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Аннотация
Здесь собран богатейший методический и  практический

материал по  ведению литературной студии как для детей,
так и  для взрослых. Приведены многочисленные вопросы для
«литературных разминок», около 150  литературных игр. Даны
планы большого числа занятий по  важным темам. Особое
внимание уделено тому, как создать на  студии атмосферу
живого творчества, как избежать чисто ремесленного подхода
к литературной работе, как развивать самобытную креативность,
не прибегая к навязыванию своих ценностей.
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Давайте делать будущее

 
Настоящая щедрость по  отношению

к будущему заключается в том, чтобы всё отдать
настоящему.
Альбер Камю, французский писатель XX века

Сколько чудес дарит нам ежегодно научно-технический
прогресс! Может показаться, что из них и состоит будущее.
Но все они какие-то мнимые, они эффектны, но не касаются
главного в человеке. И даже мешают замечать чудеса насто-
ящие.

Одно из таких настоящих чудес – человеческая речь. Она
начинается с младенческого лепета, ищущего и трогательно-
го. Но в головокружительно короткое время ребёнок овладе-
вает родным языком, с помощью которого можно выражать
бескрайнее разнообразие чувств, эмоций и мыслей. А затем
начинается естественный переход к высшей форме разгово-
ра: к письменной речи. К возможности обдумать и вырази-
тельно сформулировать свою мысль или своё переживание.
К возможности отыскать, пусть потрудившись, удивительно
точное слово, проникновенный образ, дать своё уникальное
свидетельство о жизни для других, да и самому многое по-
нять и многое обдумать.

Где и  почему рвётся нить этого невероятного чуда для
большинства людей? Жутковато было бы жить среди тех, кто



 
 
 

навсегда остался на стадии младенческого лепета. Но разве
не странно, что многие, слишком многие добровольно зами-
рают на уровне бытовой болтовни или профессионального
жаргона?..

У каждого из нас есть шанс овладеть этим чудом так, что-
бы стать достойным его. Каждый может написать свою кни-
гу, которая будет ответом на полученный дар речи, его осу-
ществлением. Но с возрастом всё труднее решиться на это,
всё с большим трудом даются нам те возможности, которые
естественно было бы освоить в детстве, в отрочестве, в юно-
сти.

Человеку необходимо восстановить себя в правах владе-
ния чудом письменной речи. Необходимо помочь каждому
ребёнку перейти от устной речи к письменной так же есте-
ственно, как он переходит к разговору от безмолвия и лепе-
та. Может быть, если уделить этому хотя бы небольшую до-
лю того внимания, которое мы уделяем созданию житейских
удобств и развлечениям, наши усилия изменят будущее че-
ловечества. Ведь письменное слово не только прокладывает
человеку русло самовыражения, но и формирует, углубляет
его личность.

Подобные мечты могут показаться наивными в наши вре-
мена, когда большинство людей не хочет даже читать, не то
что писать. Когда многие из тех, кого считают профессио-
нальными писателями, унижают литературу своим обраще-
нием с  ней… Но  как раз в  такие времена важен каждый,



 
 
 

кто готов засучить рукава и работать – чтобы будущее ста-
ло чуть больше похоже на наши мечты. Чтобы ещё кто-то
(и ещё, и ещё…) научился ценить слово и творчески осваи-
вать его возможности, осуществляя великий замысел о лич-
ности каждого человека.



 
 
 

 
Раздел 1

Мастерская
 

Если вы строите замки в воздухе, ваша работа
не должна пропасть напрасно. Им там и следует
быть,  – нужно только уметь подвести под них
фундамент.
Генри Торо, американский писатель XIX века

Мастерская литературного творчества – вот о чём здесь
пойдёт речь. Письменная речь настолько важна для челове-
ка, для каждого из людей, что такие мастерские просто необ-
ходимы. А значит, стоит подумать, как они могут быть устро-
ены.

Как помочь человеку – ребёнку или взрослому – в осво-
ении реальности письменного слова? Здесь, в  мастерской,
можно разглядеть и ощупать любой инструмент, попробо-
вать его в действии. Дальше каждый сам решит, чем и как
пользоваться. Лишь  бы он почувствовал свои возможно-
сти – те, что дремлют в нас, пока что-нибудь или кто-нибудь
не растормошит их.

Мотивация к литературному творчеству, к развитию лич-
ности через письменное слово – вот зачем нужна литератур-
ная студия. Это её лепта в развитие общей духовной куль-
туры. Но сама по себе студия-мастерская не возникнет. Все-



 
 
 

гда нужен человек, который готов обустроить её. Готовность,
решимость – это главное. Всё остальное придёт.

Если готовность есть, и она не ограничивается рассужде-
ниями, а стремится к практическому выражению, перед на-
ми встают те вопросы, которым посвящены следующие гла-
вы. В этом разделе затронуты общие принципы работы лите-
ратурной студии. Именно они являются основанием её прак-
тической деятельности. В следующем разделе будут рассмот-
рены конкретные инструментальные средства, базирующие-
ся на этих принципах. В третьем – собраны материалы для
работы.



 
 
 

 
Литературное творчество

 
Творчество  – высшая, драгоценнейшая

и священнейшая способность человека, проявление
им божественной прерогативы его духа.
Даниил Андреев, русский поэт XX века

Действительно  ли письменное слово имеет особое зна-
чение для каждого из  нас? Кому-то может казаться, что
это некое изысканное занятие, к  которому он лично ни-
как не причастен. Кто-то может считать писательские дела
всего-навсего одной из профессиональных специализаций.
Но всё здесь гораздо глубже, хотя ещё и не сформирована
необходимая традиция, поэтому каждому приходится разби-
раться в этой проблеме самостоятельно (или не разбираться
вообще).

 
Письменная речь

 
Письменная культура живёт в  прошлом

и будущем, устная – исключительно в настоящем.
Александр Генис, современный автор

Письменная речь  – это более мощная форма речи, чем
устная. Ведь она отличается тремя существенными свой-
ствами: сохраняемостью, исправляемостью и  достигаемо-



 
 
 

стью.

– Сохраняемость. По сравнению с выражением «пись-
менная речь» выражение «сохраняемая речь» – более точная
и более универсальная характеристика. Правда, говорить так
не очень привычно. Но суть именно в возможности сохра-
нения. Многие тексты веками сохранялись в устной форме,
с помощью заучивания наизусть и передачи от человека к че-
ловеку. Вводя текст в компьютер, я тоже не пишу в букваль-
ном смысле слова, но сохраняю то, что хочу сказать. Во мно-
гом именно на  сохраняемой речи построена человеческая
культура.

– Исправляемость. Написанное мы можем исправлять,
совершенствовать и  добиваться наибольшего его соответ-
ствия нашим мыслям и чувствам. Благодаря этому письмен-
ная речь приобретает глубину и выразительность. Сказанное
всегда носит характер экспромта. Написанное, доведённое
до окончательного вида, – это продуманное, прочувствован-
ное, осознанное.

–  Достигаемость. Письменная речь может достигать
многих людей – в пространстве и во времени. Она соединяет
нас друг с другом не только по траекториям непосредствен-
ных контактов, но и по самым замысловатым и неожидан-
ным маршрутам. На ней основаны книгоиздание, журнали-



 
 
 

стика, наука. Письменная речь представляет наиболее суще-
ственную часть информационного обмена человечества.

Не редкость искажённое отношение к письменной речи.
Один может считать, что она представляет собой специфиче-
ское времяпровождение, так сказать щелкопёрство, не име-
ющее особого смысла. Для другого она означает формализо-
ванное отношение к жизни – ведь где пишут? в канцеляриях!
Третий не любит её как проявление умствования, наукооб-
разия, учительства. Для четвёртого она слишком фальшива,
полна пафоса и лицемерия. Пятый опасается агрессивного,
идеологического воздействия. За любым проявлением пись-
менной речи можно усмотреть корысть того или другого ро-
да, желание продать либо текст как товар, либо идеи, в нём
содержащиеся. Как правило, такие взгляды коренятся в са-
мом человеке, в его отношении к миру и не связаны с сутью
письменной речи.

Человеку как личности и человечеству в целом необходи-
мо понять и освоить потенциал письменной речи. Учиться
избавляться от её недостатков и усиливать её возможности.
А значит – располагать себя к владению словом, к письмен-
ному творчеству.

Всякий, кто пишет для других, занимается литературным
творчеством, сознаёт он это или нет. Но даже если предста-
вить человека, упорно пишущего только для себя, перед ним
стоят те же вопросы, что и перед любым писателем. С по-



 
 
 

мощью чего можно достичь наибольшего соответствия сло-
ва и мысли, как пользоваться тем или иным инструментом,
в каких случаях он наиболее эффективен?..

Письменная речь  – это высшая форма речи, и  она ещё
важнее для человека, чем устная. Но мы должны помогать
друг другу понять это.

 
Литература и писатель

 
Писатель  – это тот, кто заставляет нас

размышлять о  том, что раньше мы считали
недостойным размышлений.
Евгений Троскот, современный автор

Представление о литературе легко довести до абсурда. На-
пример, можно считать литературой всё написанное, вплоть
до записок на бересте или бухгалтерских отчётов. Или, на-
против, оставить от литературы тонкую кочерыжку, обкор-
нав её строгими эстетическими критериями. Чтобы избе-
жать подобных выкрутасов, посмотрим на это явление с двух
сторон: с писательской и с читательской.

Писательскую сторону точнее всего сформулировал япон-
ский писатель XX века Акутагава Рюноскэ: «Литература –
это искусство самовыражения с помощью слов». Стремит-
ся ли к самовыражению литератор-ремесленник, штампую-
щий безликие любовные романы, или просто зарабатыва-
ет на жизнь? Именно такое различие играет роль, когда мы



 
 
 

говорим про его очередную поделку: «Ну, это не литерату-
ра…» Или когда причисляем к настоящей литературе то, что
было написано без всяких писательских амбиций и даже без
расчёта на публикацию.

Что касается читательской стороны, литература – это то,
что люди читают по  собственному желанию. И  публика,
охотно потребляющая коммерческое чтиво, увы, делает его
читательской, читаемой литературой. Пусть и  однобокой,
не подтверждённой с писательской стороны искусством са-
мовыражения, но всё же это так.

В  этой книге, посвящённой поддержке литературного
творчества, нас будет больше интересовать писательская
сторона дела. И личность того, кто становится пишущим че-
ловеком. Даже если это и не  значит стать профессиональ-
ным писателем. Ведь писателю нужно пройти не всегда про-
стой путь к изданию написанного, к тому, чтобы книга оказа-
лась в руках у читателей. Но начинается этот путь с того, что
сам учишься размышлять, чувствовать и находить для своих
мыслей и переживаний нужную словесную форму. И чтобы
точно выразить себя, и чтобы заинтересовать других.

Даже если не ставить перед собой задачу заинтересовы-
вать других, стать пишущим человеком означает очень мно-
гое. Это определённая ступень развития личности. Может
быть, именно «хомо скриптус» – человек пишущий (а  зна-
чит, углублённо внимательный, вглядывающийся в события
и в переживания, образно мыслящий) – является следующей



 
 
 

эволюционной ступенькой после «хомо сапиенс». Пишущий
человек доводит наиболее важные для себя вещи до осознан-
ного и сохраняемого вида, до воплощения в слове.

Письменная речь питает не только литературу. Но лите-
ратура вырастает из творчества пишущих людей, и она сама
иногда решает, кто из этих людей писатель.

У любого из нас есть своё особое, что ты можешь сказать
о жизни и чего не скажет, не напишет никто другой. Ради
этого особого и стоит быть пишущим человеком.

 
Кто зачем пишет

 
Как страшно всё бытие непишущего,

нетворческого человека. Каждое его действие
в  самом себе исчерпывает свою куцую жизнь, без
всякой надежды продлиться в вечности.
Юрий Нагибин, русский писатель XX века

Если посмотреть на то, что же побуждает человека к пись-
менному творчеству, с психологической точки зрения, мож-
но разглядеть самые разные мотивы. У каждого из них есть
свои полюса, заслуживающие восхищения или ужаса, и ши-
рокий диапазон установок между этими полюсами. Мож-
но ли отыскать какую-то общую основу для всех этих побуж-
дений?..

– Стремление к самовыражению, о котором мы гово-



 
 
 

рили. Или, попросту говоря, – хочется.
Вопрос в том, что стоит за этим «хочется». Действитель-

ное желание выразить самобытную личность – или просто
жажда отметиться (вроде «здесь был Вася», выцарапанного
на стене)? Или удовольствие поиграть словом?.. Или что-то
безотчётное?..

– Чувство долга. То есть – надо.
Побуждающее нас «надо» может быть частью собствен-

ной судьбы, за которую несёшь ответственность. Но могут
быть и  самые разные «надо», вырастающие из  тысячи от-
дельных, непохожих друг на друга причин. Вплоть до вну-
шённого долга, являющегося результатом специальной об-
работки сознания.

– Побуждение к самопознанию . Не обязательно пря-
мая, но исповедь.

Если я искренне хочу увидеть себя – с помощью письмен-
ного слова – таким, каков я есть, это одна мотивация. Если
в той или иной степени мною руководит тяга к позёрству,
к манерничанию, то ситуация приобретает другой характер.
А если это перемешано так, что не разделить?..

– Свидетельство об истине, в которой я убеждён сам
и хочу убедить других. Значит – проповедь.

Степень моей убеждённости может быть разной, от это-



 
 
 

го во многом зависит смысл и накал моего свидетельства.
Что побуждает меня: переполняющее душу озарение или же-
лание пополнить ряды сторонников открывшейся мне исти-
ны? Или я свидетельствую просто потому, что привык делать
это?..

– Социальный заказ, то есть прямая или косвенная про-
паганда определённой идеологии.

Здесь тоже не всё однозначно. Я могу служить идеологии,
потому что верю в  неё как в  рычаг улучшения общества,
а могу обслуживать её в расчёте на поощрение. Или действо-
вать, не задумываясь, потому что так принято.

– Зарабатывание денег, использование письменной ре-
чи в качестве источника дохода .

И такая мотивировка не является сама по себе положи-
тельной или отрицательной. Если я способен совместить
зарабатывание денег литературой с  самоосуществлением
в ней, такому профессионализму можно порадоваться. Если
мне важен исключительно заработок, остаётся пожалеть ли-
тературу.

Разумеется, приведённые примеры далеко не исчерпыва-
ют спектр возможных побуждений к словесному творчеству.
А кроме полярных ситуаций существует и множество про-
межуточных. И все эти разнообразные мотивы могут соче-



 
 
 

таться в замысловатых комбинациях.
Однако сквозь калейдоскопические варианты и сочетания

можно разглядеть некоторую центральную мотивацию, до-
стойную внимания и уважения. Это раскрытие сути лично-
сти через слово.

Отпечаток личности носит любое наше произведение.
Но письменное слово не только позволяет выразить то, что
уже сформировано в нас. Оно даёт возможность осуществ-
лять, видоизменять и усиливать само становление.

С помощью письменной речи человек разгадывает себя,
замысел о  себе, внутренние тайны своей души (а  значит,
и человеческой души вообще). Литературное творчество по-
буждает к этому разгадыванию, и найденные отгадки порою
изменяют саму жизнь того, кто пишет. Этот рост души  –
может быть, самое главное, что даёт нам творческая работа
со словом.

Люди пишут по разным причинам. Но дело ещё и в том,
какую работу совершает написанное человеком в нём самом.



 
 
 

 
Побуждение к раскрытию

 
Предсказать, во  что выльется современный

процесс, невозможно: ещё не  совершены те
поступки, которые определяют будущее.
Лев Гумилёв, русский учёный XX века

Понимая роль письменной речи для нашей жизни, мож-
но действовать в двух направлениях. Во-первых, осваивать
словесное творчество самостоятельно. Во-вторых, вовлекать
в это освоение и других людей. Для того чтобы ещё и ещё
кто-то мог воспользоваться возможностью становления че-
рез слово.

Можем  ли мы быть уверены, что нам удастся помочь
в этом всем и каждому? Конечно, нет. Наше дело – протя-
нуть руку тому, кто стремится двигаться именно в этом на-
правлении, кому нужна поддержка и подкрепление мотива-
ции.

 
Что такое студия

 
Большинство людей упускают благоприятную

возможность потому, что она одета в  рабочий
халат и похожа на работу.
Томас  Эдисон, американский изобретатель XIX—
XX вв.



 
 
 

Литературная студия – это общая мастерская. Не коллек-
тивная, потому что возникающее в её пределах сообщество
не имеет значения само по себе. В общей мастерской можно
присмотреться к различным инструментам, понять принцип
их действия, опробовать, приобрести те рабочие навыки, ко-
торые считаешь полезными именно для тебя.

Студия – не кружок самодеятельности, где снисходитель-
ный мастер учит несмышлёнышей изготавливать стандарт-
ные безделушки, чтобы порадовать родных и близких (или
просто порадоваться самому). В студии каждый становится
мастером своей письменной речи – настолько, насколько ему
хватает желания и трудолюбия.

И уж конечно, это не школа! Ведущий не является здесь
учителем. Он, по большому счёту, так же овладевает нужным
ему мастерством, как и любой из участников студии. Только
берёт на  себя ещё и организационную работу, потому что
надо же кому-то вести занятия.

С литобъединением у студии тоже мало общего. Мастер-
ская – не площадка для тусовки, не русло некоторого лите-
ратурного течения. Здесь нет смысла хвалить или ругать друг
друга, зато можно активно обмениваться мнениями о том,
как сделать написанное лучше. Каждый работает над своими
задачами, и главное взаимодействие состоит в общем освое-
нии навыков и в практическом подходе к тому тексту, с ко-
торым имеешь дело.

Готовность осваивать и  совершенствовать письменную



 
 
 

речь – вот что соединяет участников студии, включая веду-
щего.

Есть и ещё одна сторона дела, мы о ней уже говорили. Бес-
смысленно отрывать «чисто» литературную составляющую
от духовного развития человека. Если такой разрыв проис-
ходит, всё сводится к игровому, филологическому или тех-
нологическому подходу. Поэтому атмосфера студии должна
быть уважительной к личности, к поискам жизненных ори-
ентиров.

Особенность литературной студии в том, что для неё по-
чти ничего не  надо, кроме помещения, где она проходит.
В этой мастерской всё оборудование находится внутри тех,
кто работает. Её девизом может быть: «Минимум внешнего,
максимум внутреннего». И заинтересованность пришедше-
го сюда человека, как правило, не внешняя, а внутренняя.

Тот, кто уже ориентируется в  писательских проблемах,
может создать для себя индивидуальную, одноместную лите-
ратурную студию. Только называют её по-другому: рабочим
кабинетом, писательской кухней… Но тому, кто находится
на одном из начальных этапов освоения письменной речи,
больше пользы принесёт общая студия-мастерская, помога-
ющая отлаживать приёмы работы не только на своих удачах
и ошибках, но и на опыте тех, кто рядом.

Литературная студия – наша общая языковая мастерская
посреди нашего общего мира.



 
 
 

 
Тормошение

 
Счастье и  радость  – не  в  удовлетворении

потребности, не  в  освобождении от  напряжения,
а они являются спутниками всякой плодотворной
активности – в мысли, в чувстве, в поступке.
Эрих Фромм, немецко-американский психолог XX века

О  литературной студии можно сказать и  так: это по-
ле творческого тормошения. Тормошение  – великая, хотя
и не бросающаяся в глаза сила. Она противостоит силе тор-
можения – той силе инерции, которая может погасить луч-
шие способности души.

На  взаимном тормошении  – от  взрослого к  ребёнку
и от ребёнка к взрослому – основана вся семейная педагоги-
ка. Да и не только семейная. Игры, психологические тренин-
ги, умные педагогические приёмы – той же природы. Всё,
что подталкивает человека к самопроявлению, к творчеству,
к осуществлению себя.

Школьная педагогика способствует тормошению только
при особом таланте учителя. Сама же система, в силу чрез-
мерной универсализации и унификации, оказывает на сво-
их подопечных скорее тормозящее воздействие, всячески за-
трудняя ребёнку осознание и развитие личной самобытно-
сти.

Тормошение  – живительная эстафета передачи творче-



 
 
 

ской энергии. Когда мы возбуждаем в  другом импульс
к творчеству, мы возвращаем долг за те импульсы, которые
получили когда-то. Обращаясь к другому, я как бы тормо-
шу себя прежнего. Но самое удивительное, что эти импуль-
сы откликаются и в нас, приносят новые силы.

ТЖ-методика, о которой мы будем говорить, – всего лишь
набор инструментов. Их можно применять индивидуально,
для себя самого. Однако литературная студия организует ис-
пользование ТЖ-методов более тонко, опираясь на  разно-
образие творческих личностей. Это важно и  для участни-
ков студии (попытки каждого из которых работают на всех),
и для ведущего, который имеет дело с удивительной энерге-
тической «окупаемостью» творческой эстафеты.

ТЖ – это не только тормошение жанром, но и тормоше-
ние человеком. Тебя так или иначе тормошит тот, кто рядом
с тобой занимается тем же литературным делом. Такому вза-
имному разбереживанию и должна способствовать студия.
Но дело не сводится к одному лишь литературному воздей-
ствию. Всё, что связано с творчеством, уходит в глубину лич-
ности, связано с её самоосуществлением. Невозможно толь-
ко «потормошить к писательству». Мы помогаем друг другу
разгадывать себя.

Тормошение – это не пробуждение спящего. Это стремле-
ние пробудить бодрствующего к большему бодрствованию.



 
 
 

 
Что значит вести студию

 
Перед прошлым – склони голову, перед будущим –

засучи рукава.
Генри Менкен, американский писатель XX века

Немного странное слово «ведущий» вместо привычно-
го «руководитель» подчёркивает реальную роль человека,
взявшего на себя организацию студии. Дело ведущего состо-
ит прежде всего в создании рабочего поля: свободного, твор-
ческого, благоприятного для каждой личности, в нём нахо-
дящейся. Но пытаться руководить этим полем было бы неле-
по. Ведущий – всего лишь роль, которую берёшь на  себя.
Непростое и довольно обременительное положение, в кото-
ром ощущаешь тем не менее смысл и потребность.

Создание творческой атмосферы нельзя осуществить раз
и навсегда, накачав её впрок. На каждом занятии приходится
делать это заново. ТЖ-методика позволяет сосредоточиться
именно на творческой стороне дела, опираясь на имеющий-
ся структурный подход, инструментарий и материалы. Впро-
чем, и сама методика может служить предметом творчества.
Когда возникают интересные находки, её можно с успехом
дополнять и развивать.

Деятельность литературной студии связана с  освоени-
ем разнообразного инструментария письменной речи. Ве-
сти студию – значит интересоваться этим инструментарием,



 
 
 

предлагать те или иные методы к обсуждению и к использо-
ванию. То есть быть кем-то вроде технолога, но опять-таки
никак не директором.

Главное, что нужно для ведения студии, как и для любой
работы такого рода, – это умение получать, отдавая. Поза на-
ставника, одаряющего своей мудростью собравшихся перед
ним, неминуемо ведёт к подавлению другого и к определён-
ной фальши в отношениях. В творческом пространстве все
равноправны, и никакая самобытность не может быть выше
другой.

В  то  же время вести студию означает считать её своим
личным делом. Ведь заниматься этим – тоже творчество. Ты
сочиняешь свою студию! Сначала перед тем, как её открыть.
Потом уже сочиняешь на ходу, на каждом очередном заня-
тии. Ты её автор, а не чиновник учреждения категории «ли-
тературная студия». Если даже, как иногда бывает в жизни,
тебя выживут оттуда, где ты делал это дело, свою студию ты
всегда унесёшь с собой.

Правда, допустить, чтобы тебя выжили, не самый лучший
итог работы. Искусство компромисса – необходимая состав-
ная часть ведения студии. Компромисса организационного,
позволяющего студии нормально функционировать, и все-
возможных компромиссов с участниками студии, без кото-
рых трудно обеспечить контакт между творческими лично-
стями.

Ведение литературной студии – это особый вид литера-



 
 
 

турно-человеческого творчества. Это свободное служение
замыслу о личности.

 
Ведущий и участники

 
Коллективное творчество  – это чепуха,

но  творчество в  коллективе  – это единственный
вид настоящего и плодотворного творчества.
Пётр Капица, русский учёный XX века

Лучше всего роль ведущего может быть охарактеризована
термином, встречающимся в христианской литературе: ли-
дер-слуга. Здесь имеется в виду лидерство как инициатива,
а не как стремление первенствовать. Служение – как свобод-
ное желание помогать другому в соответствии со своим по-
ниманием смысла помощи. И готовность развивать это по-
нимание по отношению к каждому конкретному человеку,
которому помогаешь.

Последнее свойство особенно существенно. Содейство-
вать каждому индивидуально, независимо от внешне коллек-
тивного характера студии, должно быть естественным свой-
ством ведущего. Ведь чем больше автор выпадает из ряда,
чем сильнее в нём индивидуальное по сравнению с коллек-
тивным, тем важнее оказать ему поддержку.

Если для кого-то из участников твоя поддержка достаточ-
но эффективна, но возникают трудности с посещением сту-
дии, можно даже ввести роль заочника. То есть установить



 
 
 

с ним (в меру его инициативы) творческое общение вне фи-
зических рамок студии, но с использованием её методиче-
ского потенциала. Хотя это требует, конечно, дополнитель-
ных усилий, а значит, и дополнительной решимости.

Кроме заочника, который почти не ходит, но пишет, веду-
щий может выделить для себя и ещё некоторые характерные
роли участников. Например, слушатель – этот тот, кто хо-
дит на занятия, но почти не пишет (это его право, его степень
творческой свободы). Совсем не писать у слушателя не по-
лучится, ведь кроме домашнего творчества есть ещё импро-
визации на занятиях.

Студент  – тот, кто ходит иногда, пишет иногда, зада-
ния делает иногда. Конечно, не все студенты такие, но здесь
это слово использовано в собирательном улыбчивом смысле,
применительно к периоду юности, когда в жизни много все-
го и внимание переключается то туда, то сюда.

Того, кто старается ходить, писать и делать задания как
можно чаще, естественно назвать работником. Иногда воз-
никает соблазн поставить такого человека в пример другим,
но этого нужно избегать во что бы то ни стало. Быть работ-
ником – всего лишь один из способов заниматься на студии,
и он не является идеальным для каждого.

Сотрудник – это не только работник, но и человек, ини-
циативно откликающийся на  работу ведущего. Сотрудник
может взять на себя помощь в координации работы студии
(поддерживать контакты с остальными участниками, доно-



 
 
 

сить до них необходимую информацию) или какой-то другой
вид технической поддержки – вплоть до выпуска внутристу-
дийной газеты или организации выездного занятия студии.

Однако ведущий не  должен никому навязывать ту или
иную роль. Даже если очень хочется, чтобы тебе помогали,
лучше говорить об этом неназойливо, как о добровольной
возможности, которую не  обязательно принимать на  свой
счёт. Единственная роль, без которой не может обойтись ве-
дущий, – это его собственная, на ней и стоит сосредоточить-
ся. Быть доброжелательным, терпимым, обязательным и лю-
бящим своё дело. Всё остальное приложится.

Участник студии учится творчеству. Ведущий – тормоше-
нию к творчеству.



 
 
 

 
Возрастные группы

 
Всякий период жизни обладает

самостоятельной ценностью.
Вильгельм  Дильтей, немецкий историк культуры
и философ XIX века

Литературную студию можно ориентировать на  разный
возраст. Чем однороднее группа, тем проще заниматься.
Но проще – не значит лучше. Разнообразие возрастов вно-
сит интересные элементы в работу студии. В этой главе мы
рассмотрим четыре условные возрастные группы, хотя в ре-
альной работе их можно объединять друг с другом тем или
иным образом.

 
Ребёнок как личность

 
Детей надо воспитывать применительно

не к настоящему, а к будущему, возможно лучшему,
состоянию человека, чтобы таким путём создать
будущее лучшее состояние людей.
Иммануил Кант, немецкий философ XVIII века

Уже в  шесть-семь лет развитый ребёнок вполне может
участвовать в занятиях литературной студии. Особенно если
с ним приходит кто-то из родителей, заинтересованный в его
творческом развитии. Лет с десяти ребёнка можно причис-



 
 
 

лять к подросткам, но это скорее вопрос перемен в характе-
ре, чем какой-то формально-арифметический порог.

Ребёнок – личность, примеряющая мир. Реальное призна-
ние в нём этой личности (а не имитация признания) необ-
ходимо как основа взаимоотношений на  студии. Он при-
ходит сюда заниматься своим главным делом: примеривать
мир. Здесь его средством для этого становится литературное
творчество. Ведущий лишь помогает, открывая доступные
именно для этого ребёнка литературные возможности и под-
бадривая к овладению ими.

Словесное творчество для ребёнка  – это естественное
продолжение освоения устной речи, а  этим он занимается
уже несколько лет. Так что в языковой сфере он не нови-
чок, а достаточно опытный мастер, который хочет двигать-
ся дальше. Предлагая пригодные для использования жанры
и способы самовыражения в письменной речи, мы не покро-
вительствуем ему, а просто делимся тем, что знаем об этом
деле.

Отличное проявление уважения к ребёнку – это обраще-
ние с ним как с равноправным автором. На таком фоне мож-
но сделать любое замечание, и, если ребёнок уверен в нашем
полноценном отношении к нему, обойдётся без обиды. Мо-
жет быть, он даже прислушается. Если нет, придётся делать
новый заход. Но со взрослыми ещё труднее.

Через работу со  словом мы помогаем ребёнку в  разви-
тии души. В осознании себя как особого человека с персо-



 
 
 

нальными свойствами, неповторимыми и достойными вни-
мания. Написанное им в сегодняшнем возрасте укрепит его
как творческую индивидуальность, а позже станет свидетель-
ством траектории движения. Когда, спустя годы, он захочет
оглянуться, то сможет лучше понять себя, чем тот, кто каж-
дый раз начинает вглядываться в свою жизнь заново.

Динамика творчества у  ребёнка обычно импульсивная,
прерывистая, с неожиданными разворотами. Он может долго
не начинать сочинять – прислушиваться, присматриваться.
У него могут быть большие перерывы в творчестве и внезап-
ные прорывы. Для него особенно важны и возможность со-
чинить что-то прямо на занятии, и другие подталкивающие
воздействия. Подробнее об этом – во второй части.

Ребёнку легче быть первооткрывателем мира, но труднее
сосредоточиться на очередном открытии. Письменное слово
помогает ему вглядеться.

 
Трудно быть подростком

 
Самая значительная эпоха в жизни личности –

её развитие. Потом начинается борьба с  миром,
представляющая интерес постольку, поскольку
что-нибудь создаётся при этом.
Иоганн  Вольфганг  Гёте, немецкий писатель XVIII—
XIX вв.



 
 
 

Отрочество часто становится временем самостоятельного
побуждения к  творчеству. В частности – к литературному
(особенно к стихотворному). Но на пути этого стремления
писать нередко возникают болезненные препятствия. Не об-
ладая ещё достаточными навыками словесной работы, под-
росток может столкнуться с уничижительной критикой сво-
их первых опытов со стороны тех, кто считает себя вправе
судить и приговаривать. Ждёт его и сложная реакция бли-
жайшего окружения. Одни ровесники не понимают, зачем
он вообще занимается такой ерундой, подтрунивают или да-
же издеваются. Другие равнодушны. Третьи полны ревниво-
го неприятия. К сожалению, с такими же эмоциями он мо-
жет встретиться и в собственной семье.

Связанные с этим переживания тем острее, что наклады-
ваются на переломный период взросления. Застенчивость,
нежелание быть белой вороной, боязнь непонимания могут
или загасить творческий огонёк, или вынудить замкнуться
в себе, в результате чего подросток лишается живой реакции
других людей, ободрения от них. Почему бы литературной
студии не стать психологическим оазисом, опорой для раз-
вития способностей?

Оздоровляющим обстоятельством для подростка станет
упор на мастеровое отношение к литературному творчеству.
Ориентирование в жанрах, освоение опорных свойств, прак-
тические подходы к работе с текстом позволят снимать на-
пряжение, связанное с самооценкой, и переключать внима-



 
 
 

ние на возможности письменной речи. Уважительное отно-
шение к  участнику студии как к  автору освобождает его
от  чрезмерной замкнутости. От  интравертного замыкания
в себе или от экстравертной скрытности, имеющей облик ак-
тивной общительности, но тоже отгораживающей своё завет-
ное от окружающего мира.

Благотворно действует и само литературное творчество –
главный герой занятий на студии. Отрочество – время мно-
гочисленных, порою довольно сумбурных проблем, и пись-
менное слово помогает их осмысливать, решать или изжи-
вать. Подросток получает особое средство ориентирования,
эффективный способ постижения себя самого и окружаю-
щего мира. Он обретает уверенность в себе, упрочивается
в своих способностях, острее ощущает ценность творческой
жизни.

Развитие творческой деятельности в отрочестве происхо-
дит порывами, этапами. Возможны отходы от литературных
занятий и возвращения к ним. Чем старше подросток, тем
вероятнее переключение его усилий на  другие жизненные
направления. К концу школьного возраста всё насущнее ста-
новится проблема практического самоопределения: подго-
товка к поступлению в институт, поиски работы и т. п. Ли-
тературным интересам нелегко выдержать эту конкуренцию.
Но то, что подросток получил на студии, останется в его ду-
шевном багаже, как бы ни сложилась в дальнейшем судьба.



 
 
 

В отрочестве литература может стать не  только творче-
ской, но и душевной опорой. А студия – местом, где ценят
то, к чему равнодушно обычное окружение.

 
Молодёжь: перекрёсток стремлений

 
Молодость даётся нам для эксперимента,

а не для прозябания.
Александр Вампилов, русский драматург XX века

Юность – время становления, активного угадывания при-
звания и опробования своих догадок. Прежде всего в студию
придут те юноши и девушки, которые ощущают потребность
в литературном самовыражении. Для них важно, насколько
верна эта догадка о себе и что из этого следует. Но юность –
перекрёсток многих стремлений, взаимодействующих и про-
тиводействующих. Поэтому не всё на студии сводится к ли-
тературе.

Кроме навыков письменной речи практика обращения
с текстом помогает развивать и общее умение работать. Это
свойство мастерской: тот, кто тренируется в  любом деле,
привыкает к трудолюбию. Причём здесь развивается трудо-
любие особого качества: творческое, склонное к открытиям,
к достижению оригинального результата.

Для того, кто выбирает направление приложения сил, су-
щественное значение имеют и навыки самоопределения. За-
дача поиска своего жанра, которую помогает решать студия



 
 
 

согласно ТЖ-методике, располагает к формированию таких
навыков – к тому, чтобы находить своё среди многого.

Во  всём остальном возможности студии созвучны воз-
можностям самого литературного творчества. Это выраже-
ние чувств и мыслей, переживаний и фантазий – естествен-
ная и необходимая потребность юности. Потребность, кото-
рая порою не слишком одобрительно воспринимается окру-
жением.

Злоупотребление термином «графомания» (о нём уже го-
ворилось в «Написать свою книгу» как о графоманомании )
приводит к  тому, что этот ярлык с  лёгкостью наклеивают
на любого человека, который не умеет отстаивать своё право
на письменную речь, на выражение в слове своего мироощу-
щения. Графоманоманы угнетающе действуют на молодёжь,
начинающую писать. Ясно, что каждый пишет сначала не так
складно и выразительно, как опытный писатель. Если в на-
чальный период творческого становления человек услышит
эту бранную кличку в свой адрес или хотя бы будет предпо-
лагать, что может её услышать, желание выразить себя в сло-
ве пойдёт у него на убыль. Поэтому необходимо системное
противодействие графоманомании, и одним из его оплотов
должна стать литературная студия.

Творчество молодёжи развивается по-разному. У одних
оно имеет пунктирный характер, но, несмотря на  это, мо-
жет стать постоянным элементом жизни. Другие старатель-



 
 
 

но тренируют свои литературные способности, чтобы в даль-
нейшем найти им то или иное применение. Третьи загора-
ются на время и остывают, когда жизнь уводит их в одном
из многих направлений, открытых юности. Но каждый со-
храняет в душе то особое ощущение, которое дарит ему выс-
шая форма разговора – письменная речь.

Молодым людям естественно стремиться выразить себя
разными способами, в том числе и с помощью письменной
речи. Великое дело – помочь им, а не осекать в этом.

 
Взрослый и его новая зрелость

 
Человек сохраняет за собой молодость, пока он

бывает способен чему-нибудь учиться, принимать
новые привычки и  терпеливо выслушивать
противоречия.
Мария фон  Эбнер-Эшенбах, австрийская
писательница XIX века

У взрослых, участвующих в работе студии, встречаются
самые разнообразные мотивации к литературному творче-
ству. Здесь есть люди, не нашедшие достоверного призва-
ния и почувствовавшие в письменной речи возможный путь
к самореализации. Есть те, кто вполне определился в жиз-
ни, но чувствует недостаток какого-то важного творческого
витамина. Некоторые пишут самостоятельно, но нуждаются
во внимании, оценке и поддержке родственных душ. Другие



 
 
 

хорошо представляют, какую задачу хотят решить с помо-
щью слова, но нуждаются в знании путей решения, то есть
в  определённых литературных навыках. Многие ощущают
потребность обратиться к другим (к современникам, к де-
тям, к более далёким потомкам, к человечеству). А иногда
человек участвует в  занятиях студии просто из  потребно-
сти в общении, в обмене мыслями, в творческой атмосфере.
Можно ли на студии объединить все эти интересы?

Конечно, можно. Ведь в  основе почти всех мотиваций
лежит желание (осознанное или нет) выразить своё личное
отношение к жизни, то главное, что удалось уловить в ней
и чем хотелось бы поделиться с другими. И даже тот, кому
достаточно просто творческой обстановки, постепенно начи-
нает улавливать в ней призыв к собственной личности, ощу-
щать желание написать о своём.

Особенность взрослого на студии в том, что это человек,
достигший зрелости, но вместе с тем стремящийся к некото-
рому новому качеству – в области письменного творчества.
Одной из  основных и  не  всегда осознанных проблем для
него является определение своего жанра: наиболее подходя-
щих литературных способов самовыражения. Иногда пере-
нос внимания с одних жанров на другие приводит к каче-
ственно новому творческому этапу.

Большее значение, чем для других возрастов, здесь имеет
вопрос ощутимого итога: публикации в периодике, доведе-
ние написанного до книги, поиск издательства, издание или



 
 
 

тиражирование за свой счёт. Сосредоточившись на достиже-
нии поставленной цели, взрослый человек может работать
очень упорно, даже если внешние обстоятельства не благо-
приятствуют этому.

Такая целеустремлённость встречается не всегда. Но хо-
чется снова подчеркнуть: даже если участник студии при-
ходит на занятия ради общения или находится в состоянии
неопределённых исканий, он может в один прекрасный день
осознать свою литературно-жизненную задачу и заняться её
активным решением.

Для взрослого человека, не являющегося профессиональ-
ным литератором, словесное творчество – всего лишь один
из многих интересов, далеко не всегда приоритетный. Но по-
нимание потенциала письменной речи может привести к то-
му, что литературные занятия займут в его жизни особое ме-
сто.



 
 
 

 
Организационные решения

 
Осуществляя свои лучшие мечты, человечество

продвигается вперёд.
Климент Тимирязев, русский учёный XIX—XX вв.

Мало представить себе литературную студию в виде иде-
альной модели. Она не начнёт работать, пока не будут реше-
ны организационно-практические вопросы её размещения,
статуса, набора участников и пр. Да и после начала её дея-
тельности время от времени будут возникать проблемы раз-
ного рода, технические и всякие прочие. Это часть любого
социально значимого дела, и к такой неизбежной стороне ра-
боты студии тоже нужно быть готовым.

 
Где, когда, как

 
Просите, и дано будет вам, ищите, и найдёте,

стучите, и  отворят вам. Ибо всякий просящий
получает, и  ищущий находит, и  стучащему
отворят.
Евангелие от Матфея, 7.7—8

Найти место для проведения студии можно всегда. Всё
зависит от нашей внутренней решимости, поисковой изоб-
ретательности и интеллектуальной настойчивости. От посто-
янной готовности объяснять смысл и значение того, что мы



 
 
 

предлагаем. Нужно хорошо представлять себе, чего добива-
ешься, и терпеливо узнавать, где это возможно осуществить.
Полезно вооружиться небольшим набором материалов, по-
ясняющих задачи студии, а также способы их осуществле-
ния. Это могут быть книги серии «Служение Слову» или
другие пособия по методике литературных занятий, аккурат-
но оформленная листовка с предложением о создании ли-
тературной студии, распечатка примерного плана занятий
на первое время.

Существует много разных учреждений, в первую очередь
учебных и  культурных, где будут рады, если под их эги-
дой заработает литературная студия, использующая апроби-
рованную методику. Клубы, библиотеки, школы, колледжи,
интернаты, детские дома, благотворительные организации…
Тем более что для работы студии нужно всего лишь поме-
щение на час-полтора в неделю.

Кроме регулярной студии, работающей на  протяжении
всего учебного года, могут быть и другие виды студий. На-
пример, летняя студия, работающая в лагере на протяжении
одной или нескольких смен. Установочный семинар дли-
тельностью от одного дня до недели. Мастер-класс, посвя-
щённый какой-либо одной теме. В зависимости от ситуации
можно предложить и другие форматы.

Набор участников лучше всего производить без всяких
ограничений (за исключением того возрастного диапазона,
на  который решено ориентировать занятия). Необходимо



 
 
 

выдерживать одно-единственное условие: личное желание
каждого участвовать в работе студии.

Если есть возможность обеспечить некоторые дополни-
тельные технические условия для работы студии, стоит поду-
мать о следующих вещах. О доступе к компьютеру тех участ-
ников студии, у которых его нет, – для ввода и редактирова-
ния своих произведений. О размножении раздаточных мате-
риалов (план работы студии, материалы к занятиям и т. п.).
О приобретении книг, полезных для студийных занятий…

Есть ещё две деликатные проблемы, отчасти связанные
друг с  другом. Платность занятий для участников студии
и оплата работы ведущего. Конечно, надо приложить все си-
лы, чтобы участие в  работе студии было бесплатным. Да-
же самая небольшая плата внесёт свои коррективы в состав
участников, и вполне возможно, что отсеются как раз те, ко-
му студия была бы всего нужнее. Что касается ведущего, тру-
дящийся достоин пропитания, и  студия требует заметного
времени на подготовку, но чем мы независимее в этом во-
просе, тем лучше для дела. Вряд ли с помощью именно этой
деятельности мы сможем заработать себе на жизнь, поэто-
му правильнее всего относиться к ней как к общественной
работе, как к служению. Если какое-то материальное возна-
граждение возможно – хорошо. Если оно невелико или во-
все отсутствует, постараемся не переживать по этому пово-
ду, а радоваться тому, о чём уже говорилось: умению полу-



 
 
 

чать отдавая.
Тому, кто собирается вести студию, не надо становиться

просителем. Мы должны сознавать ценность того дела, ко-
торое затеваем, и искать людей, которые тоже способны его
оценить.

 
Учреждения

 
Компромисс  – хороший зонтик, но  плохая

крыша.
Джеймс Лоуэлл, американский поэт XIX века

Помимо того учреждения, которое непосредственно дало
приют студии, нам предстоит иметь дело и с другими орга-
низациями. Среди них и те, кому подчиняется наш покрови-
тель, и устроители литературных конкурсов, и прочие копсы,
имеющие отношение, пусть даже косвенное, к работе студии.

Что такое копс? Это корпоративное псевдосущество , то
есть любая организация, действующая в соответствии со сво-
ими корпоративными инстинктами. А значит, в частности,
старающаяся подчинить себе каждого отдельного человека,
сделать его управляемой частью своей структуры, своего ор-
ганизма. Одна из задач всякой личности, в том числе орга-
низатора студии, состоит в том, чтобы уметь остаться собой,
каковы бы ни были виды копса на него и на его дело.

Нужно постараться уберечь от копсов и личность каждого



 
 
 

из участников студии. С грустью вспоминаю случай, когда
мне не удалось этого сделать.

Один благотворительный фонд, поощрявший молодые та-
ланты, предложил мне послать детей из моей студии в Со-
чи с другими творческими ребятами. Бесплатно! Трое под-
ростков – две девочки и мальчик – согласились. Осенью одна
из девочек на студию не пришла. Двое других побывавших
в Сочи как-то странно уклонялись от рассказов про поездку.
Причём оба испытывали настоящий творческий кризис.

Лишь много позже я узнал, что во  время пребывания
на  курорте у  детей не  было никаких обещанных занятий
литературой с писателями. Зато их буквально принуждали
в обязательном порядке писать о тех благах, которыми ода-
рил их фонд: о море, о радости, о деревьях и облаках. Тех,
кто этого не делал, попрекали бесплатной поездкой и обви-
няли в чёрной неблагодарности по отношению к «спонсору».
За две недели организаторы ухитрились отбить у подопеч-
ных талантов вкус к творчеству на долгое время, а у кого-то,
может быть, и навсегда.

Директор одного муниципального учреждения как-то
объяснял мне свою концепцию «благодарности спонсору».
Даже если в роли спонсора выступает государственная орга-
низация, сотрудник каждой нижележащей организации дол-
жен помнить, кто финансирует его работу. А значит – дол-
жен быть благодарен. То есть озабочен тем, как бы своему



 
 
 

спонсору угодить.
Любой верующий человек знает, какому единственному

Спонсору он обязан своей судьбой, но директор был праг-
матиком и говорил совсем о другом. И его обаятельный бар-
хатный баритон в этот момент был голосом копса.

Организатору студии приходится уживаться с  копсами.
Всегда возможно налаживание контактов, понимание корпо-
ративных интересов и тот отклик на них, который не про-
тиворечит твоему мировосприятию, не унижает участников
студии. И всегда есть граница, через которую не надо пере-
шагивать. Чтобы копс не заговорил твоим собственным го-
лосом.

Когда мы ищем разнообразные способы усилить эффек-
тивность работы студии, копсов не миновать. Мы встречаем-
ся с копсами-редакциями, когда ищем возможность опубли-
ковать в периодике работы участников студии. Сталкиваем-
ся с копсами-организаторами, когда передаём произведения
на  литературный конкурс. Хорошо, если выходишь на  че-
ловека, которого копсу не удалось полностью приспособить
к своим интересам и с которым можно общаться по-челове-
чески. Но бывает, что приходится отказываться от каких-то
путей, чтобы не жертвовать главным. Не забывайте честно
рассказать об этом на студии. Такой опыт полезен для участ-
ников. Ведь они тоже живут среди копсов.

Имея дело с учреждениями и организациями, приходится



 
 
 

идти на организационные компромиссы. Но не за счёт тех
ценностей, на которых основана сама литературная студия.

 
Вместе, но индивидуально

 
Творчество  – общее дело, творимое

уединёнными.
Марина Цветаева, русский поэт XX века

На студии проводятся общие занятия. Этим она отлича-
ется от обычной уединённости пишущего человека. Но неза-
чем противопоставлять одно другому, а тем более пытаться
создать сплочённый коллектив из участников студии. Наобо-
рот, внутренняя независимость каждого из авторов – необ-
ходимое качество, достойное всяческой поддержки.

С  каждым участником студии у  ведущего должно быть
самостоятельное взаимодействие: ведь каждый решает здесь
свою задачу. Человек приходит сюда со своим уровнем раз-
вития, со своими взглядами на жизнь, чтобы найти нужные
ему творческие направления и способы работы. К этому рас-
полагает ТЖ-методика, в этом помогает ведущий.

Альтернатива коллективизму вовсе не в отчуждённости,
не в отгороженности друг от друга. Просто личные контакты
людей имеют здесь большее значение, чем общее единство.
Студия не должна быть единой командой, ведущему ни к че-
му становиться командиром.

Автору нужна аудитория, а не тусовка. Нужны читатели



 
 
 

и слушатели, дружелюбные критики, а не единомышленни-
ки. Нужны коллеги по творческому самовыражению, но это
«само-» у  каждого своё. Разноречие, вариативность мыш-
ления, особенности индивидуальных творческих подходов
нужны как воздух. Несовпадение вкусов и мнений помогает
обретению самобытности.
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