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Аннотация
В  этой странной книге больше ста притч. Каждая из  них

в  форме небольшого диалога учителя У, который не  любит
называться учителем, с  одним из  его учеников, гоняющихся
за  ним по  белу свету. Здесь нет ориентирующего введения
и пояснительных комментариев. О чём эта книга? На это может
ответить только сам читатель, которому автор всячески желает
успеха в этом деле.
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Самое-самое главное

 
– Что вообще самое-самое главное в жизни, уважаемый

У? – спросил один из называвших себя его учениками.
– Ого, решил сразу всё узнать по-быстрому! – воскликнул

У. – Отвечаю тоже по-быстрому. Главное в жизни – это дру-
жить с нею.

– С кем? – не понял ученик.
– С жизнью, конечно.
–  А  это как?  – ученик выглядел немного разочарован-

ным. – Жизнь ведь совсем не то что человек.
– Верно, – подтвердил У. – Насчёт дружбы с жизнью – это

метафора. Она годится любому. Тебе как, достаточно этого?
– Не уверен… – смущённо произнёс ученик.
– Ладно, – пожал плечами У. – Скажу тебе другую вещь,

она тоже о самом главном. Становись собой как можно луч-
ше. Может, это тебя устроит?

– Но ведь из этого тоже не понятно, что конкретно надо
делать в жизни.

– Верно, – сказал У. – И тут я с тобой согласен. Тебе нуж-
но начинать с того, что важнее всего именно для тебя на се-
годняшний день. Когда доберёшься до «вообще» и до «са-
мого-самого главного», прибереги это, чтобы дразнить сво-
их будущих учеников, которым наверняка нужно будет что-
то другое, своё.



 
 
 

 
Нахальство учителя

 
– Чем учитель отличается от  ученика, уважаемый У? –

спросил один из называвших себя его учениками.
– Нахальством, – быстро и весело отреагировал У.
Увидев озадаченное лицо ученика, он добавил:
– Учителю хватает нахальства отвечать на вопросы, кото-

рые задаёт ему ученик. Всё прочее – дело наживное.



 
 
 

 
Дружба с жизнью

 
– Уважаемый У, вы не раз говорили, что важнее всего –

дружить с жизнью. Но разве существуют безумцы, которые
хотят с ней враждовать? – спросил один из называвших себя
его учениками.

– Конечно, существуют. Достаточно подумать о том, что
стоит дружить не только с собственной жизнью, но и с жиз-
нью, наполняющей весь мир. Сколько мы обнаружим вокруг
настоящих истребителей жизни… И  каждому из  нас есть
в чём упрекнуть себя самого… Есть, конечно, и ещё кое-что,
как во всякой дружбе… – и У замолк.

Выждав почтительную паузу, ученик почтительно спро-
сил:

– Что же ещё, уважаемый У?
– Нужно ещё, чтобы и жизнь с тобой дружила, – развёл

руками У.



 
 
 

 
Ты и вы

 
–  А  почему, уважаемый У, вы с  собеседником всегда

на ты, хотя все с вами на вы? – пытливо спросил один из на-
зывавших себя его учениками.

– Понимаете, дорогой, я добрался до возраста, в котором
такое неравноправие вполне естественно. Но с удовольстви-
ем буду на вы с вами и с каждым, кто пожелает.

– Нет, нет, уважаемый У! – взмолился ученик. – Я вовсе
не это имел в виду. Меня вполне устраивает ваше обраще-
ние.

– Ну вот, из-за таких протестов это неравноправие и про-
должается, – вздохнул У. – Кстати, я не возражаю, если и ко
мне на ты обращаются. Только меня это смущает. Ведь с Бо-
гом мы все тоже на ты.



 
 
 

 
Внимание и общение

 
– На чём основана взаимная дружба с жизнью, уважаемый

У? – спросил один из называвших себя его учениками.
– На том же, на чём и дружба между людьми, – ответил

У. – На внимании друг к другу и на дружеском общении.
– Понятно, что к жизни нужно быть внимательным, – кив-

нул ученик. – Но как же она, жизнь, проявляет своё внима-
ние к человеку?

– Странно, что ты спрашиваешь, – улыбнулся У. – Уж она-
то внимательна к  тебе с  самого начала твоей жизни, даже
ещё раньше.

–  А  общение?  – продолжал расспрашивать ученик.  –
Как же нам с ней общаться?

– Для начала неплохо было бы понимать её обращения
к тебе, её сигналы, подсказки и намёки. Жизнь обращается
к тебе постоянно. Нужны только внимание и понятливость.

– Но ведь не всегда хватает внимания и понятливости, –
смутился ученик.

–  Тогда жизнь посылает тебе человека, который может
кое-что растолковать, чтобы дальше ты сам старался.

– А как же я-то ей отвечу? – воскликнул ученик. – Где
у жизни глаза и уши?..

– Повсюду, – У повёл рукой вокруг. – Сделай что-нибудь,
и жизнь прекрасно поймёт, что ты хотел сказать своим по-



 
 
 

ступком. Иди, иди, поговори с ней. И мне тоже пора.



 
 
 

 
Плюсы преследования

 
– Почему вы всё время сетуете, что ученики вас пресле-

дуют, уважаемый У?  – спросил один из  называвших себя
его учениками. – И почему при этом относитесь к нам впол-
не доброжелательно, почему никогда не избегаете отвечать
на наши вопросы?

– …Даже если вопросов сразу так много под видом од-
ного,  – подхватил У.  – Во-первых, я сетую от  некоторо-
го удовлетворённого смущения. Ведь так и должно быть –
чтобы ученики преследовали того, кого считают учителем,
а  не  он  – учеников… Во-вторых, только доброжелательно
и стоит относиться к тому, кого к тебе прислала судьба. Доб-
рожелательно и  с  благодарностью. Трудно сказать, кто тут
учитель… В-третьих, избегать ответов на вопросы – малоду-
шие. Глядь, при этом и себе самому на что-то важное отве-
тишь… Правда, ответ тоже может быть порою малодушным,
так что тут есть простор для развития…



 
 
 

 
Научить и научиться

 
– Как по-вашему, уважаемый У, чему вы можете научить

конкретно меня?  – спросил один из  называвших себя его
учениками.

– Ничему, – уверенно ответил У.
– Как так? Ведь вы гораздо старше меня, опытнее, муд-

рее…
– …И меньше трачу слов на комплименты… – продол-

жил У.
– Простите, уважаемый У, я не хотел, – смущённо произ-

нёс ученик.
– А чего ты хочешь? – спросил У.
– Научиться у вас чему-то важному, – ученик решил на-

стаивать на своём.
– Что ж, это вполне возможно, – неожиданно согласил-

ся У.
– Но… Вы ведь только что сказали, что ничему не можете

меня научить!..
– Тоже верно, – подтвердил У. – Всё дело в возвратной

частице. Тому, что тебе нужно, ты можешь научиться. Мо-
жет быть, и у меня. А вот научить тебя… – я за это не возь-
мусь. И чему конкретно ты можешь научиться – отвечать те-
бе самому.

– Понял! – воскликнул ученик, радуясь, что недоразуме-



 
 
 

ние разрешилось. – Вот, этому я у вас уже научился.
– Ну, скорее об меня, чем у меня, – вздохнул У и отпра-

вился по своим делам.



 
 
 

 
Доверять разуму

 
– Может ли человек доверять своему разуму, уважаемый

У? – спросил один из называвших себя его учениками.
– Может ли человек НЕ доверять своему разуму? – из-

менил вопрос У. – И не означает ли такое недоверие, что
он больше доверяет чужому разуму?.. За тебя могут найти
пищу, приготовить и даже положить тебе в рот. Однако мо-
жет ли другой организм усвоить съёденное тобой вместо те-
бя?

– Но ведь бывает один человек умнее другого, – возразил
ученик. – Почему же не послушать более умного?

–  Умнее  – не  значит разумнее,  – пожал плечами У.  –
Ум – качество специализированное. Может быть шахматный
ум, политический или математический. А разум у каждого
из нас свой, к своей жизни приспособленный.

– Но, уважаемый У, если другой человек мне что-то до-
казал, разве я не должен с этим согласиться?

– А потом согласиться с тем, кто это доказательство убе-
дительно опровергнет?.. Доказательство обращено только
к рациональной стороне разума – выстраивающей. Но есть
и другая сторона – улавливающая, интуитивная. Использо-
вать одно из этих свойств разума и пренебрегать другим –
всё равно что птице пытаться летать лишь на одном крыле…
Вот только не знаю, сочтёшь ли ты то, что я наговорил, ра-



 
 
 

зумным – подходящим для своего разума. Ведь только ему
можно доверять, какие бы мудрецы вокруг тебя ни столпи-
лись.



 
 
 

 
Зачем задавать вопрос

 
– Мне бы хотелось, уважаемый У, спросить о том, есть ли

вообще смысл в вопросах, – обратился к У один из назы-
вавших себя его учениками. – Зачем задавать вопрос даже
самому что ни на есть мудрецу, если я не верю, что истина
на всех одна? Если не собираюсь принимать ответ за нечто
неоспоримое?

–  Любопытное сочетание вопроса с  его содержанием,  –
хмыкнул У. – Но я не собираюсь сопровождать ответ убежде-
нием в его единственности или обязательности. Кстати, раз-
ве мы задаём вопросы только ради выяснения бесспорной
истины?

–  Наверное, это самое главное,  – уверенно подтвердил
ученик.

– А просто узнать мнение другого – это как, совсем ни-
кудышная цель? – поинтересовался У. – Мнение, с которым
можно поспорить, если несогласен, или согласиться, если
увидел в ответе нечто общее?

– Ну, это само собой, это вполне нормально, – спохватил-
ся ученик. – Я имел в виду давление авторитета.

–  Может быть, человек сам и  обеспечивает это давле-
ние на себя? – задумчиво произнёс У. – Ведь это мы сами
признаём чей-то суверенитет – такой же человеческий, как
и наш, – в качестве авторитета. Как ты думаешь?



 
 
 

– Может быть, это и так… – согласился ученик.
– Вот замечательный ответ! – воскликнул У. – С таким

отношением можешь смело спрашивать кого угодно о чём
угодно, не опасаясь давления авторитета. Ни один мудрец
тебе не страшен. И даже останешься вежливым человеком



 
 
 

 
Коаны

 
– Учитель У, а почему вы никогда не задаёте нам, своим

ученикам, коаны? Знаете, такие задачи, не имеющие реше-
ния? Древние дзэнские мудрецы их очень любили.

– Во-первых, уважаемый ученик, я тоже скорее ученик,
чем учитель, и вполне мог бы не знать, что такое коан. Разве
ты хотел бы уличить меня в невежестве?.. Или просто пока-
зывал своё вежество?..

– Нет-нет, уважаемый У, я вовсе имел таких намерений, –
запротестовал ученик.

–  Во-вторых,  – продолжал У,  – коаны были не  только
у древних мудрецов. Поищи в интернете замечательный коан
Григория Померанца про обезьян и людей, запертых в клет-
ке. И считай, что мудрец Померанц задал эту задачу лично
тебе. Так ведь и нужно поступать с коанами – если не боишь-
ся перегореть раньше времени.

– Обязательно посмотрю, – заверил ученик.
–  А  в-третьих,  – продолжал У,  – любая мысль, если её

как следует углубить, становится коаном, потому что уво-
дит в область Тайны… Ну, вот тебе и коан. Как додумать
мысль, которую до конца додумать невозможно?.. Когда ре-
шишь его – расскажешь.



 
 
 

 
Уважение к Тайне

 
– Как вы относитесь, уважаемый У, к мистике, к тайне,

к  непознанному?  – спросил один из  называвших себя его
учениками.

– Как к окрошке, – усмехнулся У. – Тут всё перемешано,
осталось только квасом залить.

– Тогда по отдельности, – спохватился ученик. – Как вы
относитесь к мистике?

–  Немного иронически,  – признался У.  – Обычно ми-
стикой называют необъяснённое и  неосмысленное, но  при
этом расцвечивают её живописными объяснениями, смахи-
вающими на фантазии.

– А что же такое тайна? Разве это не синоним мистики?..
–  Тайна  – это то, чего мы не  знаем, а  не  то, чего мы

не можем объяснить. Тайна – область тех смыслов, к кото-
рым мы можем прикоснуться, на которые мы можем наде-
яться. Но не место обитания наших фантазий… Тайну надо
уважать. Я бы её всегда писал с большой буквы.

– Как можно уважать то, чего не знаешь? – удивился уче-
ник.

– Но ведь мы знаем, что Тайна существует, что её намно-
го больше, чем того, что нам известно. Знаем, что в обла-
сти Тайны скрыты главные смыслы жизни, которые помога-
ют нам ориентироваться. Знаем, что оттуда, из Тайны, посту-



 
 
 

паёт к нам сигналы, к которым стоит прислушиваться. Раз-
ве этого мало для уважения?.. Можем ли мы без уважения
к Тайне разумно воспринимать главные свойства жизни?..

– Да… Есть о чём подумать… – почти согласился уче-
ник. – А что такое непознанное? Разве не то же, что Тайна?

– Нет, конечно, – продолжал растолковывать У. – К Тай-
не относится и непознанное пока, и непознаваемое, которое
мы вообще никогда не поймём. Да и отличить одно от дру-
гого редко когда удаётся. Если мы считаем, что Тайна это
непознанное, то как бы рассчитываем, что человечество ра-
но или поздно со всем разберётся, всё оприходует, всю Тайну
переработает в знание. Тут одна смешная самоуверенность
вместо уважения к Тайне. И знаешь, что мне кажется?.. –
и У перешёл на шёпот. – Это совершенно мистическая са-
моуверенность…



 
 
 

 
Странное имя

 
– Почему у вас такое странное имя, уважаемый У? – спро-

сил один из называвших себя его учениками. – Неужели ва-
ши предки из Китая?

– Во-первых, среди потомков моих предков, Адама и Евы,
есть великое множество китайцев…  – раздумчиво сказал
У. – Во-вторых, это имя я взял, чтобы поладить с называю-
щими меня учителем несмотря на то, что я этого не люблю.
Одной буквы для меня вполне достаточно. А с буквы «у» на-
чинаются и «учитель», и «ученик».



 
 
 

 
Недоверие к себе

 
– У меня такой странный вопрос, уважаемый У… – ска-

зал один из называвших себя его учениками. – Но всё-таки
я его задам. Можно ли не доверять себе самому? А точнее –
полезно ли это?

– Вопрос замечательно задан, – обрадовался У. – В нём
самом присутствует то недоверие к себе, о котом идёт речь.
А сам ты как думаешь?

– Думай, не думай, а у меня недоверие к себе часто воз-
никает. И, честно говоря, оно мне нравится. Оно помогает
из иллюзий выбраться.

– Верно. Помогает, – одобрительно кивнул У. – Кстати,
а кто такой этот «себе», к которому недоверие? И кто это
недоверие проявляет?

– Ну, это как бы две части меня самого друг с другом спо-
рят, – объяснил ученик.

– Тебе повезло, – уважительно произнёс У. – Вот у меня
самого этих разных частей-меня так много!.. И все готовы
друг с другом спорить из-за чего-нибудь.

– Вообще-то и у меня много, – согласился ученик. – Две:
это я для простоты сказал.

–  Что  ж, нормально, когда они друг другу не  доверя-
ют. Интересы-то разные, – продолжал У. – Всё дело в том,
чем это заканчивается. Рассорятся ли они, эти недоверчи-



 
 
 

вые части, или будут договариваться друг с другом, что-то
общее находить? Увязывать друг с другом свои представле-
ния о жизни, которые у  этих частей очень иногда разнят-
ся… Приучай их увязывать – это наверняка полезно. А бу-
дут враждовать… сам понимаешь…

– Кажется, понимаю, – ученик повеселел. – По крайней
мере, часть меня это точно понимает…

И они оба расхохотались.



 
 
 

 
Опоры, ценности или ориентиры?

 
– Как по-вашему, уважаемый У, какие опоры должен об-

рести в жизни человек? – спросил один из называвших себя
его учениками.

–  Довольно рискованно говорить об  опорах, хотя это
и привычно, – поморщился У. – Это образ неподвижности,
а человеку свойственно развиваться, стремиться, искать…
Может, заменим слово?..

– Вот ещё говорят о жизненных ценностях. Это лучше?
Можно, стремясь куда-то, держать их при себе.

– Эта метафора получше, но в ней есть что-то собствен-
ническое, эгоистичное, зацикленное на себе, – вздохнул У. –
А что ты скажешь о слове «ориентиры». Ведь это то, что по-
могает определять путь. Жизненный путь, например.

– Да, я слышал уже, что вы склонны к  этому понятию,
уважаемый У, и мне оно тоже нравится, – согласился уче-
ник. – Давайте говорить об ориентирах. И я позволю себе
вернуться к своему вопросу: какие ориентиры должен обре-
сти в жизни человек?

– Теперь меня беспокоит слово «должен», – сказал У. –
Непонятно, что оно означает. И  не  только в  этом дело,
но и в том, что вопрос относится к человеку вообще. А ис-
кать ориентиры приходится каждому самостоятельно – ведь
они должны помочь ему в выборе своего пути, а не какого-то



 
 
 

универсального, пригодного для всех. Разве не так?
– Но что же, уважаемый У, я и посоветоваться ни с кем

не могу?.. С вами, например, – почтительно добавил ученик.
– Почему же, – удивился У. – Советоваться как раз отно-

сится к поиску ориентиров. Важно, чтобы своих, а не сразу
общечеловеческих.



 
 
 

 
Просветлённость

 
– Каждому, кто в духовном поиске, хочется достичь про-

светления, – начал свой вопрос один из называвших себя его
учениками. – А вы, уважаемый У, считаете ли себя просвет-
лённым?

– Нет, конечно, – ответил У, не задумываясь.
– Почему?
– Во-первых, просветлённый человек и так виден, никому

в голову не придёт уточнять у него это обстоятельство.
– А во-вторых?
– Во-вторых, он сам никогда не знает об этом. Свет ведь

не на него светит и не из него, а насквозь.



 
 
 

 
Не быть, а становиться

 
– Я помню ваше правило жизни, уважаемый У, – сказал

торжественным тоном один из называвших себя его учени-
ками. – Быть собой как можно лучше.

– Наверное, несколько лет назад запомнил, – догадался
У. – Вот это память!..

– Да, лет десять назад, – подтвердил ученик, довольный
восхищением учителя.

– Вот только «быть» надо заменить на «становиться», –
попросил У. – Именно «становиться» говорит о развитии,
необходимом каждому человеку.
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