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Аннотация
…Далеко-далеко, на  самом краю земли, там, где море

Дзинтарис лижет серыми волнами плотный белый песок, стоит
янтарный замок, и девочка с зелеными глазами сидит на пороге –
ждет свою судьбу. Пересыпает в  руках янтари. Эгле, королева
ужей. Так могла  бы выглядеть сказка, но  события происходят
здесь и сейчас. В основу положена сказка об Эгле, королеве ужей,
много белорусской мистики и совсем немного истории.
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Пролог

 
Солнце садилось за край болота, и облака на закате были

розовы. Мокрый свет сочился сквозь туман – густой и стру-
ящийся пластами. У  самой земли туман был окрашен го-
лубым, но, поднимаясь к небу, становился молочно-белым.
А восток уже был залит синью, и почти у самого небокрая,
острая и влажная, повисла звезда.

Болото длилось на множество стай, сколько хватало гла-
зу. Неожиданно открывались среди осокоря черные, подер-
нутые ряской оконца трясины, низкорослые кривые березы
тянули к небу голые ветки.

Кончался апрель, и в лесу лопались почки, бесшумно вы-
пуская из коричнево-красных чешуек новорожденные клей-
кие листья. И деревья стояли будто окутанные зеленым ды-
мом. В сумерках рассыпанные в траве цветки мать-и-мачехи
казались похожими на бесчисленные свечные огни. Словно
все перепуталось, август заступил место апреля, и не лило-
вые в полутьме фиалки, а вереск цвел под соснами на горя-
чих от солнца взгорках.

Человек сидел на земле, положив руки на согнутые коле-
ни. Он был один посреди болота и никуда не торопился. Точ-
но собирался просидеть вот так до утра. И его не беспокои-
ло, что земля еще слишком холодна, чтобы обходиться но-
чью без костра, и что плащ из плотного синего сукна не за-



 
 
 

щитит ни от вечернего холода, ни от утреннего тумана.
Он сидел на земле, обратив лицо к востоку, и не отрыва-

ясь, смотрел на звезду – как медленно она поднимается над
небокраем. И когда ее свет сделался нестерпимо ярок, чело-
век отвел глаза и протянул к земле руки.

Он сидел и ждал; руки, протянутые над тонкими ниточ-
ками мха, вздрагивали от напряжения. И вот стебли травы
раздвинулись, и оттуда, приподняв узкие головы с золотыми
пятнами над бровями, показались ужи. Их было бесчислен-
ное множество – старых, толщиной в руку, ленивых и похо-
жих на медленные лесные потоки, и молодых и нетерпели-
вых.

Они текли, как ручьи по весне, и казалось, что вся зем-
ля превратилась в колышущееся черно-золотое море. Трава
пригибалась под быстрыми телами и тут же распрямлялась
вновь. И свет звезды дробился на чешуйчатых узких спинах.

Человек шевельнулся, и сейчас же старый уж обвился во-
круг его запястья и всполз по руке, положив голову на плечо,
а в ладонях зашевелился клубок ужат. Тогда человек встал,
и живое море хлынуло к его ногам. Засмеявшись, он потя-
нулся вверх и, встряхнув руками, опал на траву; зеленый свет
вспыхнул на чешуйчатом длинном теле. Золотой венец об-
нимал змеиную голову.

…Далеко-далеко, на  самом краю земли, там, где море
Дзинтарис лижет серыми волнами плотный белый песок,



 
 
 

где разлапистые сосны растут на обрывах, вцепившись кор-
нями в осыпающийся берег, где осенью поля лиловы от ве-
реска, а весной белы от ветрениц, стоит янтарный замок,
и девочка с зелеными глазами сидит на пороге – ждет свою
судьбу. Пересыпает в руках янтари.

Эгле королева ужей.
Волны бьются о валуны стен, кроша их в медовую пыль,

чтобы потом, когда отойдут мартовские шторма, мож-
но было отыскать в полосе прибоя солнечные осколки, и си-
деть в песке, перебирая их в пальцах, и думать, как плака-
ла Эгле, когда Романа – того, которого против воли людей
и неба она выбрала себе в мужья – когда его не стало.

Говорят, его долго не могли поймать. Не знали, не уме-
ли догадаться, что князь Ургале по  ночам оборачивает-
ся ужом, потому что стены янтарного замка крепки,
и не спит стража. А потом дознались. Схватили, привезли
в цепях, израненного и черного от крови, так, что черт ли-
ца было не разглядеть, и Эгле плакала и ломала руки, когда
его, привязанного к кресту, опускали в яму с вапной.

Сколько слез нужно выплакать женщине, чтобы отмо-
лить мужа у смерти? Какова должна быть любовь, что-
бы проторить человеку обратную дорогу из-за Черты, от-
деляющей мир мертвых от мира живых? Никто доподлинно
не может знать этого. Но Роман вернулся в силе и славе,
и вновь собрал вокруг себя ужиное воинство, и дал ему имя
Райгард – по названию замка на озере Свир: там Гивойтос,



 
 
 

как называли теперь восставшего из мертвых князя Урга-
ле – поставил первый орденский замок.

И они были сильны, эти люди, и дети их детей и внуков –
воинство Пяркунаса, – даже после того, как Романа не ста-
ло. Он ушел, оставив после себя двоих сыновей. Близнецов.
Одного из них сразу после рождения отдав туда, в мир не-
живых. Чтобы и  там, за  Чертой, воцарился мир, чтобы
мертвые оставили живых в покое. И закон наследия Рай-
гарда был нерушим почти три столетия, до тех пор, пока
Крест Господень в огне и крови не взошел над этой несчаст-
ной землей. И тогда славное нобильство оставило Гивойто-
са, и обрекло преданных им на вапну и смерть.

Но  до  сих пор на  краю земли стоит янтарный замок,
и волны бьются о стены, и сидит на пороге, перебирая ян-
тари, зеленоглазая девочка.

И ждет, ждет.
И несется в ноябрьских бурях среди облаков и снега Дикий

Гон, и  четыре всадника правят коней на  огни человечьего
жилья – Наглис, Васарис, Саулюс и Грудис. Не спрятаться
от них и не спастись, и даже самые крепкие стены не бу-
дут защитой, и ни грехи твои им не надобны, ни добрые де-
ла. Настигнут четверо на вороных и серых конях – как ночь
и как рассвет – и пятый всадник, Ужиный Король, Гивой-
тос – придет за ними и возьмет твою душу.



 
 
 

 
Путешествие королевны

 
 

Глава 1
 

Ликсна, Мядзининкай.
Май 1947

– Люся! Лю-уся!.. Ты хде, Люся?!
Бабка орала, стоя на балконе, перевесившись через пери-

ла, над ее головой ветром вздувало свежевыстиранные про-
стыни. Из заросшего буйными сорняками палисадника баб-
ку было прекрасно видно. Зато саму Варвару видеть никто
не мог.

– Вылазь, паршивка! Поймаю – шкуру сдеру!
Варвара злорадно хмыкнула. Не такая она дура, чтоб вы-

совываться. Бабка уж всяко найдет, чем ее занять.
Ветки сирени волнами ходили над головой, из  близко-

го оврага удушающе пахло донником и белоцветом, время
от  времени, если неосторожно повернуться, в  локти и  го-
лые колени впивались репейники и жалила молодая крапи-
ва. На дне оврага неслышно журчал ручей.

– Лю-уся-а!!
Вообще-то Люсей – то есть, Люцыной – звали Варварину

мать, но в бабкиных мозгах, давно и прочно погрузившихся



 
 
 

в старческий маразм, внучка и беспутная дочка давно сли-
лись в единое целое. Бороться с этим было бессмысленно, да
Варвара и не пыталась. Иногда так было даже удобнее. Хоро-
шо, чтобы в бабкину блажь уверовали бы и все остальные –
от школьных преподавателей до почтальонши, приносившей
бабкину пенсию и вечно скандалящей, что не может она от-
давать такие деньжищи ни полоумной старухе, ни сопливой
пацанке.

Но с этим получалось туго. Приходилось жить с тем, что
есть.

Варвара сидела в  палисаднике, в  травяных зарослях,
и смотрела на лес, не отводя глаз. Лес был совсем рядом,
рукой подать. За  кочковатым лугом, щедро присыпанным
одуванчиковыми искрами, вставала сине-зеленая прозрач-
ная стена.

Бабка давно бросила ее звать, ушла в дом, но Варвара да-
же не пошевелилась. Хотя, казалось бы, вот она, долгождан-
ная свобода. Можно идти куда хочешь, не особенно прячась,
в поселке все равно никому нет до нее дела. Но она сидела
и смотрела на лес – уже который час, так что под веками жгло
и ломило виски.

А лес смотрел на нее. И в этом взгляде Варваре чудился
недобрый, изучающий прищур.

Они ненавидели друг друга, так ей казалось.
Их дом стоял на краю поселка: обшарпанная пятиэтажка

с рябиной и сиренью в палисадниках, да еще несколько чах-



 
 
 

лых елок и можжевельников по обочинам аллейки, выводя-
щей на единственную в поселке улицу, длинную, как осен-
ний тоскливый дождь. Когда-то улица упиралась прямиком
в ворота кляштора; оттого вся окраина поселка носила на-
звание Монастырек. По большей части презрительное, пото-
му что селились здесь, в низине, возле самого леса, все боль-
ше пропойцы, городская нищета.

За домом тянулось неширокое поле – все в рытвинах и во-
ронках недавней войны. Поле пересекал ряд кружевных же-
лезных опор электролинии, и вечерами, в наваливающейся
тишине, было слышно, как гудят и негромко, будто кузне-
чики в летнем разнотравье, потрескивают провода. Иногда,
особенно перед грозой, можно было увидеть, как неяркие
синие сполохи, похожие на комки искрящегося тумана, про-
бегают по земле, по верхушкам трав, и исчезают на подсту-
пах к лесу.

С  виду лес был самый обычный: елки, редкие сосны
на пригорках, бузина и осина в мокрых распадках, где по дну
оврагов змеился тот самый ручей, жгучие заросли конского
клевера. В лесу жили птицы, зайцы, редко можно было уви-
деть, как мелькает между деревьями рыжий лисий хвост…
ну, ужи выползали погреться на  пнях в  солнечные дни…
ужей было много.

Но всякий раз, как Варвара ступала под рябиновые вет-
ки, нависавшие над уводящей в лес тропинкой, ей чудилось,
что там, в зеленой гуще, все замирает и множество чужих



 
 
 

глаз впивается в нее – с любопытством и плохо скрываемой
неприязнью.

Зимой было проще. Зимой она почти ничего не замеча-
ла. Ручей замерзал, а заодно с ним и болотце, через которое
в летние месяцы жителями поселка бывали перекинуты со-
вершенно бесполезные мостки. И можно было, не думая ни
о чем, кататься на самодельных ледянках с горок, и собирать
на мшаниках замерзшую клюкву и шишки на растопку же-
лезной печушки, которую бабка соорудила на кухне, в тай-
не от пожарных инспекторов, потому что морозы стояли лю-
тые, а батареи, из-за скупердяйства поселковых властей, по-
чти не грели.

Но то было зимой. А когда сходил снег и на подсохших
проталинах появлялись бледные ветреницы, и оттаивал ру-
чей, а небо над поселком становилось прозрачным и влаж-
но-синим… Варваре хотелось спрятаться с головой под оде-
ялом и вообще никогда не выходить из дома.

В  эту весну она решила, что так дальше продолжаться
не может.

Но тут пришла большая вода.
 

***
 

Весна в этом году выдалась дурацкая, суетливая: то снег
валил хлопьями, то оголтело шпарило солнце. Такая свисто-
пляска продолжалась примерно до середины апреля. А по-



 
 
 

том стремительно растаяло и просохло все, что могло раста-
ять и просохнуть, буйно и густо поперли на свет божий оду-
ванчики, наклюнулась сизыми почками и лопнула сирень…
короче, спутав все календари и сведя с ума ботаников, к на-
чалу мая уже отцветали ландыши.

А половодье задержалось. Ислочь стояла тихая и обмелев-
шая от нежданной жары. Мальчишки, презрев уроки, вовсю
брызгались на отмелях у старой водонапорной башни. Меж-
ду тем, как утверждали всякого рода синоптики, за граница-
ми округа, в тех же Островах, да и в Лунинце, в лесах еще
не стаял последний снег. Впрочем, теперь такая погодная ка-
русель уже никого не удивляла.

Большая вода накатила, как водится, ночью. Когда никто
не ждал и не чаял. Ислочь вспухла, как нарыв, потоком снес-
ло самодельную дамбу на Жерновах, и к утру Монастырек
уже плавал. Эвакуировать никого не стали, разве что тех, кто
додумался построиться совсем в низине. Наводнения здесь
были делом привычным, и с приходом паводка хозяева про-
сто перебирались жить на любовно и со вкусом оборудован-
ные чердаки.

Над крышами домов развевались белые флаги; оседлав
печные трубы, голосили спятившие от безысходности коты,
а по улицам разъезжали моторки из поселкового Комитета
Спасения. Они же всю следующую неделю развозили дети-
шек по школам: стихийное бедствие, мол, не повод отлыни-
вать от занятий.



 
 
 

Артем ворчал и  злился: взрослые-то сидели по  домам,
потому как наводнение пришлось аккурат на  Великод-
ную Неделю. Школьное же начальство, полагавшее религию
сплошным опиумом для неокрепших детских умов, за посе-
щаемостью в эти дни следило люто. Несколько скрашивало
положение дел то, что дядюшке его, Ярославу, тоже приходи-
лось таскаться в школу. Славочку, материно «солнце нена-
глядное», угораздило податься в педагоги. Яр злился, толь-
ко что копытом землю не рыл. Но подавать дурной пример
племяннику опасался. Артем, зная крутой дядюшкин нрав,
все ждал, когда у того полетят тормоза. В какую минуту это
произойдет и чем будет чревато, Артем не очень себе пред-
ставлял. Но чувствовал: скоро.

Мать собралась и  уплыла на  дальние огороды. Еще по-
запрошлой весной поселковая управа выделила им участок
на Песочне. Земля там была плохая и тяжелая, и до колонки
тащиться приходилось чуть ли не с километр, так что ни о ка-
ком поливе речь не шла. Только если уж совсем край… все
прошлое лето – пекло адово – Артем с Яром, надсаживаясь,
таскали воду коромыслами, потому что горело все, от укропа
до абрикосов, а это значило, что зимой можно будет и зубы
на полку положить. Все, что на Песочне росло, кроме кар-
тошки и фасоли с капустой, мать на пару с соседкой теткой
Люцыной продавали на рыночке у вокзала. Тетка Люцына,
когда бывала трезва, помогала матери дотащить до  рынка
тяжеленные корзины с товаром, ну и в огороде покопаться



 
 
 

не отказывалась, уже какое-то подспорье. Кроме того, тор-
говля шла прилично, плюс Ярова немудрящая зарплата, ну
и мама работала все-таки, в отличие от алкоголической со-
седки… в общем, если не беситься, то на жизнь хватало.

Жесть на крыше нагрелась так, что больно было локтям
и коленям. Артем подгреб под себя налетевшие за ночь топо-
левые листья – обещали грозу и шквальный ветер, но на зем-
лю так и не пролилось ни капли. Он собирался еще посидеть,
но тут Яр постучал в крышу шваброй. Это значило, что зав-
трак готов и нужно поторапливаться, скоро школьная мотор-
ка подрулит.

Ярослав брился, смешно выставляя заросший светлой ще-
тиной подбородок. Артем хихикнул: дядюшке было явно
не с руки, потому как свою пижонскую бритву, подарочек
на защиту диплома, причем подарочек от любимой девуш-
ки, Яр ухитрился забыть внизу. Теперь этой бритвой только
рыбам чешую полировать… растяпа.

– Сам растяпа, – сообщил Яр, ловко соскабливая густую
пену с правой щеки. – Пока ты там на чердаке кудахтал, ка-
равелла ушла.

Под каравеллой разумелась школьная моторка, и Артем
приготовился бурно радоваться, но вредный дядюшка оса-
дил его пыл.

– Лопай давай, счас «казарку» накачаю.
– Вот еще, надрываться…
– У тебя сегодня зачетная по геометрии, – заботливо на-



 
 
 

помнил Яр. – Так что вперед.
Артем с убитым видом покосился на кастрюльку с манной

кашей. Уж чего в этом доме водилось, так это молока. Мо-
локо им через день носила соседская бабка Галя, у которой
была неслыханная по нынешним голодным временам коро-
ва и две козы. Коз этих Артем иногда пас – за малую мзду,
на кино и мороженое. Впрочем, любви к манной каше это
не прибавляло.

– Не пыхти, – не оборачиваясь от зеркала, сказал Яр. –
Я же не зверь какой. Бутерброды и чай, а то у тебя успевае-
мость до нуля скатится.

– Не скатится, – Артем впился зубами в хлеб с маргари-
ном. Маргарин был сладкий, но почему-то пах мылом. – Ку-
да ей катиться, я и так двоечник.

«Казарка»  – надувная двухместная лодка, весьма попу-
лярная в  среде туристов-матрасников и  начинающих кон-
трабандстов  – покачивалась у  подоконника Яровой спаль-
ни. Сам дядюшка – чисто выбритый, в наглаженных светлых
штанах и при галстуке, напяленном неизвестно по какому
случаю, – сидел на подоконнике, задумчиво разглядывая са-
модельное весло. Он ловко перелез в лодку, бросил племян-
нику на колени завернутый в газету веник мокрых пионов
и как бы между прочим заметил, что такая везуха до сконча-
нья времен продолжаться не будет. И пускай Артем не взду-
мает опоздать на обратный школьный рейс. Назад его никто



 
 
 

не повезет.
– У меня дела в городе, – объявил Яр. – Буду поздно. Ма-

тери скажешь…
– Что ты по девицам пошел.
– Дурак, – сказал Яр печально. – Цветы до вечера завянут.

Кто ж по девицам с квелым веником бегает.

Варвара сидела на  заборе, всем своим видом напоми-
ная промокшую ворону, и, прищурив левый глаз, прицельно
стреляла по плывущей в потоке школьной зачетке жеваной
бумагой. Зачетка плыла, покачиваясь и вздрагивая коленко-
ровым переплетом, но тонуть не спешила. Варвара злилась.
На торчащей из воды жердине болтался тощенький ее рюк-
зачок. Учебники в  школу Варвара таскать не  любила, она
и  вообще-то учебу ненавидела больше, чем это положено
подростку. Учителей, правда, такие тонкости мало заботили,
они лепили Варваре двойки косяками, Артем рядом с ней
выглядел круглым отличником.

Во всей школе Варвару жалел только Ярослав. Оно и по-
нятно: сталкивались они всего раз в неделю. Яр, кроме обу-
чения своих сопливых первоклашек, преподавал по совме-
стительству еще и военное дело. А барышням, как он считал,
совершенно ни к чему были такие умения, как собирание ка-
рабина Заточникова за сорок секунд и разбирание оного же
секунд за двадцать. По военному делу пятерки были почти
у всех девиц.



 
 
 

– Большому кораблю большое плавание, – Варвара лениво
зевнула, сдунула с переносицы косо упавшую прядь.

– В смысле – плыви, галоша? – немедленно взвился Ар-
тем. А  Ярослав подрулил к  изгороди и  вежливо протянул
Варваре руку.

– Залазь, подвезем.
– Вот еще!.. я моторку подожду. – Варвара вскинула под-

бородок. Пригревающее солнце коварно высветило на ее ли-
це все до единой веснушки. Артем почти шкурой ощутил,
как внутренне напрягся Ярослав. Варвару он жалел, это да,
но жалеть и любить – слишком разные вещи. Он ей сочув-
ствовал. Варвара была похожа на вымазанную в йод бледную
поганку: невзрачное личико с острым носом, густо обсыпан-
ным конопатинами, серые глаза и мышиный хвостик волос
на затылке. Отца у нее никогда не наблюдалось, а мать бы-
ла алкоголичкой со стажем, и этой весной дядьки из отдела
нравов при управе всерьез грозились отправить пани Люцы-
ну лечиться. Вот пускай только вода сойдет. То есть, это так
называлось, что лечиться, а на самом деле…

Попечительский школьный совет назначил Варваре сти-
пендию по  потере кормильца, но  в  интернат сдавать пока
не спешил. Хотя, конечно, Варвара была им как кость в гор-
ле. Но, едва сошел снег, вдруг обнаружилось, что у Варвары
есть бабка. Та прикатила из Островов, поселилась в своем
собственном доме, который без людского пригляда сделал-
ся похожим на курятник, а потом, когда ее непутевая дочка



 
 
 

совсем пропала, переселилась в так называемую городскую
квартиру: серую пятиэтажку на самой окраине Ликсны.

– Моторка ушла, – сказал Артем.
– Ну и фиг с ней.
– Будете выдрючиваться, панна Стрельникова, я на вас до-

кладную напишу, – будничным тоном и, кажется, всерьез,
предупредил Яр. – За отлынивание от занятий.

Артем от  неожиданности охнул. Две таких докладных
за Варварой уже числились, еще одна – и прощай, стипен-
дия, на что она тогда жить будет со свой полоумной бабкой?
На бабкину пенсию? На нее не прокормишь даже котенка,
хотя, как уверяет реклама в газетах, желудок у того не боль-
ше наперстка. А потом, как завершение карьеры, ждет Вар-
вару интернат в Серебрянке. Яр что, вообще всякий стыд
потерял?!

Варвара аккуратно слезла в  «казарку». Уселась на  кор-
ме, положив на колени полупустой ранец. Лодка тронулась,
разогнав небольшую волну, и Артем услышал, как перекаты-
вается у Варвары в пенале одинокая ручка.

– Я вас, пане Родин, ненавижу, – сообщила Варвара с ми-
лой улыбкой.

Яр снисходительно хмыкнул. Правды в  ее словах было
чуть.

– Вот и делай после этого людям добро.
Они плыли пустой солнечной улицей. Кошки грелись

на коньках крыш, петухи топорщили перья, сидя на торча-



 
 
 

щих из воды штакетниках, как на насестах. Над крышами
развевалось белье: пользуясь солнцем, хозяйки торопились
хоть немного просушить постели. Дома от этого были похо-
жи на парусники, и зеленые волны сирени ходили над тем-
ными надстройками чердаков. Пахло зацветающими сада-
ми, в  желтую мутноватую воду летела белая цветень. Ар-
тем подумал, что позднее половодье – это все-таки красиво,
и если бы можно было выпросить у Яра лодку на выходные,
и Варвара бы согласилась… Но додумать эту мысль не успел:
приплыли.

Школьникам городского поселка Ликсна не повезло с са-
мого начала. С того самого момента, как первый градона-
чальник окружного города Омель, обозрев окрестности вве-
ренной ему местности, принял решение строить храм знаний
на взгорке, в окружении тогда еще молоденьких, а теперь по-
чти что вековых лип и каштанов. И сегодня школьный двор,
заботливо посыпанный желтым песочком, был оскорбитель-
но сух: даже последняя лужа, в которой еще в прошлую пят-
ницу с таким восторгом плескались Яровы первоклашки, вы-
сохла бесследно.

Яр привязывал «казарку» к  мосткам, когда сверху,
с горушки, сквозь распахнутые окна рекреаций, заливчато
грянул колокольчик.

– Все, граждане, быстренько, мы почти что опоздали.
Неизвестно, как там Яр, но сам Артем все-таки опоздал.



 
 
 

Можно было бы, конечно, поторопиться, но ноги почему-то
не шли. Школьные коридоры пахли пылью и свежей масти-
кой: только что натертый паркет оливково золотился в све-
те позднего утра. В углу, на лестнице, ведущей в препода-
вательскую, стоял хмурый Ростик и непедагогично крошил
сигарету о лакированные перила.

Артем обалдел. Никогда он не видел директора в таком
мрачном расположении духа. Директор обыкновенно бывал
тощ, сутул и  неприлично весел  – этаким людоедским ве-
сельем, и  очки в  тонкой стальной оправе, криво сидящие
на  его загорелом костистом лице, впечатления этого ни-
сколько не сглаживали.

– Родин, ты почему не на занятиях? – не сразу опомнился
Ростик, завидев бредущего по коридору Артема.

–  Доброе утро, Ростислав Андреевич,  – на  всякий слу-
чай сказал Артем. Утро было, на самом деле, очень так себе,
но Ростика это не касалось.

– Прогуливаешь?
– А у меня освобождение, – соврал Артем ничтоже сум-

няшеся. Не станет мрачный Ростик проверять. А пока Яра
встретит, и вовсе забудет. – До третьей пары.

– Это риторика?
– Литература.
– Ага, – удовлетворенно хмыкнул Ростик, раскрошил си-

гарету окончательно, подошвой смел в лестничный пролет
табачную пыль. Потом достал похрустывающий от  крах-



 
 
 

мальной свежести платок, вытер руки и взял Артема за пле-
чо цепкой стальной хваткой. – Прогуляешь – башку сверну.

– Почему?
– Потому, – сказал Ростик. – Доживешь – узнаешь. Все,

пошел.
Артем удалился со странным облегчением на душе. Как

будто Ростик сделал ему подарок. Впрочем, от разговоров
с директором у Артема всегда оставалось такое чувство. Как
Ростик ухитрялся так себя ставить – никто не знал. Но пер-
воклашки млели, томные выпускницы травились от неразде-
ленной любви. До преподавательниц Ростик снисходил, что
давало им повод хотя бы надеяться… а все прочие директо-
ра просто обожали. Даже когда он метал громы и молнии,
а такое случалось частенько.

Артем стал у окна. Во дворе галдела и дралась малышня.
Яр сидел на поваленной волейбольной стойке и о чем-то бе-
седовал с Манюней – преподавательницей из параллельного
первого «Б». Беседа, по всей видимости, протекала на повы-
шенных тонах, лицо у Манюни было кислое, а Яр, наоборот,
злился.

В  углу, у  забора, пользуясь занятостью педагогов, двое
первоклашек увлеченно разбирали на запчасти какую-то же-
лезяку. Присмотревшись, Артем узнал в ржавых обломках
противопехотную мину. В  нем мгновенно все захолодело
от ужаса. И только через пару минут, оттаяв, Артем сообра-
зил, что это муляж. Учебное пособие, списанный хлам. Иг-



 
 
 

рушечки у Яровых пацанов, однако… Дети ковыряли сна-
ряд увлеченно и со знанием дела, железяка ерзала по траве,
оставляя в зелени длинные черные полосы.

Жухлая трава, мокрые комья земли…
Артем ощутил острый приступ дурноты. Школьный двор

надвинулся резко, будто при падении, и голова закружилась.
В глазах зарябило от цветных маек и девчачьих платьиц. Ар-
тем с силой рванул запечатанную на зиму оконную раму.

– Вам плохо?
Был у них в школе такой дурацкий обычай: ко всем, кто

ростом повыше подоконника, обращаться на  «вы». Обы-
чай-то был, но в повседневном общении мало кто из препо-
давателей утруждал себя манерами. Ну если только на прин-
цип шли. Но  всех таких принципиальных Артем знал на-
изусть.

Пахло солнцем и нагретой травой. Ветер нес в распахну-
тое окно одуванчиковый легкий пух. Завивались на подокон-
нике крохотные белые смерчики. Перед Артемом, ловя пу-
шистый вихрь ладонью, стояла женщина в  темном глухом
платье. На ее отчаянно некрасивом, с неправильными чер-
тами, лице было написано ленивое сочувствие. Артем още-
тинился.

– Мне? Мне – нормально.
– Мне показалось… вы сейчас свалитесь вниз.
Артем презрительно скривился.
– Тут невысоко.



 
 
 

Женщина позволила себе легкую усмешку.
– Не приспособлены вы, кролики, для лазанья.
– Чего?
– Ну… вы же летать не умеете. Грохнулись бы вниз, сло-

мали шею… знаете, молодой человек, я в тюрьму не тороп-
люсь.

– А вас туда и не приглашают.
– Вы полагаете?
Артем закрыл глаза. Качалась под веками зеленая муть,

тошно было. Как если бы на яркой, залитой солнцем ули-
це встретилось ему отвратительное чудище – вроде тех, про
которых в детских сказках. Неживое, отчаянно притворяю-
щееся живым. Похожее. Всего лишь выглядящее человеком.
Необъяснимая, дикая неприязнь.

…дежурный преподаватель. Что?! Она – дежурный пре-
подаватель? Вот это выморочная нежить с похожей на копну
сухой травы прической?! В педсовете что, с ума посходили?
Да ее детишечки размажут на бутерброды в первый же час.
Чем Ростик думал? Явно не головой…

Артем оттолкнулся от ставшего почти родным подокон-
ника и  побрел по  коридору, пошатываясь и  натыкаясь
на  шныряющую вокруг малышню. Возле лестницы ему
опять попался директор, внимательно заглянул в лицо, поцо-
кал языком и милостиво предложил гулять домой. Но Артем
отказался.

В коридоре третьего этажа было почти темно, где-то под



 
 
 

потолком горела тусклая лампочка. Из-за двери военной ка-
федры тянуло сквозняком, и занудный Яров голос излагал
про «мертвую зону обстрела» и правила поведения мирных
граждан при огневой атаке. «Если обстрел застал вас врас-
плох и нет никакой возможности спуститься в убежище…»,
следует завернуться в белую простыню и тихо ползти к бли-
жайшему кладбищу. Бредятина. Артем в сердцах сплюнул.
Тем более, что дежурного преподавателя, в  чьи обязанно-
сти входило надавать учащемуся по шее за  столь гнусный
поступок, поблизости не наблюдалось. Зато в конце коридо-
ра, у лестницы, послышалось некое шевеление. Шаги и стук
каблуков. Судя по звукам, в здании обнаружился табунчик
антилоп: топотали дамы знатно, а гулкое эхо школьных ко-
ридоров доводило перестук до нужной кондиции. Процес-
сия поднялась по лестнице, и стало видно, что возглавляет
ее Ростик.

– … согласно утвержденной департаментом образователь-
ной программе и  концепции воспитания детей. Вот здесь,
прошу. Ребенок, иди сюда!

Артем не сразу сообразил, что это ему. Подошел. Ростик
сверкнул из-под очков гневным взором.

– Почему не на занятиях?
За  сегодняшнее утро это был второй подобный вопрос,

причем от Ростика же. Артем качнул головой.
– Так вы сами отпустили.
Ростик хмыкнул. И заявил, что не в его правилах отпус-



 
 
 

кать людей домой, если те совершенно здоровы и дома у них
все в  порядке. У  Артема  же в  порядке? Тогда почему он
шатается по коридорам? Воображает, что можно до беско-
нечности пользоваться дядюшкиной добротой? Сопровож-
давшие директора тетки кивали крашеными прическами,
двое потертого вида мужиков, замыкавших процессию, со-
чувственно пыхтели. Но заступаться за Артема явно не со-
бирались.

– Прошу, – сказал Ростик, гостеприимно распахивая пе-
ред Артемом дверь кабинета.

…Лязгнул, вставая на место, затвор, Яр у доски поднял
голову, зацепился взглядом за чье-то лицо за спиной у Ар-
тема, осекся на полуслове.

– Добрый день, пан Родин, – хищно скалясь, сказал Ро-
стик. – А мы вот тут к вам…

Бахнул выстрел. С потолка ручьями потекла побелка, кус-
ки известки эполетами украсили директорские плечи, завиз-
жали девицы и кое-как втолкавшиеся в кабинет тетки из де-
партамента. Над дулом только что собранного учебного ка-
рабина Заточникова курился синий, явно не фальшивый ды-
мок.



 
 
 

 
Глава 2

 
Омель – Ликсна,
Судува, Мядзининкай
Май 1947 г.

Анджей задремал и  проснулся от  резкого взвизга шин
на мокром асфальте. За окном было темно, струи дождя по-
зли по стеклу сплошными потоками, и выстроившиеся в по-
лукруглую цепочку фонари – дорога в этом месте делала кру-
той поворот – расплывались в тумане. Города не было видно,
а ветер, влетающий в салон машины, пах полынью и степью,
и если закрыть глаза, могло показаться, что там, за поворо-
том шоссе – море, и огни кораблей на рейде, и маячные огни
на внешних створах… но лучше не допускать и тени подоб-
ных иллюзий.

После долгой и тряской дороги слегка мутило.
– Попросите, пусть остановят.
Сопровождающий – штатный венатор города Ликсна, ма-

ленький и щуплый, часто покашливающий и вытирающий
платком бледную лысину человечек – воззрился на Анджея
с суеверным ужасом. Потом постучал в стеклянную перего-
родку, отделяющую салон авто от водителя, и когда маши-
на, задрав один бок выше другого, остановилась на неровной
обочине, первым полез наружу.



 
 
 

Пахло лесом и мокрой травой. Пан штатный венатор рас-
крыл для высокого начальства раскидистый, как поганка,
черный зонт, капли дождя защелкали по туго натянутому по-
лотнищу.

Преодолевая отчетливое желание сесть прямо на землю,
Анджей отошел на  несколько шагов от  машины. Задрал
в небо голову. Тучи шли низко, почти задевая рваными кра-
ями пушистые, плохо различимые в темноте, верхушки со-
сен. Редкие зарницы вспыхивали над лесом.

– Вам плохо? – испуганно спросил пан венатор.
– Травой пахнет. Чувствуете?
– Что? – белесые бровки его спутника сошлись в недоуме-

нии.
– Ничего. Поедемте.
Анджей был твердо уверен, что отошел от машины все-

го на несколько шагов. Но вдруг оказалось, что он ушагал
по обочине довольно далеко, так, что сигнальные огни почти
растворялись в дожде и тумане.

– Ну вот, так всегда, – сказал пан венатор, нагоняя высо-
кое начальство и вновь пытаясь раскрыть над Анджеем зонт.
Проку от такой заботы не было ровно никакого, хотя бы из-
за разницы в росте. И потом, пока они топали по дороге, по-
минутно оступаясь на кочках и угрязая в лужах, Анджей все
равно успел промокнуть до нитки. Он-то, в отличие от свое-
го провожатого, плаща не захватил, решил, что по весенней
жаре и пиджака будет довольно.



 
 
 

– Да уберите вы эту глупость! Слушайте, он что, дурак,
ваш водитель?

Пан венатор забормотал извинения и оправдания, в кото-
рых самым понятным было «всемерно накажем». Ага, поду-
мал Анджей, дыба и колесование, принимать три раза в день
по столовой ложке. Было скучно, холодно и смертно хоте-
лось спать.

– Вас как зовут?
– А?..
– Имя ваше как?
– А… зачем?
Он думает, я напишу на него в столицу рапорт, понял Ан-

джей. Я напишу рапорт, и его лишат прибавки к жалованью.
А у него семья, огород, теща…

– Да низачем. Просто неловко как-то.
–  А-а…  – тот вздохнул с  облегчением, сунул подмыш-

ку сложенный зонт, ладонью обтер лицо. Пальцы были тон-
кие и будто прозрачные, в несмываемых пятнах чернил. Ан-
джей ощутил что-то вроде брезгливости. – Казимир… Ка-
зик. Квятковский.

– Понятно.
– Что вам понятно?
– Да все.
– Ага…
В  такой содержательной беседе, изгваздавшись в  грязи

и  глине по  самые уши, они кое-как дотопали до  машины.



 
 
 

Анджей обошел авто, распахнул водительскую дверцу.
В общем, он и ждал чего-то подобного. Предчувствовал.

Все к тому располагало: дождь, идущая через лес пустая до-
рога, идиот-провожатый, даже зарницы над сосновыми вер-
хушками и далекий крик ночной птицы. Учитывая все это,
никоим иным образом события сложиться не могли, но все
равно он не смог удержаться от проклятия.

Водителя не было.
В салоне было пусто. Вынутые из зажигания ключи валя-

лись на щитке, в пепельнице почти до фильтра дотлела недо-
куренная папироска – а значит, шофер смылся, самое боль-
шее, десять минут назад. То есть, если исходить из простой
человеческой логики, они обязательно увидели бы, как он
уходит по дороге – или сигает в придорожные кусты, это уж
кому как больше нравится. Но они же не сошли с ума?

– Вы что-нибудь видели?
– Что?
– Понятно, – опять сказал Анджей, чувствуя себя круг-

лым идиотом. Он вдруг подумал, что даже глупо спраши-
вать, умеет ли это чудо держать в руках руль. Венатор, черт
подери. Охотник за головами.

– А вы машину водить умеете? – спросил Квятковский.
– А вы? – оскалился Анджей.
– Я? Нет. А зачем? Вообще-то, я, знаете, здешний доктор.

Ну, то есть, в Ликсне. Акушер… ну и все остальное тоже.
Практика бедная, так что вот, приходится подрабатывать.



 
 
 

– Боже святый, – только и сказал Анджей.
Если он исполняет свои обязанности медикуса так же рев-

ностно и профессионально, как и долг венатора, то бедные
его пациенты. Неудивительно, что по бумагам во всем окру-
ге Мядзининкай, а уж в Ликсне тем паче, царит мир, покой
и божья благодать.

– Пане, – осторожно кашлянул за спиной Квятковский. –
Вы бы сели в машину, пане начальнику.

– Это еще зачем?
– Так ночь, опасно же.
– Если судить по вашим отчетам, то бояться тут никакой

нечисти невозможно. За полным отсутствием таковой.
Он все-таки обернулся. Квятковский стоял за  спиной,

и  лицо его казалось сплошным белым пятном. Как будто
ночь и дождь смыли с этого лица все черты. Анджей сморг-
нул, и  наваждение исчезло. Ни слова не  говоря, он полез
в теплый пахнущий табаком салон.

Разумеется, мотор не завелся. Анджей как-то сразу понял,
что все усилия окажутся тщетными. Это такая игра, и что
он может поделать, если правила дурацкие. Квятковский си-
дел рядом, сжавшись, будто мышь под веником, слушал, как
чертыхается высокое начальство, вздыхал и иногда даже кре-
стился украдкой.

– Ладно, – наконец решил Анджей. – Рассветет – и пойдем
пешком. Так вас устраивает? Ну и слава богу. А пока давай-
те, что ли, ваши отчеты посмотрю.



 
 
 

– Сей момент. – Квятковский вновь закашлялся и полез
куда-то на заднее сиденье, повозился там, неловко выгнув-
шись, так что пиджак конфузливо задрался на худых лопат-
ках, и перед Анджеем явилась невероятных размеров закоп-
ченная лампа. Пан штатный венатор встряхнул ее, прислу-
шался к плеску керосина в бронзовом нутре, поправил стек-
лянный, в языках сажи, плафон и принялся рыться по кар-
манам в поисках спичек. Анджей молча протянул ему коро-
бок.

Фитиль вспыхнул, расцвел красной искрой, и ночь, при-
льнувшая к стеклам, отодвинулась за край освещенного кру-
га. Сделалось нестрашно и покойно. Казик пристроил лам-
пу на специальный крюк над водительским местом и, опять
вздыхая и  кашляя, вручил Анджею тоненькую картонную
папку

– Это что?
– Отчет. Вы же просили.
Анджей развязал веревочные тесемки. В папке был один-

единственный лист бумаги, до половины заполненный ма-
шинописными строчками. Надо полагать, в жизни городско-
го поселка Ликсна за последний год необъяснимых событий
не случилось вовсе, а те события, которые объяснить реаль-
ными причинами было можно, автор сего монументального
труда вносить в реестр не счел нужным. Ну, и нечисти ни-
какой в поселке нет и не было никогда. Ни болотников, ни
нав, ни еще каких умертвий. Не выживают они тут, климат



 
 
 

уж больно суровый.
–  Слушайте,  – Анджей положил на  место прочитанный

лист, закрыл папку и тщательно завязал веревочки. – Если я
покажу этот литературный шедевр в столице, вас не просто
попрут с должности с позором и всеми положенными к слу-
чаю церемониями. Вас под трибунал отдадут. Вы это пони-
маете?

– Нет. А почему?
– Потому. Вот смотрите. – Он щелкнул замками кожано-

го бювара и принялся раскладывать перед обалдевшим Ка-
зиком листы тонкой дорогой бумаги. От  цифр, диаграмм
и густой машинописи рябило в глазах, и колеблющийся свет
лампы не прибавлял ясности. – Вот отчеты по округам Лиш-
кявы, это Шеневальд, вот это – по кревским окраинам, мы
туда особо не лезем, там своя служба имеется. Видите? Ед-
ва ли найдется кто, способный назвать ситуацию спокойной.
Скорее уж наоборот, причем, что интересно, положение дел
наиболее удручающее отнюдь не там, где проходили собы-
тия Болотной войны. Вовсе наоборот. Там, где войны ни-
кто не помнит, ночью страшно и шаг за калитку ступить. Да
и днем небезопасно тоже. Описания почитать хотите?

– Н-нет.
– Это правильно, – похвалил Анджей. Потому что от этих

описаний человек некрепкого рассудка легко мог этот рас-
судок утратить. – В общем, вы понимаете. Там, где прошла
война, там люди еще помнят. Они ходят в храмы, на клад-



 
 
 

бища и куда там еще положено, они знают по именам всех,
кто погиб, они их помнят, и эта самая память хоть как-то по-
могает их мертвецам оставаться людьми… если можно так
сказать. Не превращаться в нечисть окончательно и беспово-
ротно. Да, я понимаю, что это суеверия и предрассудки, но,
в сущности, вся наша с вами работа – это суеверия и пред-
рассудки, потому что ничего другого у нас нет. А вы, я на-
деюсь, понимаете тоже, что в Мариенбурге пока еще очень
далеки от идеи увековечения воинской славы северо-восточ-
ных окраин империи.

Квятковский слушал его и кивал – уныло и обреченно.
Анджею не хотелось смотреть на него.

– И вот вы, штатный венатор поселка Ликсна, поселка, ко-
торый всегда оставался в стороне от боевых действий, кото-
рого война не коснулась даже дыханием, подаете мне отчет,
и в нем указываете на один неявный случай появления нечи-
сти и одну наву. Как тут у вас принято – вересковую женщи-
ну. Романтики… хорошо хоть, не забыли под регистрацию
ее подвести и налоговую ведомость оформить. Да, я прочел,
что она никоим образом не нарушает Уложения о мерах до-
пустимого зла. Какие выводы, по-вашему, я должен из всего
этого сделать?

– Какие? – покорно спросил Квятковский.
– Такие. Что вы либо наплевательски относитесь к сво-

им обязанностям, либо противники ваши столь сильны, что
не позволяют себя обнаружить. Что отнюдь не снимает с вас



 
 
 

вины.
– Почему?
– Потому что, в таком случае, вы, как добросовестный го-

сударственный чиновник, обязаны были заподозрить и при-
нять меры. Вызвать венаторов из столицы.

– Ну так вот… – с облегчением вздохнул Казик.
– Что – вот?!
– Ну вы же и приехали.

 
***

 
Этот день – завершающий короткую череду весенних ме-

сяцев, такой долгий, такой бесконечно обыкновенный, ничем
не  примечательный  – Стах князь Ургале будет помнить
всю свою жизнь, и потом, когда все завершится, перед гла-
зами его будет стоять только этот ясный солнечный свет
в открытой анфиладе отцовского майоратного дворца и зе-
леноглазая девочка в смешной селянской сукне с вышиваным
подолом и низкой янтарей на худой загорелой шее…

Он просыпался в утренних прозрачных сумерках. Кругом
стояла влажная сонная тишина, ветер колебал кисейный
полог постели, вздувал занавеску на  высоком, в пол, окне.
Дальше была балюстрада и замковый парк, молчащие над
берегом Ислочи сосны… Под окном натекла лужа: ночью
был дождь. Стах представил, как сейчас натянет полотня-
ные штаны и рубашку, перескочит мраморные перила и ока-



 
 
 

жется в парке, среди вековых дубов и необхватных тополей,
а потом сиганет с обрыва в речку… это неправда, что в кон-
це мая купаться еще холодно. Он уже счет потерял, сколько
раз переплыл Ислочь от берега до берега, но Вежису – при-
ставленному к нему дядьке – знать об этом необязательно.

– Пане княжичу?
Стах застыл – как стоял, с занесенной над перилами но-

гой. Вежис прошел от дверей, пересек покой, по дороге под-
няв брошенную на пол книгу, и остановился на пороге балю-
страды.

– Не стоит, право же… – Вежис покачал головой, видя,
что Стах все-таки собирается сбежать. – Одевайтесь луч-
ше, у нас сегодня дела.

И  вот они едут… Коляска, запряженная парой мыша-
стых кобылок – Вежис не доверяет никому и строго следит,
чтобы в коляску запрягали только таких, смирных, – сту-
чит колесами по лесной дороге, подскакивает на древесных
корнях, и всякий раз дядькова усмешка делается чуть более
напряженной. Он правит лошадьми и не смотрит на Ста-
ха, а когда оглядывается – то улыбается и качает головой,
не желая отвечать на расспросы, и на самом дне его серо-зе-
леных, как здешнее море, глаз, живет непонятное беспокой-
ство.

До майората далеко, почти полдня пути, но делать нече-
го. Они бы жили в майорате, но в Резне коллегиум при кля-
шторе, а  ему надо учиться, поэтому приходится жить



 
 
 

в Резненском палаце. Стах – будущий князь Ургале, он не мо-
жет вырасти невеждой. Так что придется трястись в ко-
ляске до Ургале. Ехать скучно, зато на уроках тосковать
не надо. Вакаций в коллегиуме нет: резненским мнихам что
осень, что зима, что красно лето, они полагают, будто для
ученья всякое время года подходит. Тем более, если ты бу-
дущий князь. А тут внезапная передышка. Хорошо же? То-
гда почему так сжимается и ноет сердце?

Девочка сидела на каменной скамье, послушно и скучающе
сложив на коленях руки, и рассеянно следила, как перемеща-
ется на мозаичном полу тень рябиновой ветки. Сама вет-
ка нависала над ведущими во двор ступенями, совсем низ-
ко, но все-таки оставаясь недоступной. На лице девочки бы-
ло написано капризное неудовольствие. Если бы не чужой
дом и не платье, в которое ее нарядили, по утверждению
няньки, ради праздника, все было бы проще. Тем более, что
и розы на круглой огромной клумбе, посреди которой лениво
плескался и брызгал фонтан, тоже были хороши. Девочка
смотрела на цветы, прикусив нижнюю губу, и часто взды-
хала. А клумба была пестрая, как лоскутное одеяло. Нигде
больше, кроме как в Ургале, розы не цвели так рано. Но ро-
зы недоступны. Она же воспитанная паненка. Она обеща-
ла няньке, что будет вести себя хорошо, а нянька передала
матери…

На парковой дорожке опять показался рыжий с черными



 
 
 

подпалинами пес. Раньше он лежал у фонтана, но подойти
к девочке так и не пожелал, а приманить было нечем: пла-
тье парадное, а значит, карманы пусты.

Хоть бы скорее пришла мама.
– Здравствуй, растение
Она подняла голову. Взгляд уперся в  разбрызгивающий

солнце кусок дикого бурштына на  грубой железной цепи.
Ее звенья приминали тонкий лен рубашки. Девочка перевела
взгляд выше, увидела улыбчивый, перемазанный травяным
соком рот, царапину на  твердом подбородке и, наконец  –
внимательно изучающие ее синие узкие глаза.

– Здравствуй и ты, – сказала девочка с достоинством.
Он улыбнулся и присел перед ней на корточки.
– Ты чья?
– Ничья. Я не понимаю таких вопросов.
Мальчишка улыбнулся еще шире. Ему нравилось, как она

отвечает.
– А сколько тебе лет?
– Семь, – сказала она гордо и добавила: – Я уже взрослая.
–  Ай да растение!  – восхитился он и  прихлопнул себя

по коленам. – Как же тебя зовут, такую взрослую?
– Эгле. – Она взглянула исподлобья. – А если ты будешь

меня обижать, я позову маму.
– Так ты здесь с матерью? А где она?
Эгле кивнула на дверь в конце галереи. Похоже, мама про-

сто забыла о своей девочке. И о том, что мир полон упря-



 
 
 

мых псов и недобрых мальчишек.
– А ты кто? Я в Ливнах всех знаю, и в Резне тоже, и даже

здесь, в Ургале, а тебя не видела никогда.
– Князь.
– Что-о?! – протянула Эгле недоверчиво. – Не рассказы-

вай сказки! Думаешь, если я младше, так меня можно дура-
чить? Мальчики не бывают князьями. Твой отец – да, на-
верное, но не ты.

– У меня нет отца.
Эгле не  нашлась, что ответить. А  мальчишка встал,

повернулся к  кустам сирени и  присвистнул. Эгле замерла
от восторга, когда давешний пес в два прыжка перемахнул
клумбу.

– Твой?
– Нет. Живет при стайнях.
– А ты?
– Я? – он удивился. – Что – я? Я дома живу. С опекуном.
– Он тебя бьет?
– Он меня ни разу пальцем не тронул, – скзаал мальчишка

удивленно. – Хотя говорит, что стоило бы.
– А зовут тебя как?
– Стах.
Пес разлегся под скамьей, у самых ног Эгле, так что, ес-

ли бы она встала, неприменно наступила бы ему на хвост.
Стах, переминаясь с ноги на ногу, стоял у колонны, и было
совершенно не понятно, отчего он не уходит. Эгле тряхнула



 
 
 

локонами. Странное ощущение власти над этим мальчиком
было неожиданным и острым.

– Хочу розу, – сказала она.
– Чего-чего?
– Розу. Вон ту, с клумбы.
– Пойди и сорви. Можно.
– Еще чего! – она фыркнула, забавно оттопыривая губ-

ку. – Я девочка.
–  Что-то незаметно,  – со  вздохом признался Стах

и с неохотой оторвался от колонны.
Он принес и положил ей на колени багряно-черную с алым

окаймлением розу на длинном шипастом стебле.
– Осторожней, растение. Не исколи руки.
– Смотри, кто-то идет.
Дверь растворилась, и в глубине покоев показалась быст-

ро идущая к выходу женщина; следом за ней шел высокий
мужчина в белом упланде.

– Поглядите, пан Вежис, – позвала женщина своего спут-
ника, понимая, что дети слышат их.

– Ну что же, пани, – Вежис усмехнулся в усы. – Князь
растет. Рыцарь… Поди сюда, мальчик.

Стах оглянулся на Эгле. Она сидела раздавленная, напу-
ганная ожиданием скандала.

– Не бойся, – сказал он серьезно и тихо. – Я не дам им
тебя обижать.

Спустя несколько минут, после положенных церемоний



 
 
 

знакомства, обещаний видеться, приезжать почаще и не за-
бывать взрослые выставили их вон.

–  Боюсь, ему скучно с  нею,  – с  беспокойством сказа-
ла женщина, глядя на две фигурки, неторопливо шагающие
в переплетении теней и света по аллее. Хорошо ли мы сде-
лали, пан Вежис?

– Когда он достигнет полнолетия, ей будет только че-
тырнадцать. Но  потом, пани Бируте, ему стукнет два-
дцать пять, а ей – восемнадцать. В самый раз.

– Да.
–  Вы  же не  хотите, чтобы молодой князь женился

на старухе. И потом, то, что ей предстоит пережить…
лучше, когда такое случается с молодыми.

– Лучше, когда такое вообще не случается. Вы мужчина,
пан Вежис. Вы не представляете, что это такое – поте-
рять ребенка.

– Пани Бируте. – Вежис помолчал, дожидаясь, пока де-
ти скроются за поворотом аллеи. – Нужно бы сказать им.
Хотя бы Стаху. Девочка мала и едва ли поймет что-либо…
но Сташек должен знать.

Она чуть наклонила голову.
– Хорошо. Скажите. И еще, пан Вежис. Не настаивайте

на его поездках в Ливны.
– Как скажете, пани.
Она улыбнулась и подала ему руку, позволяя проводить

себя до кареты.



 
 
 

 
***

 
Самое страшное, что с ней могло случиться – случилось.

Она заснула. В лесу. Прямо посреди круглой, как пятак, по-
ляны, желтой от «курьих лапок», с черными суровыми еля-
ми по краям. Вот так выломилась из чащобы, мокрая и злая,
остервенело отмахиваясь от комариной стаи и потирая зудя-
щие от царапин и крапивных волдырей лодыжки и локти –
и оказалась посреди тишины и солнца, по колено в густой
и мягкой траве.

Сначала Варвара просто сидела в  этой траве, бездумно
гладя прохладные стебли. Они скользили меж пальцев, как
водяные струи. Из сумрака пахло ландышами, и от этой ле-
дяной горечи немели ладони и ныл висок. Память милосерд-
но затирала подробности недавнего скандала.

То есть, когда все случилось, она не испугалась ни капель-
ки. Было не то чтобы страшно – противно. Эти тетки ора-
ли на нее так, как если бы она собственноручно застрели-
ла по меньшей мере десяток инспектрисс. И Ростик смотрел
укоряюще: вот, мол, я тебе доверял, а ты так меня подстави-
ла, Стрельникова. Ему даже в голову не пришло усомнить-
ся в том, что она вообще виновата. Этот тип, который при-
тащился во главе делегации, сказал ему два слова на ухо –
и у Ростика сразу сделалось такое лицо… будто на жабу на-
ступил. А еще клялся, что никакая чиновная мразь ее и тро-



 
 
 

нуть не посмеет, только через мой труп, говорил… трус.
Она легла на траву и закрыла глаза, заново переживая слу-

чившееся.
Кучерявые весенние облака плыли, цепляясь за черно-си-

ние верхушки елей. Муравей взбирался по травинке, блестел
лаковой каплей. По сравнению с  этим все остальное было
таким… неважным, что ли? эта мысль поразила ее, но как-
то вяло. Варвара закрыла глаза. Солнце качалось под веками
горячей черно-зеленой каплей.

– Тихо!
Ему совсем не потребовалось кричать на них. У него был

негромкий и  очень спокойный голос, который необъясни-
мым образом был услышан всеми в единую секунду, и там,
где только что стоял гвалт и вопли до небес, внезапно воца-
рилась полная тишина.

–  Тихо,  – повторил он своим удивительным голосом и,
приобняв за плечи обомлевших от недавнего ужаса инспек-
трисс, раздвинул их плотный строй и прошел к доске. – Всем
сесть.

Грохнули крышки парт. Вновь наступила тишина, в кото-
рой было слышно, как шуршит, оползая, побелка и поскри-
пывает, успокаиваясь в качании, шнур люстры над препода-
вательской кафедрой.

– Каждому, кто закрыл рот, большое человеческое спаси-
бо. Оружие попрошу.



 
 
 

Яр послушно протянул гостю злосчастный карабин.
– Также прошу всех оставаться на своих местах. – Гость

в несколько выверенных до автоматизма движений разобрал
карабин, задумчиво покачал головой, когда убедился в том,
что заряжен он не был, протянул руку, в которую Яр, сде-
лавшийся вдруг удивительно понятливым, вложил классный
журнал.  – Спасибо. Теперь тот, чью фамилию я называю,
встает, говорит «я», садится и не издает более ни звука. По-
нятно?

– А вы кто? – строптиво поинтересовались с задней парты.
– Допустим, начальник комиссии из окружного департа-

мента образования. Или вас имя интересует, молодой чело-
век?

– Интересует!
– Представляться я буду вашим родителям, если они того

пожелают. Приглашать родителей? Нет? Прекрасно. Еще во-
просы у кого-нибудь имеются? Тогда приступим. Берут Аде-
ля!

– Я, – беловолосая, тонкая, как свечка, Аделька осторож-
но вылезла из-за парты. Постояла, бледная до прозрачности,
хлопая ресницами и отчаянно краснея, потом, не дождав-
шись никакого ответа, так же осторожно села на свое место.

Начальник комиссии окружного департамента образова-
ния смотрел на нее без всякого выражения на лице.

Он стоял у  доски, расставив ноги, обутые в  тяжелые,
армейского образца, высокие ботинки, и чуть покачивался



 
 
 

с пятки на носок. Глаза его – один зеленый и насмешливый,
второй – серый, мертвый – смотрели на класс. Тетки из ко-
миссии молчаливо подпирали дверь. Кажется, они даже ды-
шать забыли, не то что стонать и возмущаться.

– Богданович Юзеф!
Они вставали, Варварины одноклассники – один за дру-

гим, ежились и сутулились под этим странным взглядом, по-
том, облегченно выдыхая, садились на место. Протестовать
и спорить никому и в голову не приходило. Они были буд-
то завороженные, придавленные чужой волей, и в этом ощу-
щалась чудовищная противоестественность. Почему-то Вар-
варе казалось, когда до нее дойдет очередь, она не сможет
встать. Ноги откажут.

Она сидела, бездумно вертя в пальцах карандаш, зачем-то
пробуя пальцем острый старательно отточенный грифель.

– …Родин Артем!
Вызывающе громко хлопнула крышка парты.
– Я!
– Стрельникова Варвара!
Карандашное острие воткнулось в палец. Варвара закуси-

ла губу. Почему она до сих пор сидит? Она ни в чем не ви-
новата! На подушечке пальца выступала алая капля, посте-
пенно окрашиваясь черным – от графитового стержня.

Начальник окружной комиссии перестал покачиватся
с пяток на носки и шагнул к Варвариной парте. Наклонился,
заглядывая Варваре в лицо. Что он прочел в ее глазах – бог



 
 
 

весть, а только выпрямился, захлопнул журнал и объявил,
что на этом перекличка окончена и все свободны, а панну
Стрельникову в компании директора школы и классного на-
ставника он приглашает побеседовать приватно на отвлечен-
ные темы.

Для бесед был выбран почему-то не директорский каби-
нет, как логично предположила сперва Варвара. Она уже бы-
ло свернула от лестницы направо, туда, где в тупике кори-
дора, за пыльным фикусом, обреталась дверь в Ростиковы
апартаменты, – за частые визиты она выучила эту дорогу дос-
конально, могла бы из любого помещения школы с закрыты-
ми глазами дойти и ни разу не споткнулась. Но тут инспек-
тор – это Варвара его так окрестила, потому что надо как-
то называть человека, если имени его не знаешь, а он сам
рассказывать не торопится – тут он ухватил ее за плечо и за-
ставил повернуть направо. Варвара фыркнула, высвобожда-
ясь, за ее спиной восхищенно вздохнул добрый десяток тай-
ных наблюдателей. Нечего тут лапы распускать! К тому же,
и она не под конвоем… в возмущении Варвара не заметила,
как кончился коридор и она оказалась перед белой дверью
школьного медпункта.

Вот тут ей по-настоящему стало страшно. И в голову по-
лезла всякая чушь. Про врачей-убийц и учителей-маньяков.
Наверное, это было бы смешно, во всяком случае, Варвара
с удовольствием посмеялась бы, расскажи ей кто-нибудь та-



 
 
 

кое. Но тут колени ослабли, а во рту стало сухо и гадко.
–  Вы проходите, проходите,  – посоветовал инспектор

и приглашающе подтолкнул Варвару между лопаток. Она пе-
реступила порог, и тут он обернулся и, оглядывая совершен-
но пустой коридор, сообщил ледяным голосом:

–  Кто будет подслушивать у  дверей, отправится вслед
за Стрельниковой. Я предупредил.

Похожий на мокрого воробья маленький человечек под-
нялся из-за застеленного белой клеенкой стола. Инспектор
улыбнулся ему широко и радостно, как давнему знакомцу.

–  Вот, пан Квятковский, извольте полюбопытствовать.
Обнаружил во вверенном вам учреждении. А вы говорите –
ничего нет. Как же нет, когда есть! Присаживайтесь, барыш-
ня, – он указал Варваре на кушетку.

Скользкая клеенка противно холодила голые ноги. Вар-
вара незаметно отступила от кушетки подальше. Почему-то
ей казалось, что если она не сядет, как ей велели, то ничего
страшного с ней не случится. Видимо, Ростик, подпиравший
дверь, думал так же, потому что ободряюще улыбнулся Вар-
варе и даже подмигнул.

– Пускай панна подойдет, – велел фельдшер.
И она пошла. Дура, пошла, как привязанная, не в силах

противиться чужому голосу, чужой воле, ощущая себя ба-
бочкой на булавке, шла и смотрела, как в окне кабинетика,
до половины закрашенном белой краской, колышется моло-
дая тополевая листва, пересыпанная солнечными бликами.



 
 
 

– Стрельникова Варвара Александровна, полных лет пят-
надцать, безнадзорная, на  учете не  состоит…  – фельдшер
читал из  серой картонной папки, а  рукой держал Варвару
за  запястье, наклонив голову, прислушивался к  пульсу,  –
за медицинской помощью не обращалась, жалоб и сигналов
тоже не поступало. Пан Кравиц, а вы уверены, что не оши-
баетесь?

– Это я у вас хочу спросить.
– Но вы же сами…
– Сам я только что видел, как стараниями этой барыш-

ни выстрелил в руках у преподавателя военной подготовки
учебный карабин, к тому же не заряженный. И потом, опре-
делять – это ваша работа, вам за это жалованье платят, лю-
безный. Мои обязанности – пресекать. Или вы забыли?

Глаза у Ростика, со стоическим видом выслушивающего
всю эту ахинею, были совершенно безумными. И Варвара
вдруг поняла, что пан директор за нее не заступится, если
что. Просто не сможет. Это все равно, что пытаться ложкой
вычерпать воду из тонущего корабля.

– И после этого вы будете утверждать, что в Ликсне тиши-
на и спокойствие?! Любуйтесь!

– Панове, что здесь происходит?
– А вас никто не спрашивает!
– Позвольте!
– Не позволю, – Кравиц обернулся к директору, и Варва-

ре стало не по себе. Ничего человеческого не было в этом



 
 
 

лице. – Не вашего ума это дело. Не лезьте, стойте и молчите.
– Вы что же, – подал сдавленный голос фельдшер, – вы

хотите сказать, что она нава?
– Нет! – отрезал Кравиц.
Потом, сколько ни пыталась, Варвара никак не  могла

вспомнить, что с ней произошло. Помнила только вспышку
бело-зеленого света, и как шарахнулся Ростик, уступая ей
дорогу; она не вписалась в дверной проем, толкнула дирек-
тора; упали, беспомощно звякнули на кафельном полу Ро-
стиковы очки… Варвара выломилась из кабинетика, не ви-
дя перед собой ничего, и пришла в себя только на мостках,
в  лесу. Коричневые струи воды медленно перекатывались
на гладких камнях, голубые и зеленые стрекозы неподвиж-
но висели над зарослями стрелолиста у берегов. Над головой
шумели, колыхались сосны, солнце сеялось сквозь полупро-
зрачную молодую листву берез и осинника. Из лесной чащо-
бы тянуло черемуховым холодом.

Я дома, внезапно поняла Варвара. И закрыла глаза. Тиши-
на и покой, не перемежаемые даже пением птиц, обнимали
ее, как облако, как туман над осенними плавнями.

Чужой взгляд лежал на лице, будто касался щек прохлад-
ными ладонями, медленно вбирал в себя ее всю, пил – как
древесный сок.

Варвара очнулась.
Из глубины потока глядело на нее незнакомое, чужое жен-

ское лицо. Варвара узнала этот взгляд – так лес много ме-



 
 
 

сяцев подряд всматривался в нее, изучал, ожидал… вот, до-
ждался.

Она швырнула в  воду учебником  – первым, что попа-
лось под руку. Взлетели брызги, стеклянная поверхность ру-
чья разбилась тысячью изображений, поднялся со дна песок,
прутики, мелкий водяной мусор. Книжка поплыла по тече-
нию, шевеля под ветром распахнутыми страницами, которые
медленно набрякали водой. Варвара отвернулась. Посидела
еще несколько минут, упихала в рюкзачок остатки школьно-
го имущества и поднялась.

Наивная, она думала, что все закончилось с этой ее выход-
кой. А ничего никуда не девалось. И лес по-прежнему смот-
рел ей в спину, только теперь, в отличие от прежних времен,
Варвара знала, какое у него лицо.

…Она заснула на этой поляне, заснула, сама не помня как,
и лес присвоил ее, оплел повиликой руки, пророс молодой
травой сквозь легкие, сделал частью себя, и Варвара знала,
чьи глаза глянут на нее из зеркала, когда утром она встанет
заплести косу.

 
***

 
Воробьи орали и ожесточенно дрались в черемуховых за-

рослях, закутанный в облако юной листвы куст ходил ходу-
ном, и на траву, на яркие пятна одуванчиков, сыпалась про-
шлогодняя труха и летели мелкие серые перья. Анджей си-



 
 
 

дел на лавочке перед больничным крыльцом и курил, полу-
закрыв глаза. От яростного птичьего гама закладывало уши.
Зато здесь, на солнышке, хотя бы не было так тошно.

Идиотизм ситуации заключался в  том, что после все-
го, случившегося в школе, он вдруг ощутил настоятельную
необходимость уехать из Ликсны. Не то чтобы – куда гла-
за глядят, все-таки он не  трусливый мальчишка, но  там,
в  школьных коридорах, глядя сквозь плохо вымытые ок-
на на подступающую почти вплотную синюю стену леса, он
ощутил внезапный и острый страх. Не тот липкий ужас, ко-
торый он испытывал попервой, сталкиваясь с  нежитью…
этот страх был сродни плетке, бьющей наотмашь и побужда-
ющей что-то делать.

Книги. Архивы. Хранилище Нидской библиотеки. За-
рыться в вековую пыль, до жжения под веками и нестерпимо
ноющих плеч, не спать ночами, мять пальцами горячий свеч-
ной воск – есть книги, которые можно прочесть только при
свете свечи, а есть и такие, для которых годятся лишь чадя-
щие сальные плошки… и однажды, в дождливое серое утро,
все ответы на все вопросы, которые он только будет в состо-
янии себе задать, выстроятся перед ним стройными рядами.
И тайное станет явным, и он поймет, с чем столкнулся в этой
чертовой Ликсне, и что в действительности скрывается в гла-
зах этой рыжей девочки с неуклюжим именем Варвара.

–  Пан Кравиц!  – Квятковский, высунувшись из  окна
по пояс, окликнул его. Помахал для пущей убедительности



 
 
 

рукой. – Идите сюда, пан Кравиц, я вам чего скажу.
Анджей нехотя поднялся с насиженного места. Все-таки

его здорово разморило на весеннем солнышке.
– Ну?
– А поезда на Крево отменили, – сообщил Квятковский.

Голос его звучал виновато – так, как если бы пан Казимир
лично был повинен в произволе железнодорожного началь-
ства.

Анджей пересек заросшую молодыми сорняками клумбу
под больничными окнами и присел на подоконник. Колуп-
нул ногтем свежевыкрашенные доски. Если учитывать все
транспортные проблемы, которые он успел прочувствовать
на собственной шкуре за время своего недолгого пребыва-
ния в этом холерном городишке, было бы даже удивительно,
если бы станция работала как часы.

– Автобусы? – спросил кратко.
Квятковский скорбно покачал головой и зачем-то протя-

нул Анджею разлохмаченный комок серых бумажных лент.
– Это что?
–  А  вот… телефонограмма. Половодье, видите  ли, пан

Кравиц, ну и железку затопило, и на тракте, который на сто-
лицу – тут, догадался Анджей, разумелся центр округа город
Омель, через который шла дорога на Крево, – на тракте тоже
вода стоит.

– И делать что?
Кравиц помялся, глотнул из аптекарской мензурки холод-



 
 
 

ного чаю и предположил:
– Можно на лодке до Толочина, а там уже не так топко,

может и автобусы ходят.
– А лодка у вас есть?
Сейчас он скажет, что нету, подумал Анджей с  тоскли-

вой досадой, и  что я тогда буду делать? Этого идиота да-
же в профессиональной несостоятельности по такому пово-
ду не обвинишь: ну не обязан житель сухопутного поселка
иметь лодку на приколе.

– Лодку можно у пана Родина попросить, – сказал Квят-
ковский неуверенно. – Он не жадный, он даст, а казенную
моторку нипочем не выбить, даже вам, несмотря на долж-
ность. А вы насовсем уехать собираетесь или только на вре-
мя?

Было б хорошо, ежели б насовсем, подумалось Анджею.
Но что-то подсказывало ему, что так просто он от этой исто-
рии не отделается.

На подоконнике лежал, свешиваясь вниз тяжкими, похо-
жими на капустные кочаны, бутонами букет пионов. Цветы
срезали совсем недавно, на розовых лепестках еще не про-
сохли капли воды, и  газета, которую владелец букета ис-
пользовал вместо обертки, тоже была мокрой, типограф-
ская краска расплывалась сине-черными пятнами. Несмотря
на пятна, Анджей разглядел: газета недельной давности. Так
что зря он надеется свежие новости таким образом разуз-



 
 
 

нать. Уж лучше заставить Квятковского репродуктор в боль-
ничке починить.

Господи, как они живут в этой глуши? Это же с ума мож-
но сойти от скуки и неизвестности! А, с другой стороны, за-
чем им столичные новости? Картошка на огородах от этого
лучше расти не будет, и ведьмы молоко в дозволенные дни
сквашивать не перестанут тоже.

–  Есть кто дома?  – перегнувшись через подоконник
внутрь, громко спросил Кравиц. Глухая тишина, перемежа-
емая хриплым тиканьем стенных часов, была ему ответом.

– А вы с крыльца постучите, – посоветовал умный Квят-
ковский, знаток местных обычаев. Анджей заглянул че-
рез невысокий штакетник, обозрел залитые водой грядки
и  предложил пану штатному венатору самому претворять
свои советы в жизнь.

Яблоневая цветень осыпалась на  воду, лепестки плыли,
закручиваясь в мелких водоворотиках.

Вода спадет, надо полагать, самое малое недели через пол-
торы,. А до тех пор он будет заперт в этой дыре. В местной го-
стиничке – скромненько, зато чистенько! но только ощуще-
ние, что после ночевки на пружинистой продавленной кро-
вати в спину будто вставили кол, никак не проходит. И од-
ному только Богу известно, что может случиться в его отсут-
ствие в обеих столицах.

– Как вы думаете, где они все могут быть? – спросил Кра-
виц.



 
 
 

Квятковский потиснул острыми плечиками, зачем-то гля-
нул из-под ладони на бьющее свкозь тополевые ветки солнце.

– Так в школе же, – заявил он. – Белый день, самые заня-
тия.

Улица круто уходила вниз. По брусчатке, звеня и булькая,
сбегали мутные ручьи, чтобы потом превратиться в такие же
мутные реки и добавить половодью размаха и шири. Крути-
лись в потоке сорванные грозой ветки, клочья травы, прочий
мусор. Деловито жарило солнце. От него можно было спря-
таться только в узенькую полоску тени: улица лежала в овра-
ге, и правый склон густо зарос кустами вперемешку с крапи-
вой.

Именно из этих непролазных зарослей они с Квятковским
и вывалились, вызвав истошные визги девиц и замешатель-
ство их преподавательницы.

– Спокойно, барышни! – велел Анджей, окончательно вы-
дрался из кустов и присел на высокий поребрик, вытряхивая
из сандалет камешки и отдирая репьи от некогда наглажен-
ных брюк.

Зрелище было еще то. Девицы взирали с трепетом: исто-
рия о вчерашней стрельбе в кабинете военной подготовки
и последовавшем за этим допросе, похоже, наделала шуму.

– По-моему, мы ошиблись, – задумчиво заявил Анджей,
тем временем беззастенчиво разглядывая единственного
в  нежной девичьей компании молодого человека  – на  вид



 
 
 

лет пятнадцати, смутно знакомого по вчерашним событиям.
Фамилия у  него еще такая простая… Родин, кажется. Он
что, родственник искомому владельцу моторки? Если Ан-
джей ничего не путает, то сейчас и моторка найдется, и пан
Ярослав.

Но  куда интереснее молодого человека оказалась учил-
ка – Анджей вытаращился на нее, забыв обо всех приличиях.
И только страницы Уложения о мерах допустимого зла при-
вычно развертывались перед внутренним взглядом. Сколько
он помнил выдрессированной, как цепной пес, памятью, ста-
тьей о профессиональных ограничениях особам вроде этой
категорически запрещалась медицинская практика в любом
ее виде, фармацевтика, швейное дело и преподавательская
деятельность, в приложении к несовершеннолетним – осо-
бенно.

Квятковскому мало голову оторвать, если допустил такое.
Или он не знал? А что он тогда вообще знал?!

На какое-то мгновение у Анджея мелькнула мысль, что
все эти события, незначительные, мелкие, нанизывающиеся
одно на другое, точно рябиновые бусины, происходят с ним
только затем, чтобы отвлечь от главного.

–  Действительно, панове, вы ошиблись,  – подтвердила
преподавательница и, видя замешательство на  их лицах,
вежливо хмыкнула, прикрыв узкой ладонью некрасивый
бледный рот. – Здесь урок.

Анджей с  сомнением оглянулся на  затравелые склоны



 
 
 

оврага, покивал, глядя, как перехлестывают через заборы
яблоневая кипень и  гроздья сирени. Вообще, лучше было
глядеть куда угодно, только не в лицо этой особе – Анджей
по опыту знал, что такие, как она, способны соорудить повод
для оскорбления из самого невинного пустяка. А ему сейчас
не до скандалов.

– А панны Стрельниковой здесь нет, – вклинился в разго-
вор давешний молодой человек. И прибавил нахально, что
вообще-то у них не урок, а  так, факультатив по литерату-
ре, превращенный стараниями начитанного и  культурного
Ростика в  добровольно-принудительное мероприятие, чем
некоторые особенно умные и  воспользовались. Но  сидеть
в  такую жару в  классе не  больно приятно, поэтому обще-
ственность настояла, и занятие решили устроить на природе.
А пани Катажина – это, стало быть, училка – не возражала.

Попробовала  бы она возражать, подумалось Анджею.
У него вообще складывалось впечатление, будто она их бо-
ится. Хотя такие, как она, обыкновенно, не боятся ничего
и никого.

– Я могу чем-то помочь? – наконец спросила она.
– А мы, собственно, пана Родина ищем, – высунулся из-

за спины высокого начальства малахольный Казик.  – Нам
в учительской сказали, что он сюда пошел, к вам. Что у него
к вам дело.

Анджей стоял и молчал, как последний дурак, и глядел
в  ее узкое очень бледное лицо, на  котором только глаза



 
 
 

и проступали – темными воронками, расплавленным янта-
рем. Он наконец вспомнил, откуда ему знакома эта самая
панна.

Почти десять лет назад, пожар в Нидской Опере, черные
хлопья сажи, летящие в ноябрьскую слякоть. Тлеющий уг-
лями остов здания, похожий на скелет реликтового ящера.
Воздух, которым невозможно дышать. Только трупов около
полусотни, а сколько народу обгорело, никто и не считал тол-
ком, самых тяжелых с завыванием сирен увозили в ночь ка-
реты скорой помощи.

Худшего начала карьеры и врагу едва ли пожелаешь. Са-
мое страшное, что он точно знал, кто во всем виноват.

Только тогда у него не было никаких доказательств.
Или он ошибается?
Небо опрокинулось над головами ясной синевой. Без еди-

ного облачка. Ветер нес над крышами домов синеватый дым
весенних костров. Глухо и далеко шумел порт, и над колон-
нами элеватора с  гвалтом носилась дружная стая голубей
и речных чаек. Сине-серые стены будто таяли в солнечном
мареве, и, спроси кто-нибудь у Анджея в эту минуту, а суще-
ствует ли эта громадина на самом деле, он бы трижды усо-
мнился, прежде чем ответить.

Повторяя их с Квятковским недавние подвиги, пан Родин
вывалился из кустов и плюхнулся рядом с Казиком на по-
ребрик. Неизвестным науке образом пребывание в  диких
зарослях никоим образом не  отразилось ни на  лице Яра,



 
 
 

ни на  одежде. Был он хорош собой, в  наглаженных шта-
нах и белой рубашке, с давешним веником пионов в руках.
Кавалер на свидании. Анджей задумчиво поскреб подборо-
док: провинциальные гостиницы не лучшим образом влия-
ют и на внешний вид человека, и на внутренний мир. Инте-
ресно, какие у Родина с пани Катажиной отношения? Судя
по пионам, едва ли деловые.

– Здрастье, дети, – сказал Яр и отшвырнул в ручей содран-
ную со штанов колючку. Девицы расступились, Яр узрел Ка-
тажину в компании Анджея и разом перестал улыбаться. Как
будто гадюку увидел.

–  Ярослав Сергеевич,  – светским голосом заявил Ан-
джей. – Не будете ли вы столь любезны одолжить нам вашу
лодку?

– А если не буду?
Анджей скучно пожал плечами.
– Тогда мне придется арестовать вас за нежелание содей-

ствовать властям. Саботаж называется. Слыхали?
Яр поднялся. Помолчал, перекатывая желваки на щеках.
– Слыхал. Пойдемте.
Анджей вежливо кивнул барышням и Ярову племяннику,

а Катажине особо:
– Счастливо оставаться, граждане. А вас, ясная пани, я

ожидаю увидеть в канцелярии у пана Квятковского так ско-
ро, как только возможно. Лучше, если сегодня до обеда, что-
бы и я смог принять участие в вашей милой беседе.



 
 
 

– Зараза! – емко высказался Яр.
В сараюшке было темно, но солнце пробивалось сквозь

щелястые стены, пылинки и сенная труха танцевали в длин-
ных лучах. Света было вполне достаточно, чтобы разглядеть
располосованный бок надувной лодки. Виновник этого без-
образия сидел тут же, лениво вылизывая полосатую заднюю
ногу, и на хозяина чихать хотел. С досады Яр пнул кота, и тот
с воплем сгинул в захламленных недрах.

Анджей слушал их возню, сидя у  сарая на  завалинке
и подставив солнцу лицо, и все пытался понять, кому же так
нужно, чтобы он никуда не мог из Ликсны уехать. Кому он
здесь позарез необходим, при том, что очень многие прожи-
вающие в этой дыре граждане готовы душу прозакладывать,
только чтоб он провалился сквозь землю.

И  еще это половодье! Да он душу продать готов, если
у этого буйства стихии исключительно натуральные причи-
ны. Он профессионал, он просто шкурой чувствует: не мо-
жет быть такого. Ну в природе не бывает! Вот только если бы
он еще так же профессионально мог сказать, кому под си-
лу устроить подобный катаклизм. Потому что, если опирать-
ся на официальные источники, таких сил, как, собственно,
и этого явления, просто не существует в этом мире. Грозу
еще там накликать, или засуху… но чтобы вот так?!

Пятясь задом и  отчаянно матерясь, Яр выволок из  са-
рая древний долбленый челн. Такие Анджей видал только



 
 
 

во всякого рода заштатных краеведческих музеях и нико-
гда и помыслить не мог, что придется на них плавать. Ес-
ли верить местному диалекту, челн назывался «душегубка».
Вполне символически.

– Вот, – сказал Яр с вызовом, прищурив серый глаз. – Это
к вопросу о саботаже. Не боитесь?

– А есть выбор?
– Вам видней.
– Тогда плывем.

 
***

 
Вербы стояли в воде, все в золотом ореоле цветущих «ко-

тиков», и сладкий запах разносился вокруг, кружил голову.
Хотелось лечь и закрыть глаза, и чувствовать, как проплыва-
ют по лицу легкие тени, и иногда взглядывать сквозь неплот-
но смеженные веки на высокое, такое яркое небо. Челн, ла-
вируя меж стволами деревьев, покачивался на мелкой вол-
не, Яр греб уверенно и сильно, будто всю жизнь только этим
и занимался и ни о какой военной подготовке знать не знал.

Городские окраины скоро остались позади, ивовые зарос-
ли тоже, и  глазам вдруг открылась широкая гладь разлив-
шейся половодьем реки. Далеко на другом берегу, на горуш-
ке, белел колокольнями и горел на солнце крестами костел,
смотрелся с обрыва в реку выстроенный в классическом сти-
ле Ликсненский дворец – белые колонны портика, квадрат-



 
 
 

ная приземистая башня с круглыми часами в верхнем ярусе,
витражные галереи, соединяющие два флигеля с централь-
ным строением.

– Красиво, – вздохнул Анджей.
Яр кивнул.
– Красиво. Только без хозяйского пригляда это великоле-

пие скоро накроется медным тазом. С тех пор, как тамошне-
го князя, мерзавца высокородного, навы заживо с собой за-
брали… Витовт Пасюкевич – это он самый, хозяин всех этих
красот. Даже и не скажешь «покойный». Собственно говоря,
вы все это лучше меня знать должны.

– А вы-то сами откуда такими сведениями располагаете?
– Я историк по образованию. Хотя и занимаюсь не своим

делом.
– Понятно, – сказал Анджей только затем, чтоб не мол-

чать. На историка пан Родин был похож примерно так же,
как он сам – на прима-балерину императорского театра. Хо-
тя про театр, пожалуй, не стоит…

Они почти подплыли к опорам моста через Ислочь. Лест-
ница, ведущая с берега вверх, на мост, была затоплена почти
до половины, на последних ступеньках пристроились с удоч-
ками несколько мальчишек с той, деревенской, стороны. Что
они рассчитывали тут поймать – одному богу известно. По-
чти у самого моста, тоже в воде, стояла старая телефонная
будка – черный эбонитовый аппарат на столбе под козырь-
ком с  облупившейся краской, пучок вырванных проводов



 
 
 

торчал наружу, заранее сообщая всякому любителю перего-
воров о невозможности таковых. К этому-то столбу и была
пришвартована лодка. В лодке стояла рыжеволосая девица
и, прижав телефонную трубку острым плечом, внимательно
слушала. Судя по ее лицу, с ней действительно разговарива-
ли.

– Надо же, – только и присвистнул Анджей. – Стрельни-
кова. Эй, панна Барбара!

– Заткнитесь немедленно, – велел Яр.
Кравиц слабо понимал, почему именно девицу беспоко-

ить не следует, но за долгие годы карьеры собственной инту-
иции привык доверять. А сейчас эта самая интуиция вопила,
как потерпевшая.

У него возникло вдруг стойкое подозрение, что эти двое
как-то связаны между собой, причем отношения их дале-
ки от привычного сценария «учитель и ученица», даже если
учесть тот смысл, который привыкли вкладывать в эти слова
разного рода педагогические тетки и костельные ханжи.

– А если не заткнусь? – поинтересовался Кравиц, глядя
на Яра снизу вверх из-под ладони, потому что солнце било
в лицо, мешая смотреть. Перед глазами крутились черно-зе-
леные пятна, и собеседника было не разглядеть.

–  У  меня, знаете  ли, к  вашей Стрельниковой интерес.
Не пугайтесь, профессиональный. Я бы ее в столицу забрал,
она барышня талантливая, а позаботиться о ней некому. Я
так слышал, она почти сирота. А вы, как я погляжу, несмот-



 
 
 

ря на вселенское сочувствие, удочерить ее пока не спешите.
Или у вас на эту панну какие-то иные планы?

Произнося всю эту ахинею – с расслабленной ленцой сто-
личного хлыща, – Анджей рассчитывал на совершенно одно-
значную реакцию. Кравиц, в наивности своей, полагал, что
вслед за вопросом Яр вполне резонно двинет ему в морду,
он ответит, после чего пан преподаватель военной подготов-
ки и ногами накроется, куда ему до профессионалов. А то-
го недолгого времени, пока Яр будет находиться без созна-
ния, Анджею вполне хватит, чтобы выяснить об этом чело-
веке все, что нужно.

Он даже не успел понять, что ошибся. Яр приподнялся
со  дна лодки, неуловимо быстрым движением перехватил
короткое весло, качнулся, пружиня ногами…

Анджей широко взмахнул руками и упал в реку – навз-
ничь, ледяная горько пахнущая вода сомкнулась над ним,
стремительно утрачивая коричневато-зеленый цвет, заплы-
вая красным. Истошно закричала где-то очень далеко Вар-
вара.

 
***

 
Он лежал у самой кромки воды, ничком, неловко вывер-

нув голову, во рту стоял мерзкий вкус железа и соли, песок
хрустел на зубах и мешал дышать. Острый осколок речной
ракушки небольно врезался в щеку – или он просто не чув-



 
 
 

ствовал? потому что по сравнению с той болью, которая бы-
ла разлита во  всем теле, всякая другая казалась смешной
и ненастоящей.

Мелкие волны набегали и  откатывались, полоскались
в  потоке длинные ивовые ветки, темные веретенца маль-
ков недвижно висели в прозрачной толще коричневатой реч-
ной воды. Потом метнулись быстрой стайкой, вода замути-
лась от шагов, исчезло белое, покрытое крошечными дюна-
ми речное дно.

– Вам лучше? Пан Кравиц, вы меня слышите? Вы можете
говорить? Ну хотя бы рукой шевельните…

Чувствуя, как все обрывается внутри, скручивается в ту-
гой комок и от боли тошнит и темнеет в глазах, он заставил
себя перекатиться на спину. На песке, там, где только что
была его голова, остались темные пятна.

Варвара Стрельникова, непонятная, не  известная науке
ведьма, а точнее, даже не ведьма, а черт знает что! – сидела
перед ним, поджав под себя ноги. Ветер трепал волосы, и она
отводила их от лица ладонью. Анджей смотрел на ее руки –
тонкие запястья, ладони в царапинах, острые локти, – на от-
ливающие рыжиной под солнцем пряди волос. Кто сказал,
что эта девочка некрасива?

– Бася?.. А… мы где?
– Это Хортиц, – объяснила Варвара. – Такой остров по-

средине реки. Я бы до другого берега не доплыла, там стрем-
нина, мне с веслами не управиться. А в лодке вам разве по-



 
 
 

можешь?
– А… что случилось?
Она поежилась. Взлетели под тонким ситцевым платьем

худые лопатки, и веснушки, которыми было обсыпано ее ли-
цо, стали еще бледнее.

– Вы повздорили с паном Родиным, и он… в общем, дал
вам веслом по голове. У вас опять кровь.

Анджей с усилием поднял руку – она была тяжелая и буд-
то чужая, – осторожно коснулся затылка. Занемевшие паль-
цы не ощутили ничего, но когда он вновь поднес руку к гла-
зам, на ладони остались липкие и отвратительно яркие под
солнцем красные пятна.

– Я сейчас, – сказала Варвара и покраснев, потребовала,
чтобы он отвернулся или закрыл глаза, если ему очень боль-
но шевелиться.

Анджей послушно смежил веки. Послышалась возня,
шуршание песка, затрещала разрываемая материя, потом до-
несся плеск волны. На лицо лег мокрый лоскут, пахнущий
речной водой. Варвара села рядом, старательно натягивая
на колени короткий, неровно оборванный подол платья.

– Прижмите покрепче, чтоб кровь унялась.
Анджей слизнул протекшую к углу рта теплую и солоно-

ватую на вкус каплю.
Никогда и нигде за всю свою карьеру он не слышал ничего

подобного. Чтобы ведьма, нава, подследственная, венаторам
раны перевязывала?! Не бывает!



 
 
 

Никто из  них никогда его не  жалел. Как и  собратьев
по  профессии. Наоборот  – бывало, и  сколько угодно. Че-
го стоит светило Шеневальдской инквизации герр Штейнер
с его знаменитым трактатом «Об истоках и истине навьей су-
ти». Да они его в Нидской академии наизусть главами заучи-
вали, и не столько пользы для и из любви к чистому знанию,
сколько из-за красот стиля. «О сударыни мои святые, Ека-
терина и Маргарита!.. Почему вы не смотрите на меня, по-
чему вы оставили меня?..» И это после завершения процес-
са, когда в подследственной не то что женщину – живую ду-
шу разглядеть сложно. Человек, которому предмет исследо-
ваний равнодушен, никогда так не скажет. Тем более, о наве.

Но, с другой стороны, и Варвара – не нава.
Не болотница. Не мавка. Понять бы, кто – и жить стало бы

легче.
Он перехватил у своего лица ее руку, тянущуюся, чтобы

вновь намочить лоскут.
– Бася, скажите мне. Только честно. Вы кто?
Тонкие светлые бровки недоуменно шевельнулись, яр-

че проступили на скулах веснушки. Дрогнул в неуверенной
улыбке мягкий розовый рот.

– Вам, наверное, солнцем голову напекло. И вообще, воз-
вращаться надо. Вы до лодки дойти сможете?

Господи, подумал Анджей. Мне бы просто подняться. Ка-
кая потрясающая сволочь этот Родин.

– Давайте, я вам помогу. Опирайтесь на меня, вы не ду-



 
 
 

майте, я сильная. Бабка, бывает, на огороде наломается, ну
и падает, а я ее найду и домой тяну… или мамку… Вот так…
вставайте…

Он не помнил, как дошел до лодки, и как они оказались
на середине реки – не помнил тоже. Ничего не осталось в па-
мяти.



 
 
 

 
Глава 3

 
Омель, Судува
Май 1947 г.

Солнце медленно уваливалось в тучу, и края у нее были
золотые. А из серо-синего подбрюшья били широкие длин-
ные лучи, и в том месте, где они падали на воду, простран-
ство реки делалось стальным и пугающим. И ветер пах близ-
ким дождем.

Наверное, Варвара задремала на веслах, или время как-то
неуловимо сместилось – в этой холерной Ликсне со време-
нем творилось вообще не пойми что, – но когда Анджей от-
крыл глаза, вдруг оказалось, что лодку вынесло на середину
реки. Только течения, как он представлял себе, здесь поче-
му-то не было.

Он опустил ладонь в воду. Медленные тягучие струи за-
скользили меж пальцев.

Варвара шевельнула веслом. Взлетели брызги. Анджей
облизнул с губ холодную каплю. Вода была соленой, а запах
ее отдавал железом. Так бывает, когда ночью кровь идет гор-
лом, и ты не просыпаешься, и глотаешь ее, а утром прихо-
дишь в себя – и этот вкус во рту. Даже не крови, нет. Неот-
вратимой потери, и ты еще не знаешь, какой именно, и это
хуже всего.



 
 
 

– Бася?
– Помогайте мне! Ну?!
Она работала веслами, как одержимая, но нужный им бе-

рег упрямо не желал приближаться. Зато тот, другой, с бе-
локолонным дворцом и колокольней на горушке, наоборот,
будто магнитом тянул к себе лодку с двумя смешными бу-
кашками в  ней. Анджей ощущал себя стальной стружкой.
Как ни маши веслами, никуда не денешься.

Варвара, запыхавшись, уронила руки. Весла повисли
в уключинах. Соленые струи воды пели у бортов, перетека-
ли одна в другую, точно расплавленное стекло. Далеко над
поплавами расколола светлое еще небо первая молния.

– Ничего страшного, – нарочито бодрым голосом сказал
Анджей. – Если гроза надолго, заночуем во дворце. А утром
как-нибудь… По-моему, твоя бабушка переживать особенно
не станет. Или ты меня боишься?

– Дурак, – сказала с чувством Варвара и отчаянно, мучи-
тельно покраснела.

До дворца добрались совсем в сумерках. В узких аллеях
старого парка уже стояла глухая влажная тьма. Ступи шаг
с  посыпанной гравием дорожки  – и  ночной сумрак обни-
мет за плечи, плеснет в лицо запахами мокрой земли и зе-
лени, опахнет щеку птичим крылом, черемуховым холодом,
близким дождем… здесь был почти лес. Но небо еще светле-
ло сквозь путаницу крон, изредка опаляемое сине-золотыми



 
 
 

зарницами.
Первые капли дождя ударили в  землю, когда Варвара

с  Анджеем были уже на  крыльце. Брызнули и  свернулись
в слежавшейся у порога пыли тугими каплями. А потом сра-
зу – стена дождя. Такая, что и лиц друг друга не разглядеть.

Не  слушая путаных возражений Варвары, Анджей уда-
ром ноги распахнул неожиданно легко подавшуюся парад-
ную дверь и втолкнул слабо отбивающуюся паненку внутрь,
в пахнущее пылью и нежитьем пространство.

Порыв ветра захлопнул за их спинами тяжеленные створ-
ки. Раскатисто и гулко обрушился снаружи на парк, на гон-
товые звонкие крыши и кроны деревьев громовой удар. Та-
кой силы, что даже будучи за стенами, они услышали, как
гудят на колокольне далекого кляштора колокола.

– Бася? У вас спички есть?
В огромном пространстве пустой и темной залы ему ка-

залось, что Варвара где-то далеко, и когда он услышал по-
чти у самого лица ее дыхание, ему вдруг сделалось отчаянно
неловко и страшно. Как будто это порог, граница, которую
ни в коем случае нельзя переступать. Потому что дальше –
даже не пустота и неизвестность… совсем другая жазнь. Или
не жизнь.

–  Вот.  – В  локоть ткнулся углом картонный коробок.
Внутри с  сухим стуком перекатывалось несколько спичек.
Небогато… но ладно.

Желтый рваный огонек очертил скупой круг света. Тени



 
 
 

шарахнулись по углам. Две – или Анджею показалось, что
больше? Широкая, плавным изгибом спускающася лестни-
ца, витражное окно в пролете… за синими и алыми стекла-
ми сплошная стена дождя, беснуются под ветром тополевые
кроны. Ветер несет в отворенную створку капли воды, со-
рванные листья.

– Давайте наверх, – решил Анджей. – Рехнуться от этой
мистики можно. А там камин наверняка есть. Замерзли?

Варвара неуверенно передернула под тоненьким пла-
тьишком плечами. Все-таки они успели промокнуть, а еще
до того обгорели на солнце, и теперь озноб полз по рукам,
по спине, заставляя стремиться к теплу живого огня.

И еще… ему показалось? кто-то заглядывал в окна, при-
никал к самым рамам. Следил, как они поднимаются по лест-
нице, почти наощупь, потому что спичка догорела до самого
конца, обжегши Анджею пальцы, а вторую спичку зажигать
было нельзя, иначе нечем было бы разжечь камин. Анджей,
правда, слабо понимал, чем они будут этот камин топить,
но искренне надеялся, что в заброшенном дворце найдется
хоть что-нибудь. Старая мебель, книги… конечно, пускать
книги на растопку грех, но что делать.

Потом Варвара нашла в комоде свечи.
Оставив Анджея возиться с камином, она побрела по ком-

натам. Синевато-зеленый сумрак, наполняющий их, был по-
хож на  застоявшуюся воду. От  него лица изображенных
на портретах людей делались почти живыми, и Варваре ка-



 
 
 

залось, они следят за каждым ее шагом. Дождь стучал в мут-
ные от старости стекла, гнулись под ветром ветви вековых ив
и тополей, окружающих галерею. Варвара вдруг поняла, что
если прислушаться, в реве дождя можно различить конское
ржание и перезвон сбруи.

Когда-то полоумная Варварина бабка, решив, очевидно,
что дни ее сочтены, решила вдруг поверить внучке семейные
тайны. На взгляд Варвары, никаких тайн там не было – бред
безумной старухи, которая, к тому же, изрядно приложилась
к графинчику домашней наливки. Да и не нужны ей эти тай-
ны сто лет были! Жила она без них счастливо и дальше бы
прожила. Так нет же!

Тогда как раз и вечер выдался такой же мрачный. Слепой
осенний дождь заливал окна, а они сидели, прижавшись пле-
чами, перед распахнутой грубкой. Бабка яростно шерудила
в углях кочергой, отчего искры сыпались малиновыми водо-
падами, и говорила, говорила…

В час, когда небо полыхает лиловым и золотым, и ветер
гнет до  земли деревья, четыре всадника Гонитвы придут
за тобой – Наглис, Васарис, Саулюс и Грудис. Не спрятать-
ся от них и не спастись, и даже самые крепкие стены не бу-
дут защитой, и ни грехи твои им не надобны, ни добрые де-
ла. Настигнут четверо на вороных и серых конях, – как ночь
и как рассвет.

И пятый всадник, Ужиный Король, Гивойтос – придет
за ними и возьмет твою душу…



 
 
 

Наивная дурочка, она-то думала, что это бабкины сказ-
ки. Из тех, тщательно сберегаемых, почитаемых за чудо, та-
ких, которые можно рассказать только своим – или передать
младшему в роду по наследству… как ведьмы перед смер-
тью передают свою колдовскую силу, а потом приходит черт
и забирает с собой их душу. А оказывается, и черта никакого
нет, а есть только вот эти четверо, и Ужиный Король, и душа
ее не нужна никому, но разве он об этом спросит?..

Чужие лица заглядывали в витражные окна галереи. Кон-
ские гривы липли к стеклам, струились в потоках дождя, по-
хожие на водоросли и плети старых верб.

…В невозможно далекой Лишкяве, в сером, как брошен-
ный на  землю плащ-велеис море Дзинтарис в  Янову ночь
поднимается из волн янтарный дворец, и девочка с зелены-
ми глазами сидит на пороге, пересыпает в  руках янтари.
Ждет. Эгле королева ужей. Почему Варваре кажется, что
у этой девочки ее лицо?

Где-то в конце галереи стукнула оконная створка, зазве-
нело разбиваемое стекло.

Не  может быть, чтобы в  этом огромном доме, который
и люди-то, кажется, покинули совсем недавно, не осталось
ну хотя бы свечного огарка!

Варвара бежала по галерее, вытянув перед собой руки, ни-
чего не видя, ослепнув от близких грозовых вспышек. И те,
за окнами, следовали за ней, вились костровым дымом, и это
было как во сне, когда нет сил очнуться, сбросить с себя на-



 
 
 

важдение…
Потом она оказалась в тесной комнатке с единственным

окном. В перекрестье рам запуталась бело-зеленая перелив-
чатая звезда. Ветер вздувал занавеску. Дождь, утихая, сонно
стучал по жестяному карнизу. Пахло пылью и растопленным
воском.

Варвара задыхаясь, присела на  узкую кровать у  стены.
Повела рукой. Глаза понемногу привыкали к темноте. Два
кресла друг напротив друга, приземистый, с покоробленной
от времени перламутровой мозаикой на панелях выдвижных
ящиков комод. В  одном из  ящиков нашлись свечи. Мно-
го. Варвара рассеянно гладила кончиками пальцев масляни-
стый, прохладный воск. А спички у Анджея, вот жалость.

Свечи были толстые, в  руках умещалось с  полдюжины.
А ей почему-то казалось, что нужно как можно больше, что-
бы в той зале с камином, в которой устроился Анджей, сде-
лалось светло, как днем. Тогда эти, за окнами, не посмеют
даже сунуться. Варвара нагребла свечей, сколько могла, в ко-
роткий подол платья и так, осторожно, почти наощупь, по-
брела назад, искренне надеясь, что не заплутала в переходах
и сможет найти дорогу обратно.

…Это было платье!.. Хотелось замереть, перестав даже
дышать, и погрузить лицо в расшитые серебряными нитя-
ми складки длинной льющейся сукни, и чувствовать щекой,
как проступает в прорезях рукавов и лифа прохладная кисея



 
 
 

нижней камизы. У ткани был непонятный и волнующий за-
пах – увядших трав, вереска и полыни, едва слышная нотка
тления примешивалась к нему, бередила душу, но это не ме-
шало нисколько. И еще вэлюм – длинный, невесомый, похо-
жий на замерзшую паутинку.

Ни о чем не думая, Варвара свалила свечки тут же, где
стояла, на широченную кровать под балдахином, в несколь-
ко движений высвободилась из своего платьица. Ей казалось,
что в одиночку она ни за что не справится с крючками и шну-
ровками, но старинный строй оказался удобным и простым,
как старая рубашка.

Расправляя вэлюм, Варвара нащупала в  складках кисеи
узкий серебряный обруч, в который были вправлены редкие,
но довольно крупные янтарины. Темно-медовые, почти чер-
ные от времени, с прозрачными золотыми искрами внутри.
Она вдруг поняла, что видит и платье, и венец так ясно, как
если бы вокруг стоял белый день, но пугаться было некогда.

Серебро обхватило виски. Будто оборвалась внутри ледя-
ная глыба.

Она пошла – поплыла в лунном луче, сияющий тонкий
силуэт – будто слепая, ничего не видя перед собой, не думая
ни о чем. Прибой далекого моря бился и звучал в ней, как
церковный хорал, и казалось, что ничего невозможного нет.

Двое мужчин в старинных одеждах сидели у стола – друг
против друга. Между ними стояли высокие, наполненные



 
 
 

черным вином кубки – радужное стекло, забранное в витой
серебряный узор оковки. Горела в чудном подсвечнике-до-
мике свеча – золотом брызгало из окошек, вился над трубой
дымок, будто печку там топили. Этот смешной дымок точ-
но окутывал мягким облаком, сглаживал, превращал в сказ-
ку весь этот морок. Варвара смотрела на странных собесед-
ников, и невозможные мысли теснились в голове, смеялись,
скалились…

Одного из  них  – в  генеральском мундире, с  эполетами
и  незнакомыми орденами, с  холодным надменным лицом
и рысьими глазами – Варвара знала. В основном по порт-
ретам в учебниках истории. Князь Витовт Пасюкевич, гене-
рал-губернатор Судувы, убитый в последнем бою Болотной
войны без малого полтора века назад. Он сидел в кресле, от-
кинувшись полуседой головой к вытертой бархатной спинке,
и мокрый от дождя плащ-велеис был перекинут через под-
локотник, струился по медовым плашкам паркета серой вол-
ной.

А по другую сторону стола, в белом упланде с меховой
опушкой и массивной цепью на груди, сидел Ярослав Сер-
геевич Родин, Варварин преподаватель начальной военной
подготовки, а заодно и дядюшка Артема, который, как по-
дозревала сама Варвара, испытывал к ней гораздо большие,
чем обыкновенная дружба, чувства.

–  Пейте, пане Витовт, пейте. Не  опьянеть, так хоть со-
греться… гроза. Вы ее видели?



 
 
 

–  Вашу замарашку? Анёлы господни, неужели вы, пане
Ярославе, думаете, что из этого чучела выйдет толк? Или все
равно, лишь бы Капитул не волновался? Так свежую кровь
не вдохнешь в сгнившие вены, уж кому знать, как не мне.

Это маскарад, подумала Варвара. Синематограф. Сейчас
из темноты, сгустившейся за гранью едва освещенного кру-
га, набегут люди, начнется суета, захлопают полосатой тре-
щоткой: «Камера, снято!» – она однажды видела такое, дав-
но, когда тетка Наталя брала ее с собой в Крево, а там воз-
ле Ружанцовой брамы снимали фильму… она тогда совсем
кроха была, а  вот гляди ты, запомнилось… а  потом тет-
ка умерла от Поветрия, тогда многие умерли, и  говорили,
это навы виноваты, и по ночам на улицу выходить боялись,
и в конце-концов они с матерью уехали в Ликсну, к бабке,
а разноцветный, яркий, прозрачный, как ярмарочный леде-
нец, Крево остался так далеко…

– Замарашку, говорите? Любопытно. Что, и  старый Ги-
войтос так думает?

– А вы, пане Ярославе, у него спросите.
– Рано вы меня за Черту провожаете. Рано. Хотя… этот

нахал из столицы уж всяко постарается.
– Кравиц?
Они говорят о нас с Анджеем, вдруг поняла Варвара, и но-

вый ужас поднялся в ней, как озноб. Щекам стало жарко,
вспотели ладони.

Если она расскажет обо всем Анджею, он же не поверит.



 
 
 

Он и так считает ее блаженной дурочкой, наслушался в ли-
цее и от поселковых клуш всяких сплетен. Он не поверит.
И потому не поможет. Он же не знает, от чего и от кого ее
надо спасать.

– Между прочим, пане, не я ее выбрал. И не вы. И не нам
решать. Так что давайте, допивайте вино и займемся нако-
нец, делом. Кстати, если у вас еще остались сомнения, обер-
нитесь и  посмотрите. Пяркунас, да и  первая пани Гиватэ
не задумалась бы ни на секунду!

Лунный луч падал прямо Варваре на лицо, и она стояла,
уронив руки вдоль тела, в этом столбе света, а они смотрели
на нее, и удивление проступало в глазах, как талая вода меж
сделавшихся прозрачными мартовских льдин.

– Матерь божия, – сдавленным голосом сказал Пасюке-
вич.

И тогда она побежала.

– Бася! Бася, что с вами?! Очнитесь немедленно!
Анджей тряс ее за  плечи, но  Варвара упорно не  жела-

ла открывать глаз. Голова ее, закутанная в кисею старинно-
го убора, моталась как неживая, расплелись пряди высокой
и странной прически. Анджей ничего не понимал. Откуда
это платье, венец, тяжелые бурштыновые серьги, и низка ян-
тарей на шее?

Задремав в кресле перед камином, под стук дождя и гро-
мовые раскаты, Кравиц не видел, как панна Стрельникова



 
 
 

ушла бродить по замку. Пламя гудело в трубе уютно и по-
койно, тени скакали по стенам, странным образом искажая
нарисованные на портретах лица, рождая причудливые узо-
ры, от этой круговерти слипались глаза. Мир вокруг казался
простым и неопасным, и не хотелось думать, что за гранью
освещенного круга может существовать то самое, ради чего
он приехал в эту клятую Ликсну.

Ничего и ни с кем не может случиться. И Варвара никуда
не денется.

Засыпая, Анджей слышал, как она ходит по комнате, по-
том уловил скрип отворяющейся двери на лестницу, потя-
нуло сквозняком… он не  обратил внимания. Он не  ощу-
тил и тени профессионального беспокойства, которое обыч-
но охватывало его в таких случаях – ледяной обруч вокруг
лба, мурашки в кончиках пальцев… он был совершенно спо-
коен, и он заснул.

Потом, проснувшись несколько часов спустя в таком же
пустом покое и обнаружив, что гроза утихла и в черниль-
ную тьму за окнами словно капнули молока, наконец осознал
весь ужас своей ошибки. А когда Варвара выбежала прямо
на него из темного перехода, ослепшая от ужаса, в странном
наряде, и вовсе перепугался.

Она была словно во сне, она не узнавала его, не слышала,
погруженная в свой кошмар. Даже лицо ее изменилось, ста-
ло как будто старше, горестная складка залегла у рта, обост-
рились скулы.



 
 
 

Наверное, в этой ситуации нужно было делать что-то дру-
гое. Только Анджей понятия не имел, что именно. Не было
у него опыта по части утешения плачущих, не сознающих
себя девиц.

Ткань ее платья растворялась под его ладонями. Краем
рассудка он понимал, что совершает непоправимое. И ни-
как не мог отделаться от мысли, что за его движениями на-
блюдают десятки глаз. Заглядывают в слепые окна, щурятся
с портретов, смотрят из гудящего в камине пламени. Будто
проверяют, все ли совершается так, как должно.

Она текла в  его руках, как вода, переменчивая, каждое
мгновение другая, и от нее пахло то мокрыми птичьими пе-
рьями, то пылью и тленом старинного платья, черемуховый
аромат вливался в  эту круговерть ледяной тонкой струей,
и  лицо и  руки оттаивали под этим холодом, но  странный
озноб бежал по спине, сковывал плечи, заставляя не пом-
нить себя – только ее, и когда в последний момент Варвара
открыла глаза, он увидел – они зеленые, как море на закате,
и понял, что обратной дороги нет. Только вперед, за грань,
отделяющую их двоих от живых и умерших, туда, где нет
ни ее, ни его самого… так переплавляется в алхимическом
тигле горсть стершихся медяков, чтобы через столетия сиять
нестерпимым золотом.

– Эгле, – сказал он. – Эгле.



 
 
 

 
***

 
Луг был похож на море, и ветер гнал по траве серо-сереб-



 
 
 

ряные волны. Горечь оседала на губах, горек был вкус дыха-
ния. Кони шли широким размашистым шагом, стебли тра-
вы путались в стременах. Впереди был лес, прозрачно-синий
в жарком солнечном мареве, прохладный и сумрачный даже
издалека. Черная точка ястреба неподвижно висела в зени-
те.

Ехали молча, опустив поводья, подставив ветру разгоря-
ченные, занемевшие в постоянном прищуре лица. Каждый
думал о своем, но если бы кто спросил, оказалось – мыс-
лей нет вовсе. Только приглушенная усталость. Время лишь
приблизилось к полудню, но за утро случилось столько все-
го, что им казалось – прошла неделя.

…вот они сидят на сухом взгорке среди мачтовых сосен,
и вокруг пахнет земляникой, и горячей хвоей, в ладонях баг-
рово-черные от спелости ягоды, и можно не думать о том,
что этот простор и счастье сотворены для них двоих чу-
жими руками, непреклонной волей взрослых, пускай даже
и родных людей, которые зачем-то решили, что два челове-
ка могут быть предназначены друг другу, и это невозмож-
но отменить.

Стах не представлял себе, как это – наступит однажды
день, и он назовет Эгле своей женой. Несмотря на то, что
прошло уже почти пять лет, как их обручили. Женой – вот
эту самую девчонку, с которой только что наперегонки ка-
рабкался по затравелому крутому склону, а потом падал
в траву, крепко держа Эгле за руку, и небо запрокидывалось



 
 
 

над ними, полное быстрых облаков и пушистых сосновых
верхушек. А до того они забрались в старый сад заброшенно-
го маентка и там рвали зеленые еще, кислые дички, и похо-
жие на розовые бусины твердые черешни… Сегодня череш-
ни, а завтра он поведет ее под венец?

И даже если он сумеет переступить в себе невидимую чер-
ту детской дружбы, что он может ей дать? Какой из него
муж? Конечно, он не безродный бродяжка, но в свои непол-
ные двадцать лет он отлично осведомлен о том, что из все-
го родового майна после смерти отца удалось сохранить
только майорат. Что уж говорить о том, что когда-то
под рукой рода Ургале было целое княжество…

А еще его крайне смущало то обстоятельство, что он ни-
когда не видел на шее Эгле креста. Вместо распятия она но-
сила на замшевом шнурке оправленный в простое железо ку-
сок дикого янтаря. Стах подглядел, когда они купались в Ис-
лочи. Спрятался в камышах и смотрел, замирая от нелов-
кости и странного чувства, которого не испытывал ни ра-
зу в жизни. На узкую спину и худые острые локтики, на ры-
жеватые тяжелые косы, выступающие ключицы и мерца-
ющий под кружевным сеивом солнца осколок медового кам-
ня.

И вот это дитя он должен взять в жены? Ей же Богу,
это просто смешно.

– Ешь ягоды, пока не протекли.



 
 
 

 
***

 
Церковь стояла в огороде, как дом. На грядках, разбитых

возле самых стен, дружно зеленели перья лука, лезли из зем-
ли кружевные веточки укропа, яблоневые деревья, высажен-
ные вдоль ограды, роняли на  свежевскопанную землю бе-
ло-розовые цветы. Деловито гудели пчелы.

По  выложенной вдоль грядок разноцветными плитками
узкой дорожке Яр прошел к церковному крыльцу. Присел
на некрашеную деревянную скамью возле стены. Нагретый
за день камень неспешно отдавал тепло. Сладко пахло ябло-
невым цветом и влажно – разрытой землей. Эти два запаха,
смешиваясь в жарком воздухе, кружили голову, вызывая по-
чти нестерпимую тошноту и головную боль. Впрочем, сказал
он себе, голова болит вовсе не от того. Такое путешествие
за реку, которое предпринял он вчера, мало кому из живых
людей пойдет на пользу.

Из распахнутых костельных дверей тянуло ладаном и рас-
топленным свечным воском, там в глубине затихал бронзо-
вый басовый гул труб механического органа. Судя по кано-
нам, месса подходила к концу. Яр решил дождаться. В храме
ему делать нечего. Пускай и времена давно не те, и со святы-
ми отцами за долгие годы они хоть и с трудом, но поладили,
и здешнего ксендза Яр считает одним из лучших своих дру-
зей… Все так, а против природы не попрешь. Хорошо, что



 
 
 

местные бабки по причине половодья к мессе ходят редко,
а то вновь поползли бы по поселку разнообразные и сочные
сплетни. Про то, что новый учитель – крамольный безбож-
ник, которому не то что детей на воспитание определить –
бездомную кошку доверить страшно. Он, конечно, на эти вы-
думки плевать хотел с высокой колокольни, а все-таки…

Органные вздохи смолкли, и еще несколько минут стояла
полная тишина, перемежаемая только пчелиным гудом. По-
том на крыльцо вышел ксендз.

– Сидишь? – сказал он, вытирая вышиваным, с петухами,
рушником мокрые руки.

– Сижу.
– За порогом. Божьим домом, стало быть, брезгуешь.
– Брось, Янис, – попросил Яр устало. Потер висок: все-та-

ки голова болела немилосердно. – Сам все знаешь, а туда же.
На  загорелом лице священника возникло что-то вроде

улыбки, но глаза – серые, длинные, как у большинства ко-
ренных жителей Лишкявы, – остались серьезными. Янис по-
тер тронутый сединой висок.

– То-то и оно, что знаю. До сих пор удивляюсь, как вас
всех земля носит. С точки зрения как веры, так и здравого
смысла одно только ваше существование – насмешка и изде-
вательство.

– С точки зрения здравого смысла наше существование –
единственное, что удерживает этот мир на краю пропасти.
И то, как ведет себя в этой ситуации поместная церковь, за-



 
 
 

служивает всяческих похвал, хотя и не перестает удивлять.
Поэтому я не понимаю, какого рожна ты так бесишься. Ты же
не пропускаешь имен даже простых воинов, когда читаешь
литанию?

– Если я по своей воле начну выбирать, чьи имена следует
произносить, а чьи лучше пропускать, то чем тогда я лучше
всей этой шеневальдской своры?

– А ты лучше?
Они поглядели друг на друга – и засмеялись. Не слишком

весело, каждый прекрасно понимая, что поводов для веселья
нет никаких. Скорее напротив, и коль так, то следует про-
стить друг другу и невольную гордыню, и горечь. Предрас-
судки и постулаты веры – не самое лучшее, на что можно
уповать, когда мир катится в бездну. А в том, что он катится,
никто из них двоих не сомневался.

– Зачем пришел? – Янис уселся рядом, поддернув подол
сутаны. Поправил на  груди серебряный тонкого плетения
крест.

– Сегодня пятница, – сказал Яр.
– Сам знаю, что не суббота.
– И в вечернюю службу исповедь.
Янис из-под ладони смотрел, как вьются над яблоневыми

ветками пчелы.
– Яр, вот скажи честно, чего ты хочешь.
– Я хочу, чтобы панна Стрельникова явилась к сегодняш-

ней вечерней мессе, и на исповеди ты спросил ее, что она



 
 
 

делала минувшей ночью.
– Я не служу в полиции нравов. И не нарушаю тайну ис-

поведи, если мы правильно поняли друг друга. Ни при каких
обстоятельствах, Яр. Даже если они продиктованы понятия-
ми о благополучии нынешнего миропорядка.

– Ты ничего не понимаешь.
– Да?! – переспросил ксендз. Загорелое лицо побледнело,

словно пеплом его присыпали, резко обозначились скулы. –
По-твоему, это я ничего не понимаю?! Ей пятнадцать лет,
Яр! Опомнитесь, вы все! Как вы можете – напялить древнюю
легенду на живого человека?! На ребенка!

– Ты ничего не понимаешь, – повторил он упрямо и ти-
хо.  – Они нашли Эгле, Янис. И, как мне представляется,
не только ее одну. И если между нею и этим столичным про-
ходимцем еще ничего не успело случиться, все еще можно…
остановить.

Ксендз позволил себе легкий печальный смешок.
– Ты так говоришь, Ярка, будто ты пробовал остановить

лавину и можешь похвалиться, будто у тебя получилось.
– Мне все равно. Только я хочу, чтоб ты знал. Эта сволочь,

Кравиц… это он проводил расследование в Нидской опере,
когда Кася погибла.

Янис задумчиво гладил лежащую поверх сутаны серебря-
ную цепь. Глаза его были темны.

– Если бы она осталась жива, тебе было бы только хуже.
Поверь. Может, из Каси бы и вышла Эгле, кто знает. Но ты,



 
 
 

Яр, не Ужиный король. Ты удавился бы от отчаяния в пер-
вый же год после ее посвящения.

– Я не удавился. Ты хочешь, чтобы это случилось теперь?
Ветер пах медом и  яблоками. Кружевной крест летел

в облаках, похожих на длинные птичьи перья. Костел стоял
на горушке, и отсюда, со скамьи, было видно, как далеко, над
поплавами Ислочи, эти перья превращаются в бело-голубое
крыло.

–  Я священник, Яр,  – сказал наконец ксендз.  – Я… я
не могу.

 
***

 
Наконец лодка заскребла днищем по песку. Анджей со-

скочил в воду, полагая, что здесь, у берега, совсем неглубо-
ко, едва ли по щиколотку. Но, как оказалось, просчитался.
Ухнул едва ли не по пояс, чертыхнулся, понимая, что окона-
тельно утопил часы и остатки приличных сигарет, а заодно
и зажигалку. Теперь придется побираться по ликсненским
лавкам, курить до отъезда всякую дрянь.

Он вдруг осознал, что рано или поздно придется уехать,
и эта мысль обожгла. Анджей вспомнил, что еще вчера про-
сто мечтал поскорее исчезнуть из этого городишки, так ему
до смерти в столицу хотелось, а сегодня что же? Но испу-
гаться внезапной перемене намерений как-то не получилось.
Наоборот, стало жутко от мысли, что вот он уедет, а Варва-



 
 
 

ра останется здесь. Может, потом, когда-нибудь, он вернется
и ее заберет, но это еще когда!.. а в столице полно дел, сума-
тоха, он закрутится и забудет…

Варвара сидела на корме, ни о чем таком и не подозревая,
и щурилась на стоящее в зените солнце. Охапка водяных ли-
лий лежала у нее на коленях; в белых, будто стеклянных, бу-
тонах с желтой сердцевиной стояла вода, крупные капли сте-
кали по коленям вниз. Анджей поглядел на паненку через
плечо и отвернулся, чувствуя, как все внутри скручивается
в тугой огненный ком. Господи, и что ему теперь делать?

…Когда все закончилось и они пришли в себя, смогли ды-
шать и думать, он не испытал и тени угрызений совести от то-
го, что случилось. Он лежал и смотрел на уголья, дотлеваю-
щие в огромном, как драконья пасть, камине, заново привы-
кая к этому миру и к себе в нем. Варвара была рядом, уткну-
лась лицом в его плечо, под щекой было мокро, Анджей по-
нимал, что она плакала, но не мог вспомнить, когда. Иногда
Варвара поднимала голову и смотрела ему в лицо длинны-
ми глазами, в черных зрачках плясали отражения угасающе-
го огня – угли, как россыпи янтарей. Он не мог понять, что
именно изменилось в этом лице, но такой Варвару он нико-
гда прежде не видел.

И еще он готов был поклясться хоть на распятии, что, гля-
дя на него, Варвара видит перед собой совершенно другого
человека.



 
 
 

Мужчина сидел на песке под ивой, неторопливо подкла-
дывая тонкие вербовые ветки в крохотный костерок. Про-
зрачные в ярком свете язычки огня едва не лизали пальцы
загорелых сильных рук. Когда человек наклонялся, серебря-
ная нитка распятия выпадала из распахнутого ворота про-
стой, но безукоризненно белой льняной рубахи. На вид че-
ловеку было едва ли больше сорока лет, но седина на висках
оставляла простор для других предположений.

– Пан Кравиц?
Анджей выволок на песок тяжеленную лодку и помог Вар-

варе сойти на берег. Сложил рядом на песок цветы и сверток
с ее платьем – Варвара настояла на том, чтобы забрать ста-
ринную сукню с собой, как Анджей не убеждал ее в обрат-
ном. Вынул из уключин и бросил на дно лодки весла и толь-
ко после этого оглянулся.

– Чем обязан? – он узнал в сидящем ксендза из местной
церквушки. Кажется, отец Ян. А, неважно!..

– Вы, собственно говоря, мне не нужны. Ну разве что как-
нибудь, пока вы не уехали, придите к исповеди. Ради прили-
чий. А то люди переживают.

– Перебьются, – невежливо сообщил Анджей.
Святых отцов он терпеть не мог, не столько по роду служ-

бы, сколько из  чисто человеческих соображений. Похоже,
и этот – не исключение. Вообще, пути Инквизиции Шене-
вальда и Крево и святой Церкви пересекались довольно ча-
сто, но  препятствия на  этих путях были исключительной



 
 
 

редкостью. В основном, отношения сводились к утвержде-
ниям вынесенных судебных приговоров, положенных к слу-
чаю проповедей о необходимости и пользе милосердия… ну
и, изредка, информирования Святого Сыска о слишком уж
неявных случаях. Ведьмы и навы – они ведь разные бывают.

Всякое случалось, но конфликтов из-за подследственных
не возникало никогда.

–  Ну, предположим,  – согласился ксендз покладисто.  –
Перебьемся, тем более, что ваш визит в храм вряд ли будет
искренним. А вот панне Стрельниковой следует вспомнить,
что она добрая прихожанка, и долг веры…

Анджей присел перед костерком на корточки и протянул
к огню застывшие от воды руки.

– А не пойти ли вам куда подальше, святой отец? – по-
интересовался он лениво. Языки пламени дергались, похо-
жие на обрывки цветной блеклой ткани. – Панна Стрельни-
кова пребывает под следствием и будет находиться при мне
неотлучно, о чем вынесено соответствующее постановление.
Ежели угодно, могу показать. У вашего штатного венатора
в конторе. Приходите, побеседуем… старки выпьем. Или по-
стулаты веры не дозволяют?

– Не юродствуйте, пан Кравиц. Вы понимаете, о чем идет
речь. Панна Стрельникова – неполнолетняя, опекуна у нее
нет. К черту постулаты веры, но вы ввязались в такое… Вы
сами не понимаете, чем это может кончиться для вас и для
нее. Заметьте, я вам это не как священник говорю.



 
 
 

– Подите к дьяволу с вашим опекунством!
– Пан Кравиц, остановитесь, пока не поздно!
Он так и не понял, что произошло в следующую мину-

ту. Мир опрокинулся навзничь, резкими, до оскомины, сде-
лались краски. Странным, искаженным зрением он будто
со  стороны увидел песчаный откос, иву, наклоненную над
водой, сидящих возле засыпанного песком кострища девоч-
ку и не старого еще мужчину – и огромного ужа в золотой
с  янтарями короне на  плоской голове. Глаза девочки, от-
ражающиеся в вертикально поставленных змеиных зрачках,
руку священника, поднимающуюся в крестном знамении…

И еще был человек в такой же змеиной короне – он стоял
на речном обрыве и смотрел на происходящее внизу, облака
и сосновые кроны плыли под его ногами.

Почему-то Анджею показалось, он улыбается.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ликсна, Мядзининкай
Май 1947 г.

–  Сидите тихенько, пане начальнику, а  то я сбиваюсь.
Семьдесят семь, семьдесят восемь… Родин, тебе чего? Ни-
чего? Тогда закрой дверь. Я сказал, с той стороны! Семьде-
сят девять… Родин, выйди вон!

Анджей сидел на застеленной клеенкой кушетке в школь-
ном медпункте, а  штатный венатор Ликсны пан Квятков-
ский, примостившись напротив на  хлипкой табуреточке,
держал своего начальника за запястье и безуспешно пытал-
ся сосчитать пульс. Поскольку была перемена, в  дверь то
и дело ломились страждущие – в основном, томные барыш-
ни из старших классов. Всякий раз, когда после деликатного
стука в занавешенное марлей стекло в кабинет заглядывало
кукольное личико и раздавался мученический вздох, Квят-
ковский тоже вздыхал. Потом сообщал, что пирамидону нет,
а освобождение от занятий он выписывал оной панне акку-
рат вчера, и терпение его не бесконечно. Потом опять брался
за запястье Анджея и принимался шевелить губами.

Артем, Яров племянник, явился как раз тогда, когда
и Квятковский, и его пациент были уже на грани кипения.

– Ну, сейчас валерьяночки накапаю, а  валидольчик под



 
 
 

язык… А прежде у вас боли наблюдались?
Анджей покачал головой. В тридцать с лишним лет боли

в сердце? Глупости какие. А тут – черт знает что. Перешаг-
нул порог кабинетика – и будто игла прошла меж ребрами,
нечем стало дышать, темнота в глазах, ощущение, что жизнь
конечна.

– Невроз, голубчик, – успокаивал Квятковский, усаживая
высокое начальство на кушетку и быстро перебирая чутки-
ми пальцами вены на сгибе его локтя. Наверное, раздумы-
вал, не поставить ли укол. – Переутомились на государствен-
ной службе. Вам бы докторам в столице показаться, все-таки
сердце, не шуточки… Родин, тебе чего, я спрашиваю? Тоже
мигрень замучила?

– Что я, девица? – возмутился Артем, исподлобья огляды-
вая кабинет. Видимо, решал, стоит ли верить открывшейся
взору картине. Анджей на его месте нипочем не поверил бы.
Но в этой семейке, как он успел уже убедиться, понятия о ве-
ре и приличиях весьма отличались от общепринятых.

– Меня пани Катажина прислала, – сказал Артем наконец,
морщась от запаха валерьяновых капель. Будто кот-трезвен-
ник. – Она там в обморок грохнулась в рекреации. Между
прочим, как раз к вам шла, сказала, вы ее вызывали.

– Я-а?! – не то удивился, не то испугался Квятковский. –
Я не вызывал!

– А напрасно! – возгласил Анджей и, скривившись, зал-
пом опрокинул в рот стеклянную рюмочку с мутным, остро



 
 
 

пахнущим питьем. Руки у Квятковского, который протяги-
вал ему лекарство, тряслись так, что медлить было опасно.
Он еще удивился, как это пани Катажина могла кого-то при-
слать, если лежит без памяти, но решил, что Артем просто
оговорился от волнения. – Это я ее приглашал. Но теперь,
как видно, придется идти самому.

Спускаясь по лестнице на второй этаж, Анджей чуть за-
держался на площадке. Так, что Артем, перепрыгивавший
через две ступеньки, как заяц, едва не налетел на него.

– Дядюшка-то здоров? – пользуясь царящей вокруг сума-
тохой школьной перемены, поинтересовался Анджей нежно.

– А что?
– Ничего. Привет ему передавай при случае. И за лодку

спасибо… и  за  весло.  – Он запнулся, потому что отсюда,
с  лестничной площадки, была хорошо видна собравшаяся
в рекреации младшего отделения толпа. Белобрысая Ярова
голова возвышалась над морем стриженых затылков и куд-
рей с бантами, как маяк на морском берегу. Пан Родин пы-
тался разогнать любопытствующих, но  получалось у  него
плохо.

– Пошли, – сказал Анджей. – А то твоего родственника
сейчас малышня затопчет. И Квятковского заодно.

Она лежала, закинув вверх голову с разметавшимся уз-
лом прически, Анджей видел, как вздрагивает на шее, под
вздернутым подбородком, синяя жилка. Вокруг плотной сте-



 
 
 

ной сгрудилась малышня. Шушукались, опасливо вздыха-
ли, толкали друг друга локтями, наперебой строя догадки –
одну страшнее другой. Яр молчал и не двигался, было по-
хоже, он кого-то ждет. Нормальный человек в такой ситуа-
ции бы суетился, пытаясь оказать так называемую «первую
помощь» – на самом деле, оказывать ее умеют только те, ко-
му это по должности положено, остальные просто крыльями
машут без толку, зато у окружающих не остается сомнений
в том, что они очень переживают за спасаемого.

– А ну брысь отсюда, – негромко велел Анджей. От этих
слов пан Родин точно очнулся, осмысленным сделался
взгляд. За  без малого дюжину лет, в  которые длилась его
карьера, Анджей перевидал немало таких испепеляющих
взглядов и давно научился не чувствовать ничего… но тут
и его передернуло.

Они стояли и смотрели друг на друга, и со стороны могло
показаться – воздух между ними звенит.

Детишки медленно рассасывались по своим делам. Где-то
очень далеко прозвенел звонок. Косая полоса солнца лежала
на зеленоватых от недостатка мастики паркетных половицах.

– Очнулась, – сказал из невозможного далека Артем.
Напряжение схлынуло; он ощутил себя льдиной, всплы-

вающей из темной воды. Веки женщины, тонкие, будто вы-
лепленные из прозрачного фарфора, затрепетали, и Анджей
вдруг поймал себя на точном знании того, кто она такая.

Он почитал себя виртуозным знатоком всяческой нечи-



 
 
 

сти, он мог бы лекции читать о том, кто такие навы и ведь-
мы… если бы хоть один университет Короны открыл у се-
бя подобный факультет. Он знал о них все. Среди этих зна-
ний  – по  большей части, бесполезных, потому что, увы,
и в Лишкяве, а уж тем более, в Шеневальде, всего этого те-
перь не встретишь – так вот, среди этих бессмысленных со-
кровищ были и смутные сведения о том, откуда они прихо-
дят. Навы, то есть. Откуда приходят и почему. Обрывки ле-
генд о том, что есть Черта, разделяющая мир мертвых и жи-
вых, и чем дальше те умершие, которые стоят с той стороны
Черты, тем меньше человеческого в них остается. И един-
ственное, что способно их у этой Черты удержать – это па-
мять живых. Легенды эти Анджей, в силу профессионально-
го скептицизма, всегда полагал больше враньем, чем прав-
дой. Какая-такая Черта, при чем тут память…

Идиот.
Он узнал и эту женщину – собственно говоря, он узнал

ее сразу, как только увидел впервые, но подробности встали
в памяти только теперь – он узнал и ее, и пана Родина, слу-
чайно встреченного тогда на укрытой малиновым бархатом
лестнице Нидской оперы.

 
***

 
Нида, Ургале,
!940 год, ноябрь.



 
 
 

– Кофе, – сказал он, опускаясь на жалобно скрипнувший
обитый зеленым штофом стул. Подскочивший кельнер без
единого слова распахнул у  самого лица такую  же зеленую
кожаную папку с меню. Анджей досадливо дернул плечом,
и папка закрылась и исчезла сама собой, будто ее вовсе не су-
ществовало на свете.

– Кофе, – повторил он. – Много и крепкого. Не сладкий.
Сливок не надо. Да, и еще городские газеты. Все какие есть.

– Что-нибудь еще пан желает?
– Желает. Чтобы все делалось быстро, и чтобы никто меня

не беспокоил.
– Сию минуту.
Дожидаясь, пока принесут заказ, он смотрел в  окно.

Там, за плюшевыми занавесками, медленно синели и сгуща-
лись сумерки, порошила метель, пушистые снежинки летели
на теплый свет газовых фонарей. Кравиц нарочно выбрал эту
кавину, расположенную прямо напротив парадного подъез-
да Нидской Оперы. Отсюда хорошо было видно полукруглое
высокое крыльцо, пока еще запертые высокие двери; причуд-
ливой ковки чугунные фонари освещали вывешенные све-
жие афиши. Сквозь сумерки и снег было не различить, что
на них написано.

До  начала вечернего спектакля оставалось больше трех
часов, но в ноябре темнеет рано. Анджей знал: этого време-
ни ему хватит с лихвой. На все. В том числе и на то, чтобы



 
 
 

без спешки выпить кофе, прийти в себя после утомительной
поездки – через всю Лишкяву сюда, в этот город на взморье.
Ехать поездом он отчего-то опасался, и это был совершен-
но иррациональный страх. К тому же, справедливо рассудил
он, такой способ путешествия – самый подходящий для то-
го, чтобы составить представление о стране, где ему теперь
предстояло жить – и работать.

Из окна возка он видел бесконечные занесенные первым
снегом поля, прозрачные перелески, бедные, укрытые пло-
хой соломой деревенские хаты, деревянные каплички на рас-
путьях. Редкие, небольшие и такие же бедные города: пло-
щадь с ратушей, костелом, пожарной каланчой и десятком
торговых рядов вдоль главной улицы, единственной, где уло-
жена брусчатка… шляхетские застенки, богом и людьми за-
бытые хутора. Везде было одно и то же – бедность и нена-
висть, и темные глаза святых на закопченных иконах, у ко-
торых никто не бил поклоны. И странные песни, и в самых
темных углах хат, в дальних покоях полуразрушенных двор-
цов и замшелых маёнтков – черные от времени деревянные
лики Пяркунаса, и разговоры, которые замирают сами собой
при появлении постороннего человека.

После Шеневальда все это выглядело дикостью.
Он и  представить себе не  мог, что за  без малого два

с половиной века, в которые длился установленный со вре-
мен Болотной войны протекторат Шеневальда, страна может
прийти в такой упадок. Неудивительно, что ведовство цве-



 
 
 

тет в краю буйным цветом. Бедность, невежество и черно-
книжие всегда идут рука об руку. И значит, ему, венатору
Шеневальдской инквизиции, есть чем заняться. Чтобы все,
что здесь происходит, превратилось из каждодневного и жут-
кого в  своей непостижимости чуда в  обыкновенные пред-
рассудки. Вроде сквашивания ведьмами молока в дозволен-
ные дни.

Однако пока до таких благословенных времен еще ой как
далеко. Пока в  весенний солнцеворот они мажут птичьей
кровью губы своим закопченным идолищам, а потом идут
в костел и славят Воскресение Господне, а на Деды, когда
зимняя гроза несет по небу клочья набрякших снегом туч,
запирают наглухо ставни и  двери, и  не  высовывают носа
за порог, опасаясь Дикого Гона… пока все это так, работы
ему хватит.

Ибо Инкцивизия Шеневальда, если задуматься, вовсе
не то древнее страшилище из учебников истории, о нет. Да,
в сущности, никогда таковой и не была. Древние ужасы мерт-
вы при свете дня, а он бы никогда не рискнул назвать мерт-
вой эту чудовищную, хваткую и  гибкую машину государ-
ственного насилия, с которой вот уже столько лет имеет де-
ло. Дикая помесь клерикального сыска, санитарной службы
и воинствующей лечебницы для душевнобольных, охватыва-
ющая все и вся – как лесная повилика, что вползает в каждую
щель. За две с половиной сотни лет, прошедшие с момента
своего основания, она нисколько не изменилась. И иногда



 
 
 

Анджею казалось, что он сам боится дела, которому служит.
Но не это его ужасало.
Как-то так выходило, что все подследственные, с которы-

ми он имел дело, оказывались женщинами. Разумеется, ес-
ли речь шла о человеческих существах. Навы, мавки, болот-
ницы, ворожеи, ведьмы… сколько их там ни есть в класси-
фикации – все до единой они были женщинами. Он никогда
не мог понять, почему так происходит. Считать, что муж-
ская природа сама по себе залог чистых помыслов, было бы
верхом глупости. Но если верить в местные суеверия, твер-
до гласившие о том, что после смерти люди отправляются
за Черту, отделяющую мир живых от мира мертвых, то по-
лучалось, что там, в новом мире, мужчины вполне успешно
находят себе применение. Или превращаются в нечисть выс-
шей пробы, полностью утрачивая человеческий облик. А де-
вы, значит, могут ходить туда-сюда… мстить живущим…
или просто жить рядом, отдавая часть собственной силы
вполне еще живым товаркам. Уложение о мерах допустимого
зла – самый дичайший документ, который Анджей когда-ни-
будь видел. Но только приехав в Лишкяву, он смог понять,
почему этот кодекс вообще появился на свет.

Потому что, если бы его не было, примерно треть женско-
го населения края следовало бы отправить на костер. Или
в яму с вапной – так называют в этих краях негашеную из-
весть, и она успешно заменяет здесь костры как способ каз-
ни еретиков.



 
 
 

Но ни костры, ни яма с вапной не решили бы проблему
ни в малейшей степени: равновесие в природе восстанавли-
вается быстро, а в этой области – особенно быстро, как будто
навье и есть самая уязвимая ее часть.

Таков порядок вещей, и хватит об этом.
Наливая из обернутого крахмальной льняной салфеткой

кофейника в тонкостенную чашку только что принесенный
кофе, он не думал ни о чем и только смотрел, как вьются
за окном пряди метели и горят мягким светом фонари. По-
том наугад вынул из  жиденькой стопки газету, развернул,
отыскивая колонку светской хроники.

Некрологи, объявления о помолвках и свадьбах, поздрав-
ления с рождениями и крестинами. Ничего такого, что мог-
ло бы смутить или поразить воображение. Обычная жизнь
захолустного городка. За неделю – пять похорон, три сва-
дьбы и с десяток младенцев. Труппа императорского теат-
ра начинает гастрольные спектакли на подмостках Оперы,
в главных ролях занята известнейшая и несравненная Юлия
Бердар. Первое представление прошло с аншлагом, публика
была в восторге, дважды вызывая приму на бис.

Он перевернул страницу и углубился в сообщения о про-
исшествиях, в которых, как он давно усвоил, слухов всегда
было больше, чем правды.

Пожар, своевременно и удачно потушенный, подвода мо-
лочника перевернулась прямо посреди ратушной площади,
произведя фурор среди окрестных кошек… четыре дамы



 
 
 

необъяснимым образом лишились чувств в опере, видимо,
потрясенные силой искусства несравненной панны Бердар,
и  еще две особы почувствовали острое недомогание, по-
сещая косметический салон пани Ожешки, в котором, как
всем известно, прически делают весьма искусно и со всем
тщанием, а в мастерской мадам Оттис, где подрабатывают
многие занятые в оперной костюмерной барышни, еще две
особы упали в  обморок. Автор коротенькой заметки, по-
мещавшейся в самом хвосте колонки, справедливо сетовал
на недопустимую приверженность прекрасного полу тугим
корсажам и стыдил дам за излишнее внимание собственной
персоне. В довершение всего автор сообщал, что вчерашняя
театральная премьера удалась, и  досадное недоразумение,
повлекшее за собой порчу взбитых сливок на пирожных, до-
ставленных как раз к началу представления из кондитерской
Тиволи, разумеется, не смогло нанести ущерб великой силе
искусства.

Анджей сложил газету и принялся за кофе.
Рапорты, поданные в  канцелярию Синода, не  лгали ни

единым словом. Он вообще полагал, что на самом деле все
гораздо хуже, чем представляется здешним осведомителям.
Впрочем, если бы было иначе, он бы сюда не приехал.

У крыльца оперы понемногу начиналось смутное движе-
ние. Подкатывали редкие пока коляски, топтались разносчи-
ки с лотками и продавцы театральных афишек, у заколочен-
ного наглухо окошка кассы в тщетной надежде выстроилась



 
 
 

небольшая очередь – по большей части плохо одетые студен-
ты местного коллегиума, барышни-курсистки – все как одна
в смешных шляпках на стриженых головах, и в очках, – еще
какие-то невнятные граждане. Под портиком, куда не так за-
метало снегом, занял пост воздыхатель с букетом – очевид-
но, поклонник несравненной и известнейшей Юлии Бердар.
Анджею показалось, даже через оконное стекло проникает
в  маленький, жарко натопленный зальчик кавины томный
аромат завернутых в пергаментную бумагу роз.

Он расплатился, сунул за пазуху куртки давешнюю газет-
ку и вышел на улицу. Снег мело в лицо, воздух был свежим,
будто весенним. Ветер принес душное дыхание чужих цве-
тов и горячий запах свечного воска. До начала спектакля бы-
ло еще около полутора часов.

– Вот, извольте видеть. Может быть, эти бумаги убедят
вас в серьезности положения.

– Вы еще скажите, что я местным газетам верить должен!
А там, между прочим, пишут то же самое.

С этим спорить было трудно. Еще труднее – с сигнатурами
Инквизиции Шеневальда. Анджей знал, какое впечатление
производят на посторонних людей эти бумаги.

Директор Нидской Оперы издал сокрушенный вздох, ста-
щил с носа позолоченное пенсне, вытер крахмальным плат-
ком испарину со  лба. Анджей, напротив, поежился: в  ди-
ректорском кабинете, где они вели этот разговор, стоял лю-



 
 
 

тый холод. Ему даже показалось, что на кафельных изразцах
грубки серебрится изморозь. Надо полагать, дела у пана ди-
ректора идут куда как не сладко. Интересно, в уборных у ак-
терок такой же мороз? Или их он все-таки жалеет… А то
ведь, если не жалеть, скоро и выйти на сцену будет некому.

–  Могу  ли я надеяться, что ваша… миссия не  нанесет
ущерба сегодняшнему спектаклю?

Анджей задумчиво подышал в меховой воротник куртки.
– Ну, вы же не думаете, что я прямо отсюда несравненную

панну Бердар на дыбу поволоку.
Директор икнул и  поперхнулся давно остывшим кофе.

Анджей тактично решил не обращать на это внимания. Го-
раздо больше его интересовало, прибыла ли оная панна в те-
атр. Впрочем, шорох колес под окном и истерические взвиз-
ги поклонниц, просочившиеся сквозь неплотно пригнанные
оконные рамы – понятно, откуда тут такая холодина! – был
ответом на его вопрос.

Поднимаясь в  сопровождении директора по  парадной
лестнице, Кравиц на несколько секунд задержался, ожидая,
пока его спутник одолеет очередной пролет. Взглянул в ок-
но. Увидел, как распахивается дверца авто, летит подол
длинной ласковой шубы, ножка в остроносом с пряжкой са-
пожке брезгливо ступает в снежную кашу. Ощущение чудо-
вищной ошибки накатило вдруг и так же внезапно улеглось.
Делай что должно и будь что будет – так, кажется, учили его
совсем недавно. В конце концов, не убьет же он эту самую



 
 
 

Юлию Бердар!
– Вот, – объявил директор и ткнул пухлым пальцем в за-

пертую дверь в самом конце коридора.
Над дверью горела лампа в мутном плафоне, света от нее

было чуть. Анджей подумал, что панна Бердар, должно быть,
не  раз обещала директору за  такую красоту морду расца-
рапать. Видать, терпеливая особа, раз директор еще глядит
на мир двумя глазами.

– Это ее уборная. Только пану, наверное, придется еще
обождать. Знаете, эти капризы… боже, как я от них устал.
А вы ее арестуете?

– А следует? – полюбопытствовал Анджей через плечо.
– Боже сохрани! – всплеснул руками директор. – А впро-

чем, пан специалист, ему и решать. А я, простите, не могу
больше, у меня дела, дела…

Он остался один в  темном пустом коридоре. Пахло сы-
рой штукатуркой и плесенью. Лампочка дрожала и перели-
валась, грозя вот-вот погаснуть. Был во всем этом налет ка-
кой-то нездоровой мистики, поэтому, услышав чужие голо-
са, Анджей нисколько не удивился.

Говорили как будто совсем рядом. Двое мужчин, судя
по голосам, старый и совсем молодой. Спорили. Слов было
почти не разобрать, но Анджей прислушался, и голоса зазву-
чали яснее.

– Видел?
– Видел, – вздохнул молодой. – Только лучше б не видеть.



 
 
 

Неужели ж нельзя как-нибудь иначе? Ну почему – она?!
Старый помолчал. Анджей почти как наяву увидел, как

он пожимает плечами, качает красивой седой головой.
–  Пустое, Яр… Бумаги давай. Читал? Ну понятно, чи-

тал… все как мы думали?
– Именно что. У матери одна. Поздние роды, почти в со-

рок, да еще в пути, в какой-то телеге по дороге на Ургале.
Клиническая смерть. До больницы не довезли, дитя спасли
своими силами, мать в родильной горячке умерла двумя сут-
ками позже. Девочка росла с теткой. Говорить начала позд-
но. Что-то еще?

– Сведения получены от тетки?
– Еще чего, – оскорбился молодой. – Кася сама рассказа-

ла. Понятно, что с теткиных слов, только врать-то ей мне за-
чем.

– Ты знаешь – зачем.
– Знаю… Гивойтос, но я же люблю ее! И вот так – своими

руками! – отдать?! Почему – она?!
– Тише, мальчик… тише. Мне правда… очень жаль.
Наступила недолгая тишина, потом сквозняк прошел

по коридору, лицо опахнуло ледяной сыростью, запахом раз-
рытой земли – будто птичьим крылом. Анджей шарахнулся,
за спиной подалась внутрь дверь чьей-то гримерки, он вва-
лился внутрь, в пахнущую пудрой и духами стылую тьму,
прорезанную светом уличных фонарей.

Закутанный в длинный странного покроя плащ высокий



 
 
 

человек прошел по коридору, на мгновение повернул голо-
ву, Анджей увидел его лицо – высокие литвинские скулы,
яростные серые глаза. Потом ничего не стало.

Он постоял еще немного, тяжело, загнанно дыша, слушая,
как в висках медленно унимается шум крови. Потом по ко-
ридору застучали женские каблучки, запахло духами, мо-
розом и  еще чем-то трудно различимым. Хлопнула рядом
дверь.

– Вы актриса?
Дрогнула рука в длинной, выше локтя, атласной перчатке,

изящно изогнулось тонкое запястье, стряхивая пепел с чуд-
ной заграничной сигареты в яшмовом мундштуке. Удивлен-
но приподнялась капризная бровь.

– Я? – переспросила она и ответила совершенно спокойно,
без тени иронии. – Что вы. Я – звезда.

На туалетном столике в тяжелой хрустальной вазе изны-
вали, освобожденные от бумаги, черно-багряные розы. Снег
таял на бархатных лепестках.

Она не шутит, понял Анджей. И не преувеличивает. Все
так и есть. Она – звезда. Еще шаг – и обожжет насмерть. Ле-
дяной жар, сияние морозных сполохов.

В этом лице, со странно неправильными и от того еще бо-
лее привлекательными чертами, не было ничего, что позво-
лило бы Анджею заподозрить именно ее. Чересчур резкие
скулы, еще более яркая в  сочетании со смуглой кожей зе-



 
 
 

лень глаз, каштановая копна волос, выбивающихся коротки-
ми локонами из-под маленькой меховой шапочки со смараг-
довой эгреткой. Бледный рот, уголки губ изгибаются так, что
невозможно понять, улыбается она или печальна. Родинка
на правой скуле, почти у самого виска. Красивой эту жен-
щину мог назвать только влюбленный или слепой. Но, тем
не менее, она была красавицей.

И – самой обыкновенной женщиной.
– Извините, – проговорил Анджей. – Я обознался.
– Пустое, – она загасила в хрустальной пепельнице свою

заморскую сигарету и посмотрела ему в лицо. – Хотите, я
вам карточку подпишу?

– Не хочу, – сказал он.

В залитых синевой окнах мела и крутила метель, на кар-
низе рос подсвеченный золотом сугроб, медленно заволаки-
вало снежной пеленой стекла.

– Пускай их приводят. Всех.
– А спектакль? Вы же сорвете представление!
Он пожал плечами. В груди было пусто и холодно, разме-

ренно бухало сердце. Подумалось: еще секунда, и он окон-
чательно утратит способность контролировать себя. Одному
Богу известно, чем это может закончиться.

– Вы что, не поняли? – не оборачиваясь, очень тихо спро-
сил он. – Я же сказал – всех. И ваши трудности меня не вол-
нуют.



 
 
 

Жалобный стеклянный звон заставил Анджея обернуть-
ся. Директор оперы, до того сидевший за своим обширным
до неприличия столом с бронзовой чернильницей и лампой
с малиновым абажуром, теперь, потерянно вздыхая, разгля-
дывал погнутое пенсне, в котором не хватало одного стекла.
Кравиц шагнул от окна, под ногой стеклянно хрустнуло.

– Поторопитесь, – сказал он. – У вас очень мало времени.

Сначала были актрисы. Первого состава, потом второго,
третьего, девочки из кордебалета, гардеробщицы, официант-
ки из театрального буфета, старенькая, похожая на подслепо-
ватую седую птицу билетерша… Анджей никогда не думал,
что в театре служит так много женщин. Их вводили по од-
ной, как он велел, но, прежде чем войти, каждая из них нена-
долго замирала перед дверью директорского кабинета – ви-
димо, их все-таки предупредили, кто он такой, и они, ясное
дело, боялись. Тех нескольких секунд, которые они медлили
у порога, Анджею хватало для того, чтобы понять – не то.
И дальше, когда они входили, он разговаривал с ними – ни
о чем, просто для того, чтобы создать видимость допроса.
Имя, фамилия, статус, замужем или нет, и  сколько детей,
и как давно в театре. Он сидел за директорским столом, на-
против окна, которое сначала совсем замело снегом, а потом,
когда метель превратилась в ноябрьский тоскливый дождь,
сделалось похожим на черное зеркало. Чужое лицо глядело
на него из темной глубины стекла: подсохшие скулы, кри-



 
 
 

вой рот, черные провалы глаз. Ничего человеческого не бы-
ло в этом лице, Анджей даже испугался краем рассудка, по-
том понял – это он сам, и уж тогда испытал страх всерьез.

Наверное, поэтому он ее и прозевал.
Когда отворилась дверь и в лицо будто дохнуло ветром –

но не холодом, нет, а запахом скошенного луга, речной воды,
яблок, – было уже поздно.

Она прошла и села напротив, на стул, специально приго-
товленный для его собеседниц. Сложила на коленях руки.
Молча взглянула ему в лицо – глаза были, как просвеченная
солнцем вода летнего озера, когда каждая песчинка видна
на золотом дне.

– Как вас зовут, сударыня?
– Кася. Катажина Вильчур.
– Вы знаете, для чего вас сюда пригласили?
– А вы? – спросила она. Глуховатый голос, странный ак-

цент. Родом с шеневальдского взморья? – Вы знаете?
– Вот, взгляните, – он придвинул к ней по столу папку

с бумагами. Какие могут быть секреты? Он был совершенно
уверен, что все, о чем там говорится – ее рук дело.

– Ну и что? – она равнодушно пожала плечами. Натяну-
лась и опала на худых ключицах ткань невыразительного се-
рого платья. Вена в яремной ямке вздрагивала ровно и рит-
мично. Она живая, проскочила отчаянная мысль, живая, как
и все они. Не порождение ночи и тьмы, не нава, не болотный
морок. И даже не ведьма, как он, в простоте своей, полагал.



 
 
 

Но как тогда объяснить все то, о чем написано на этих листах
в его папке?! – Это только слова. Вы же не верите, что все
эти буквы – я?

– Во что же тогда, сударыня, я должен верить? Объясните.
– А вы точно знаете, что вам следует это понимать?
– В противном случае мне придется открыть дело, а вам –

познакомиться с трибуналом инквизиции Шеневальда.
– Убивайте всех, Бог отличит своих… Так?
– Для помощницы костюмерши вы весьма начитаны, пан-

на.
– Дурачок, – сказала она печально и покачала головой. –

Вы даже не представляете, во что ввязываетесь.
– Я уже предложил вам – объясните.
Она встала в  молчании, отступила на  несколько шагов,

и тень ее, отраженная горящей на столе лампой, легла на сте-
ну. Обычная женский силуэт с разведенными в стороны, буд-
то для объятий, руками. Вот они распахнулись шире, превра-
щаясь в подобие крыльев, и тень выросла, стала огромной,
вспорхнула со стены на потолок, заполонила собой всю ком-
нату, забрала весь воздух, так что даже дышать стало нечем.
Сухо и солоно сделалось во рту, с бешеным гулом рванулась
в виски кровь… он глотал сделавшийся ледяным и острым
воздух и никак не мог надышаться, а птица на стене все росла
и росла, и шире раскрывались крылья. Вот взмахнули, закру-
чивая горячими спиралями огонь в камине, и сказочный за-
мок восстал из малиновых углей. Чужие, незнакомые и будто



 
 
 

нездешние лица глядели на Анджея со всех сторон, и узкая
тень змеиной головы проступала за ними, он видел их глаза
с вертикально поставленными зрачками, он видел матовые
отблески бурштына – янтарный дождь падал отвесно с высо-
кого неба, осененного, словно крылом, перистыми облаками,
капли были прозрачными и теплыми, и там, где они падали,
мир свертывался, будто кожура яблока под ножом, исчезал,
переставал быть, и он сам исчезал вместе с этим миром…

– Эгле!! Остановись!
Анджей открыл глаза. На пороге кабинета, упираясь рука-

ми в косяк и загнанно дыша, стоял человек. Анджей узнал –
тот самый, который недавно вел в коридоре странные беседы
о тайне рождения и любви.

Огненно-черная птица прекратила свое кружение по ком-
нате, сложились и опали крылья, вслед за ними улеглось пла-
мя в камине, но ледяной морок, сжимавший виски, и не ду-
мал отступать.

В  просвеченном золотом тумане, какой обыкновенно
встает сентябрьским утром над плавнями, Анджей увидел
невысокую женскую фигурку. Она шла ему навстречу – плы-
ла над верхушками трав, край длинного плаща-велеиса был
темным от росы. Скоро женщина оказалась совсем рядом,
и тогда Анджей смог разглядеть ее лицо.

Это была Катажина – и не она. Серый узор, похожий на из-
морозь на оконном стекле, покрывал лоб и щеки, сползал
на шею, стремительно заливая грудь, стальная цепочка с бур-



 
 
 

штыновым медальоном растворялась в его сплетениях.
– Пяркунас… – за спиной растерянно выдохнул Яр.
Анджей его не услышал. Он смотрел на женщину – туман

за ее спиной расступался, вересковое поле лежало за ним.
Синее-синее. Качались травы, бесконечное ужиное море тек-
ло от небокрая, неостановимо; в обращенных к нему непо-
движных змеиных зрачках Анджей видел лица, тысячи лиц,
холодный блеск стальных клинков. Этому не было конца, он
чувствовал, что задыхается, когда, раздирая у  горла ворот
рубашки, упал в кресло.

Пахнет вереском и увядающими травами. В чаше клено-
вого листа застыла вода. Холодит висок. Черный росчерк
птицы в  вечереющем небе. Острый, как приступ безумия,
запах пепла – и треск огня, дымом шибает в ноздри. От жара
трещат волосы.

– Вставайте, черт вас побери!
Он очнулся. Яр тряс его за плечо. В распахнутую дверь

увидел багряный отсвет на темных стенах в коридоре. Отту-
да тянуло жаром, как из печной грубки.

– Бегите, делайте что-нибудь, не сидите!..
– Что происходит?!
– А вы не видите?
Он поднимался из ставшего вдруг предательски мягким

кресла  – тяжело, как больной, хватаясь из  последних сил
за  вытертые добела подлокотники. И  только поднявшись,
увидел на ковре в двух шагах от стола лежащую ничком жен-



 
 
 

скую фигурку.
Серый плащ-велеис разметался широко и свободно, тон-

кая рука выглядывала из-под края. Подол плаща был мок-
рым, веточки вереска прилипли к грубой ткани. Анджей по-
чти наверняка знал: на лице женщины, если ее перевернуть,
он увидит странный серый узор.

Он оглянулся в недоумении. Яра в кабинете уже не было.
Катажина оказалась неожиданно тяжелой. Анджей даже

подумал, что не сумеет унести эту ношу достаточно далеко.
Но больше вокруг не было ни единой живой души – и, зна-
чит, выбора у него не осталось.

Кравиц был на  парадной лестнице, когда обрушилась
кровля. Оставался последний пролет, он точно знал, что
успеет… и искренне верил в это даже тогда, когда нога за-
пнулась за бронзовый прут, придерживавший выгоревшую
дотла ковровую дорожку. Он не понимал, что спешить, в об-
щем, уже некуда.

…Потом пошел снег. Крупные снежинки летели из низко
идущих багровых туч и таяли, никак не могли укрыть чер-
ную слякоть земли. У снега был запах и вкус пепла. Медлен-
но тлели торчащие в небо балки, хрустели под ногами рас-
плавившиеся в страшном жерле пожара осколки стекла, ло-
пались тонкие хрустальные подвески, украшавшие некогда
роскошную люстру.

Катажину положили на брезентовые носилки и накрыли



 
 
 

поверх клеенчатой простыней. Понесли. Кареты «скорой по-
мощи» стояли в некотором отдалении от крыльца, там было
шумно, горели костры – как будто мало было недавнего пла-
мени, – там кричали и метались на земле раненые, матери-
лись и страшно орали врачи и прибывшие вместе с пожар-
ными бригадами волонтеры из городского ополчения.

Анджей молча пошел рядом с  носилками. Санитары то
и  дело оступались на  неровных наледях мостовой, клеен-
ка съезжала, Анджей методично поправлял. Он все никак
не  мог понять, зачем они накрыли Катажину с  головой,
вот  же и  рука, выскользнувшая из-под покрывала, теплая
и мягкая, только вены почему-то опали…

– Вы, – негромко сказал у него за спиной Яр. Анджея пе-
редернуло, столько тяжелой ненависти было в его голосе. –
Уйдите, богом прошу. Вы и так уже сделали… все, что мог-
ли.

– А как же?..
– Кася? – он помолчал, вытер рукавом черное от сажи ли-

цо. – Вас еще что-то интересует?
– Я не успел. Простите…
– Да бросьте вы! Она умерла в тот момент, когда упала…

там, в  кабинете. Разве же можно без посвящения… такие
вещи!.. Пяркунас, да будьте вы прокляты, откуда вы взялись
на нашу голову!.. а теперь Райгард обречен.

Он не договорил и побрел прочь, ссутулив, как старик,
плечи и тяжело загребая ногами снежную кашу.



 
 
 

Анджей смотрел ему вслед. Черные хлопья сажи, меша-
ясь со снегом, летели ему в лицо и таяли, оставляя на губах
странный соленый вкус.

…И вот теперь этот человек стоит перед ним и требует
совершенно невозможных вещей.

– Уйдите, пан Кравиц. Оставьте ее в покое. Ее и нас всех.
Возвращайтесь в Мариенбург, в Крево – куда хотите. Еще
день – и вода спадет.

– Откуда вы знаете?
– Какая разница… Знаю.
В наступившей недолгой тишине было слышно, как с су-

хим шорохом осыпаются на жестяной подоконник клейкие
чешуйки тополевых почек. Катажина не шевелилась и не от-
крывала глаз, хотя Анджей совершенно точно знал, что она
давно пришла в сознание. Едва ли ему удастся с ней погово-
рить. А он дорого бы отдал за такую возможность!

– Пан Родин не думает, что нашу беседу следовало бы пе-
ренести в другое место? И, возможно, на другое время.

– Другого места у нас не будет. И времени тоже.
– Вашими стараниями. Не моими. Если бы я старался –

мы говорили бы в казематах мариенбургского синедриона.
При этих словах Яр качнулся с пяткок на носки, длинно

вздохнул и сгреб Анджея за рубашку.
– Послушайте, вы! Вам мало того, что было девять лет

назад?! Сколько народу по вашей милости погибло тогда?



 
 
 

Это если не считать вот ее… Десять человек? Двадцать?
– Пятьдесят четыре, – скучным голосом сообщил Анджей.
– Вы считали?!
– Я сводки читал.
– Ах, сво-одки?! А скольких еще вы за эти годы уморили?

Об этом ваши сводки не упоминают? Что вам нужно от нас
от всех?!

– От кого это – от нас? – Анджей повел плечом, стряхивая
с себя Яровы руки. – От ваших обобщений, пан Родин, дурно
попахивает. И я хотел бы напомнить вам, что нахожусь здесь
отнюдь не в качестве частного лица.

– И что? – оскалился Яр.
–  А  то, что, в  силу возложенных на  меня полномочий,

имею сообщить вам: ваши слова, а, прежде всего, действия
подпадают под юрисдикцию Инквизиции Шеневальда, Уло-
жения о  наказаниях и  попросту, кодекса чести. Если  бы
не первые два обстоятельства, пан Родин, я бы банально дал
вам в морду, а так… буде вы не успокоитесь, вас ждет воз-
буждение уголовного и клерикального производства. Я по-
нятно выражаюсь, или вам объяснить в деталях?

– Сделайте одолжение.
Анджей вздохнул. Ощущение чудовищной усталости воз-

никло и заполнило его до краев. Усталости и осознания пол-
ной безнадежности всего, что он делает. Но как по-другому –
он не знал.

Тополя шумели за окном, терлись о стекла юной листвой,



 
 
 

стряхивали под ветром ставшие ненужными почки.
–  Итак, пан Родин. Вы, не  имея на  то ни полномочий,

ни сколько-нибудь крайней нужды, вызвали к земной жизни
особу умершую – сиречь, наву, существование каковой под-
держиваете силами своей души на протяжении долгого вре-
мени. Вы прикрывали ее действия и способствовали устрой-
ству ее в  вещном мире, к  тому  же, как я понимаю, ввели
ее в детское образовательное учреждение, тем самым под-
вергнув опасности жизнь и здоровье детей. Далее, вы пре-
пятствовали выполнению служебного долга чиновником Ин-
квизиции Шеневальда и даже совершили на него нападение
в присутствии свидетелей.

– Это Стрельниковой, что ли? – с кривой улыбкой поин-
тересовался Яр. Анджей не обратил на это никакого внима-
ния.

– О Стрельниковой чуть погодя. Помимо того, что я уже
перечислил, у Инквизиции есть основания полагать, что вы
имеете касательство к некоему тайному обществу, о чем бу-
дет проведено отдельное расследование. И последнее. Вы по-
дозреваетесь в посягательстве на честь, достоинство и кодекс
веры неполнолетней девицы.

Боже, подумал он, как у меня язык повернулся сказать та-
кое.

– А вы? – глаза у Яра сделались совсем дикими. – Вы –
не подозреваетесь?

–  Чего уж меня подозревать,  – шевельнул плечом Ан-



 
 
 

джей. – Что сделано – то сделано, а каяться у меня не в при-
вычках.

– Я заметил. Что-то еще?
–  А  как  же,  – все тем  же скучным скрипучим голосом

согласился Анджей.  – Вы, пане Ярославе, должны пони-
мать: любого из этих обвинений хватит, чтобы отправить вас
на шибеницу. Сразу, без суда и следствия, только по визе Си-
нода. И я клянусь: если вы еще раз попадетесь у меня на до-
роге, я это сделаю. Кстати, это касается и пани Катажины, –
в отношении ее, разумеется, мера пресечения будет другой.
И никакой ваш Райгард мне не помешает. Вам понятно?

 
***

 
Он ощущал себя куском сосновой коры, который чья-то

безразличная и твердая рука швырнула в поток, и вода нес-
ла его и несла, сужая к воронке омута круги, а у него не бы-
ло сил противиться течению. Можно было, конечно, попро-
сить пощады, и тогда чужие пальцы выдернули бы его из во-
ды, бросили на берег, в горячую летошнюю иглицу, остави-
ли в покое… и он был бы избавлен от необходимости что-
то решать, хотя – он по-прежнему боялся себе признаться
в этом, – все давно решила за него чужая воля. И это было
мучительно.

Утро застало Стаха в библиотеке. Он поднял от книг
тяжелую голову и с удивлением обнаружил, что свеча давно



 
 
 

догорела, залив воском страницы, а в покое светло.
Он не  ожидал, что «Бархатный родословец Ургале

и Лишкявы» преподнесет ему такой подарок. Стах чувство-
вал себя так, словно его прилюдно вываляли в грязи и лиши-
ли возможности достойно ответить на оскорбление.

Эту девку звали Гядре. Хотя, наверное, она не была дев-
кой, иначе бы отец Стаха – Варнас князь Ургале – не дал бы
ей своего имени. А он поступил именно так, в то время как
был уже повенчан с матерью. Его не остановило ни таин-
ство брака, ни клятва перед алтарем Спасителя, ни пекло
по смерти. Варнаса и Гядре обручили по языческому обы-
чаю, и хартия об этом была вложена в родословец.

Через год Гядре родила мужу сына. А через четыре года –
еще одного. И Стах с горькой усмешкой поздравил себя: мало
того, что он сын не своей матери, так у него еще и есть
брат. Юрген. Сейчас ему пятнадцать лет.

Стах ни разу не слышал о нем.
Он чувствовал себя обманутым и обойденным. Всюду, ку-

да ни ткнись, обнаруживалось такое, о чем он и помыслить
не мог.

– Ты не понимаешь. Ты никогда этого не поймешь.
Пан Вежис сидел, закрыв лицо руками, и качал головой.

И  это было так страшно, что Стах невольно отступил
к порогу. Зря он пришел к опекуну со своими догадками. Зря
он вообще полез в эти замшелые семейные легенды. Потому



 
 
 

что после таких открытий непонятно, как жить дальше.
…Они все очень сильно просчитались там, в своем Рай-

гарде. Потому что незаконная жена князя Ургале оказа-
лась не способна выполнить все условия закона о наследии.
Да, она родила Гивойтосу сына. Но – только одного. Через
четыре года, вместо долгожданных близнецов, вновь родил-
ся только один ребенок.

Провожать за  Черту было некого. Райгард задыхался
в крови. Потом Варнаса не стало. Гядре пропала бесследно.
Говорили, что ее видели уже после его смерти – она являлась
путникам на безлюдных дорогах, босая, в изорванном плаще,
со странным серым узором на лице и руках. Это могло озна-
чать только одно: для края наступили тяжкие времена.

– И нельзя сказать, что они кончились. Но ты – ты пер-
венец. Ты еще можешь попробовать. Ты и эта девочка. Эгле.
Или то, что ждет нас всех за Чертой, затопит этот мир
без остатка.

Стах выскочил из покоя, так и не найдя в себе слов для
ответа.

…О, как же Стах его ненавидел! За все сразу: за твер-
дый нездешний выговор, за синие узкие глаза, так похожие
на его собственные, за уверенность в словах и движениях,
за  постоянное ощущение себя ничтожеством и  глупцом.
За непрошибаемое спокойствие, с которым он встречал на-
падки новоявленного  старшего брата. За то, что этот чу-



 
 
 

жак, пришлец, язычник чувствовал себя в родовом замке Ур-
гале, как дома: рылся в библиотеке, хозяйничал на стайнях,
подолгу лил воду в умывальне, гонял слуг, по-свойски, хотя
и  почтительно, обращался с  Вежисом, и  опекун, о  ужас,
платил ему неподдельной любовью. Так, что сразу было
видно: он вырастил Юргена точно так же, как вырастил
и его старшего брата, и одному богу известно, как у немо-
лодого, в общем-то, дядьки получалось столько лет делить
свое внимание и любовь между двумя детьми, живущими по-
рознь, да еще и достаточно далеко друг от друга.

А еще он ненавидел его из-за Эгле.
Как-то сразу, едва только Юрген появился в Ургале, вы-

яснилось, что они с Эгле давно и прочно знакомы и даже
дружны. Хотя, подумав хорошенько, Стах едва ли назвал
эти отношения дружбой. Но внятных поводов для беспо-
койства не было, не верить Эгле он не мог – они помолвлены,
а она высокородная паненка, как он может ее подозревать
хоть в чем-то.

Они встретились странно, неожиданно. Но – если бы то-
гда у Стаха достало времени подумать хоть немного, он бы
понял, что так все и замышлялось.

Была середина октября, счастливые, наполненные про-
щальным теплом дни бабьего лета с их серебряными пау-
тинками и криками отлетающих в вырий птиц. Стах от-
правился конно в Резну, одно из младших имений майората.



 
 
 

Там был коллегиум и большая библиотека, гораздо больше
домашнего собрания книг в Ургале, и Вежис, уехавший туда
неделю назад, внезапно занемог и просил прислать за собой
возок: ехать верхом опекуну было не под силу. Стах не удер-
жался: ветер, неяркое последнее солнце и хлопанье птичьих
крыльев на болотинах манили так, что не было сил сдер-
жаться. Он выслал возок, а  сам поехал конно, и  ночевал
в лугах у костров, и стрелял дичь на болотах, и иногда, очень
редко, заезжал в  деревни  – маленькие, далеко отстоящие
от тракта погосты, – чтобы купить хлеба и, если пове-
зет, сыра и молока. И хотя до Резны было всего трое су-
ток неспешной езды, в конце-концов это путешествие на-
чинало казаться ему чем-то вроде сказки. Едет-едет коро-
левич конный, золотая на челе его корона, каменное сердце
в груди…

И, сидя ночью у костра или глядя поутру на ползущий
по земле синий, как дым, туман, Стах думал о том, что ни-
кто, в сущности, не виноват в том, что с ним случилось та-
кое. Обвинять отца он не мог – это было бы кощунством.
А Гядре – всего только женщина. И он не вправе судить их,
и ненавидеть своего брата, потому что как же можно нена-
видеть человека, о котором ты ничего, совсем ничего не зна-
ешь, – только то, что он существует на свете.

Резна встретила его дождем и  мокрым парком, и  кле-
котом воды в  каменных водостоках. Оказалось, что это
не маенток и не замок, а кляштор, больше похожий на кре-



 
 
 

пость. Только на  башнях не  было крестов. А  в  надврат-
ной браме полно стражников  – крепких монахов, одетых
в серо-синие хабиты, под которыми отчетливо проступали
кольчуги.

Чувствуя себя не слишком уютно под нацеленными само-
стрелами, Стах прокричал свое имя, и тогда к нему вышел
пахолок – мальчишка, одетый, как и все здесь, в темный ха-
бит. Решительно взял Стахова жеребца под уздцы и повел
через подъемный мост, а потом через внутренний двор – ши-
рокий, замощенный крупным булыжыником. И все то время,
пока продолжался их путь, мальчишка трещал не переста-
вая, как сумасшедшая сойка. Докладывал новости, из кото-
рых Стах не понимал ни единого слова. Кроме того, что па-
на каштеляна нынче нету, и придется ждать, но недолго,
потому как на завтра назначен большой Капитул Райгарда,
и не может быть, чтобы пан Вежис не приехал…

Стах онемел. Кто-то из них двоих ошибался. Быть не мо-
жет, чтобы этот щенок говорил правду. Потому что если
это так, то он будет вынужден поверить и во все осталь-
ное – в растреклятый этот Райгард, в то, что все вокруг
него в этом замешаны, и даже Эгле… что в Резне, вместо
коллегиума, ужиное кубло мятежников и еретиков… а еще
ему придется поверить в  младшего брата, а  заодно при-
знать, что он, Стах князь Ургале – ублюдок, прижитый
от язычницы.

Отведенный ему покой был мал, но не тесен. Окно выхо-



 
 
 

дило за муры, и за рыжими мокрыми кронами деревьев было
видно море. На самом деле, моря Стаху разглядеть не уда-
лось: в сплошном сером мареве с трудом угадывалась линия
небокрая, но ветер, кроме запаха прели, приносил еще и горь-
ко-соленый вкус морской воды.

Кроме узкой кровати, застеленной полотниной, в покое
были консоль для книг и колченогий стул, к которому и при-
коснуться-то было страшно, не  то что сесть. Однако
на  стуле аккуратной стопкой было сложено сухое белье,
а у кафельной печки во всю западную стену покоя Стах на-
шел бересту для растопки и кресало.

Он лежал под одеялом, наслаждаясь теплом, и сухой ру-
башкой, и чистыми простынями – он давно не спал в по-
стели, – и смотрел на стену. Она была похожа на укры-
тое снегом поле, и длинная трещина-овраг пересекала глад-
ко выбеленное пространство. В изножье постели, как раз
на уровне взгляда, висело странное, больше похожее на меч,
распятие. Дерево было темным, почти черным от старо-
сти. Стах прищурился и оцепенел: подножие креста обви-
вал уж – отлитый из такого же черного от времени серебра
и поэтому плохо различимый в сумерках.

Длинное ужиное тело кольцами обнимало крест, покоясь
головой на перекладине, и сложенная из мелкой бурштыно-
вой крошки корона венчала змеиную голову.

В задумчивости Стах не услышал, как отворилась дверь,
но вскинулся тут же – на звук чужих шагов;, зашарил под



 
 
 

подушкой, куда спрятал нож.
– Кто здесь?
– Лежи, не трепыхайся. – Голос был резкий, повелитель-

ный, но еще не набравший полной силы.
Стах все-таки привстал в подушках и тут же замер, ко-

гда конец чужой даги уперся ему в плечо. Он увидел прямо
перед собой холодный прищур синих глаз. Диких, разбойни-
чьих… косая прядь выгоревших за лето волос упала поверх
простого, сплетенного из кожаных ремешков, обруча. Раз-
лет бровей и упрямый рот, смуглые обветренные скулы…

Юрген.
Стах ребром ладони отвел от  себя братнино оружие,

и увидел, как в  глазах Юргена промелькнуло слабое любо-
пытство.

Смерти отца Стах не помнил. Словно и не было ее, и уже
потом, спустя годы, ему казалось, что отец просто уехал
куда-то далеко, в такую даль, откуда почти невозможно
вернуться. Потому и не навещает… так, во всяком случае,
говорил Вежис. Говорил до тех пор, покуда и  объяснения,
и ложь сделались не нужны. Но и после Стах не мог пове-
рить в то, что отца убили. Не помнил и боялся этой па-
мяти, потому что вместе с ней приходило и другое, непро-
шенное. Лицо незнакомой женщины, смутное через пелену
времени, почти неразличимые черты и  ясная зелень глаз,
и руки, мягкие ласковые ладони и пальцы, как цветочные ле-



 
 
 

пестки, и бугорки мозолей от прялки.
…Он наклонился над упавшим навзничь человеком и уви-

дел в его глазах золотые верхушки деревьев и облака в сине-
ве, облака, замедляющие ход. Медленно, неотвратимо. Он
отрянул с криком и уткнулся в колени женщины. Кажется,
он кричал «мама»…

А у Барбары, законной жены князя Ургале, глаза были
серыми. Стах отчетливо помнил ее портрет в одной из кар-
тинных галерей майората. Усталые глаза смотрели из глу-
бины холста с  немым упреком, и  Стаху всегда казалось,
он чем-то провинился перед матерью. И еще – он никогда
не помнил ее рядом с отцом.

Значит – все они правы? И Вежис, и Юрген, и даже Эгле –
они не лгут ему, не морочат голову глупой сказкой?! Это
все так и  есть? Ужиное воинство, путь за Черту, в мир
не-живых, чтобы тем, кто из плоти и крови, жилось хоть
немного легче?! И он должен стать частью этой сказки?
Он, князь Ургале, добрый христианин, каждое воскресенье
вкушающий причастие?

Стах думал об этом все время в нескончаемом бреду ли-
хорадки, пытаясь найти хоть одно слабое звено в цепи пред-
ставленных ему доказательств. Но  все его доводы разби-
вались о взгляд Барбары – пани со старого портрета. Его
мать не могла смотреть вот так, с таким отчуждением
и укором.

Он закрывал глаза, и  смоченное в ледяном уксусе поло-



 
 
 

тенце ложилось на пылающий лоб. Это приносило недолгое
облегчение, и в редкие минуты покоя и свободы от горячки
и бреда Стаху чудилось, что он прав, только он один, и кро-
ме этого ему больше ничего не нужно. Ничего, только упря-
мое осознание собственной правоты.

Если он не  будет верить себе, он умрет. Потому что
невозможно понять, как жить с  той истиной, которую
ему преподнесли родные люди. И дорогой братец в том чис-
ле. Стах почти ненавидел Юргена и разрывался от жало-
сти к  самому себе. Ему казалось, что он  – пятилетний
мальчик, заблудившийся в лесу. Кругом сосны, птичий пере-
свист и земляничные сполохи в мокрой траве, но за деревья-
ми на взгорке дом, где его ждут, где двери распахнуты для
него, а он медлит, стоя на раздорожье, не в силах выбрать
нужную тропинку.

– Я думал, здесь тебя уж и похороним…
– В неосвященной земле? – Стах вымученно улыбнулся.

Болезнь отняла у него все силы, даже на усмешку не оста-
лось. – Среди язычников?

– Не юродствуй, – сказал брат серьезно, стараясь не по-
казать, что уязвлен этой шуткой. – Какие, ради Христа,
язычники.

– Не лги. Пожалуйста, не лги мне.
Юрген опустил глаза. Этот месяц не прошел для него да-

ром, но Стаху ни к чему знать, сколько ночей он провел под-



 
 
 

ле его постели. Пускай сердится, если ему так легче. Вежис
прав: грешно разбрасываться родней, не каждый день у че-
ловека объявляются единокровные братья. Юргену забавно
было вот так думать о Стахе, а если учесть, что между
ними четыре года разницы… это потом, в зрелости, годы
уже не имеют никакого значения… и несмотря на то, что
новоявленный братец был старше, Юргену он представлял-
ся кем-то вроде слепого щенка, которого еще учить и учить,
прощать ошибки, опекать и воспитывать, но только осто-
рожно, чтобы щенку, мнящему себя взрослым и опытным
псом, казалось, будто бы он достиг мудрости своим соб-
ственным умом. Юрген плохо понимал, зачем следует так
носиться со Стаховым самолюбием, гордостью и нобили-
тетом, но если бы кто-то другой точно так же обращался
с ним самим… пожалуй, он был бы этому человеку безмер-
но благодарен.

А Стах… что же, он глупец, несмотря на все свои годы,
он не ведает что творит и, в общем-то, заслуживает, что-
бы его любили. Пускай даже и той странной любовью, толь-
ко на которую Юрген был сейчас и способен.

Потому что Эгле назначена  – не  ему, и  с  этим ничего
не возможно поделать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ликсна, Мядзининкай.
Конец мая, 1947 год.

Яр проснулся задолго до рассвета и еще некоторое время
лежал, вглядываясь в серый сумрак. По растресканной шту-
катурке бродили смутные тени, они были похожи на облака
и на птиц. Он вдруг подумал, что, может быть, видит в по-
следний раз в жизни и эту комнату, и сумерки, клубящиеся
под потолком. Может ведь и так сложиться, что после того,
что он собирается сделать, он сюда уже не вернется. Ни сю-
да, ни куда-нибудь еще. Эта мысль не принесла ни тоски, ни
ужаса. Он слишком хорошо знал изнанку и тайную подно-
готную смерти, чтобы ее бояться. Вот только Артема жалко,
как они с теткой без него управятся…

И  еще одна вещь тревожила, не  давала покоя. Едва  ли
Кравиц хорошо понимал то, о чем говорил. Скорей всего,
слышал где-нибудь, слово-то необычное, и звучит красиво,
а в летописи кто же заглядывает. Да и нет ничего в них, так,
сплошное суесловие, красивая сказка – и только. Свои и так
знают, сколько кому положено, а посторонним ни к чему.

Но, так или иначе, со всем этим нужно было что-то делать.
Взять хотя бы ту же Варвару. Кравиц, может, и не понимает,
что творит, но если позволить ему продолжать в том же духе,



 
 
 

они потеряют все, что с таким трудом и так недавно обрели.
Стараясь не шуметь, он выбрался на кухню, залил холод-

ной водой из чайника пакетик ратворимого кофе. Коварный
напиток не желал растворяться, плавал комками в бурова-
то-коричневорй жиже, примерно так же вел себя и сахарин.
Проклиная шепотом тяготы послевоенного времени и соб-
ственную дурацкую гордость, мешающую ему хотя бы изред-
ка доставать по знакомству в Крево приличные продукты,
Яр выбрался на террасу.

Половодье почти совсем отступило, но в саду было еще
мокро, в глубоких лужах плавали яблоневые лепестки, за-
стревали меж упрямо проросших перьев лука и укропных
веток. На нижней приступке крыльца пристроился с брезг-
ливым выражением на рыжей морде приблудный кошак. Ле-
ниво умывался, а при виде Яра молча убрался прочь. Яр по-
смотрел, как он перепрыгивает, будто заяц, с одной сухой
лапинки на другую, и тоже принялся умываться.

Чистую и новую рубашку он приготовил загодя, еще с ве-
чера, больше никаких обнов, правда, не нашлось, ну да как-
нибудь, он, поди, не чужак, чтобы все обычаи блюсти в точ-
ности.

Он брился, выставляя вперед подбородок и по-птичьи вы-
ворачивая шею, пытаясь хоть так углядеть в осколок зерка-
ла плоды своих трудов. Получалось плохо. Потом зеркало
неожиданным образом повернулось к  нему другим краем,
в сумрачной пелене амальгамы он увидел свою щеку, густо



 
 
 

намазанную мыльной пеной, а следом за этим ехидный Ар-
темов голос спросил:

– Ты, никак, помирать собрался?
– С чего ты взял? – Яр даже испугался.
– Ну, а как, по-твоему, это выглядит? Подскочил ни свет

ни заря, все новое да чистое на себя напялил, бреешься вот,
а до начала работы еще три часа с лишним. Только не ври,
что опять на свидание поскачешь.

– Почему «не ври»?
– А не похоже!
Яр решил не уточнять, на что это, в самом деле, похоже

Слава Пяркунасу, Артем вообще ни о чем не догадывается.
Для него дядюшка – самый обыкновенный человек, рядовой
преподаватель, что правда, излишне принципиальный, что-
бы по-родственному натягивать оценки или заступаться пе-
ред школьным начальством. Ему и в голову не придет пред-
положить, что Яр – один из маршалков Райгарда.

– Между прочим, панна Катажина тебе через меня запис-
ку передала. Я еще вчера отдать хотел, а ты смылся и свистал
где-то до ночи.

– Ну и что?
– А то, что человек переживал.
– Ты переживал, что ли? Или она?
– Насчет нее не знаю, я ее больше потом не видел. Ну, с тех

пор, как вы с паном Кравицем поговорили там, в коридоре.
Поэтому переживал я. Ну и прочитал. Она же по делу тебе



 
 
 

писала, разве нет?
– Ну, допустим. – Яр стряхнул с лезвия клок пены и вытер

щеку полотенцем.
– Ну и вот. В общем, на свидание к ней ты собираться ни-

как не можешь, потому что она уехала. Еще вчера. Насовсем.
Эй, ты что? Или ты за ней следом собрался?

В общем-то, так оно и было, если бы не некоторые осо-
бенности, о которых обычному человеку лучше не догады-
ваться. Он-то знал, куда именно Кася уехала, только толку
от этого чуть: ему-то путь туда пока что заказан. Неизвестно,
надолго ли, но все же.

– В общем, Яр, – сказал Артем серьезно и без спросу от-
хлебнул кофе из дядюшкиной чашки. – Мне до синей лам-
пады, куда именно ты собираешся. Но только ты учти: без
меня ты и шагу не ступишь.

Угроза была вполне весомая, и в другое время Яр при-
нял бы эти слова всерьез. Но не теперь. Потому что он и сам
до конца не знал, как попасть туда, куда он собрался.

Было около шести утра, когда он вышел из дому, перед
этим успев окончательно разругаться с  племянником. Ну,
в самом деле, как доказать пятнадцатилетнему лбу, почита-
ющему себя в сто раз умнее и отважнее любого взрослого,
что в спутниках он не нуждается?

Яр не стал объяснять Артему ничего. Он не произнес ни
единого лишнего слова. Но как-то так поглядел – и племян-



 
 
 

ник сник, и остался сидеть на террасе, растерянно мешая са-
хар в чашке с давно остывшим чаем.

Он не испытал ни тени угрызений совести. В самом деле,
Райгард – не игрушки для самоуверенных подростков. А то,
что он собирается сделать, и в Райгарде не всякому под силу
и не любому дозволено.

Рассветное солнце пятнами лежало на мокрых после ноч-
ного ливня сосновых стволах. Птицы молчали – ни единого
свиста, ни щелканья, – тишина, нарушаемачя только шеле-
стом его шагов.

Обметанные ядовитой бахромой крапивные верхушки,
яркие смолки, похожие на бледные звезды россыпи камне-
ломки в пышном покрове мха, повилика тянет сквозь тропу
яркие плети, захлестывает пеной замшелые валуны и коряги.

Воздух пах хвоей, малиновыми листьями, влажной зем-
лей. С веток то и дело срывались тяжелые капли, сапоги и ру-
башка мгновенно промокли. Он шел по лесу, не разбирая
дороги, не придерживаясь особенно никакого направления –
но деревья расступались именно там, где ему было нужно,
и  тропа сворачивала туда, куда он хотел. Иногда боковым
зрением он отмечал скользящие меж стволами неясные тени,
которые посторонний человек принял бы за игру света и по-
лутьмы в лесной чаще, но Яр знал, кто именно его прово-
жает. И надеялся, что эта непрошеная свита, эти гости, при-
шедшие из-за грани, помогут ему. Сделают дорогу короче,



 
 
 

а ожидание, предстоящее у Черты, не таким изматывающим.
Скоро за деревьями посветлело, и он оказался на окраи-

не леса. Впереди, сколько хватало глаз, лежал луг: бескрай-
нее травяное море с редкими островками высоких уже ме-
телок иван-чая. Ветер волнами ходил по зеленовато-сизым
верхушкам, разнося сладкий, влажный аромат – Яр знал, что
так пахнет только близкое лето. Перед глазами еще качал-
ся лесной смарагдово-золотой полумрак, тяжело толкалась
в ушах после долгой ходьбы кровь. Утоптанный неширокий
проселок убегал вперед между травяных стен, но рядом, уво-
дя вправо, лежала еще одна дорога, – шла прямо по верхуш-
кам трав, похожая на  отражение первой. Будто тень легла
на луговое марево.

Ни единой секунды не сомневаясь, Яр ступил на эту при-
зрачную дорогу.

Он знал, что так и должно быть, хотя сам, невзирая на все
свои чины и регалии, никогда не сталкивался с подобным.
Просто не  было нужды. Времена были спокойными, и  ес-
ли ему и выпадала необходимость встретиться с кем-нибудь
с  той стороны Райгарда, они приходили к  нему сами. Да,
не сразу, и о таких встречах, если они и случались по его
настоянию, приходилось просить, и ждать, и на это уходило
время. Сам Яр Черты не пересекал никогда, и о том, как это
можно сделать, читал только в старых орденских хрониках.
А они больше походили на сказки, чем на то, что и вправду
можно осуществить. Шагнуть из мира живых в мир не-жи-



 
 
 

вого. Не теряя собственной жизни. И вернуться потом об-
ратно. Или – не вернуться?

Но если выбора человеку не оставлено, и дорожить боль-
ше нечем… Чего, в таком разе, он может бояться? Навсегда
остаться за Чертой? Это было бы слишком щедрым подар-
ком.

Призрачная тропа быстро исчезла, превратилась в  та-
кую же затравелую лесную стежку, как и та, по которой Яр
начинал свой путь. И хотя он прошел по ней совсем недол-
го, скоро он оказался в глухой чаще. Вековые ели сходились
над головой огромными почти черными лапами, высочен-
ные мачтовые сосны пронзали листву медными стрелами.
Тропа то спускалась в распадки, то поднималась на пригор-
ки, в зарослях глухо позванивал ручей. Скоро тропа приве-
ла его к дровяным мосткам, перекинутым над нешироким,
в несколько шагов, потоком.

На мостках, отложив в сторону сучковатый посох, сидел
человек. Старик в белых одеждах. Яр молча опустился ря-
дом. Он и представить не мог, что ждать будут его, и что
гость, пришедший с той стороны, окажется таким.

Некоторое время они так и сидели, почти соприкасаясь
плечами и  не  говоря друг другу ни слова. Солнце падало
сквозь зелено-черную засень, высвечивая на дне ручья каж-
дую песчинку, зажигая праздничным ярким светом круг-
лые листья кувшинок и длинные пряди речной травы. Синие
стрекозы неподвижно висели над бегущими струями.



 
 
 

– Катажина вернулась, – наконец сказал Гивойтос. – Вер-
нулась, хоть мы и не ждали.

– Знаю.
– И зачем?
– Затем, что этот, с позволения пана, мерзавец не оставил

ей другого выхода. Или, может, пан хотел, чтобы ее застави-
ли сделать это силой? И так, как это понимают высшие чи-
ны Инквизиции Шеневальда? Я слишком… люблю ее, чтобы
позволить такое.

– Если бы ты и впрямь любил ее так, как утверждаешь,
ты послушал  бы меня еще десять лет назад. И  отпустил.
Но ты ведь сам себе хозяин, кому тебя учить. Я тебе не указ,
а с этой стороны никого не осталось, старики одни, а кто
в разуме, тех ты разве слушать станешь.. Да и вообще, рань-
ше небо опрокинется на землю, чем живые поймут, каково
быть не-живыми. Однако ж, я полагаю, пан маршалок позвал
меня не затем, чтоб выслушивать упреки.

Яр долго молчал, прежде чем ответить. Все слова, загодя
подобранные и тщательно пригнанные одно к другому, как
плашки дубового паркета, оказались вдруг никуда не годны-
ми. Под взглядом этих синих пронзительных глаз он ощущал
себя мальчишкой, самонадеянным дураком – наверное, та-
кие же чувства испытывает его племянник, когда Яру при-
ходит в  голову его распекать. Между ним и Гивойтосом –
без малого два века, уже от одной только этой мысли можно
с ума сойти, а если еще учесть разницу в положении в Рай-



 
 
 

гарде и то, откуда каждый из них пришел…
– Эгле, – наконец сказал Яр.
– Ты хотел сказать, Варвара?
– Я сказал то, что сказал. Хотя да, думаем мы об одном

человеке. Только если вы и впрямь дорожите ею, вы заберете
ее отсюда.

– За Черту? Как Катажину?
– Вы заберете ее, – не обращая внимания на насмешку,

упрямо повторил Яр. – Заберете, не дожидаясь, пока это сде-
лает за вас эта шеневальдская сволочь. А еще лучше, поище-
те кого-нибудь другого на ее место.

–  Поздно уже… искать. И  вообще что-нибудь делать.
Поздно. Все уже определено. Теперь мы все можем только
ждать.

–  Вы дождетесь,  – сказал Яр, чувствуя, как все внутри
замирает от тяжелого медленного бешенства. – Дождетесь,
клянусь Пяркунасом. Как бы не пожалеть после.

Легкая улыбка была ему ответом. Черные еловые лапы ка-
чались в прозрачных старческих глазах. О чем может думать
человек, проживший на свете столько лет, ведающий начало
и причину всего сущего, для которого исток жизни и солнеч-
ный луч равновелики, а все они – не больше, чем песчинки
в этом вот самом лесном ручье?

– Тебя послушать, – сказал Гивойтос, по-молодому пожи-
мая плечами и все так же продолжая улыбаться. – Тебя по-
слушать, так я должен свернуть пану Кравицу шею, а девоч-



 
 
 

ку запрятать в какой-нибудь глухой застенок. И так сидеть,
всякую минуту ожидая, пока эту призрачному равновесию
придет конец. Или когда ты примиришься с существующим
порядком вещей. Ты когда-нибудь пробовал идти против те-
чения? И потом, как ты, маршалок Райгарда, себе представ-
ляешь это: убить князя Гонитвы?

– Что? – переспросил Яр, потому что поверить в то, что
он услышал сейчас, было совершенно не возможно. – Что вы
сказали?

 
***

 
Поплава за Кревкой были в нежно-зеленой дымке первой

листвы, и далеко по воде ветер нес горьковатый запах мо-
лодой зелени и  доцветающих вербовых почек. И  отраже-
ние облаков и по-весеннему отрешенных деревьев сплывало
по реке вниз вместе с течением. Отсюда, с моста, хорошо
смотрелись крыши Антакальниса и умытое золото купо-
лов. Кресты горели ярко и радостно, словно заранее пред-
вкушая поздний в этом году праздник Воскресения Господня.
Стах видел это сияние, когда поднимал голову, и ему слепи-
ло глаза. Он щурился и бессильно откидывался затылком
на жесткое подголовье. Умытый, радостный Крево был –
как насмешка.

Телега скатилась с моста и поехала тише, дорога здесь
была раскатанная. Тощие, еще не оправившиеся от зимней



 
 
 

бескормицы лошадки шли медленно, сберегая силы для близ-
кого подъема, и Стах отдыхал. Он лежал на телеге, укры-
тый плащами и рваной овчиной, не  в  силах даже пошеве-
литься, так болело в нем все. Каждая жилка, все, вплоть
до лица, которое наискось, от правой брови через переноси-
цу и до левого угла рта было рассечено глубокой царапиной.
Правда, Вежис обещал, что когда она затянется, шрама
не будет, но Стаху в это плохо верилось. С другой стороны,
его раны – не самое страшное, боль от них можно вытер-
петь, а сами раны залечить, но как снести то, чему на люд-
ском языке имя – поражение, и что на самом деле – толь-
ко отчаяние и стыд. Перед самим собой. Такой, который
в прежние времена вынуждал человека вскрыть себе вены.
Теперь-то все на свете переменилось, теперь если уже и сво-
дить счеты с жизнью, так от позора, который стал все-
общим достоянием; с самим собой же всегда можно догово-
риться. Но он – он так не умел.

Единственный выход, который он может себе позво-
лить – это собраться с силами и настоять на своем. Или
с обрыва в Кревку головой. Иначе никак. Он думал об этом
с упорством безумца, и за те дни, что раненого князя Ур-
гале везли из Мядзиол в Крево, консульство из долга чести
превратилось для Стаха в  самоцель, средство сохранения
гордости и родовой чести.

И еще он очень хорошо понимал, что только собрав под
своей рукой всю Лишкяву, как это было когда-то еще при



 
 
 

его прадеде, он сможет защититься от власти Райгарда.
Может быть, даже противостоять ему – и уничтожить
этих язычников к вящей славе Господней.

Все это было и умно, и глупо. Глупо оттого, что воевать
ему теперь было нечем и некем, помощи откуда-нибудь то-
же ждать не приходилось. И он ни с кем не мог посовето-
ваться: Вежис ждал его в Крево, а из всех прочих, кому бы
Стах доверял настолько, в  обозе был только Юрген. Но,
вздумай Стах рассказать ему о том, что замыслил, братец
непременно бы поднял его на смех и камня на камне не оста-
вил бы от его затеи. По мнению Юргена, воевать с Райгар-
дом было глупо, бесполезно и, главное, крайне опасно. И он
не уставал твердить, что лучший для Стаха выход как-то
сладить с этой махиной – это ее возглавить.

Разумеется, Стах отказался. Решил, что справится
и своими силами. Начиная войну за свое королевство, он да-
же не предполагал, что поражение может наступить так
скоро и будет таким страшным.

И вот он трясется на телеге, укрытый рваньем, как по-
следний смерд, полностью отданный на милость своих побе-
дителей, разрешивших ему беспрепятственный въезд в Кре-
во. Сейм оставил ему княжеский титул и  майорат при
условии, что он никогда больше не посмеет претендовать
на большее. Иначе – секвестр и баниция.

Он подчинился. Это было легко, потому что сил на со-
противление не осталось. Их хватило только на то, чтобы



 
 
 

кивнуть головой в знак согласия. Хартий Стах не подписы-
вал – пальцы на правой руке не гнулись и были как деревян-
ные, он почти их не ощущал – и герольды только отпеча-
тывали на воске герб Ургале – рысь на простом летувском
щите.

Лошадки одолели подъем на Антакальнис, и телегу за-
трясло на  «кошачьих лбах» переулков. Повернув голову,
Стах глядел на  проплывающие мимо дома, на  греющихся
на солнце котов, отмечал краем глаза набухшие на ябло-
нях почки. Ему казалось, он вступает в странный, похожий
на сказку мир.

В  садах горланили и  дрались воробьи: делили летошнее
майно и на новый лад перекраивали семьи. Короткие и шум-
ные драки вспыхивали и завершались одинаково мгновенно.
Стах улыбнулся рассеченной губой и закрыл глаза.
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