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Аннотация
В пятый том пятитомного Собрания сочинений известного

детского писателя Сергея Петровича Алексеева (1922–2008)
вошел цикл рассказов о Великой Отечественной войне 1941–
1945  гг., посвященный великому подвигу советского народа
в борьбе с фашизмом. В книге рассказывается о знаменитых
сражениях: Московской битве, Сталинградском сражении, битве
за Кавказ, танковой битве на Курской дуге, обороне Севастополя,
блокаде Ленинграда, освобождении Европы от фашистских войск
и взятии Берлина.

Завершает том повествование вдовы и внука писателя о жизни
С. П. Алексеева.

Для среднего школьного возраста.
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Богатырские фамилии

Рассказы из истории Великой
Отечественной войны

 

22 июня 1941 года на рассвете войска фашистской Гер-
мании вероломно, без предупреждения напали на нашу Ро-
дину. Фашисты пытались лишить нас свободы, захватить
наши земли и города.

Началась Великая Отечественная война советского на-
рода против фашистских поработителей.

У фашистов на главных направлениях было больше пу-
шек, самолетов, танков, хорошо обученных солдат. Перед
тем как напасть на Советский Союз, фашистская Гер-
мания захватила Австрию, Чехословакию, Польшу, Фран-
цию, ряд других государств Европы. Промышленность этих



 
 
 

стран стала работать на фашистов.
Враги рассчитывали расправиться с нами быстрым,

стремительным ударом. Они даже придумали выражение
«блицкриг», то есть молниеносная война. Но фашисты глу-
боко просчитались. Как один, поднялись советские люди на
защиту своей Родины и свободы.

На Украине, в Белоруссии, в Прибалтике, на подступах к
Москве, под Ленинградом, у стен Сталинграда развернулись
огромные битвы с фашистами.

Враг был остановлен, в тяжелых боях разбит. Под уда-
рами Советской Армии фашисты начали отступать.

О главных битвах Великой Отечественной войны, о ее бес-
смертны героях, о нашей великой Победе над фашистами и
написаны эти рассказы.



 
 
 

 
Рассказы о великой
Московской битве

 



 
 
 

 
Холм Жирковский

 
Осень коснулась полей Подмосковья. Падает первый лист.



 
 
 

30 сентября 1941 года фашистские генералы отдали при-
каз о наступлении на Москву.

«Тайфун» – так назвали фашисты план своего наступле-
ния. Тайфун – это сильный ветер, стремительный ураган.
Ураганом стремились ворваться в Москву фашисты.

Обойти Москву с севера, с юга. Взять советские армии
в огромные клещи. Сжать. Раздавить. Уничтожить. Таков у
фашистов был план.

Верят фашисты в быстрый успех, в победу. Более милли-
она солдат бросили они на Москву. Тысячу семьсот танков,
почти тысячу самолетов, много пушек, много другого ору-
жия. Двести фашистских генералов ведут войска. Возглав-
ляют поход два генерал-фельдмаршала.

Началось наступление.
На одном из главных участков фронта немецкие танки

двигались на населенный пункт Холм Жирковский.
Подошли к поселку фашисты. Смотрят. Что он танкам –

какой-то там Холм Жирковский. Как льву на зубок гороши-
на.

– Форвертс! Вперед! – прокричал офицер. Достал часы.
Посмотрел на время: – Десять минут на штурм.

Пошли на Жирковский танки.
Защищали Холм Жирковский 101-я мотострелковая ди-

визия и 128-я танковая бригада.
Засели в окопах солдаты. Вместе со всеми сидит Унечин.

Не лучше других, не хуже. Солдат как солдат. Пилотка. Вин-



 
 
 

товка. Противогаз. На ногах сапоги кирзовые.
Ползут на окопы танки. Один прямо идет на Унечина.

Взял Унечин гранату в руку. Зорко следит за танком. Ближе,
ближе фашистский танк.

– Бросай, бросай, – шепчет сосед по окопу.
Выжидает Унечин.
– Бросай же, леший тебя возьми! – уже не шепчет – кри-

чит сосед.
Не бросает Унечин. Выждал еще минуту. Вот и рядом

фашистский танк. Сосед уже было глаза зажмурил. Приго-
товился к верной смерти. Однако видит: поднялся Унечин,
швырнул гранату.

Споткнулся фашистский танк. Мотором взревел и замер.
Схватил Унечин бутылку с горючей жидкостью. Вновь

размахнулся. Опять швырнул. Вспыхнул танк от горючей
смеси. Улыбнулся Унечин, повернулся к соседу, пилотку на
лбу поправил.

Кто-то сказал:
– Вот это да, браток! Выходит, дал прикурить фашистам.
Рассмеялись солдаты и снова в бой.
Слева и справа идет сражение. Не пропускают герои тан-

ки.
Новую вынул солдат гранату. Бутылку достал со смесью.

Рядом поставил гранату и жидкость. Ждет.
Новый танк громыхнул металлом. И этот идет на Унечина.

Кто-то опять сказал:



 
 
 

– «Зверь на ловца бежит».
Выждал Унечин минуту, вторую, третью…
«Бросай же, бросай!» – снова крикнуть хотел сосед. Од-

нако губы зажал, сдержался.
Еще минута – и вновь граната кошкой под танк метнулась.

А следом бутылка с горючей смесью. Вспыхнул и этот танк.
Улыбнулся Унечин. Пилотку на лбу поправил. Третью до-

стал гранату. Вынул бутылку с горючей смесью. Рядом ее по-
ставил.

Слева и справа грохочет бой. Не пропускают герои танки.
Десять минут прошло… Тридцать минут прошло… Час

продолжается бой, два – не стихает схватка. Смотрят с тре-
вогой на часы фашистские офицеры. Давно уже нужно прой-
ти Жирковский. Застряли они в Жирковском.

Более суток держались советские бойцы под Холмом
Жирковским. Подбили и подожгли 59 фашистских танков.
Четыре из них уничтожил солдат Унечин.

К исходу суток пришел приказ на новый рубеж отойти
солдатам. Меняют бойцы позиции. Вместе со всеми идет
Унечин. Солдат как солдат. Не лучше других, не хуже. Пи-
лотка. Винтовка. Противогаз. На ногах сапоги кирзовые.

Идут солдаты. Поднялись на бугор, на высокое место. Как
на ладони перед ними лежит Холм Жирковский. Смотрят
солдаты – батюшки светы! – все поле в подбитых танках, зем-
ли и металла сплошное месиво.

Кто-то сказал:



 
 
 

–  Жарко врагам досталось. Жарко. Попомнят фашисты
наш Холм Жирковский.

– Не Жирковский, считай, Жарковский, – кто-то другой
поправил.

Посмотрели солдаты опять на поле:
– Конечно же Холм Жарковский!
Слева, справа идут бои. Всюду для фашистов Холмы Жар-

ковские.
 

Сила
 

Наступают фашисты. С юга идут на Брянск, на Орел. С
севера движутся к Калинину (ныне г. Тверь). Идут на Вязь-
му, Калугу, Юхнов.

Город Юхнов. Река Угра. Здесь, на Угре, под Юхновом,
обороняли солдаты мост. Вышли к мосту фашисты. Танки
столпились. Сгрудилась артиллерия. Пехота забила весь пра-
вый берег. Необходима для войск переправа. Нужен фаши-
стам мост.

Смотрят солдаты на фашистские пушки, на танки, на пра-
вый берег:

– Братцы, сила смотри какая!
Глянешь на эту силу – и вправду, как молот, сила. Мало

здесь наших войск. Обороняет мост совсем небольшой от-
ряд, немногим больше стрелковой роты. Защищает мост и
солдат Гаркуша.



 
 
 

Молод совсем Гаркуша. Первый бой впереди у солдата.
Расположились бойцы в окопах. Обещали солдатам помощь.
Ждут защитники свежей силы.

Пошли фашисты на штурм моста. Открыли пулеметный
огонь по нашим. Изрешетили весь левый берег. Несутся те-
перь в атаку. Вот-вот и захватят мост.

Бьются солдаты отважно. Не подпускают к мосту фаши-
стов. И все же понимает Гаркуша: не устоять им без свежей
силы. Ожидают бойцы подкрепления.

– Где же помощь? – тревожиться стал Гаркуша. – Не удер-
жим мы левый берег.

И вдруг смотрит солдат – отходят назад фашисты.
Доволен Гаркуша.
– Ура!
Видимо, помощь прибыла.
Только «ура!» прокричал солдат, как открыли фашисты

минометный огонь по нашим. Минным градом штурмуют
берег. Снова идут в атаку. Вот-вот и захватят мост. Вместе
со всеми в бою Гаркуша. Присмотрелся к другим молодой
солдат. Грозен в бою Гаркуша.

– А ну, подходи! А ну, подходи! – это фашистам кричит
Гаркуша. Винтовка в руках у Гаркуши, как пулемет, стреля-
ет.

Стойко дрались солдаты. Смотрит Гаркуша – отходят фа-
шисты.

Доволен Гаркуша: значит, добавилась к нашим сила, зна-



 
 
 

чит, помощь и вправду прибыла.
Ударила по нашему берегу фашистская артиллерия. Вско-

вырнули, как плуги, снаряды землю. Вспахали металлом бе-
рег.

Снова фашисты в атаку идут на мост. Не сдается упрямый
мост. Не пропускают солдаты вперед фашистов. Оживился
совсем Гаркуша:

– Ура! Братцы, не трусь! Братцы, вперед!
На атаку врагов ответили наши солдаты своей атакой.

Вместе с другими бежит Гаркуша. Кончик штыка, как алмаз,
сверкает.

Смотрит Гаркуша – отходят фашисты.
Доволен солдат Гаркуша: значит, снова добавилась к на-

шим сила, значит, вовремя помощь прибыла.
Повернулся Гаркуша назад – посмотреть на героев, на тех,

кто прибыл. За спиной у солдата пустое поле. Глянул нале-
во, глянул направо. Не видно нигде пополнения. Все те же
кругом бойцы – друзья по геройской роте.

– Где же сила? Была же сила! – смотрит солдат на соседа. –
Где же оно, пополнение?

Пожимает сосед плечами: о чем, мол, солдат толкует?
Смутился Гаркуша, стоит в удивлении.
Где она, сила? Была же сила! Клянется солдат – была!
Три дня бойцы у Угры держались. Не пропускали вперед

фашистов.



 
 
 

 
Мценск

 
Отступают наши войска. Отходят. Сильнее враг.
С юга дорогу на Москву пробивает танковая армия под

командованием генерала Гейнца Гудериана.
Рвутся, рвутся вперед фашисты. Прорвали фашистские

танки советский фронт. Мчатся вперед машины.
Дорога к Москве открыта! Дорога к Москве открыта!
С ходу ворвались фашисты в Орел. Мчатся дальше, спе-

шат на Тулу. Между Орлом и Тулой – Мценск.
К Мценску подходят фашистские танки. Утро. Встал

Гейнц Гудериан. Помылся. Побрился. Сел генерал за зав-
трак.

Гейнц Гудериан генерал заслуженный. В особом почете
среди фашистов. Ценят его в Берлине.

«Кто самый примерный у нас генерал?»
«Гейнц Гудериан».
«Кто самый у нас решительный?»
«Гейнц Гудериан».
«Кто знает одни победы?»
«Гейнц Гудериан. Гейнц Гудериан. Гейнц Гудериан!»
Льются к Гудериану рекой награды. Привык генерал к

победам, к успехам, к наградам, к почестям. «Быстроногий
Гейнц» – называют его в Германии.

Завтракает Гудериан, сидит за столом, рассуждает:



 
 
 

– Сегодня мы будем в Мценске. Завтра мы будем в Плав-
ске. В Плавске, в Плавске… – стал напевать генерал.

Рад генерал успехам.
– Завтра мы будем в Плавске, послезавтра мы будем в Ту-

ле. В Туле, в Туле, – сказал Гудериан.
Задумался, что-то в уме прикинул:
– Послезавтра мы будем в Туле. Еще день, еще два…
Позавтракал, собрался, отправился в штаб генерал. Углу-

бился в штабные карты. Смотрит на стрелки, смотрит на да-
ты:

– Еще день, еще два…
И вот уже видит Москву Гудериан.
– Москва, Москва… – стал напевать генерал.
Вдруг вбегает к нему адъютант:
– Танки! Танки, мой генерал!
Не понимает Гейнц Гудериан, почему так кричит адъ-

ютант и какие танки.
– Русские танки! – кричит адъютант.
Под городом Мценском дорогу фашистам преградили со-

ветские танки.
Мало танков советских было. Однако силен удар. Умно

поступали танкисты: применяли засады, заслоны, били пря-
мой наводкой, атаковали фашистов в борт – там, где на тан-
ках броня слабее. 133 танка потеряли фашисты в боях под
Мценском.

Задержались и здесь фашисты. Приводят себя в порядок.



 
 
 

Даже комиссия специальная была создана. Изучает комис-
сия – как это так, почему, чудом каким подбито здесь столь-
ко фашистских танков?

Не напевает уже генерал Гудериан. Не поется ему. Нет же-
лания. Нет настроения.

 
Вязьма

 
Привольны поля под Вязьмой. К небу бегут холмы.
Слова из были не выкинешь. Под городом Вязьмой боль-

шая группа советских войск попала к врагу в окружение. До-
вольны фашисты. Сам Гитлер, предводитель фашистов, зво-
нит на фронт:

– Окружены?
– Так точно, наш фюрер, – рапортуют фашистские гене-

ралы.
– Сложили оружие?
Молчат генералы.
– Сложили оружие?
Вот смелый один нашелся.
– Нет. Осмелюсь доложить, мой фюрер… – Генерал что-

то хотел сказать.
Однако Гитлер отвлекся чем-то. На полуслове прервалась

речь.
Вот уже несколько дней, находясь в окружении, советские

солдаты ведут упорные бои. Сковали они фашистов. Срыва-



 
 
 

ется фашистское наступление. Застряли враги под Вязьмой.
Снова Гитлер звонит из Берлина:
– Окружены?
– Так точно, наш фюрер, – докладывают фашистские ге-

нералы.
– Сложили оружие?
Молчат генералы.
– Сложили оружие?
– Нет.
Страшная брань понеслась из трубки.
– Осмелюсь доложить, мой фюрер, – пытается что-то ска-

зать тот, смелый. – Наш Фридрих Великий еще сказал…
Однако не слушает дальше фюрер. Бросил с досадой труб-

ку.
Снова проходят дни. Не утихают бои под Вязьмой. За-

стряли, завязли враги под Вязьмой.
Вяжет их Вязьма, вяжет. За горло рукой взяла!
В гневе великом фюрер. Снова звонок из Берлина.
– Сложили оружие?
Молчат генералы.
– Сложили оружие?!
– Нет, – за всех отвечает смелый.
Снова брызнул поток нехороших слов. Заплясала мембра-

на в трубке.
Притих генерал. Переждал. Уловил минутку:
– Осмелюсь доложить, мой фюрер, наш великий, наш муд-



 
 
 

рый король Фридрих еще сказал…
Слушает Гитлер:
– Ну, ну, так что же сказал наш Фридрих?
– Фридрих Великий сказал, – повторил генерал, – русских

нужно дважды застрелить. А потом еще и толкнуть, мой фю-
рер, чтобы они упали.

Буркнул что-то невнятное в трубку фюрер. Отсоединился
берлинский провод.

Целую неделю под Вязьмой не утихали бои. Неоценимой
была для Москвы неделя. За эти дни защитники Москвы
успели собраться с силами и подготовили для обороны удоб-
ные рубежи.

Привольны поля под Вязьмой. К небу бегут холмы. Здесь,
на полях, на холмах под Вязьмой, сотни лежат героев. Здесь,
защищая Москву, совершили советские люди ратный вели-
кий подвиг.

Знай!
Запомни!
Светлую память о них храни!

 
Генерал Жуков

 
Командующим Западным фронтом – фронтом, в состав

которого входило большинство войск, защищавших Москву,
был назначен генерал армии Георгий Константинович Жу-
ков.



 
 
 

Прибыл Жуков на Западный фронт. Докладывают ему
штабные офицеры боевую обстановку.

Бои идут у города Юхнова, у Медыни, возле Калуги.
Находят офицеры на карте Юхнов.
–  Вот тут,  – докладывают,  – у Юхнова, западнее горо-

да… – и сообщают, где и как расположены фашистские вой-
ска у города Юхнова.

– Нет, нет, не здесь они, а вот тут, – поправляет офицеров
Жуков и сам указывает места, где находятся в это время фа-
шисты.

Переглянулись офицеры. Удивленно на Жукова смотрят.
–  Здесь, здесь, вот именно в этом месте. Не сомневай-

тесь, – говорит Жуков.
Продолжают офицеры докладывать обстановку.
– Вот тут, – находят на карте город Медынь, – на севе-

ро-запад от города, сосредоточил противник большие си-
лы, – и перечисляют, какие силы: танки, артиллерию, меха-
низированные дивизии…

– Так, так, правильно, – говорит Жуков. – Только силы не
вот здесь, а вот тут, – уточняет по карте Жуков.

Опять офицеры удивленно на Жукова смотрят. Забыли
они про дальнейший доклад, про карту.

– Слушаю дальше, – сказал командующий.
Вновь склонились над картой штабные офицеры. Докла-

дывают Жукову, какая боевая обстановка у города Калуги.
– Вот сюда, – говорят офицеры, – к югу от Калуги, подтя-



 
 
 

нул противник мотомехчасти. Вот тут в эту минуту они сто-
ят.

– Нет, – возражает Жуков. – Не в этом месте они сейчас.
Вот куда передвинуты части, – и показывает новое место на
карте.

Удивились штабные офицеры. С нескрываемым удивле-
нием на нового командующего смотрят. Уловил Жуков недо-
верие в глазах офицеров. Усмехнулся.

– He сомневайтесь. Всё именно так. Вы молодцы – обста-
новку знаете, – похвалил Жуков штабных офицеров. – Но у
меня точнее.

Оказывается, побывал уже генерал Жуков и под Юхно-
вом, и под Медынью, и под Калугой. Прежде чем в штаб, по-
ехал прямо на поле боя. Вот откуда точные сведения.

Во многих битвах принимал участие генерал, а затем
Маршал Советского Союза Георгий Константинович Жуков
– выдающийся советский полководец, герой Великой Отече-
ственной войны. Это под его руководством и под руковод-
ством других генералов советские войска отстояли Москву
от врагов. А затем в упорных сражениях и разбили фашистов
в великой Московской битве.

 
Московское небо

 
Было это еще до начала Московской битвы.
Размечтался в Берлине Гитлер. Гадает: как поступить с



 
 
 

Москвой? Мучается – что бы сделать такое необычное, ори-
гинальное? Думал, думал…

Придумал такое Гитлер. Решил Москву затопить водой.
Построить огромные плотины вокруг Москвы. Залить водой
и город, и всё живое.

– Сразу погибнет всё: люди, дома и Московский Кремль!
Прикрыл он глаза. Видит: на месте Москвы бездонное

плещется море!
– Будут помнить меня потомки!
Потом подумал: «Э-э, пока набежит вода…»
– Ждать?!
Нет, не согласен он долго ждать.
– Уничтожить сейчас же! В сию минуту!
Подумал Гитлер, и вот приказ:
– Разбомбить Москву! Уничтожить! Снарядами! Бомба-

ми! Послать эскадрильи! Послать армады! Не оставить кам-
ня на камне! Сровнять с землей!

Выбросил руку вперед, как шпагу.
– Уничтожить! Сровнять с землей!
– Так точно, сровнять с землей, – замерли в готовности

фашистские генералы.
22 июля 1941 года, ровно через месяц после начала войны,

фашисты совершили первый воздушный налет на Москву.
Сразу 200 самолетов послали в этот налет фашисты. Нагло

гудят моторы.
Развалились в креслах своих пилоты. Все ближе Москва,



 
 
 

все ближе. Потянулись фашистские летчики к бомбовым ры-
чагам.

Но… что такое?! Скрестились в небе ножами-шпагами
мощные прожекторы. Поднялись навстречу воздушным раз-
бойникам краснозвездные советские истребители.

Не ожидали фашисты подобной встречи. Расстроились
ряды врагов. Лишь немногие самолеты прорвались тогда к
Москве. Да и те торопились. Бросали бомбы куда придется,
скорей бы их сбросить и бежать отсюда.

Сурово московское небо. Крепко наказан непрошеный
гость. 22 самолета сбито.

– Н-да-а… – протянули фашистские генералы.
Задумались. Решили посылать теперь самолеты не все

сразу, не общей кучей, а небольшими группами.
– Будут наказаны большевики!
На следующий день вновь 200 самолетов летят на Моск-

ву. Летят небольшими группами – по три, четыре машины
в каждой.

И снова их встретили советские зенитчики, снова их ото-
гнали краснозвездные истребители.

В третий раз посылают фашисты на Москву самолеты.
Неглупыми, изобретательными были генералы у Гитлера.
Новый придумали план генералы. Надо самолеты послать в
три яруса, решили они. Одна группа самолетов пусть летит
невысоко от земли. Вторая – чуть выше. А третья – и на боль-
шой высоте, и чуть с опозданием. «Первые две группы от-



 
 
 

влекут внимание защитников московского неба, – рассужда-
ют генералы, – а в это время на большой высоте незаметно
к городу подойдет третья группа, и летчики сбросят бомбы
точно на цели».

И вот снова в небе фашистские самолеты. Развалились в
креслах своих пилоты. Гудят моторы. Бомбы застыли в лю-
ках.

Летит группа. За ней вторая. А чуть поотстав, на боль-
шой высоте, – третья. Самым последним летит самолет осо-
бый, с фотоаппаратами. Сфотографирует он, как разрушат
фашистские самолеты Москву, привезет напоказ генералам.

Ждут генералы известий. Вот и возвращается первый са-
молет. Заглохли моторы. Остановились винты. Вышли пило-
ты. Бледные-бледные. Едва на ногах стоят.

50 самолетов потеряли в тот день фашисты. Не вернулся
назад и фотограф. Сбили его в пути.

Неприступно московское небо. Строго карает оно врагов.
Рухнул коварный расчет фашистов.

Мечтали фашисты и их бесноватый фюрер уничтожить
Москву до основ, до камня. А что получилось?

Биты фашисты. Москва же стоит и цветет, как прежде.
Хорошеет от года к году.

 
Талалихин

 
Защищая Москву от воздушных налетов, совершил свой



 
 
 

прославленный подвиг летчик-комсомолец младший лейте-
нант Виктор Талалихин.

Подмосковная ночь. Тихая. Лунная. Мирно плывут обла-
ка. Бежит луна от облака к облаку. Вот застеснялась. Спря-
талась. Вновь показалась.

Ночь. Тишина. И вдруг заухали, взвыли зенитки. Прожек-
торы, как пики, кольнули небо. В воздухе был противник.

Наблюдатели обнаружили приближающийся к Москве
фашистский бомбардировщик. Младший лейтенант Талали-
хин получил приказ уничтожить врага. Через две минуты
летчик был в воздухе.

Быстро ползет стрелка прибора, показывающего высоту.
Триста метров… пятьсот… тысяча. Все выше и выше пол-
зет стрелка. Для летчика-истребителя важен запас высоты.
Сверху и атаковать неприятеля лучше, сверху все виднее.
Две тысячи метров, три. Всматривается Талалихин в черное
небо. Нет, не видно нигде врага. Еще выше идет самолет. Че-
тыре тысячи метров. Четыре с половиной. Вновь осмотрелся
кругом Талалихин. Все так же по небу бежит луна. Все так
же темно за бортом.

И вдруг слева, чуть впереди, увидел Талалихин какой-то
отблеск. Всмотрелся – опять блеснуло. Лунным светом миг-
нул металл. Все ясно. Враг рядом. Враг найден. Вот уже ви-
ден и весь самолет врага.

– Не уйдешь! – прокричал Талалихин. Схватил фашиста
в прицел. Нажал на гашетку. Точно стрелял Талалихин.



 
 
 

Первая же очередь догнала фашиста. Тронули пули пра-
вый мотор врага. Пламя мотор схватило. Ранен фашист, но
не сбит. Наклоняет самолет на крыло, старается воздухом
сбить огонь. Вот-вот и вовсе огонь собьет. Прибавил маши-
не скорость. Бросает машину то влево, то вправо. Пытается
оторваться, уйти от советского летчика.

Опытный ас попался. Несколько заходов сделал уже Тала-
лихин. Никак не добьет врага. Уходит противник.

Вновь для атаки зашел Талалихин. Нажал на гашетку.
Молчат пулеметы. Расстрелял все патроны летчик.

Уходит противник. И тут…
Не раз уже советские летчики таранили, то есть винтом

или корпусом своего самолета сбивали самолеты врага. Еще
в первые дни войны совершили таран младшие лейтенанты
Петр Харитонов, Степан Здоровцев, Михаил Жуков. Да и
здесь, под Москвой, тоже свои герои: капитан Алексей Ка-
трич, младший лейтенант Борис Пирожков и другие. Одна-
ко все это были тараны дневные. Ночью Талалихин таранил
первым.

Подвел он машину к хвосту фашистского самолета. Толь-
ко прицелил к удару, как вдруг блеснул огонь из фашистско-
го самолета. Лучами метнулись пули. Обожгли они руку со-
ветскому летчику.

Сжал Талалихин от нахлынувшей боли зубы. Однако
штурвал из рук не выпустил. Снова зашел в хвост фашист-
ского бомбардировщика. Нажал на рычаги. Дал полный газ.



 
 
 

И со всей силой врезался в самолет противника. Вспыхнул
бомбардировщик, как факел. Рухнул, завертелся, понесся
вниз.

Однако от удара был выведен из строя и самолет Тала-
лихина. Пришлось летчику прыгать с парашютом. Прыгнул.
Благополучно спустился вниз.

За свой подвиг – за первый воздушный ночной таран –
младший лейтенант Виктор Талалихин был удостоен высо-
кой награды. Он стал Героем Советского Союза.

 
Арифметика

 
Продолжают рваться к Москве фашисты. Гудериан на

Москву наступает с юга. С запада движется Гепнер. Гепнер
тоже танковый генерал. Сотни танков в полках у Гепнера.
Прорвали фашистские танки советский фронт.

Прорван фронт, но знает Гепнер, что это еще не все. Там,
впереди, еще главные русские силы. Мечтает Гепнер разбить
эти силы.

– Вперед, к победе!
Наступают танки, и вдруг задержка. «Вот они, главные си-

лы, – решает Гепнер. – Вот он, главный, последний бой». За-
кипело сражение. Кончилась схватка.

– Разбиты?
– Разбиты.
– Главные силы?



 
 
 

– Нет, – отвечают Гепнеру.
– Наши потери?
– Двенадцать танков.
– С кем же сражались?
– Стрелковый батальон.
– Н-да-а… – протянул недовольно Гепнер.
Движутся вперед фашисты. Сокрушают танки округу гу-

лом. Прошли немного. Опять остановка. Закипело сраже-
ние. Кончился бой.

– Разбиты?
– Разбиты.
– Главные силы?
– Нет, – отвечают Гепнеру.
– Наши потери?
– Шестнадцать танков.
– С кем же сражались?
– Сводный отряд курсантов.
Нахмурился Гепнер. Жилка под глазом дернулась.
Тронулись танки дальше. Моторы ревут, как звери. Про-

шли немного. Опять преграда. В новом бою фашисты. За-
кончилась схватка. Снова Гепнер спешит с вопросом:

– Разбиты?
– Разбиты.
– Главные силы?
– Нет, – отвечают Гепнеру.
Сплюнул с досады Гепнер.



 
 
 

– Наши потери?
– Семнадцать танков.
– С кем же сражались?
– Саперная рота.
Наморщился Гепнер. Гримаса лицо схватила.
Движутся, движутся вперед фашисты. Там остановка и

здесь задержка. Там задержка и здесь остановка. Бой пере-
ходит в бой. Схватку сменяет схватка.

Считает Гепнер потери: двенадцать танков, шестнадцать
танков, семнадцать танков, опять двенадцать, пятнадцать,
двадцать, четыре, десять, опять пятнадцать…

Считает, сколько прошли километров: двадцать, пятна-
дцать, двенадцать, пять, стояли, опять стояли, девять, сем-
надцать, четыре, три, стояли, стояли, опять стояли.

Считает, сколько пройти осталось…
Уткнулся Гепнер, как школьник, в цифры. Слагает, вычи-

тает. Делит. Множит. Опять слагает. Сидит, как бухгалтер,
как счетовод. Смотрит на цифры. Смотрит на карту. Снова
на карту. Опять на цифры.

Огромны потери в войсках у Гепнера. Как ни крути, как
ни верти, как ни считай, ни складывай, но, если так дальше
пойдет, останется Гепнер вскоре совсем без танков. Придет-
ся дальше шагать пешком.

Сокрушают фашистов советские воины. Наносят удары по
хваленой фашистской технике.

Считают фашисты потери. Печальная арифметика.



 
 
 

 
«Тульские пряники»

 
Тульский пряник вкусный-вкусный! Сверху корочка, сни-

зу корочка, посередине сладость.
Встретив героическое сопротивление советских войск на

западе и на других направлениях, фашисты усилили свою
попытку прорваться к Москве с юга. Фашистские танки ста-
ли продвигаться к городу Туле.

Здесь вместе с нашей армией на защиту города поднялись
рабочие батальоны.

Тула – город оружейников. Тульские рабочие сами нала-
дили производство нужного вооружения.

Одно из городских предприятий стало выпускать проти-
вотанковые мины. Помогали этому производству готовить
мины и рабочие бывшей кондитерской фабрики. Среди по-
мощников оказался ученик кондитера Ваня Колосов. Изоб-
ретательный он паренек, находчивый, веселый.

Как-то явился Ваня в цех, где производили мины. Под
мышкой папка. Раскрыл папку, в папке лежат наклейки. На-
клейки были от коробок, в которые упаковывали на кон-
дитерской фабрике тульские пряники. Взял Ваня наклей-
ки. Подошел к готовым минам. Наклейки на мины – шлеп,
шлеп! Читают рабочие, на каждой мине написано: «Туль-
ский пряник».

Смеются рабочие:



 
 
 

– Вот так фашистам сладость!
– Фрицам хорош гостинец!
Ушли мины на передовую к защитникам города. Возводят

саперы на подходах к Туле противотанковые поля, уклады-
вают мины, читают на минах: «Тульский пряник».

Смеются солдаты:
– Ай да сюрприз фашистам!
– Ай да гостинец фрицам!
Пишут солдаты письмо рабочим: «Спасибо за труд, за ми-

ны. Ждем новую партию «тульских пряников».
В конце октября 1941 года фашистские танки подошли к

Туле. Начали штурм города. Да не прошли. Не пропустили
их советские воины и рабочие батальоны. На минах многие
машины подорвались. Почти 100 танков потеряли фашисты
в боях за Тулу.

Понравилось советским солдатам выражение «тульские
пряники». Все, что из Тулы приходило теперь на фронт, –
снаряды и патроны, минометы и мины, – стали называть они
«тульскими пряниками».

Долго штурмовали фашисты Тулу. Да все напрасно. Бро-
сали в атаку армады танков. Безрезультатно. Так и не про-
рвались фашисты к Туле.

Видимо, «тульские пряники» хороши!



 
 
 

 
Красная площадь

 
1941 год. 7 Ноября. Москва. Красная площадь.
Враг рядом. Советские войска оставили Волоколамск и

Можайск. На отдельных участках фронта фашисты подошли
к Москве и того ближе. Бои идут у Наро-Фоминска, Серпу-
хова и Тарусы.

Когда солдату Митрохину сказали, что часть, в которой он
служит, будет принимать участие в параде на Красной пло-
щади, не поверил солдат вначале. Решил, что ошибся, ослы-
шался, что-то неверно понял.

– Парад! – объясняет ему командир. – Торжественный, на
Красной площади.

– Так точно, парад, – отвечает Митрохин. Однако в глазах
неверие.

И вот замер Митрохин в строю. Стоит он на Красной пло-
щади. И слева стоят от него войска. И справа стоят войска.
Руководители страны на ленинском Мавзолее. Все точь-в-
точь как в былое мирное время.

Только редкость для этого дня – от снега бело кругом. Ра-
но нынче мороз ударил. Падал снег всю ночь до утра. Побе-
лил Мавзолей, лег на стены Кремля, на площадь.

8 часов утра. Сошлись стрелки часов на кремлевской баш-
не.

Отбили куранты время.



 
 
 

Минута. Все стихло. Командующий парадом отдал тра-
диционный рапорт. Принимающий парад поздравил войска.
Опять все стихло. Еще минута. И вот вначале тихо, а за-
тем все громче и громче звучат слова Председателя Государ-
ственного Комитета Обороны, Верховного Главнокоманду-
ющего Вооруженными Силами СССР товарища Сталина.

Сталин говорит, что не в первый раз нападают на нас вра-
ги. Что были в истории молодой Советской Республики и бо-
лее тяжелые времена. Но советские люди верили в победу. И
они победили. Победят и сейчас.

– На вас, – долетают слова до Митрохина, – смотрит весь
мир, как на силу, способную уничтожить грабительские пол-
чища немецких захватчиков.

Застыли в строю солдаты.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Великая освободительная миссия выпала на вашу до-
лю, – летят сквозь мороз слова. – Будьте же достойными этой
миссии!

Подтянулся Митрохин. Лицом стал суровее, серьезнее,
строже.

– Война, которую вы ведете, есть война освободительная,
война справедливая.  – И вслед за этим Сталин сказал:  –
Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ на-
ших великих предков: Александра Невского, Дмитрия Дон-
ского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра
Суворова, Михаила Кутузова!..

И сразу же вслед за речью Верховного Главнокомандую-
щего по Красной площади торжественным маршем прошли
войска. Шла пехота, шла артиллерия, кавалерийские части
прошли по площади, прогремели металлом танки.

И все это здесь, на Красной площади, в этот тревожный
час, казалось чудом, почти видением. И все это, как в сказке,
возникнув здесь, в центре Москвы, – ушло на фронт, туда,
где совсем рядом решалась судьба и Москвы, и всего Совет-
ского Союза.

Шли солдаты. Шел рядовой Митрохин. А рядом шагала
песня:

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, —



 
 
 

Идет война народная,
Священная война!

 
Генерал Панфилов

 
Многие войска отличились в боях под Москвой. Особен-

но дивизия, которой командовал генерал Панфилов. 28 ге-
роев-панфиловцев как раз из его дивизии.

Немолод уже Панфилов. К вискам седина подбежала. В
морщинках лицо и лоб. По-солдатски подтянут всегда Пан-
филов. Шапка-ушанка. Полушубок сибирский. Грудь рем-
нями от пистолета, от командирской сумки схвачена крест-
накрест.

Не знает Панфилов усталости. Часто бывает в кругу сол-
дат. Любят солдаты Панфилова. Вот и сейчас генерал на бо-
евых позициях.

Трудно панфиловцам. Пять дивизий врага штурмуют од-
ну, советскую, 30 дней. И все бой и бой.

Приехал Панфилов к артиллеристам:
– Привет, бомбардиры-кудесники!
Улыбаются артиллеристы. Приятно такое слышать.
– Бейте, сынки, – наставляет Панфилов, – фашиста пря-

мой наводкой. Не забывайте: пушки колеса имеют. Пушку,
сынки, подкатить к самому дьяволу можно.

– Так точно, можно! – смеются артиллеристы.



 
 
 

Так и поступают артиллеристы. Навстречу врагу выдвига-
ют пушки. Разят фашистов огнем и сталью.

Приехал генерал к пулеметчикам:
– Привет, глаза молодые, острые!
В улыбке цветут пулеметчики. Похвала, теплота в словах

генерала.
Наставляет солдат Панфилов:
– Не томите, сынки, дальним полетом пулю. Бей врага с

расстояния близкого.
– Есть, товарищ генерал! – весело отвечают пулеметчики.
Выполняют совет генерала в бою солдаты. Подпускают

фашистов на близкую дистанцию.
Приехал Панфилов к истребителям танков, к гранатомет-

чикам:
– Привет, дрессировщики Дуровы, укротители фашист-

ского зверя!
Улыбаются гранатометчики. Ведь недаром слова такие. И

вправду они укротители. Не знают солдаты страха.
Наставляет Панфилов солдат:
– Фашист сидит за броней. Потому он и храбрый. А вы

скорлупку с него срывайте. Скорлупку, скорлупку, сынки,
срывайте.

Смеются солдаты. Нравится им про скорлупку. Сражают-
ся отважно гранатометчики. Бьют в упор по фашистским
танкам. Скорлупку с врагов срывают.

Любят солдаты генерала Панфилова. Заботливый он ге-



 
 
 

нерал. Накормлен ли солдат, напоен, тепло ли одет, обут?
Нет ли задержек с почтой? Давно ли в бане мылся солдат?
Все беспокоит Панфилова. Любят солдаты своего генерала.
С ним хоть в огонь, хоть в бездну.

Генерал-майор Иван Васильевич Панфилов не дожил до
победы. Защищая Москву от фашистов, смертью храбрых
погиб генерал Панфилов. Погиб генерал, да оставил панфи-
ловцев – отважных и стойких воинов. Не раз отличались в
боях под Москвой панфиловцы.

Скажешь: панфиловцы – сразу героев рождает память.
 

Подвиг у Дубосекова
 

В середине ноября 1941 года фашисты возобновили свое
наступление на Москву. Один из главных танковых ударов
врага пришелся по дивизии генерала Панфилова.

Разъезд Дубосеково. 118-й километр от Москвы. Поле.
Холмы. Перелески. Чуть поодаль петляет Лама. Здесь, на
холме, на открытом поле, герои из дивизии генерала Панфи-
лова преградили фашистам путь.

Их было двадцать восемь. Возглавлял бойцов политрук
Клочков. Врылись солдаты в землю. Прильнули к краям око-
пов.

Рванулись танки, гудят моторами. Сосчитали солдаты:
– Батюшки, двадцать штук!
Усмехнулся Клочков:



 
 
 

– Двадцать танков!.. Так это, выходит, меньше, чем по од-
ному на человека.

– Меньше, – сказал рядовой Емцов.
– Конечно, меньше, – сказал Петренко.
Поле. Холмы. Перелески. Чуть поодаль петляет Лама.
Вступили герои в бой.
– Ура! – разнеслось над окопами.
Это солдаты первый подбили танк.
Снова гремит «ура!». Это второй споткнулся, фыркнул

мотором, лязгнул броней и замер. И снова «ура!». И снова.
Четырнадцать танков из двадцати подбили герои. Отошли,
отползли уцелевших шесть.

Рассмеялся сержант Петренко:
– Поперхнулся, видать, разбойник!
– Эка же, хвост поджал.
Передохнули солдаты. Видят – снова идет лавина. Сосчи-

тали – 30 фашистских танков.
Посмотрел на солдат политрук Клочков. Замерли все.

Притихли. Лишь слышен железа лязг. Ближе все танки, бли-
же.

– Друзья, – произнес Клочков, – велика Россия, а отсту-
пать некуда. Позади Москва.

– Понятно, товарищ политрук, – ответили солдаты.
– Москва!
Вступили солдаты в битву. Все меньше и меньше в живых

героев. Пали Емцов и Петренко. Погиб Бондаренко. Погиб



 
 
 

Трофимов. Нарсунбай Есебулатов убит. Шопоков. Все мень-
ше и меньше солдат и гранат.

Вот ранен и сам Клочков. Поднялся навстречу танку. Бро-
сил гранату. Взорван фашистский танк. Радость победы оза-
рила лицо Клочкова. И в ту же секунду сразила героя пуля.
Пал политрук Клочков.

Стойко сражались герои-панфиловцы. Доказали, что му-
жеству нет предела. Не пропустили они фашистов.

Разъезд Дубосеково. Поле. Холмы. Перелески. Где-то ря-
дом петляет Лама. Разъезд Дубосеково – для каждого рус-
ского сердца дорогое, святое место.

 
«Знай наших!»

 
Явилась она, как птица. Словно с неба, словно из снега,

словно из дивной сказки.
Суровые бои идут на северо-западе от Москвы, на Ленин-

градском шоссе. Фашисты прорвались к городу Клину. От-
ходят советские роты. Поднялись бойцы на пригорок. Сле-
ва низина. В низине покрытая льдом река. Здесь собрались
фашисты. Жмутся один к другому. Много их – сотни, а то и
тысяча. К новой атаке тут сборный пункт.

Смотрят бойцы на фашистских солдат. Кто-то сказал:
– Э-эх, картечью бы в это месиво!
– Верно, картечью, – подтверждает второй.
– Да, картечью бы в самый раз, – соглашается кто-то тре-



 
 
 

тий.
Размечтались солдаты.
– Эх бы пушку сюда, – произнес один.
Второй добавляет:
– А к ней – снаряды.
– И смелых ребят к орудию, – включается третий.
Мечтают солдаты. И вдруг с той, с другой стороны оврага,

на такой же высокой, как эта, круче появилась артиллерий-
ская упряжка.

Протерли глаза солдаты – считай, мерещится. Нет! Все на-
стоящее. Лошади. Пушка. Два солдата. Офицер при пушке.

Посмотрели артиллеристы в низину. Тоже заметили там
фашистов. Остановились.

Смотрят солдаты на пушкарей. Словно с неба, словно из
снега, словно из сказки они явились.

Постояли артиллеристы минуту над кручей и ближе к фа-
шистам – на полном карьере – слетели вниз. Видят фаши-
сты артиллеристов. Гадают: куда это мчит упряжка? Да и чья,
сразу не разобрали. Пока разбирались – упряжка рядом. Раз-
вернули солдаты пушку. В ствол вложили снаряд с картечью.

– Ну, знай наших! – прокричал офицер. – Огонь!
Чихнула картечью пушка. Выстрел, за ним второй.
– Знай наших! Знай наших! – кричал офицер. – Огонь!

Огонь!
Третий выстрел. Четвертый. Поднял снежные вихри пя-

тый.



 
 
 

– Знай наших! Знай наших!
Покрылась телами фашистов низина. Те, кто остался жив,

бросились вверх по крутому склону, как раз туда, где стояли
солдатские роты. Встретили их пулеметным огнем солдаты.
Довершили отважное дело.

Когда бойцы вновь посмотрели вниз, не было там упряж-
ки. Скрылась она из виду. Как птица, как песня. Как пришла,
так и ушла, словно вернулась в сказку.

Долго стояли над кручей солдаты.
Кто же герои? Кто эти дерзкие артиллеристы? Так и не

узнали о том солдаты.
«Знай наших!» – вот и все, что на память об отважных

бойцах осталось.
 

Орлович-Воронович
 

Не утихают бои под Москвой. Рвутся и рвутся вперед фа-
шисты. В середине ноября 1941 года особенно сильные бои
развернулись на подступах к городу Истре. Немало и здесь
героев. Гордятся солдаты младшим лейтенантом Кульчин-
ским, гордятся заместителем политрука Филимоновым, гор-
дятся другими. Насмерть стоят солдаты. Отважно разят вра-
га. Выбивают фашистских солдат и фашистскую технику.

Как-то после тяжелого дня собрались солдаты в землянке,
заговорили о подвигах. О летчиках речь, о танкистах – вот
кто народ геройский!



 
 
 

Сидит в сторонке солдат Воронович. Тоже о смелых делах
мечтает. Только не танкист Воронович, не летчик. Скромная
роль у него на войне. Связист Воронович. Да и характером
тих, даже робок солдат. Где уж такому мечтать о подвиге!

И вдруг порвали где-то фашистские мины связь. На поис-
ки повреждения и отправился солдат Воронович.

Шагает, идет Воронович, пробирается лесом, полем, и вот
у овражка, у прошлогоднего стога сена, стоят четыре фа-
шистских танка. Всмотрелся солдат. Кресты на боках. Дула
пушек на него, на Вороновича, глазом змеиным смотрят.

Неприятно солдату стало. Холодок пробежал по телу.
Прилег Воронович на землю. Зорче еще всмотрелся. Видит
– у танков в кружок собрались фашисты. Соображает солдат
– привал у врагов. И верно – достали фашисты еду.

Лежит Воронович. Громко стучит сердце. Один солдат –
и четыре танка! Уйти? Отступить? Отползти? Укрыться?

Еще громче забилось сердце, в висках молотком застуча-
ло. А что-то внутри: «Вот минута твоя, солдат. Вперед – там
ожидает подвиг!»

Четыре танка, один солдат. Да разве тут сила к силе? Ле-
жит Воронович: «Четыре танка! Конечно, не к силе сила».

Но снова какой-то голос: «Вперед! Не мешкай, солдат!
Вперед!»

Лежит Воронович: «Четыре танка! Отряд фашистов!» А
мысли одна за другой: «Смелее, солдат, смелее! Время не
трать, солдат!»



 
 
 

Пополз Воронович к фашистам. Остановился. Поднялся.
Швырнул гранату. Тех, кто выжил от этой гранаты, тут же
гранатой второй скосил.

Поражались потом солдаты:
– Один – и четыре фашистских танка. Орел! Орел! – сме-

ялись солдаты. – Не Воронович ты вовсе. Нет! Есть ты у нас
Орлович!

 
Лишних нет

 
Бои шли у города Солнечногорска. Теснили фашисты на-

ших. И вот где-то в тылу у фашистов остались три советские
батареи.

Майор Краснянский вызвался вернуть орудия в часть.
Предлагал Краснянский на тягачах прорваться к фашистам
в тыл и увезти батареи.

Храбр, энергичен майор Краснянский. Да только всему
предел. Из-под носа у фашистов увезти батареи! Однако что
предпринять другое? Другого решения нет. А пушки нужны,
как хлеб, как воздух.

Дал командир полка согласие. Уехал майор Краснянский.
Гадают солдаты: чем же закончится дерзкий рейд?
Одни утверждают:
– Привезут храбрецы орудия.
Другие:
– Да где уж! Из гадючьего горла. Из волчьей пасти. Счи-



 
 
 

тай, на верную гибель ушли герои.
И все же тех, кто верит и хочет верить в успех Краснян-

ского, больше. Гадают теперь о другом: сколько пушек при-
тащат назад солдаты? Девять ли (осталось в тылу у фашистов
их девять), шесть или три?

– Хотя б привезли одну. И за это, братва, спасибо.
Деревня Пешки, южнее Солнечногорска, на шесть кило-

метров ближе к Москве. Отсюда ночью в свой смелый рейд
и ушел Краснянский. Здесь и ждут прихода его назад.

Длинны в Подмосковье ноябрьские ночи. Скоро ночи уже
конец.

Однако все нет и нет майора Краснянского.
Пошли голоса:
– Не вернутся!
– Напрасно ждем!
– Если бы все хорошо, давно бы уже вернулись.
– Эх, удаль что палка о двух концах: чуть оступился, тебя

же и хлопнет.
И вдруг:
– Едут! Едут!
И верно. Слышен моторный гул. Вот и первый тягач по-

казался. Вот и майор Краснянский.
Пялят солдаты вовсю глаза. Предрассветную мглу бура-

вят.
– Есть и пушки! – кричат. – Имеются!
И верно – идут тягачи, на привязи тащат пушки.



 
 
 

Считают солдаты пушки:
– Три, четыре…
– Шестая, седьмая…
– Восемь, девять, – считают солдаты. – Девять! – кричат. –

Девять. Все тут. Все приволок Краснянский.
И вдруг кто-то робко, словно и сам не веря:
– Братцы, никак, десятая!
Смотрят солдаты – верно, десятая движется пушка.
Новый гудит тягач. Вышел из-за поворота. И за этим на

привязи пушка. А за этой и новые две.
– Двенадцать… тринадцать, – считают солдаты.
Тринадцать орудий привез Краснянский. Четыре из них

фашистских. Отбили герои обратной дорогой у фашистов
четыре пушки.

Довольны солдаты:
– Ишь ты, лишних пригнал четыре.
– Нет тут лишних. Все тут наши! – смеется майор Крас-

нянский.
 

Экзамен
 

Не повезло лейтенанту Жулину.
Все друзья в боевых полках. Жулин служит в учебной ро-

те.
Обучает лейтенант ополченцев.
На защиту Москвы поднялись тысячи добровольцев. Со-



 
 
 

здавались роты, полки и даже целые дивизии народного
ополчения.

У ополченцев знаний военных мало. Где у винтовки ку-
рок, где боек, зачастую путают.

Обучает Жулин ополченцев стрельбе по мишеням. Учит
штыком по мешкам колоть.

Тяготится молодой офицер своим положением. Бои идут
у самой Москвы. Охватывает враг советскую столицу огром-
ным полукольцом. Рвется с севера, рвется с юга. Атакует в
лоб. Дмитров, Клин, Истра в руках у фашистов. Бои идут
всего в 40 километрах от Москвы, у поселка Крюково.

Рвется Жулин к друзьям на фронт. Подает рапорта на-
чальству.

Подал раз – отказали.
Подал два – отказали.
Подал три – отказали.
– Ступайте к своим ополченцам, – отвечает ему началь-

ство.
Кончилось тем, что пригрозило начальство Жулину, что

приедет к нему с проверкой. Устроит и ему и бойцам экза-
мен.

И верно. Прошел день или два. Глянул Жулин – приехало
начальство. К тому же начальство высшее – сам генерал в
машине.

В этот день проводил лейтенант с бойцами занятия в ле-
су, на лесной поляне, недалеко от поселка Нахабино. Рыли



 
 
 

солдаты окопы.
По мишеням вели стрельбу.
Тишь, благодать кругом. Сосны стоят и ели.
Бросился Жулин генералу навстречу, руку поднес к пи-

лотке.
– Товарищ генерал, рота лейтенанта Жулина… – стал до-

кладывать Жулин. Вдруг слышит самолетный гул прямо над
головой. Поднял Жулин глаза – самолет. Видит: не наш –
фашистский.

Прекратил лейтенант доклад, повернулся к бойцам.
– К бою! – подал команду.
Между тем фашистский самолет развернулся и открыл

огонь по поляне.
Хорошо, что бойцы отрыли окопы, укрылись они от пуль.
– Огонь по фашисту! – командует Жулин.
Открыли огонь ополченцы.
Секунда, вторая – и вдруг вспыхнул вражеский самолет.
Еще секунда – выпрыгнул летчик. Раскрыл парашют, при-

землился у самого края поляны. Подбежали солдаты, взяли
фашиста в плен.

Доволен Жулин. Поправил пилотку, гимнастерку одер-
нул. К генералу опять шагнул. Козырнул. Замер по стойке
«смирно».

–  Товарищ генерал, рота лейтенанта Жулина проводит
учебные занятия.

Улыбнулся генерал, повернулся к ополченцам:



 
 
 

– Благодарю за службу, товарищи!
– Служим Советскому Союзу! – точно по уставу, дружно

ответили ополченцы.
– Вольно, – сказал генерал. На Жулина одобряюще глянул.
Вместе с генералом приехали и два майора.
– Товарищ генерал, – шепчут майоры, – разрешите начать

экзамен.
– Зачем же? – сказал генерал. – Считаю, экзамен принят.
Подошел и крепко руку пожал лейтенанту Жулину.
А потом и орден прислали Жулину. Жулину – орден. Сол-

датам – медали.
Важное дело – готовить войска к боям. Во многих местах:

под Москвой, на Урале, в Сибири, в Средней Азии, на Даль-
нем Востоке – завершают войска обучение. Пройдет немно-
го времени – и новые силы станут здесь, под Москвой, на
пути у фашистов.

Шагает, шагает время. Не в пользу фашистов часы счита-
ют.

 
Дедушка

 
Военкомат. Приемная. Сидят люди. Ждут вызова к воен-

кому. Это добровольцы, желающие записаться в народное
ополчение.

В те грозные дни в народное ополчение уходили сотни и
тысячи москвичей. Многие рвались тогда в ополченцы. Ухо-



 
 
 

дили целыми семьями. Из институтов – целыми курсами, с
предприятий – целыми цехами. Запись в народное ополче-
ние проводилась прямо на фабриках, в учреждениях, на за-
водах и конечно же в военкоматах.

Сидят люди. Ждут приема. Рядом с другими сидит под-
росток. Посмотришь на него – ясно, что лет ему пятнадцать,
не более. Тут же сидит старик. Посмотришь на этого, и ясно
– лет шестьдесят ему, не менее.

– Сколько же тебе лет? – спросили ждущие очереди к во-
енкому у подростка.

– Семнадцать, – ответил подросток.
Усмехнулись. Всем ясно – пятнадцать ему, не более.
– Точно – семнадцать, – уверяет подросток. – Даже чуть-

чуть еще с хвостиком.
– Ну-ну! – рассмеялась очередь.
– Ну, а вам сколько же лет, папаша? – обратились люди

теперь к старику.
–  Сорок девять,  – сказал старик. Добавил:  – Даже еще

неполных.
– Ну-ну, – и ему ответили улыбкой люди.
Дошла до подростка очередь. Прошел он в кабинет к во-

енкому. Пробыл недолго. Вышел понурый. Ясно – не полу-
чился номер. Молод. Не взяли его в ополчение.

Скрылся за дверью теперь старик. Этот пробыл там доль-
ше. Разговор в кабинете был громкий. Всего люди не слыша-
ли, но отдельные фразы долетали сюда в приемную.



 
 
 

– Да я еще – ого-го! Я еще молодого заткну за пояс, – это
говорил старик.

– Не могу. Нельзя. Поймите, – это говорил военком.
– Да я еще в Гражданскую войну ротой командовал, да

я еще в империалистическую войну Георгиевский крест по-
лучил, да я еще в 1904 году под Мукденом с японцами вое-
вал, – это опять говорил старик.

– Понимаю. Понимаю. Но не могу. Не имею права, – это
опять говорил военком.

Наконец дверь открылась. Вышел старик. И у этого вид
угрюмый. Много лет старику для того, чтобы записывать его
в ополчение.

Ушли подросток и старик из военкомата. А на следующий
день, когда ополченцы явились на сборный пункт, смотрят,
а там в строю ополченцев уже стоят и вчерашний подросток
и вчерашний старик.

– Вот это да! – поразились люди.
Правда, у подростка с ополчением так ничего и не вышло.

Заметили его. Вернули назад мальчишку. Война – не детское
это дело. А вот старик так и остался вместе со всеми. Вме-
сте со всеми и шел он в учебный лагерь. Тут же двигались
повозки со снаряжением.

– Дедушка, – обращаются к нему ополченцы, – да ты хотя
бы присел на одну из повозок.

Сердится старик, негодует:
– Какой я вам дедушка! – Вскинул голову: – Я – боец! Я



 
 
 

– солдат!
Самым удивительным оказалось то, что ему было даже не

шестьдесят лет, как предполагали тогда в военкомате, и даже
не семьдесят, а целых восемьдесят. Как раз летом 1941 года
восемьдесят лет исполнилось. Так что был он даже не столь-
ко дедушкой, сколько прадедушкой. Каким он чудом попал
и удержался в ополченцах, так никто и не смог понять. Од-
нако имя и фамилию его запомнили – Иван Иванович Рез-
ниченко.

 
Лопата

 
Война есть война. Всякое здесь бывает. Лопата и та стре-

ляет. Москва готовилась к схватке с врагом. Вокруг горо-
да возводились оборонительные рубежи. Рылись окопы. Со-
здавались баррикады, завалы, возводились проволочные за-
граждения, устанавливались «ежи» и надолбы. Тысячи жен-
щин, стариков и подростков брали в руки кирки, ломы, ло-
паты…

Длинной полоской уходит ров. Вот он прямо идет, вот
чуть изогнулся, коленце сделал. Пополз чуть на взгорье. Сбе-
жал к низинке. Пересек оголенное поле. Ушел за ближайший
лес. Это противотанковый ров. Много их у границ Москвы.
И этот. И чуть правее. И чуть левее. И дальше – за лесом.
И дальше – за полем. И дальше, и дальше – перекрывшие
горизонт.



 
 
 

Костя Незлобин – студент-текстильщик. В землеройной
студент бригаде. Просится Костя в армию:

– Я в роту хочу. Я – в снайперы.
Не взяли Незлобина в армию. Слаб оказался зрением. И

вот в землекопах теперь Незлобин. Вместе с другими копает
ров. Девушки рядом, подростки, женщины. Старшим – ста-
рик Ордынцев.

Объясняет Костя:
– Не взяли в снайперы.
– Тут тоже, Незлобин, фронт, – отвечает Ордынцев.
– Подумаешь, фронт! – усмехнулся Костя. – Канава, ров.
– Не ров, а военный объект, – поправляет старик Ордын-

цев.
Только сказал, как в небе низко, совсем над землей, над

людьми, над окопом, пронесся фашистский летчик. Бросил
он бомбу. Открыл огонь.

– Ложись! – закричал Ордынцев.
Бросились люди на дно окопа. Переждали огонь врага.

Трижды в тот день прилетали сюда фашисты.
– Ну, чем же тебе не фронт? – посмотрев на Костю, усмех-

нулся старик Ордынцев.
Ночь опустилась над лесом, над полем. На отдых ушли

отрядники. Рядом на взгорке стоит деревня. Расположились
в уютных избах. Только стал засыпать Незлобин, вдруг голос:

– Тревога! Тревога!
Вскочил Незлобин. Момент – на улице. Узнал, в чем дело.



 
 
 

Оказалось, с воздуха сброшен фашистский десант. Просну-
лись люди. Бегут на поле. Промчались кони – наряд охраны.
Вернулся Костя к избе, к сараю. Схватил лопату – вперед,
за всеми.

Бежит к окопам, где место сбора. А здесь девчата, а здесь
Ордынцев. Вдруг с неба – солдат фашистский. Повис на
стропах. И прямо в группу.

Не ожидали девчата «гостя».
– Ай, ай! – с испуга.
А Костя словно лишь ждал момента. Схватил Незлобин

секиру-заступ. Фашиста в спину.
– А-а-а! – взревел десантник. Осел и рухнул. Лежит, рас-

кинул руки.
Расцеловали Костю друзья-девчата.
– Снайпер, ну, право, снайпер, – сказал Ордынцев.
Отбили люди десант фашистов. Вернулись в избы, ко сну,

к покою. А утром снова трубит побудка. И снова люди в су-
ровом поле.

Смешались с фронтом тылы, обозы. Кругом девизом, кру-
гом паролем:

«Врага не пустим!»
«Врага осилим!»
И взмах лопаты – как взрыв снаряда. И если надо, она ко-

пает. И если надо, она стреляет.



 
 
 

 
Три приятеля с Волхонки

 
Гошка, Витька и Алешка – три приятеля с Волхонки.
В дни обороны Москвы население города не только ухо-

дило в ряды ополченцев, не только помогало в сооружении
оборонительных рубежей и укреплений. Все, кто мог, стали
к станкам московских заводов. Жена заменяла ушедшего на
фронт мужа, сестра – брата, старики – сыновей, подростки
– своих отцов.

Круглые сутки, в три смены, работали московские заво-
ды. Все, что необходимо фронту, выпускали тогда заводы:
гранаты и мины, колючую проволоку и противотанковые
«ежи», железобетонные надолбы, снаряды и другое воору-
жение, военное обмундирование и много-много другого во-
енного имущества.

На одном из московских заводов и работали трое друзей.
Вот идут они с работы. Вот встречают их мальчишки. Все

мальчишки на Волхонке обожают трех друзей. Вот кричат
привет мальчишки:

–  Здравствуй, Гошка, здравствуй, Витька! Здравствуй,
Лешенька, привет!

Остановились ребята, улыбнулись:
– Нас не трое – нас четыре.
Сказали и пошли себе дальше.
Стоят мальчишки, смотрят подросткам вслед, поражают-



 
 
 

ся:
– Где четыре? Как четыре?! Где четыре, если три!
Верно – трое идут ребят. Три спины. Три головы. Четвер-

той нигде не видно.
Через несколько дней снова мальчишки увидели трех дру-

зей. Озорно кричат мальчишки:
–  Здравствуй, Гошка, здравствуй, Витька! Здравствуй,

Лешенька, привет!
Остановились ребята, опять улыбнулись:
– Нас не трое – целых шесть!
Сказали и пошли себе дальше.
Опешили вовсе теперь мальчишки, смотрят подросткам

вслед, плечами худыми водят:
–  Где же шесть, раз только трое?! Трое, трое! Где же

шесть?
Снова прошло несколько дней. Вновь идут они с работы

– три приятеля с Волхонки, три рабочих паренька – Гош-
ка, Витька и Алешка. Вновь мальчишки на Волхонке отдают
друзьям салют:

–  Здравствуй, Гошка, здравствуй, Витька! Здравствуй,
Лешенька, привет!

Остановились опять подростки, посмотрели на мальчи-
шек и вдруг сказали (у мальчишек даже глаза вразлет):

– Нас не трое – девять нас!
Ухмыльнулись мальчишки, на лицах улыбки глупые – как

же понять?



 
 
 

Не мучили долго ребята мальчишек. Достали подростки
свои рабочие книжки. Показали. В книжках нормы, в книж-
ках цифры, сколько сделано за день. Вот рябит в глазах от
чисел. Вот еще графа – процент. Смотрят мальчишки: сто…
сто тридцать… двести… триста.

– Ого-го! – зашумели мальчишки.
Пропали с лиц у мальчишек улыбки глупые. Ясность те-

перь на лицах. Понятно любому и каждому – триста процен-
тов, значит, работа здесь за троих. Смотрят мальчишки на
трех друзей:

– Девять их, конечно, девять! Математика проста!
Улыбаются ребята. Приосанились ребята. Вот шагает по

асфальту молодой рабочий класс: Гошка, Витька и Алешка
– три приятеля с Волхонки. Три приятеля с Волхонки, лет
военных пареньки.

 
Зоя

 
Сизой лентой на запад бежит шоссе. Мчат по шоссе ма-

шины. 85-й километр от Москвы. Присмотрись налево. Мра-
морный пьедестал. На пьедестале застыла девушка. Связаны
руки. Гордый, открытый взгляд.

Это памятник Зое. Зое Космодемьянской.
Зоя училась в московской школе. Когда враг стал подхо-

дить к Москве, она вступила в партизанский отряд. Девушка
перешла линию фронта и присоединилась к народным мсти-



 
 
 

телям. Многие жители Подмосковья против фашистов тогда
поднялись.

Полюбили в отряде Зою. Отважно переносила она все тя-
готы и невзгоды опасной жизни. «Партизанка Таня» – так
называли в отряде Зою.

В селе Петрищево остановился большой фашистский от-
ряд. Ночью Зоя проникла в Петрищево. Она пришла сюда с
боевым заданием. Но враги схватили юную партизанку.

Допрашивал Зою сам командир дивизии, подполковник
Рюдерер:

– Кто вы?
– Не скажу.
– Это вы подожгли дома?
– Да, я.
– Ваши цели?
– Уничтожить вас.
Зою начали избивать. Требовали, чтобы она выдала сво-

их товарищей, сказала, откуда пришла, кто послал ее на за-
дание.

«Нет», «Не знаю», «Не скажу», «Нет», – отвечала Зоя.
И снова пошли побои.
Ночью Зою подвергли новым мучениям. Почти раздетую,

в одном нижнем белье, ее несколько раз выгоняли на улицу
и заставляли босой ходить по снегу.

И снова:
– Скажите, кто вы? Кто вас послал? Откуда пришли?



 
 
 

Зоя не отвечала.
Утром Зою повели на казнь. Устроили ее в центре дерев-

ни, на деревенской площади. К месту казни согнали колхоз-
ников.

Девушку повели к виселице. Поставили на ящик. Набро-
сили петлю на шею.

Последняя минута, последний миг молодой жизни. Как
использовать этот миг? Как остаться бойцом до конца?

Вот комендант приготовился дать команду. Вот занес ру-
ку, но остановился. Кто-то из фашистов в это время припал
к фотоаппарату. Комендант приосанился – нужно получить-
ся достойным на снимке. И в это время…



 
 
 

– Товарищи! Не бойтесь, – прозвучал голос Зои. – Будьте
смелее, боритесь, бейте фашистов, жгите, травите!

Стоявший рядом фашист подбежал к Зое, хотел ударить,
но девушка оттолкнула его ногой.



 
 
 

– Мне не страшно умирать, товарищи, – говорила Зоя. –
Это счастье – умереть за свой народ. – И, чуть повернув-
шись, прокричала своим мучителям: – Нас двести миллио-
нов. Всех не перевешаете. Все равно победа будет за нами!

Комендант дернулся. Подал рукой команду…
Минское шоссе. 85-й километр от Москвы. Памятник

героине. Люди, пришедшие поклониться Зое. Синее небо.
Простор. Цветы…

 
Отдельный танковый батальон

 
Продолжается жестокая схватка с фашистами. Тяжелые

бои идут у поселка и станции Крюково. С особой силой здесь
жмут фашисты. Не хватает солдатских сил. Вот-вот отойдут
солдаты. Звонят командиры старшим начальникам. Просят
о срочной помощи. Но все резервы давно в бою.

Все тяжелее дела под Крюковом. Снова звонят командиры
начальникам.

– Хорошо, – говорят начальники. – Ждите танковый ба-
тальон.

И верно, вскоре на командный пункт сражающегося здесь
полка явился офицер-танкист. Молод, красив танкист. В
кожаной куртке, в шлеме танкистском. Глаза синие-синие.
Словно в мае с неба схватил лазурь и сунул себе под веки.

Подошел танкист к командиру полка, руку к шлему под-
нес, представился:



 
 
 

–  Товарищ командир полка, отдельный танковый бата-
льон прибыл в ваше распоряжение. Докладывает командир
батальона старший лейтенант Логвиненко.

Доволен – нет сил! – командир полка. Мало того, что до-
волен – счастлив. Обнял офицера:

– Спасибо, браток, спасибо. – И сразу конкретно к делу: –
Сколько в батальоне танков?

– Одна машина, – отвечает танкист. И небесной лазурью
на командира смотрит.

– Сколько-сколько? – не верит своим ушам командир пол-
ка.

– Одна машина, – повторяет танкист. – Одна осталась…
Танк типа «Т-37».

Большие потери несли под Москвой фашисты. Но и у на-
ших они немалые… Вся радость с лица у командира пол-
ка, словно кто-то огромный дунул, секундой слетела. Танк
«Т-37» самый устаревший советский танк. Самый старый и
самый малый. Один пулемет – вот и все вооружение. Броня
толщиной с мизинец.

– Жду боевую задачу, – сказал танкист.
«Катись к черту – вот и вся боевая задача», – хотел было

сказать командир полка. Однако сдержался, себя пересилил.
–  Направляйтесь в распоряжение первого батальона,  –

сказал командир полка.
Этот батальон больше всего и атаковали сейчас фашисты.
Прибыл танкист к батальону и сразу с пехотинцами ри-



 
 
 

нулся в бой. Умно поступал танкист. То в одном месте под-
держит броней пехотинцев, то быстро меняет позиции. И вот
уже виден на новом месте. Видят броню солдаты. Легче в
бою солдатам. Слух от солдата идет к солдату – прибыл тан-
ковый батальон.

Устояли тогда герои. Не пустили вперед фашистов.
И вторую отбили атаку солдаты. А за этой еще четыре. Те-

перь уж не только первому батальону – всему полку помогал
танкист.

Закончился бой. Стоит танкист – молодой, возбужден-
ный, красивый. Глаза синие-синие. Майской горят лазурью.

Подошел к танкисту командир полка, крепко обнял героя:
– Спасибо, браток, спасибо. Вижу, что прибыл действи-

тельно танковый батальон.
 

Аэростатчик
 

Среди защитников Москвы находился отряд аэростатчи-
ков. Поднимались аэростаты в московское небо. С помощью
металлических тросов создавали заслоны против фашист-
ских бомбардировщиков.

Спускали как-то солдаты один из аэростатов. Однотонно
скрипит лебедка. Стальной трос, как нитка, ползет по боби-
не. При помощи этого троса и спускают аэростат. Все ниже
он, ниже. С оболочки аэростата свисают веревки. Это фалы.
Схватят сейчас бойцы аэростат за фалы. Держась за фалы,



 
 
 

перетащат аэростат к месту стоянки. Укрепят, привяжут его
к опорам.

Аэростат огромный-огромный. С виду как слон, как ма-
монт. Послушно пойдет за людьми махина. Это как правило.
Но бывает, заупрямится аэростат. Это если бывает ветер. В
такие минуты аэростат, словно скакун норовистый, рвется и
рвется с привязи.

Тот памятный для солдата Велигуры день выдался именно
ветреный.

Спускается аэростат. Стоит рядовой Велигура. Стоят дру-
гие. Вот схватят сейчас за фалы.

Схватил Велигура. Другие же не успели. Рвануло аэро-
стат. Слышит Велигура какой-то хлопок. Потом Велигуру
дернуло. Земля отошла от ног. Глянул боец, а он уже в воз-
духе. Оказалось, лопнул трос, с помощью которого спуска-
ла лебедка аэростат. Поволок Велигуру аэростат за собой в
поднебесье.

– Бросай фалы!
– Бросай фалы! – кричат Велигуре снизу товарищи.
Не понял Велигура вначале, в чем дело. А когда разобрал-

ся – поздно. Земля далеко внизу. Все выше и выше аэростат.
Держит солдат веревку. Положение просто трагическое.

Сколько же может так человек удержаться? Минутой боль-
ше, минутой меньше. Затем силы его покинут. Рухнет,
несчастный.

Так бы случилось и с Велигурой. Да, видно, в сорочке бо-



 
 
 

ец родился. Хотя, скорее, просто Велигура боец находчивый.
Ухватил он ногами веревку. Легче теперь держаться. Дух пе-
ревел, передохнул. Петлю ногами на веревке старается сде-
лать. Добился солдат удачи. Сделал боец петлю. Сделал пет-
лю и в нее уселся. Совсем отошла опасность. Повеселел Ве-
лигура. Интересно даже теперь бойцу. Впервые так высоко
поднялся. Парит, как орел над степью.

Смотрит солдат на землю. Проплывает под ним Москва
лабиринтом домов и улиц. А вот и окраина. Кончился город.
Над дачным Велигура летит районом. И вдруг понимает бо-
ец, что ветер несет его в сторону фронта. Вот и район боев,
вот и линия фронта.

Увидели фашисты советский аэростат. Открыли огонь.
Разрываются рядом снаряды. Неуютно бойцу на воздушном
шаре.

Несет ветер солдата все дальше и дальше вдоль линии
фронта. Положение катастрофическое. Сколько же продер-
жится человек под огнем на воздушном шаре? Минутой
больше, минутой меньше. Пробьют оболочку аэростата. Рух-
нет махина вниз.

Так бы случилось, конечно, и с Велигурой. Да, видно, и
впрямь в сорочке боец родился. Не задевают, мимо проходят
взрывы.

Но главное – вдруг, как по команде, изменил направление
ветер. Понесло Велигуру опять к Москве. Вернулся боец по-
чти туда же, откуда отбыл. Благополучно спустился вниз.



 
 
 

Жив солдат. Невредим. Здоров.
Вот и вышло, что рядовой Велигура на аэростате к врагам

слетал почти так же, как в свое время в неприятельскую кре-
пость верхом на ядре знаменитый барон Мюнхгаузен.

Все хорошо. Беда лишь в одном. Мало кто в этот полет
поверил. Только Велигура начнет рассказывать, сразу друзья
кричат:

– Ну, ну, ври, загибай, закручивай!
Не Велигура теперь Велигура. Только откроет бедняга

рот, сразу несется:
– Барон Мюнхгаузен!
Война есть война. Всякое здесь бывает. Бывает такое, что

сказкой потом считают.
 

«Айн, цвай, драй!»
 

Бывалый солдат во взводе что вожак в журавлиной стае.
Бой шел южнее Москвы, в Тульской области, около города

Венёва. Фашистские танки стали заходить в тыл советским
войскам. Пришлось войскам отступить. Не успел уйти из Ве-
нёва лишь взвод полковой разведки. Укрылись бойцы в од-
ном из сараев на окраине города.

Захватили фашисты Венёв. Стоят часовые при въезде,
при выезде. Не прорваться к своим разведчикам.

– Нет тут выхода!
– Нет спасения!



 
 
 

– Верный плен.
Вдруг вышел вперед разведчик сержант Мисанов:
– Разговорчики! Как нет выхода, нет спасения?!
Смотрят бойцы на Мисанова. Известен во взводе боец

Мисанов. Если такое сказал Мисанов, значит, надежда и
вправду есть. Притихли солдаты в сарае. Смотрят сквозь ще-
ли в стене на улицу. Смотрит и сам Мисанов.

Ноябрь. Морозно на улице. Падает снег. Ветерок колесит
по улице. Гонит вперед поземку.

Проходят через город по улице совсем рядом с сараем,
в котором сидят советские бойцы, маршевые колонны фа-
шистской пехоты. Идут в колоннах по два человека. Зябко
фашистам. Ссутулили плечи, подняли воротники.

– Айн, цвай, драй! – командуют фашистские командиры.
«Айн, цвай, драй!» – отдается в ушах у Мисанова.
«Что же сержант придумает?» – гадают солдаты.
Смотрит Мисанов на фашистских солдат:
– Эка вон как ссутулили плечи.
– Так ведь от холода, – поясняют бойцы.
– Эка ж задрали воротники.
– Так ведь за уши мороз хватает.
Наступил вечер. Стемнело вокруг. Ни звезд, ни луны на

небе. Лишь раздаются за стенами сарая немецкие голоса,
лишь слышен топот солдатских ног.

Прошло какое-то время, и вдруг Мисанов подал команду:
– Становись! Стройся по два в колонну.



 
 
 

Построились солдаты. Что же такое будет?
– Поднять воротники! – командует Мисанов.
Подняли солдаты воротники.
– Сутулься, сутулься. Плечи сутуль сильнее.
Вогнали шеи солдаты в плечи.
Распахнул Мисанов ворота.
– Шагом марш! – скомандовал тихо и тут же громко: –

Айн, цвай, драй!
Тронулись солдаты. Вышли на главную улицу, по которой

шли фашистские роты, пристроились к хвосту одной из ко-
лонн.

– Айн, цвай, драй! – командует Мисанов. И тут же тихо: –
Братцы, плечи сутуль, плечи сутуль сильнее. – И снова гром-
ко, во всю солдатскую мочь: – Айн, цвай, драй!

Прошли солдаты мимо фашистского часового, переступи-
ли границу города, вышли в открытое поле. Приотстали сол-
даты, оторвались от фашистских колонн, свернули с дороги.
К утру и достигли своих.

– Да как вы?!
– Откуда? – пошли вопросы.
– Не гадали в живых вас видеть.
– Так ведь с нами Мисанов!
– Ах, Мисанов – так это другое дело.
Бывалый солдат из любой беды живым, невредимым вый-

дет. Бывалый солдат во взводе что вожак в журавлиной стае.



 
 
 

 
Ударная

 
Харлов Иван служил пулеметчиком в 1-й Ударной армии.
28 ноября 1941 года танковым ударом фашисты обруши-

лись на город Яхрому. Яхрома стоит от Москвы точно на се-
вер, на берегу канала Москва-Волга. Ворвались фашисты в
город, вышли к каналу. Захватили мост через канал, пере-
правились на восточный его берег.

Танковые соединения врага обходили Москву с севера.
Положение было тяжелым, почти критическим.

1-я Ударная армия получила приказ остановить врага.
Втянулась Ударная в бой. Вместе с другими в бою и Хар-

лов. Опытен он в сражении. В наступление шла стрелковая
рота. Припал Харлов к пулемету. Защищает огнем своего пу-
лемета советских стрелков. Действует по-харловски. Не то-
ропится. Зря в поле пуль не пускает. Бережет патроны. Бьет
точно по цели. Стреляет очередями короткими. Чувствует
Харлов себя ответственным за жизнь пехотинцев. Словно
каждая лишняя смерть на его счету.

Хорошо бойцам под такой защитой.
И вдруг осколком фашистской мины искорежило у Хар-

лова ствол пулемета.
Оборвался, заглох огонь.
А противник снова идет в атаку. Смотрит Харлов – вос-

пользовались фашисты, что стих его пулемет, выдвинули



 
 
 

вперед пушку. Вот-вот и ударит пушка по нашей роте. Сжа-
лись в кулаки от обиды у Харлова руки. Потом он постоял и
вдруг припал к земле, прижался и как-то по-крабьи, боком,
забирая чуть-чуть в обход, пополз по направлению к непри-
ятельской пушке.

Увидели солдаты, замерли.
«Батюшки, верная смерть!»
Впились солдаты глазами в Харлова. Вот ближе к пушке

Харлов, вот ближе. Вот и рядом совсем. Поднялся в рост.
Размахнулся. Бросил гранату. Уничтожил фашистский рас-
чет.

Не сдержались солдаты:
– Ура Харлову!
– Ну, Иван Андреич, теперь беги.
Только прокричали, видят: вышли из-за бугра фашист-

ские танки и идут прямо на Харлова.
– Беги! – снова кричат солдаты.
Однако мешкает что-то Харлов. Не отбегает.
Всмотрелись солдаты внимательнее.
– Гляньте, гляньте! – кричит один.
Видят солдаты – разворачивает Харлов фашистскую пуш-

ку навстречу танкам. Развернул. Пригнулся. Припал к при-
целу.

Выстрел. Загорелся фашистский танк. Два танка подбил
герой. Остальные свернули в сторону.

До самого вечера длился бой. Отбросила Ударная армия



 
 
 

фашистов вновь за канал. Восстановила здесь положение.
Довольны солдаты:
– А как же иначе! На то и Ударная!
– Как же иначе, раз такие, как Харлов, есть.

 
Ближе других

 
Не умолкают бои под Москвой. От станции Крюково по

направлению к Москве прорвались два неприятельских тан-
ка.

Несутся вперед машины.
Прорвались фашисты. Уверены: сзади идут другие. Одна-

ко другие не одолели рубеж обороны. Остались на прежних
местах другие. Лишь эти двое вперед несутся.

Совсем пустяк до Москвы остался.
– Быстрее! Быстрее! – командиры торопят водителей. Не

знают они, что другие на прежних местах остались. Боятся,
как бы другие не опередили их.

Подгоняет танкистов желание ворваться в Москву непре-
менно первыми.

– Первыми!
– Первыми!
– Первыми!
Несутся вперед враги. Вот он, долгожданный момент уда-

чи.
– Первыми будем в русской столице!



 
 
 

– Первыми!
Опасный прорыв совершили фашисты. Да только и здесь

у Москвы – защитники. Прикрывают подходы к Москве зе-
нитчики. Получен такой приказ: передвинуть из города на-
встречу фронту зенитные батареи, направить стволы по на-
земным целям.

Приспустили стволы зенитчики. Готовы к стрельбе по на-
земным целям.

Сидят у орудий бойцы, следят не за небом – за дорогой,
за полем.

Вдруг возглас:
– Танки!
Смотрят – и верно танки.
– Орудия к бою!
– Орудия к бою!
Вступили зенитчики в бой с противником.
– Огонь!
– Огонь!
А танки все ближе и ближе.
– Целься прямой наводкой!
Припали солдаты к пушкам. Крикнул снова сержант:
– Огонь!
Взвизгнул снаряд – и сталью о сталь. Споткнулся первый

фашистский танк. Крутанул, как волчок, на месте. Вздрог-
нул. Лязгнул железом. Просел. Затих.

Снова гремит команда:



 
 
 

– Огонь!
Взвизгнул снаряд – и металлом в металл. Угодил он вто-

рому танку как раз под брюхо, туда, где броня не такая проч-
ная. Замер и этот танк.

Два фашистских экипажа ближе других подошли к
Москве. Чем же эти вошли в историю? Могилы их ближе
других к Москве. Нет других, чтобы были ближе.

 
Пушка

 
Был один из самых тяжелых моментов Московской битвы.
Бои шли севернее Москвы, на Рогачевском шоссе.
Ударили фашистские танки встык между двумя соседни-

ми нашими армиями, устремились в прорыв, понеслись к
Москве. Пали селения Белый Раст, Озерецкое, Мышецкое,
рабочий поселок Красная Поляна. Враги подошли к станции
Лобня, к Савеловской железной дороге.

До Москвы оставалось около 30 километров. Это рассто-
яние, на которое могла стрелять фашистская дальнобойная
артиллерия.

Привезли фашисты в Красную Поляну дальнобойную
пушку. Стали ее устанавливать. Дали приказ подвозить сна-
ряды.

Возятся фашистские солдаты у пушки. Площадку ровня-
ют. Лафет укрепляют. В прицел, как в бинокль, заглядывают.

Не могут скрыть торжества солдаты:



 
 
 

– Мы первыми из всех по Москве ударим!
– Награда от фюрера будет!
Суетится артиллерийский офицер. И этот о том же дума-

ет: будет ему награда – рыцарский крест на шею, известность
по всей Германии.

Торжествуют фашисты: удача! А в это время навстречу
прорвавшимся врагам срочно двигались наши части. Подхо-
дили полки и роты, с марша вступали в бой.

Возятся фашистские солдаты у пушки. Привезли им как
раз снаряды.

– Шнель, шнель! Быстрей! – покрикивает офицер.
Предвкушает фашист успех. Вот заложат солдаты в пуш-

ку сейчас снаряд. Вот вскинет он руку. В три горла рванет
команду. Вот она, радость боя!

– Шнель, шнель! – покрикивает офицер.
Возятся солдаты у пушки, слышат шум боя. Только не

дальше, не к Москве почему-то отходит бой, а кажется сол-
датам, что сюда, к Красной Поляне, ближе.

Переглянулись солдаты:
– Ближе!
– Ближе!!
Вот и несется уже «ура!». Вот и ушанки с красной звездой

мелькнули.
Выбили советские войска фашистов из Красной Поляны.

Досталась пушка советским бойцам. Обступили ее солдаты.
Любопытно на пушку глянуть.



 
 
 

– Вот бы сейчас – по Гитлеру!
– Прихватим с собой к Берлину!
Однако пришел приказ пушку отправить в тыл. И все же

задержались чуть-чуть солдаты. Подождет пять минут при-
каз!

Развернули солдаты пушку. Вложили снаряд. Прицели-
лись. Ударила пушка стократным басом. Устремился снаряд
на запад, весть о нашей победе врагам понес.

Проходят наши роты мимо фашистской пушки. Видят
солдаты гигант трофей:

– Ух ты, мама!
– Неужто взяли?
– Взяли, родные, взяли!
Смотрят солдаты опять на пушку:
– Ну, если такую фашисты бросили, значит, примета доб-

рая. Все больше у наших упорства, силы. Все слабее напор
врагов. И снова солдаты:

– Выдыхается, знать, фашист.
Понимают бойцы: быть повороту, быть переменам. Серд-

цем солдатским чувствуют.
 

Кашира
 

Рвутся, рвутся к Москве фашисты. Напрягают последние
силы. Ищут, где бы, в месте каком пробиться. Не прорвались
на западе, не пробились на севере. Вновь наносят удары с



 
 
 

юга. Тут по-прежнему наступает танковый генерал Гудериан.
Рвутся танки к Кашире, к реке Оке, к мостам через реку Оку.

Помощь нужна Кашире. Нет в запасе у нашей армии све-
жих сил. Всюду идут бои. И все же помощь нашлась Кашире
– конный корпус генерала Белова.

– Куда же на танки – конницу, – кое-кто говорил тогда.
Да и правда: конница против танков!
– Конница – день вчерашний.
– В отставку пора кавалерии.
– На покой!
– По домам!
– В музей!
– Посмотрим, посмотрим, – сказал генерал Белов.
И вот явились к Кашире конники. И сразу с хода, с доро-

ги – в бой. Смешалось все на полях под Каширой. Танки и
лошади, пушки и люди. Лязг гусениц, грохот орудий, храп
лошадей, команды, крики, призывы раненых. Вот танки тес-
нят кавалерию. Вот отступают под градом гранат и снарядов
танки. Оставили всадники сёдла, сражаются в пешем строю.
Но только успех наметится – снова они в стременах, мчатся
по снежному полю.

Гуляет отвага на полях под Каширой. Удаль узоры свои
плетет.

Дрогнули фашистские танки. Не устояли. Не пробились
они к Кашире. Конечно, не только кавалеристы одни сража-
лись. Пехотинцы здесь бились. Танкисты. Советская артил-



 
 
 

лерия помогла. Вместе и задержали они фашистов.
Через три дня Гудериан начал новое наступление. И снова

войска генерала Белова, – а теперь генерал Белов командовал
не только кавалерийским корпусом, но и всеми войсками,
оборонявшими Каширу, – остановили фашистскую армию.
И не только остановили, но и погнали прочь от Москвы.

Шутили над Гудерианом тогда солдаты:
– Наш-то Белов, того, дернул, выходит, его копытом.
Услыхал генерал про копыто:
– А что же, верно. – И сам смеялся: – Только не я, генерал

Белов, витязь советский побил фашистов…
Потом повернулся к тем – к «неверующим», кто о кавале-

рии сказал, как о дне вчерашнем:
– Ну что – по домам? На покой? В музей?!
Смутились «неверующие», однако тут же нашлись.
– В музей, – говорят и добавляют: – В музей нашей доб-

лести русской и русской славы.
 

Броня
 

В 112-й танковой дивизии, которой командовал полков-
ник Андрей Лаврентьевич Гетман, служил старшина Илла-
рион Махарадзе.

Патриот он своей дивизии. Считает, что все у них в диви-
зии самое лучшее. И командир дивизии полковник Гетман
лучше всех других командиров, и замполит, то есть заме-



 
 
 

ститель командира по политической части, лучше всех дру-
гих замполитов; и  командир батальона, в котором служил
Махарадзе, лучше всех других командиров; и командир тан-
ка лейтенант Огнивцев, непосредственный начальник стар-
шины Махарадзе, лучше всех других командиров танков. И
лучший повар на весь Западный фронт именно у них, в их
112-й танковой дивизии. И лучший парикмахер тоже у них
в дивизии. И лучший начпрод (это начальник по продоволь-
ствию), и лучший начхоз (это начальник хозяйственной ча-
сти). И танки самые лучшие тоже у них в 112-й. А надо ска-
зать, что большинство танков в дивизии было как раз уста-
ревшего типа. Не тягаться им с лучшими советскими танка-
ми.

Уступали они и фашистским. И моторы у них слабее, и
броня тоньше. Крепче были фашистские танки.

– Нет, наши крепче, – утверждает старшина Махарадзе.
– Да где же крепче, – возражают солдаты, – раз броня у

них тоньше, раз силы в моторах меньше.
– Крепче, крепче, – стоит на своем танкист.
К инженеру солдаты его водили, к командиру батальона

его водили, в инструкции и наставления носом сунули.
– Нет, наши танки крепче, крепче, – повторяет опять Ма-

харадзе. – Неточность, видать, в инструкциях.
Вот ведь кавказец. Вот ведь упрямец.
Дивизия полковника Гетмана входила в войска, оборо-

нявшие подходы к столице с юга. Дралась она за Тулу, сра-



 
 
 

жалась за Серпухов, под Каширой помогала генералу Белову.
Немало геройских дел на счету у танкистов. И вот выпал

дивизии новый подвиг.
30 ноября 1941 года фашисты предприняли еще одну по-

пытку ударить на Москву с юга. Бой разгорелся у селений
Манышино и Суходол. 80 первоклассных фашистских тан-
ков обрушились на дивизию полковника Гетмана.

Отважно сражались танкисты. Вместе с подоспевшими
сюда пехотинцами остановили они фашистов. Как ни пыта-
лись фашисты подмять дивизию Гетмана, в какие ни ходили
они атаки – и в лоб, и во фланг, и строем клин, и строем
таран, – удержались советские танки. Сами танкисты потом
поражались: откуда в танках такая крепость, как устояли они
в сражении!

Закончился бой.
– Ага, а я что говорил! – торжествует старшина Махарад-

зе. И снова свое: – Крепче наши танки, крепче. Не чета им
фашистские.

– Да как же – крепче, – кто-то снова полез из спорщиков.
– Крепче, – подтвердил Илларион Махарадзе. И поясняет,

почему они крепче. – Броня – это раз, – загнул палец стар-
шина Махарадзе. – Упорство в бою – это два. Вера в победу
– три. Геройство, считай, – четыре. Так у кого же танки, вы-
ходит, крепче?

Смотрят солдаты на старшину Махарадзе.
– Ты смотри, правду, поди, говорит кавказец. От герой-



 
 
 

ства и верно металл крепчает.
 

«Напишу из Москвы»
 

Не удается фашистам прорваться к Москве ни с юга, ни
с севера.

– Брать ее штурмом, брать ее в лоб! – отдают приказ фа-
шистские генералы.

И вот вечер накануне нового наступления. Обер-лейте-
нант Альберт Наймган спустился к себе в землянку. Достал
бумагу, начал писать письмо. Пишет своему дядюшке, от-
ставному генералу, в Берлин. Уверен Наймган в победе.

«Дорогой дядюшка!  – строчит Наймган.  – Десять ми-
нут тому назад я вернулся из штаба нашей гренадерской
дивизии, куда возил приказ командира корпуса о послед-
нем наступлении на Москву…» Пишет Наймган, торопится:
«Москва наша! Россия наша! Европа наша! Тороплюсь. Зо-
вет начальник штаба. Утром напишу из Москвы».

Новую свою попытку прорваться к Москве фашисты нача-
ли с кратчайшего, Западного направления. Прорвали враже-
ские дивизии фронт под городом Наро-Фоминском, устре-
мились вперед.

Торжествуют фашистские генералы:
– Путь на Москву открыт!
Посылают депешу быстрей в Берлин:
«Путь на Москву открыт!»



 
 
 

Мчат к Москве фашистские танки и мотоциклетные ча-
сти. Пройдено пять километров… десять… пятнадцать, де-
ревня Акулово. Здесь, под Акуловом, встретил враг заслон.
Разгорелся смертельный бой. Не прошли здесь фашисты
дальше.

Пытаются враги пробиться теперь южнее Наро-Фомин-
ска. Прошли пять километров… десять… пятнадцать. Село
Петровское. И здесь, у Петровского, преградили дорогу фа-
шистам наши. Разгорелся смертельный бой. Не прорвались
фашисты дальше.

Повернули фашисты на север. Устремились к станции Го-
лицыно. Прошли пять километров… десять… пятнадцать…
У деревень Бурцево и Юшково – стоп! Стоят здесь на страже
наши. Разгорелся смертельный бой. И здесь не прорвались
фашисты дальше. Захлебнулась и здесь атака.

Отбили советские воины новый прорыв на Москву. От-
ползли, отошли фашистские танки к своим исходным рубе-
жам. Отошли фашисты и все же не верят в силу советских
войск. Успокаивают сами себя фашистские генералы:

– Ничего, ничего – отдохнем, поднажмем, осилим!
А в это время на север, на юг от Москвы и здесь, на За-

падном направлении, собирали советские части свежие си-
лы. К Москве подходили новые дивизии, в войска поступали
новые танки и новые пушки. Наша армия готовилась нане-
сти сокрушительный удар по врагу.

Готовы войска. Нужен лишь сигнал к наступлению.



 
 
 

И он поступил.
На одних участках фронта 5-го, а на других 6 декабря

1941 года войска, оборонявшие Москву, перешли в гранди-
озное наступление. Наша армия стала громить врага и по-
гнала его на запад.

Ну, а как же с письмом Наймгана? Дописал ли его офи-
цер?

Нет, не успел. Погиб лейтенант Наймган. Вместе с пись-
мом в снегах под Москвой остался.

«Тайфуном» назвали фашисты свое наступление.
Взвился «Тайфун», как ястреб. Рухнул, как камень, в про-

пасть. Укротили его советские солдаты.
 

Переломилось
 

Переломилось. Свершилось. Сдвинулось. Наступает на-
ша армия. Рванулись войска вперед. Громят фашистов ар-
мии генералов Говорова, Рокоссовского, Кузнецова, Голико-
ва, танкисты Лелюшенко, Катукова, Гетмана, Ротмистрова,
конники Доватора и Белова, герои-панфиловцы и артилле-
рийские дивизионы.

Успешно идет наступление. Много отважных солдат из
разных сел, городов, областей, республик защищало Москву.
Здесь москвичи и рязанцы, украинцы и белорусы, латыши и
казахи и много других бойцов. Перед самым наступлением
прибыло в войска пополнение – сибиряки и уральцы.



 
 
 

В канун наступления командующий Западным фронтом
генерал армии Георгий Константинович Жуков направил-
ся к войскам. Приехал сначала как раз к уральцам. Рослый
уральцы народ, красивый.

– Здравствуйте, товарищи бойцы!
– Здравия желаем, товарищ командующий!
Поговорили о том о сем.
– Как настроение?
– Боевое, товарищ командующий!
– Как доехали?
– Люксом, люксом!
А сами в теплушках ехали.
– Готовы идти в наступление?
– Готовы, товарищ командующий!
– Ну что же, удачи, товарищи. До встречи на поле боя!
Простился Жуков с уральцами, поехал в дивизии к сиби-

рякам. Ядреный сибирский народ, смекалистый.
– Здравствуйте, товарищи бойцы!
– Здравия желаем, товарищ командующий!
Пошли разговоры о том о сем. Как настроение? Как дое-

хали? Как вас тут встретили? И наконец:
– Готовы идти в наступление?
– Хоть сию минуту, товарищ командующий!
– Ну что же, удачи, товарищи. До встречи на поле боя!
Поехал Жуков в полки к москвичам.
– Здравствуйте, товарищи бойцы!



 
 
 

– Здравия желаем, товарищ командующий!
И тут разговоры о том о сем. О Москве, о войне, о мос-

ковской хватке. Закаленный народ москвичи. В боях и в за-
щите стойкий.

Смотрит Жуков на москвичей:
– Ну как, товарищи, готовы идти в наступление?
– Заждались, товарищ командующий!
Объехал Жуков другие дивизии. Встречался с казахами и

белорусами, с латышами и украинцами. Побывал у рязанцев,
у каширцев, у туляков. Всюду один ответ. Скорее ударить по
лютому зверю. Скорее разить врага. Ехал Жуков назад, на
командный пункт, смотрел на снег, на поля Подмосковья.

«Момент наступил. Самый момент», – рассуждал Жуков.
Доложил он в Ставку Верховного Главнокомандования,

что готовы войска к наступлению.
Дала Ставка приказ к боям.

 
Ходики

 
Наступают советские войска. Отходят фашисты, сжигают

все на своем пути, минируют.
В одном из уцелевших крестьянских домов временно раз-

местился штаб генерала Константина Константиновича Ро-
коссовского. Прославилась армия Рокоссовского в боях за
Москву. Герои-панфиловцы сражались именно в этой ар-
мии.



 
 
 

Очистили саперы дом от фашистских мин. Штаб присту-
пил к работе. Рокоссовский, начальник штаба армии гене-
рал Малинин и член Военного совета армии генерал Лоба-
чев склонились над картой. Нужно подготовить и передать
войскам срочные распоряжения.

Однако в избу то и дело входят различные люди. Свои же
штабные работники рады поздравить генералов с успехом,
от местных жителей поблагодарить за освобождение, офице-
ры из штаба фронта – за сводками новостей.

Отрывают от срочной работы посетители генералов. Ко
всему приехали корреспонденты. Много и разные. Журна-
листы, фотокорреспонденты и даже один кинооператор с
огромным штативом и неуклюжей камерой. Набросились
корреспонденты на генералов, как соколы на добычу. Осо-
бенно усердствует фотокорреспондент.

– Подойдите, подойдите сюда поближе, товарищ команду-
ющий! – командует Рокоссовскому.

– Присядьте, товарищ генерал, присядьте. – Это к началь-
нику штаба генералу Малинину.

–  Привстаньте, товарищ генерал, привстаньте.  – Это к
члену Военного совета генералу Лобачеву.

Машет руками, командует. Словно не они здесь генералы,
а он генерал.

Посмотрел на корреспондента генерал Малинин. Человек
он резкий, вспыльчивый. Шепчет Рокоссовскому:

– Гнать их отсюда, товарищ командующий!



 
 
 

– Неделикатно. Нет, нет, – шепчет в ответ Рокоссовский.
Висят на стене часы ходики. Тик-так, тик-так… – отбива-

ют время.
Пропадают дорогие минуты у генералов. Часы старые-ста-

рые. Циферблат со щербинкой. Одна стрелка чуть-чуть по-
догнута. Вместо гирь висят мешочки с какими-то грузилами.

Глянул Рокоссовский на ходики, затем на корреспонден-
тов и говорит:

– Дорогие товарищи, только очень прошу, не прикасай-
тесь и не подходите близко к часам: они заминированы.

Сказал и хитро глянул на генерала Малинина.
«Как – заминированы! Тут все проверено», – хотел бы-

ло сказать Малинин. Однако Рокоссовский делает ему знак:
молчи, мол, молчи.

Промолчал генерал Малинин. Понял, что Рокоссовский
решил припугнуть журналистов.

– Заминированы, – вновь повторил Рокоссовский.
Рассчитывал Рокоссовский – уйдут журналисты. А те и не

думают.
По-прежнему больше других старается фотокорреспон-

дент:
– Станьте сюда, станьте сюда, товарищ командующий…

Передвиньтесь чуть-чуть. Левее. Левее. Еще левее. Отлично.
Благодарю, – это к генералам Малинину и Лобачеву.

Затем совсем вплотную подошел к ходикам. Изловчился
и снял так, что на одном снимке и генералы, и ходики.



 
 
 

– Осторожно, они заминированы, – вновь говорит Рокос-
совский.

–  Ничего-ничего,  – отвечает фотокорреспондент.  – Это
даже еще интереснее. Редкостный будет снимок.

Щелкнул отдельно ходики. Повернулся опять к генера-
лам. И другие журналисты идут в атаку. И эти терзают вое-
начальников.

Так и не получилось ничего с выдумкой у Рокоссовского.
Развел он руками, посмотрел на Малинина, на Лобачева:

– Не ожидал!
Повернулся к корреспондентам. Руки поднял:
– Сдаюсь!
Пришлось Малинину «взяться» за журналистов.
Ушли журналисты. Усмехается Рокоссовский:
– Ишь боевой народ!
Глянул на ходики.
Тик-так, тик-так… – отсчитывают время ходики.

 
Прибыл

 
Было это перед самой войной. Павел Коркин, житель под-

московного села Бабкино, отбывал солдатскую службу на
Дальнем Востоке, в стрелковой дивизии полковника Белобо-
родова.

Жили солдаты рядом с рекой Уссури. Широка, полновод-
на, быстра Уссури…



 
 
 

Отличился солдат в учениях, дали ему краткосрочный от-
пуск домой в награду.

Пишет Коркин родным письмо: «Ждите, еду. Ваш Павел
Коркин».

Не уехал тогда солдат. Задержала его война. Лишь напрас-
но письмо отправил.

Осенью 1941 года дальневосточная дивизия полковника
Белобородова в числе других войск была переброшена под
Москву, на помощь защитникам советской столицы. Отли-
чились в сражениях дальневосточники. Заслужили гвардей-
ские звания.

И вот теперь вместе со всеми гвардейцы Белобородова
громили фашистов, гнали врага на запад. Через несколько
дней наступления солдаты вышли к берегу Истры, к Истрин-
скому водохранилищу.

Истра, Истра… За Истрой – Бабкино. Смотрит Коркин:
родимый край. Справа – плотина Истринского водохранили-
ща. Впереди – возвышенный берег Истры. Берег лесистый, с
круглыми склонами. Хорошо здесь держать оборону. Засели
на нем фашисты. Открыли огонь по нашим.

– Ура! – кричит Коркин.
Бросились наши войска в атаку. Не страшны им огонь и

взрывы. Вот-вот и ворвутся на правый берег. И вдруг водя-
ной вал высотой в четыре метра обрушился на советские ча-
сти. Отпрянули наши солдаты. Это фашисты взорвали пло-
тину Истринского водохранилища. Забурлила, устремилась



 
 
 

вода вперед. Разлилась, раздвинулась Истра. Смотрит Кор-
кин: не Истра – река Уссури. Да где Уссури – вместе Амур
и Волга.

Остановилось успешное продвижение.
– Рус, цурюк! Рус, назад! – голосят фашисты.
Охватила Коркина злость. Глянул солдат налево, направо.

На тот берег крутой, вдали.
–  Братцы, вперед! Братцы, не трусь! Братцы, вплавь на

подручных средствах!
Ожили солдаты. Бросились к недалеким избам. Разобра-

ли заборы. Кто на бревнах, кто на воротах, кто просто так –
устремились гвардейцы в воду.

Смотрят фашисты во все глаза. В реальность всего не ве-
рят. Вот на воде колыхнулись уже плоты, вот надувные лод-
ки. Ударила дружно советская артиллерия. В небе появились
советские штурмовики.

Дружно идет атака.
– Вперед! Ура! Вперед! – кричит Коркин.
Первым догреб до берега. Первым рванулся на фашистов.
Ворвались гвардейцы на прибрежные кручи. Бежали фа-

шисты.
Как снег на голову, явился Коркин в родное Бабкино.
– Павлуша! – всплеснула руками мать и тут же заплакала.
Улыбается ей солдат:
– Письмо получила? Писал, что буду. Прибыл. Встречай-

те. Прибыл!



 
 
 

Бегут навстречу родня, соседи. Встречает героя Бабкино.
 

Дом
 

Советские войска стремительно продвигались вперед. На
одном из участков фронта действовала танковая бригада ге-
нерал-майора Катукова. Догоняли врага танкисты.

И вдруг остановка. Взорванный мост впереди, прямо пе-
ред танками. Случилось это на пути к Волоколамску, в селе
Новопетровском. Приглушили танкисты моторы. На глазах
уходят от них фашисты. Выстрелил кто-то по фашистской
колонне из пушки – лишь снаряды пустил по ветру.

– Ауфвидерзеен! Прощайте! – кричат фашисты.
– Бродом, – кто-то предложил, – бродом, товарищ гене-

рал, через речку.
Посмотрел генерал Катуков – петляет река Маглуша. Кру-

ты берега у Маглуши. Не подняться на кручи танкам.
Задумался генерал.
Вдруг появилась у танков женщина. С нею мальчик.
– Лучше там, у нашего дома, товарищ командир, – обра-

тилась она к Катукову. – Там речка уже. Подъем положе.
Двинулись танки вперед за женщиной. Вот дом в лощине.

Подъем от речки. Место здесь вправду лучше. И все же…
Смотрят танкисты. Смотрит генерал Катуков. Без моста не
пройти тут танкам.

– Нужен мост, – говорят танкисты. – Бревна нужны.



 
 
 

– Есть бревна, – ответила женщина.
Осмотрелись танкисты вокруг: где же бревна?
– Да вот они, вот, – говорит женщина и показывает на свой

дом.
– Так ведь дом! – вырвалось у танкистов.
Посмотрела женщина на дом, на воинов.
– Да что дом – деревяшки-полешки. То ли народ теряет…

О доме ль сейчас печалиться, – сказала женщина. – Правда,
Петя? – обратилась к мальчику. Затем снова к солдатам: –
Разбирайте его, родимые.

Не решаются трогать танкисты дом. Стужа стоит на дворе.
Зима набирает силу. Как же без дома в такую пору?

Поняла женщина:
– Да мы в землянке уж как-нибудь. – И снова к мальчику: –

Правда, Петя?
– Правда, маманя, – ответил Петя.
И все же мнутся, стоят танкисты.
Взяла тогда женщина топор, подошла к краю дома. Пер-

вой сама по венцу ударила.
– Ну что ж, спасибо, – сказал генерал Катуков.
Разобрали танкисты дом. Навели переправу. Бросились

вслед фашистам. Проходят танки по свежему мосту. Машут
руками им мальчик и женщина.

– Как вас звать-величать? – кричат танкисты. – Словом
добрым кого нам вспоминать?

–  Кузнецовы мы с Петенькой,  – отвечает, зардевшись,



 
 
 

женщина.
– А по имени, имени-отчеству?
– Александра Григорьевна, Петр Иванович.
– Низкий поклон вам, Александра Григорьевна. Богаты-

рем становись, Петр Иванович.
Догнали танки тогда неприятельскую колонну. Искроши-

ли они фашистов. Дальше пошли на запад.
Отгремела война. Отплясала смертями и бедами. Утихли

ее сполохи. Но не стерла память людские подвиги. Не забыт
и подвиг у речки Маглуши. Поезжай-ка в село Новопетров-
ское. В той же лощине, на том же месте новый красуется дом.
Надпись на доме: Александре Григорьевне и Петру Иванови-
чу Кузнецовым за подвиг, совершенный в годы Великой Оте-
чественной войны.

Петляет река Маглуша. Стоит над Маглушей дом. С ве-
рандой, с крылечком, в резных узорах. Окнами смотрит на
добрый мир.

 
«Француженка»

 
«Француженка» – так солдаты назвали пушку.
Когда сержанту Барабину впервые ее вручили, глянул сол-

дат и ахнул. Пушка была выпуска 1897 года, – выходит, из
нее деды еще стреляли.

– Да-а-а… – протянул солдат.
– Зато – «француженка», – говорят Барабину.



 
 
 

Пушка действительно была французской. Во Франции ее
изготовили. Еще в Первую мировую войну попала она в Рос-
сию. Оказалась пушка на батарее, в которой служил Бара-
бин в самые тяжелые часы Московской битвы. Много требо-
валось тогда вооружения. И вот случайно где-то на артилле-
рийских складах было обнаружено несколько старых пушек.
Были здесь пушки русские, были английские, была и фран-
цузская. Отправили их на фронт. Французская и досталась
сержанту Барабину.

Артиллерийская батарея, как правило, состоит из четы-
рех пушек. Из четырех состояла и батарея Барабина. Три
пушки современные, новые, только что пришедшие с заво-
дов. Четвертая, барабинская, – французская.

Долго бурчал артиллерист. Смотрел на пушку, как на ди-
те нелюбимое. Все раздражало солдата в пушке. И вид ста-
ринный, и бьет ближе других, и много возни, пока перезаря-
дишь.

– Утиль, – бурчал солдат. – Доисторический век.
Солдаты смеются:
– Зато – «француженка»!
Побурчал-побурчал Барабин, а затем и привык к «фран-

цуженке». А когда подбил первый фашистский танк, даже
расцеловал пушку. Кто-то сказал:

– Любовь начинается.
И не ошибся.
Сержант Барабин был прекрасным артиллеристом. Пре-



 
 
 

красным оружием стала в его руках и «француженка».
Сражалась пушка на Минском шоссе в армии, которой ко-

мандовал генерал Леонид Александрович Говоров. Сдержи-
вала вместе с другими натиск фашистов. И вот теперь вместе
со всеми пошла вперед.

Проезжал как-то генерал Говоров мимо артиллерийской
позиции. Увидел необычную пушку. Спросил у офицера, что
за пушка.

– «Француженка», – ответили генералу.
Объяснили офицеры генералу, откуда пушка и как к ним

попала.
– Да, нелегкие были дни, – сказал генерал Говоров.
А когда узнал, что «француженка» танк подбила, даже по-

хлопал ее по стволу.
– Спасибо, – сказал, – «француженка».
Недолго после этого пробыла пушка в войсках. Поступи-

ли с Урала новые пушки. Много тогда нового оружия для
наступающих армий под Москву приходило. Нет уже боль-
ше нужды во «француженке». Прислали новую пушку и для
сержанта Барабина.

Уперся было Барабин. То да се. Привык, не отдает он свою
«француженку». Однако приказ есть приказ. Пришлось ар-
тиллеристу расстаться с пушкой.

Обнял он ее, расцеловал.
– Ну что ж, прощай, родимая.
Покатила на склады опять «француженка».



 
 
 

Случилось так, что генерал Говоров через несколько дней
вновь встретил Барабина. Узнал он сержанта. Спросил:

– Ну, как «француженка»?
Показал Барабин на новую пушку. Была она дальнобой-

ной, скорострельной, самой последней, самой совершенной
конструкции.

– Да, время другое, другая сила, – сказал Говоров.
 

Сержант-лейтенант
 

Сержант Павел Бирюков служил адъютантом у команду-
ющего стрелкового батальона. Произошло это перед самым
нашим наступлением. Получил Бирюков от командира зада-
ние отправиться на передовую, установить связь с ротами.

Отправился Бирюков. Идет по обочине леса, вдруг видит
– из леса выходит колонна фашистов. Схватил Бирюков ав-
томат, бросился за сосну, открыл по врагам огонь. Побежа-
ли фашисты. Однако быстро пришли в себя. Поняли, что пе-
ред ними всего-то один русский боец. Ответили они на огонь
Бирюкова своим огнем. Но и на помощь советскому солдату
пришли товарищи. Завязалась перестрелка.

Точно стрелял Бирюков. Уже не стоит за сосной, а прилег.
Выбирает, как снайпер, цели. Прицелится. Скажет:

– Понеслись! – и выпускает пули.
Снова прицелится. И снова:
– Вперед, голубушки.



 
 
 

Не ошибаются пули, точно летят в фашистов.
Не устояли фашисты. Отползли от опасного места. Побе-

жали к своим окопам.
Нет бы Бирюкову на этом бой посчитать оконченным. А

он поднялся и вслед за фашистами.
– Да куда ты! – кричат товарищи.
Не услышал, видать, боец. Несется, кричит:
– Сдавайтесь!
Фашистов много, а он один.
– Сдавайтесь! – кричит. – Сдавайтесь!
Подбежали фашисты к своим окопам. Укрылись. Но не

спасли их окопы на этот раз. Вслед за ними влетел и Бирюков
в траншею.

– Рус! – закричали фашисты. – Рус!
Кричат и те, кто спрыгнули только сейчас в окопы, и те,

кто в окопах уже сидели. Не поняли фашисты в горячке боя,
что из русских у них в окопе только один солдат. И Бирюков
в той же горячке боя, видимо, тоже не очень понял, что он
один. Увлекся солдат погоней. Влетел в окоп, полоснул ав-
томатом, швырнул гранату.

Побежали фашисты. Те, что остались живы, укрылись в
других траншеях.

В это время подоспели на помощь к Бирюкову наши сол-
даты. Поравнялись они с окопом. Видят: жив, невредим Би-
рюков. Стоит в неприятельском окопе, трофеи считает. По-
добрали солдаты трофеи: автоматы, минометы, фашистские



 
 
 

пулеметы – восемь пулеметов одних досталось, – вернулись
к своим позициям.

За свой героический подвиг сержант Бирюков был на-
гражден орденом. Одновременно ему было присвоено зва-
ние лейтенанта.

Поздравили его товарищи. Радовались успеху. Солдаты
всегда солдаты. Любят солдаты шутку. Обнимают Бирюкова,
бросают шутки:

–  В окопы вбежал сержантом, выбежал – лейтенантом.
Еще два окопа – майором будешь.

Через день началось наступление. Офицером шел Павел
Бирюков в наступление.

 
Доватор

 
В боях под Москвой вместе с другими войсками прини-

мали участие и казаки: донские, кубанские, терские…
Лих, искрометен в бою Доватор. Ладно сидит в седле.

Шапка-кубанка на голове.
Командует генерал Доватор кавалерийским казачьим кор-

пусом. Смотрят станичники на генерала:
– Наших кровей – казацких!
Спорят бойцы, откуда он родом:
– С Дона.
– С Кубани!
– Терский он, терский.



 
 
 

– Уральский казак, с Урала.
– Забайкальский, даурский, считай, казак.
Не сошлись в едином мнении казаки. Обратились к Дова-

тору:
– Товарищ комкор, скажите, с какой вы станицы?
Улыбнулся Доватор:
– Не там, товарищи, ищете. В белорусских лесах станица.
И верно. Совсем не казак Доватор. Белорус он. В селе Хо-

тино, на севере Белоруссии, недалеко от города Полоцка –
вот где родился комкор Доватор.

Не верят Доватору казаки:
– Шутки комкор пускает.
И снова:
– Терский!
– Оренбургский!
– Донской!
– Кубанский!
– Уральский!
– Братцы, да он, считай, забайкальский, даурских кровей,

казак.
Еще в августе – сентябре конная группа Доватора ходи-

ла по фашистским тылам. Громила склады, штабы, обозы.
Сильно досталось тогда фашистам. Пошли слухи – 100 тысяч
советских конников прорвалось в тыл. Успокаивают солдат
фашистские генералы. Отдают даже специальный приказ. А
в этом приказе: «Не верьте слухам! Слухи о том, что в тыл



 
 
 

наших войск прорвалось 100 тысяч кавалеристов противни-
ка, преувеличены. Линию фронта перешло всего 18 тысяч».
А на самом деле в конной группе Доватора было только 3
тысячи человек.

Когда советские войска под Москвой перешли в наступ-
ление, казаки Доватора снова прорвались в фашистский тыл.

Боятся фашисты советских конников. За каждым кустом
им казак мерещится…

Назначают фашистские генералы награду за поимку До-
ватора – 10 тысяч немецких марок.

Рыщут любители денег и славы. Ловят в мечтах Доватора.
Исчезает, как дым, Доватор.

Повышают фашисты цену. 20 тысяч марок за поимку со-
ветского генерала. Рыщут любители денег, хватают в мечтах
Доватора.

Как гроза, как весенний гром, идет по фашистским тылам
Доватор. Бросает фашистов в дрожь. Проснутся, ветра услы-
шав свист.

– Доватор! – кричат. – Доватор!
Услышат удар копыт.
– Доватор! Доватор!
Повышают фашисты цену. 50 тысяч марок назначают они

предателю. Лежат без хозяина эти деньги. Как сон, как миф
для врагов Доватора.

Едет верхом на коне Доватор. Легенда следом за ним идет.



 
 
 

 
Казаки

 
Одной из казачьих дивизий (кубанской) командовал гене-

рал-майор Исса Александрович Плиев.
Огневой, задорный народ кубанцы. Собрались в дивизии

казаки из станиц Советской и Вознесенской, Отрадной, По-
путной, Лабинской, Кавказской и многих других.

Хороши под кубанцами кони. Хороши у кубанцев песни.
Шашки в бою как молнии.

Во многих боях рубились кубанцы. Особенно памятен бой
у деревни Горбово.

Наступали тогда казаки, гнали врага на запад.
Захватили конники Горбово, но тут на помощь своим по-

дошли фашисты. Дивизия приняла встречный бой.
Плиев решил ударить во фланг противнику. Однако идти

в атаку нужно было открытым местом. Прямо от села начи-
налось большое поле.

Ветер бежит по полю. Гонит с бугра снежинки. Смотрит
на поле Плиев. Хорошо, конечно, ударить во фланг, однако
сколько людей погибнет здесь на открытом месте.

Задумался генерал. Вдруг слышит:
– Товарищ комдив!
Поднял Плиев голову. Видит – стоит перед ним казак. Ка-

зак настоящий – с усами, в кубанке. Уже в годах.
– Откуда, служивый?



 
 
 

– Из станицы Попутной.
– Слушаю вас, товарищ.
– Товарищ комдив, дозвольте совет.
– Совет так совет, – улыбается Плиев.
Подошел казак к генералу, стал что-то шептать на ухо.
Слушает Плиев:
– Так, так.
Руками что-то казак показывает.
Улыбается Плиев:
– Так, так. – Совсем оживился Плиев: – С удальством, по-

казачьи, значит?
– Так точно, по-дедовски, товарищ комдив.
Дал Плиев команду идти в атаку.
Построились казаки на улицах Горбова. С места взяли в

карьер, в галоп. Донеслись до околицы. Вот и открытое поле.
Помчались кони вперед на врага.

Но тут встретили фашисты конников залпами. Вот неуда-
ча! Повалились из седел всадники. Повисли на стременах.
Разгоряченные кони вперед несутся.

Довольны фашисты – отбили атаку. Несутся по полю ко-
ни, тащат тела казаков. «Ага, и лошади будут наши», – рады
фашисты двойному везению. Кони и правда несутся к ним.
Вот-вот и хватай скакунов за уздечки.

И вдруг… что такое?! Не верят фашисты своим глазам.
Видят и все же не верят. Остановились вдруг кони в беге.
Ожили, как в сказке, убитые всадники. Поднялись на стре-



 
 
 

менах. Приложили к плечам автоматы. Огнем, как косой, по
фашистским рядам прошли.

Увенчалась успехом казацкая хитрость. Откатились назад
фашисты. Взяли в галоп эскадроны. Острой казацкой шаш-
кой довершили лихое дело.

Горд Исса Александрович Плиев:
– Джигитовка! Высший казацкий класс.

 
Наташка

 
Среди лесов и полей Подмосковья затерялось небольшое

село Сергеевское. Стоит оно ладное-ладное. Избы словно
только родились на белый свет.

Любит Наташка свое Сергеевское. Резные ставни. Резные
крылечки. Колодцы поют здесь песни. Калитки поют здесь
песни. Басом скрипят ворота. Соревнуются в крике голоси-
стые петухи. Хороши леса и рощи. Малина в лесах, орешник.
Хоть на возах вывози грибы.

Любит Наташка свое Сергеевское. Речка журчит здесь Во-
ря. Хороши берега у Вори. Травка. Песочек. Склонились
ивы. Рыбий под вечер всплеск.

И люди в Сергеевском тоже особые. Добрые-добрые!
Солнце Наташке светит. Люди Наташке светят. Дарит

улыбки мир.
И вдруг оборвалось все, как сон, как тропа над кручей.

Кончилась мирная жизнь в Сергеевском. Опалила война



 
 
 

округу. Попало к врагам Сергеевское.
Вступили в село фашисты. Разместились фашисты в кре-

стьянских избах. Выгнали жителей всех на улицу.
В погребах и землянках укрылись люди. Живут все в стра-

хе, как темной ночью.
До самой зимы, до снега в руках у врагов находилось Сер-

геевское. Но вот долетела сюда канонада. Сверкнула радость
– идут свои!

– Свои!
Ждут в Сергеевском избавления. Ожидают нашу армию.

И вдруг обежали фашисты погреба и землянки. Выгнали
снова людей на улицу. Согнали в сарай, что стоял на краю
Сергеевского. Закрыли на все засовы.

Смотрит Наташка: вот мамка, вот бабка, соседи, соседки.
Полно народа.

– Чего нас, мамка, в сарай загнали? – лезет Наташка.
Не понимает, не знает, не может ответить мать.
Сильнее слышна за селом канонада. Радость у всех:
– Свои!
И вдруг кто-то тихо, затем что есть силы:
– Горим!
Глянули люди. Дым повалил сквозь щели. Огонь побежал

по бревнам.
– Горим!
Бросились люди к дверям сарая. Закрыты двери на все за-

совы. Даже снаружи чем-то тяжелым подперты.



 
 
 

Все больше и больше в сарае огня и дыма. Задыхаться на-
чали люди. Не хватает Наташке воздуха. Пламя ползет к шу-
бейке. Уткнулась, прижалась Наташка к матери. Ослабла, за-
былась девочка. Сколько времени прошло – не знает. Вдруг
слышит:

– Наташка! Наташка!
Открыла глаза Наташка. Не в сарае она, на снегу, под чи-

стым небом. Ясно Наташке – успели наши, пришло спасение.
Улыбнулась Наташка и вновь забылась.

Перенесли ее в дом. Отлежалась, к утру поправилась. А
утром побежала девочка по селу. Как именинник стоит Сер-
геевское. Запели опять калитки. Запели опять колодцы. За-
говорили ворота басом. Бежит Наташка. Снег под ногами
хрустит, искрится, озорно белизной сверкает. Добежала до
речки Вори. Взлетела на кручу. Остановилась вдруг, замер-
ла. Холм из свежей земли над Ворей. Красная звездочка
сверху вкопана. Дощечка под звездочкой. На дощечке идут
фамилии. Смотрит на холм Наташка. Два солдата рядом сто-
ят с лопатами.

– Кто здесь такие, дяденьки? – показала на холм Наташка.
Посмотрели бойцы на девочку:
– Спасители здесь твои лежат.
Войны без смертей не бывает. Свобода нелегкой ценой до-

стается.



 
 
 

 
Тулупин

 
Стрелковая рота вступила в село. Правда, не первой.

Освободили село другие. Еще утром бежали отсюда фаши-
сты.

Идут солдаты вдоль главной улицы. Сохранилось село.
Быстро бежали фашисты. Ни сжечь, ни разрушить ничего не
успели.

Подошли солдаты к крайнему дому. Дом-пятистенок. Ка-
литка. Ворота. На воротах написано что-то. Заинтересова-
лись солдаты. Читают: «Прощай, Москва, уходим в Берлин.
Ефрейтор Беккерс».

– Вот это здорово! – рассмеялись солдаты. – Значит, про-
щай, Москва, прощай, надежды.

– Хоть и фашист, а верную надпись сделал.
Присмотрелись солдаты, а внизу и еще слова. Кто-то при-

писку сделал. Читают бойцы приписку: «Ничего, догоним.
Рядовой Тулупин».

Рассмеялись солдаты:
– Вот это по-нашему!
– Вот молодец Тулупин!
– Мужик с головой, выходит.
Понравилось бойцам солдатское добавление. Интересно

им узнать о судьбе Тулупина. Может, Тулупин фашиста уже
догнал?



 
 
 

Идут вперед солдаты. Всюду наводят о Тулупине справки.
Кого ни встретят – пехотинцев, танкистов, артиллеристов,
сразу с вопросом:

– Нет ли у вас Тулупина?
Фамилия не очень частая. Скорее редкая. Не попадается

им Тулупин. Зашли солдаты за Можайск, за Медынь, дальше
фашистов гонят. Нет и нет, не встречается им Тулупин. И
вдруг в одном месте…

– Есть, – говорят, – Тулупин.
Кинулись солдаты к бойцу:
– Тулупин?
– Тулупин.
– Писал на воротах?
– На каких на воротах? – поразился боец.
Объясняют солдаты.
– Нет, не писал, – отвечает Тулупин.
Огорчились солдаты:
– Не тот Тулупин.
Продолжает армия ратный путь. Движутся вперед солда-

ты, освобождают родную землю. Наступают солдаты и всюду:
– Есть ли у вас Тулупин?
– Есть ли у вас Тулупин?
И вот…
– Есть, – говорят, – Тулупин.
Бросились солдаты к бойцу:
– Тулупин?



 
 
 

– Тулупин.
– Писал на воротах?
– На каких на воротах? – поразился боец.
Объясняют солдаты.
– Нет, не писал, – отвечает Тулупин.
– Э-эх, снова не тот, – огорчились солдаты.
– Не повезло.
Много километров прошагали вперед солдаты. Продол-

жают искать Тулупина. Тревожиться стали солдаты:
– Может, ранен, попал в санбат?
– Может, убит Тулупин?
И вдруг:
– Есть Тулупин!
– Тулупин?
– Тулупин.
– Тот самый?
– Сдается, тот.
Повстречались солдаты с Тулупиным и сразу ему про Бек-

керса.
– Беккерс… Беккерс… – стал вспоминать солдат. – Ах,

Беккерс! Догнали, догнали его, родимые!
Оживились солдаты:
– Давно?
– С месяц уже, считай.
Довольны солдаты – попался Беккерс. Лезут опять к Ту-

лупину:



 
 
 

– Здорово ты на воротах…
– Что на воротах?
– Здорово ты написал.
–  Что написал?  – поразился боец.  – На каких на воро-

тах?! – стоит, на солдат удивленно смотрит.
Вот так дела. Ясно солдатам – снова не тот Тулупин.
Заговорили опять о Беккерсе.
– Помню Беккерса, помню, – повторяет Тулупин. – Как

же, помню – полковник Беккерс. Нашей ротой был схвачен
в плен.

–  Полковник?  – смутились солдаты. (На воротах писал
ефрейтор.)

– Полковник, – сказал Тулупин.
Ясно теперь солдатам, что и Беккерс совсем не тот.
Простились солдаты. Дальше пошли походом.
Сожалеют солдаты:
– Эх, Беккерс не тот и не тот Тулупин.
Тут же со всеми шагает старшина Задорожный. Посмот-

рел на друзей Задорожный:
– Тот – не тот! Да в этом ли разве дело. Братцы, хватай

за суть. Время смотри какое. Не беккерсы ныне теснят Ту-
лупиных. Фашистов Тулупины нынче бьют.

Наступают советские войска. На нашей улице нынче
праздник. Множится счет побед.



 
 
 

 
Скачков

 
Иван Михайлович Скачков был одним из руководителей

Можайского района. Любили его в районе. Скачков человек
деловой, энергичный.

Храбро сражались тогда войска. Однако сила была у фа-
шистов. Оставили наши солдаты Можайск. Ушел и Скачков
с войсками.

Вспоминали в Можайске Скачкова. Где он? Жив, невре-
дим? Погиб ли в бою?

Наступили в Можайске тяжелые, черные дни. В центре го-
рода фашисты поставили виселицу. У вокзала и на базарной
площади устроили тюрьмы для непокорных. Редко пустует
виселица. Допросы и пытки не прекращаются.

Но не смирились можайцы. Ушли в партизаны. Есть Се-
верный партизанский отряд, есть Южный. Возглавляет отря-
ды товарищ Михайлов. Ходят слухи, мол, опытный коман-
дир.

Чудеса творятся вокруг Можайска.
Шел лесом по Саввинской дороге фашистский танк. Тя-

нул сзади прицеп с пехотой. В лес зашел, а оттуда не вышел.
Утром видят фашисты: танк взорван, перебитой лежит пе-
хота.

Направлялся в село Облянищево фашистский отряд во
главе с офицером. Шли солдаты грабить крестьян: за мас-



 
 
 

лом, за хлебом, за сеном для лошадей. Не дошли до села фа-
шисты. Спят вечным сном на лесной поляне.

Нашелся в Можайске предатель. Сделали фашисты ка-
ким-то важным его начальником. Как начальству отвели ка-
бинет. Заглянули фашисты как-то к нему в кабинет. Мерт-
вым лежит предатель.

Прибыли под Можайск на аэродром Ватулино новые фа-
шистские самолеты. Только сели, только разместились в зем-
лянках летчики, как тут тревога. Прилетели советские бом-
бардировщики, уничтожили фашистские самолеты.

Пришли на пополнение в фашистскую армию танки, пуш-
ки и мощные тягачи. Скопились они у деревень Клементьево
и Горбово. Только стали командиры решать – кому, в какой
полк и сколько всего направить, как в небе снова появились
советские летчики. Полетели на фашистскую технику бом-
бы. Смешали металл с землей.

Не прекращаются чудеса под Можайском. Да и не только
здесь. Под Волоколамском, под Рузой, под Истрой, Малым
Ярославцем, Боровском, Нарой – всюду горит под врагами
земля. Мститель за горло берет врага.

94 дня пробыл Можайск под фашистской неволей. Но ве-
рили люди в нашу победу. И радостный час наступил. Про-
гнали отсюда фашистов. Снова Можайск свободен.

Собрались на митинг жители.
– Слово имеет руководитель партизанского движения Мо-

жайского района товарищ Михайлов.



 
 
 

Глянули люди – так это ж Скачков. Иван Михайлович
Скачков. Боевой орден на груди у Скачкова. Ясно людям: так
вот где он был. Вот за что орден ему в награду.

 
Трое

 
Осташевский район – глубинный, дальний в Московской

области. Деревня Бутаково в Осташевском районе – даль-
няя. Отступали фашисты через Бутаково. Тянулись с утра и
до самого вечера. Не успели пройти все засветло. Один из
фашистских отрядов остался в деревне на ночь. Избы здесь
спалены. В землянках укрылись жители.

Однако на окраине деревни сохранился большой сарай. В
нем и разместились фашисты на ночь.

Хорошо им под крышей. Ветер не дует. Снег не сыплет.
Только холод страшный стоит в сарае.

О тепле, о костре стали мечтать фашисты. Покрутились
вокруг сарая: не видно ли рядом дров? В лес же идти опасно.
Разыскали щепок, собрали малость. Зажгли. Огонь улыбнул-
ся теплом и замер. Лишь запах дыма, тепла оставил. Дразнит
фашистов запах.

Прижались солдаты покрепче друг к другу. Стали дремать
фашисты. Вдруг слышат скрип на снегу за сараем. Встре-
пенулись солдаты. Автоматы немедля в руки. Ясно вра-
гам: «Партизаны!» Однако видят – идут ребята. Школьники.
Трое. Сапоги на одном огромные. Другой в треухе доброт-



 
 
 

ном заячьем. Третий солдатским ремнем затянут.
Подошли мальчишки, остановились. Смотрят на них фа-

шисты. Не опускают пока автоматы.
– Партизаны?! – взвизгнул один из фашистов. Взвизгнул

и сам смутился. Видит же он, и другие видят – перед ними
стоят ребята.

Отделился от мальчишек тот, что в треухе. Был он ростом
чуть-чуть повыше. Шагнул к сараю. Рассмотрели фашисты
за спиной у подростка что-то.

– Цурюк! Назад! – закричали фашисты.
Остановился мальчишка. Ношу на землю сбросил. Смот-

рят фашисты – охапка дров лежит.
– Берите, – сказал мальчишка.
Вырвалось тут у солдата удивление:
– О-о-о! Гут! Карашо!
Опустили они автоматы. Дал подросток сигнал товари-

щам. Отошли на минуту двое. Отошли и тут же вернулись.
И у этих охапки дров в руках.

Вспыхнул огонь в сарае. Потянуло теплом от дров. Греют
руки солдаты, спины. Чуть ли не лезут в костер с ногами.

Понравились им ребята. И тот, что в треухе заячьем, и тот
– в сапогах огромных, и тот, что солдатским ремнем затянут.

Пылает костер. Дрова, как сахар в горячем стакане, тают.
Показал на дрова тот, что в треухе, обратился к фашистам:

– Нох? Еще?
– Нох! Нох! – закричали в ответ фашисты.



 
 
 

Ушли ребята. Где-то ходили. Вернулись снова. Снова дро-
ва в руках. Сложили ребята дрова в сторонку. А тот, что в
треухе, явился со связкой хвороста. Скинул он хворост – и
прямо в костер всю связку. Еще сильнее взметнулось пламя.

Побежало тепло ручьями. Довольны фашисты:
– О-о-о! Гут! Карашо!
Смотрят: а где же мальчишки? Сдуло их словно ветром.
Посмотрели солдаты во тьму, в ворота. И в ту же секун-

ду раздался страшный взрыв. Разнес он сарай, а с ним и фа-
шистов. В связке хвороста были заложены две противотан-
ковые мины.

…Много отважных подвигов совершили под Москвой
партизаны. Чем могли, помогали взрослым подростки и де-
ти. Особенно тут, в Осташевском районе. Юным советским
патриотам ныне памятник здесь стоит. В Осташеве. На пло-
щади. В самом центре.

 
Папка

 
Погиб у Филипки отец. В первые дни войны. В боях под

городом Минском.
Мал Филипка – четыре года. Скрыла горе от сына мать.
Лезет Филипка к матери:
– Наш папка воюет? Нас защищает? Фашистов бьет?
Прижмет женщина сына к груди покрепче:
– Воюет, сыночек, воюет. Так точно, Филипка, бьет.



 
 
 

Бежит по селу Филипка:
– Наш папка фашистов бьет! Наш папка фашистов бьет!
Живет Филипка в Московской области. Недалеко от го-

рода Рогачева.
Отполыхало военное лето. Осень пришла на смену.
Навалилась беда на село, на округу. Черной сворой про-

рвались сюда фашисты. Танки, пушки вошли в село.
– Славянское быдло! – кричат фашисты.
– Партизаны! – кричат фашисты.
Страшно Филипке, прижмется к матери:
– А где же папка? Спасет нас папка?
– Спасет, – отвечает женщина.
Шепчет Филипка друзьям, соседям:
– Спасет нас папка, побьет фашистов…
Ждут не дождутся колхозники избавления. И вот радость

как ветер в село ворвалась. Разбиты фашисты. Гонят наши
врагов от Москвы на запад.

Скоро и здесь, под Рогачевом, послышался звук канона-
ды.

– Папка идет! Папка идет! – закричал Филипка.
Дождались колхозники светлого часа. Проснулся Филип-

ка как-то, узнает: бежали фашисты, село свободно.
Бросился мальчик к матери:
– Папка пришел? Папка пришел?
– Пришел, – как-то тихо сказала мать.
– Где же папка?! – кричит Филипка.



 
 
 

– Дальше пошел, сынок…
Побежал Филипка по сельской улице:
– Нас папка освободил! Нас папка освободил!
Повстречался Филипке Гришка. В два раза старше Фи-

липки Гришка. Присвистнул Гришка:
– «Освободил»! Да он под Минском еще убитый.
Насупился Филипка. В кулачки собрались ручонки. На

Гришку волчонком смотрит. Какой убитый! Скажет же этот
Гришка!

– Освободил! Освободил! – вновь закричал Филипка.
Проходил здесь старик Тимофей Данилыч. Бросился

мальчик к деду. Торопится, про отца, про Гришку ему рас-
сказывает.

– Правда, папка побил фашистов?
Посмотрел дед на Филипку, вспомнил про Минск, где гру-

дью стал на пути у фашистов Филипкин отец, другие места,
где другие бойцы грудью, как камнем, стали.

– Правда, – сказал Тимофей Данилыч. Прижал он к себе
Филипку. – Без него, без отца твоего, не было бы нашей, сы-
нок, победы.

Побежал по селу мальчишка:
– Папка принес победу! Папка принес победу!
Кто же скажет: не прав Филипка?
Не каждому выпало в той грозной войне дожить до вели-

кого Дня Победы. Но каждый, кто бился тогда с врагом – под
Брестом, под Минском, под Ленинградом, Одессой, под Се-



 
 
 

вастополем, Киевом, Смоленском, Вязьмой, по всем просто-
рам земли советской, – был частью великой победы нашей.
Каждый – живой и мертвый.

Верно кричал Филипка. Вырастет мальчик, по праву ска-
жет: «Папка Родине нашей принес победу. Папка Родину на-
шу от рабства спас».

Слава вам, наши отцы и деды! Сыновний поклон героям!
 

Активный отдых
 

Наступала стрелковая рота. Шагала, шагала она на запад.
Устали бойцы от боев, от военного грома. Дали солдатам от-
дых.

Расположилась рота в селе над Гжатью.
Спит подо льдом, под снегами Гжать. Тишь сковала сейчас

округу. Отгремели кругом бои. Явились солдаты в село под
вечер. Разместились в уцелевших от боя избах. Уснули, как
в детстве, блаженным сном.

Только уснули:
– Тревога! Тревога!
Гремит:
– Подъем!
Поднялись в момент солдаты. Полушубки – на плечи, вин-

товки – в руки. Снова в строю солдаты.
Оказалось, из наших тылов к своим долиной Гжати про-

рывалась какая-то часть фашистская. Вступили солдаты в



 
 
 

бой. Окружили, разбили они фашистов.
Вернулись солдаты к покою, к избам.
Утром проснулись, прошлись по улице. В деревне лишь

треть домов. Лизнула деревню война огнем. Уходя, спалили
две трети домов фашисты. Трубы торчат и печи.

В землянках, в ямах, чуть ли не в норах живут погорель-
цы. Смотрят солдаты на трубы, на печи, на ямы, на норы.
Кто-то сказал несмело:

– А ну-ка, братва, поможем!
Закипела кругом работа. Топоры, как дятел, носами в

бревна. Пилы бульдогом вцепились в сосны.
Из пепла, из снега поднялись избы. Трубы, как стражи,

венчают крыши.
Завершили солдаты в селе работу. Осмотрели теперь

округу. Вышли к замерзшей Гжати. Сваи торчат из Гжати.
Был здесь недавно мост.

Посмотрели солдаты на лед, на сваи:
– А ну-ка, братва, наладим!
Закипела опять работа. День не прошел, как снова доски

легли над Гжатью, перила схватились за оба берега.
Закончили мост солдаты. Снова идут округой. Смотрят –

на взгорке школа. Вернее, то, что осталось теперь от школы.
Посмотрели солдаты на битый камень. Кто-то сказал

несмело:
– А ну-ка, братва, докажем!
Закипела и здесь работа. Лихи солдаты в труде, в работе.



 
 
 

Много умельцев в стрелковой роте. Снова школа на прежнем
месте. Снова наряден взгорок.

Довольны солдаты. Идут в деревню. Пришли в деревню.
Гремит команда:

– Стройся! Стройся! Закончен отдых!
Повзводно стала в шеренгу рота.
– Смирно! Налево! Песню!
Шагнула стрелковая рота. Взвилась над ротой песня. За-

шагали солдаты в свою дивизию.
Явились они в дивизию. Генералу доклад о роте:
– Прибыла с отдыха рота.
– Как отдыхалось?
– Полный во всем порядок.
– А точнее?
Узнал генерал про бой с фашистами, про мост, про дома,

про школу. Посмотрел генерал на солдат, на роту:
– Благодарю. Ну что ж, активный, выходит, отдых.

 
Али-Баба

 
В одной из наступавших советских стрелковых дивизий

сражался солдат Захаркин.
Был раньше Захаркин цирковым актером – иллюзиони-

стом, фокусником. Прознали об этом солдаты. Полезли к
нему с вопросами:

– Что же ты можешь? Карты отгадывать можешь?



 
 
 

– Могу.
– Ленты вытаскивать изо рта?
– Могу.
– Вынимать из пустого цилиндра живого голубя?
– Могу, – отвечает Захаркин.
– Шпагу глотать?
– Умею.
Гадали солдаты, что бы еще придумать. И вот какой-то

шутник нашелся.
– А можешь так, чтобы фашисты из собственных пушек

по своим же войскам ударили?
– Надо подумать, – сказал Захаркин.
– Думай, думай! – смеются солдаты.
Довольны солдаты – озадачили, выходит, они Захаркина.

Да разве такое кто-нибудь сможет! Даже хотя бы старик Хот-
табыч, хотя бы сказочный Али-Баба!

Прошел день, прошло два. Еще день после этих двух.
– Ну как? – полезли солдаты опять к Захаркину. – Смо-

жешь ли так, чтобы фашисты из собственных пушек по сво-
им же войскам стреляли?

– Смогу, – заявил Захаркин.
Сошли усмешки с солдатских лиц. На Захаркина недовер-

чиво, косо смотрят.
– Смогу, – повторил Захаркин.
Отступают фашисты, отходят, однако чуть что – огрыза-

ются.



 
 
 

В это время как раз на наши позиции начался налёт фа-
шистской авиации.

Прижались солдаты к земле. Укрылись в блиндажах и око-
пах. О Захаркине думают: «Эка ж шутник Захаркин».

Отбомбили, ушли фашистские самолеты.
– Ну что ж, смотрите, – сказал Захаркин.
Взял он ракетницу, что-то непонятное пошептал. Выстре-

лил трижды в сторону фашистских позиций. Опять зашеп-
тал.

И вдруг завыла, заиграла фашистская артиллерия. Бьют,
словно взбесившись, орудия по своим.

Остолбенели солдаты, опешили. То на Захаркина смот-
рят, то в сторону вражеских позиций, где рвутся снаряды,
кроша фашистов.

Отстреляла фашистская артиллерия. Не верят солдаты
произошедшему.

– Может, привиделось!
– Может, обман, гипноз!
Кто-то сказал:
– Оно бы пойти проверить.
Вызвались смельчаки. Поползли к переднему краю, к фа-

шистским окопам. Вскоре вернулись.
– Взаправду, – кричат, – взаправду лупили фашисты! На

побитом лежит побитый!
Вот так дела!
Смотрят солдаты на Захаркина, как на чудо.



 
 
 

Смеется Захаркин.
Не мучил долго бойцов Захаркин. Постоял, помолчал, на-

сладился эффектом. А затем объяснил солдатам, в чем дело.
Оказалось, все эти три дня Захаркин зорко следил за фа-

шистами. Приметил он, что в обстреле советских позиций у
гитлеровцев был один и тот же порядок, один и тот же шаб-
лон. Вначале бомбила наши позиции авиация. Затем в воз-
дух взлетали ракеты. Ракеты и указывали фашистским ар-
тиллеристам, в какую сторону стрелять артиллерии.

Запомнил Захаркин, какими цветами ракет давали фаши-
сты сигнал. Вот и использовал теперь этот сигнал – выстре-
лил ракетами того же цвета в сторону фашистских позиций.

За наблюдательность и находчивость рядовой Захаркин
был награжден медалью.

Довольны солдаты:
– Ай да старик Хоттабыч! Ай да Али-Баба!

 
Пасть

 
Рядовой Евстегнюк фашиста поймал на палец. Как карась

на крючок, фашистский солдат на палец к бойцу попался.
Вот как случилось это.

Зима. Наступали наши. Был Евстегнюк в разведке. В раз-
ведке не в первый раз. Задание важное – нужно добыть «язы-
ка», то есть схватить кого-нибудь из фашистских солдат и
невредимым доставить в часть.



 
 
 

Вышел солдат в разведку. Пересек незаметно передний
край, перешел через линию фронта, оказался в «гостях»
у фашистов.

Вечер. Зимний. Ранний. Река Протва. Прорубь в Протве.
Тропа. Ходят по этой тропе за водой фашисты. Тут у тропы
и засел солдат. Поджидает боец добычу.

Только осторожны на редкость стали сейчас фашисты.
Нет бы бежать к воде в одиночку. Ходят к воде с охраной.

Наблюдает за ними советский разведчик. Вот шагает один
с ведром, следом другой – с автоматом. Вот трое прошли.
Один с ведром, двое других с автоматами. Вот снова трое –
один с ведром, с ручным пулеметом двое.

Таких не возьмешь без шума.
Сидит Евстегнюк, выжидает. Час просидел, на исходе вто-

рой. Продрог Евстегнюк, промерз. Коченеют спина и руки.
Однако сидит выжидает. Знает: лишь упорных удача ждет.

Дождался разведчик своей минуты.
Видит: на тропе появился смелый. Без охраны бежит фа-

шист. Перебирает ногами, торопится. Вот добежал до прору-
би. Зачерпнул фашист воду. Бежит назад. Тут и вырос перед
ним Евстегнюк. Пытался схватить за горло, чтобы пикнуть
солдат не мог. Да, видать, в темноте Евстегнюк промахнулся.
Двинул в этот момент головой фашист. Рот приоткрыл для
крика. И вот угодил Евстегнюк гитлеровскому солдату паль-
цем прямо в открытый рот. Угодил, и в ту же секунду фа-
шистский рот, как капкан, захлопнулся. У фашиста от стра-



 
 
 

ха случился шок. Сжались зубы, назад ни с места. Мертвой
хваткой схватили палец. Что же тут делать? Так и повел че-
рез линию фронта советский разведчик фашиста в плен.

Прибыл разведчик в часть. Видят его солдаты. Не сразу
поймут, в чем дело.

– Глянь, глянь – Евстегнюк за губу волочит фашиста!
И верно, издали кажется, что разведчик ведет за губу сол-

дата. Узнав, в чем дело, смеялись до слёз солдаты:
– Евстегнюк карася поймал!
– Сом на крючок попался!
Пытались солдаты челюсти разжать у фашиста. Старались

и так и этак.
– Щипом, щекоткой его возьми!
– Штыком надави!
– Дерни за нос, за ухо!
Бьются солдаты. Не растянут упрямые челюсти. Хоть во-

локи домкрат.
Стоит Евстегнюк под обстрелом смешков солдатских. Си-

туация – глупее не может быть. Рука с зажатым пальцем, как
назло, у солдата правая. И честь не отдашь начальству. А
вдруг как тревога! А вдруг как бой! Будь ты проклят, «язык»
фашистский!

Кончилось тем, что повели к врачам в медсанбат солдата.
Тут и разжали фашисту пасть.

Довольны солдаты:
– Ура! Разжали!



 
 
 

Нашелся один смекалистый:
– Не это важно. Не это. Занеслись на Москву фашисты.

Вот какую разжали пасть!
 

«Какой род войск сражается?»
 

Наступают советские войска. Бьют фашистов с востока, с
севера, с юга. Несокрушимо идут вперед.

Приехал как-то командующий Западным фронтом гене-
рал армии Жуков вместе со штабными офицерами к перед-
нему краю боя. Смотрит, как наступают войска, любуется.

– Молодцы, молодцы! – приговаривает.
Смотрел-смотрел и вдруг к офицерам, стоявшим рядом:
– Какой род войск сражается?
В это время с криком «ура!» как раз устремилась вперед

пехота.
– Пехота, – ответили офицеры, – товарищ командующий.

Пехота – матушка полей.
– Верно, верно, пехота, – соглашается Жуков.
Постоял-постоял и снова:
– Так какой же род войск дерется?
Переглянулись офицеры. Разве неверно они ответили?
В это время как раз усилила огонь артиллерия. Хорошо,

отлично стреляют советские пушкари. Нет фашистам от них
пощады. А вот и «катюши» послали залп. Метнули металл и
пламя. Сровняли с землей фашистов.



 
 
 

Повернулся Жуков к офицерам, ждет, что ответят ему.
– Артиллерия, товарищ командующий! – сказали офице-

ры. – Артиллерия – бог войны.
– Верно, верно, артиллерия, – соглашается Жуков.
Продолжает следить за боем.
– Эх, молодцы, эх, молодцы! – И снова к офицерам с тем

же вопросом: – Так какой же род войск дерется?
Пожали офицеры плечами. Как же понять командующе-

го? Разве ошиблись они в ответе? Видят офицеры – ждет ге-
нерал ответа.

Загрохотали в это время советские танки. Железным по-
током пошли вперед.

– Танки, товарищ командующий! Танки! – ответили офи-
церы.

– Верно, танки, – соглашается Жуков. – Орлы, молодцы
танкисты!

Любуется сокрушительным натиском генерал. Посто-
ял-постоял и снова:

– Так какие войска сражаются?
Стоят офицеры в недоумении. Притихли, не рвутся впе-

ред с ответом.
В это время как раз начали атаку советские самолеты. Ух-

нули молотом бомбы. Земля устремилась к небу.
– Ну, ну? – ожидает ответа Жуков.
– Авиация, – кто-то сказал несмело. – Авиация, товарищ

командующий. Наши воздушные соколы.



 
 
 

– Верно, – соглашается Жуков. – Слава советским соко-
лам. – Наклонился к своим офицерам и тихо: – Так какой же
род войск дерется?

Сбились с толку совсем офицеры. Не знают, что и отве-
тить.

Выждал минуту Жуков. Показал рукой на штурмующих.
– Непобедимый, – сказал, улыбаясь, Жуков.
Победным шагом идут войска. Давят они фашистов.
11 тысяч населенных пунктов освободили советские вой-

ска в боях под Москвой. Разгромили 38 фашистских диви-
зий.

Во всей Европе не было силы, которая могла бы нане-
сти поражение гитлеровцам. И вот оказалась такая сила –
наши солдаты. На 100, а во многих местах и на 250 кило-
метров отогнали от Москвы наши войска захватчиков. Ве-
ликая битва под Москвой закончилась сокрушительным раз-
громом фашистов.

Стоит Жуков, смотрит, как наступают войска. Любуется.
– Так какой же род войск сражается? – переспросил ко-

мандующий у офицеров.
– Непобедимый! – ответили дружно ему офицеры.



 
 
 

 
Рассказы о великом

сражении на берегах Волги
 



 
 
 

 
«Ни шагу назад!»

 
Третий месяц идут упорные, кровопролитные бои на юге.

Горит степь. Сквозь огонь и дым фашисты рвутся к Сталин-
граду, к Волге.

Шло сражение на подступах к Сталинграду. Шестнадцать
солдат-гвардейцев вступили в неравный бой.

– Ни шагу назад! – поклялись герои.
Бросились фашисты в атаку. Удержали рубеж гвардейцы.

Перевязали друг другу раны, снова готовы к бою.
Второй раз в атаку идут фашисты. Их больше теперь, и

огонь сильнее. Стойко стоят гвардейцы. Удержали опять ру-
беж. Перевязали друг другу раны. Снова готовы к бою.

Четыре атаки отбили солдаты.
Не взяла смельчаков пехота, поползли на героев фашист-

ские танки.
С танками бой – жесточайший бой.
Вот из шестнадцати двенадцать бойцов осталось.
– Ни шагу назад!
Вот десять, вот девять.
– Ни шагу назад!
Вот восемь, вот семь.
Запомните их фамилии: Кочетков, Докучаев, Гущин, Бур-

дов, Степаненко, Чирков, Шуктомов.



 
 
 

А танки ползут и ползут. Нет у солдат ни пушек, ни проти-
вотанковых ружей, ни минометов. Кончились даже патроны.

Бьются солдаты. Ни шагу назад! А танки все ближе и бли-
же.

Остались у героев одни гранаты. По три на солдата.
Посмотрел Докучаев на танки, на боевых друзей, на свои

три гранаты. Посмотрел. Снял с гимнастерки ремень. Рем-
нем затянул гранаты. На руке почему-то взвесил. Посмотрел
еще раз на Гущина, Бурдова – они были его соседями по око-
пу. Улыбнулся друзьям Докучаев. И вдруг поднялся солдат
из окопа.

– За Родину! – крикнул герой. Бросился вперед навстречу
врагу. Прижал покрепче к груди гранаты. Рванулся под пер-
вый танк.

Вздрогнула степь от взрыва. Качнулись опаленные боем
травы. Замер, вспыхнул фашистский танк.

Переглянулись Гущин и Бурдов. Храбрость рождает храб-
рость. Подвиг рождает подвиг. Поднялся Гущин. Поднялся
Бурдов. Связки гранат в руках.

– Нас не возьмешь! – прокричали солдаты.
Рванулись вперед герои. Два взрыва качнули землю. А

танки идут и идут.
Поднялись тогда Кочетков, Степаненко, Чирков, Шукто-

мов.
– Свобода дороже жизни!
Вот они четверо – на огненном рубеже. Навстречу фа-



 
 
 

шистским танкам идут герои.
– Смерть фашистам! Захватчикам смерть!
Смотрят фашисты. Люди идут под танки. Взрыв. Еще

взрыв. Снова и снова взрыв. Страх охватил фашистов. По-
пятились танки, развернулись, поспешно ушли отсюда.

Отгремели бои пожаром. Время бежит, как ветер. Годы
текут, как реки. Но память хранит былое. Посмотрите туда,
на поле. Как утесы, как скалы, стоят герои. Бессмертен их
славный подвиг. Запомните их фамилии: Кочетков, Докуча-
ев, Гущин, Бурдов, Степаненко, Чирков, Шуктомов.

 
Тридцать три богатыря

 
Их было тридцать три. Как в сказке. Тридцать три бога-

тыря. Тридцать три отважных советских солдата. Западнее
Сталинграда защищали бойцы важную высоту. Не смогли
здесь фашисты вперед прорваться. Обошли высоту фаши-
сты. Попали бойцы в окружение.

Не дрогнули смельчаки, 27 танков подбили в бою герои.
Уничтожили 150 фашистов.

Кончились боеприпасы. Прорвались солдаты сквозь окру-
жение. Вернулись к своим войскам. Все оказались целы, все
невредимы. Лишь один рядовой Жезлов неопасно осколком
ранен.

Обступили солдаты героев. Интересно узнать подробно-
сти. Вот стоит Семен Калита. Отличился в бою Калита. Пер-



 
 
 

вым уничтожил фашистский танк.
– А ну, расскажи, расскажи про геройство, – атаковали его

солдаты.
Засмущался Семен Калита:
– Да я… Да что я… Вот Иван Тимофеев. Вот это да. Вот

это герой.
И это верно – рядовой Иван Тимофеев уничтожил два

неприятельских танка.
Повернулись солдаты к Ивану Тимофееву:
– А ну, расскажи, расскажи про геройство.
Засмущался Иван Тимофеев:
– Да я… Да что я… Вот Владимир Пасхальный – вот кто

герой. Вот кто лучше других сражался.
И верно. Младший сержант Владимир Пасхальный три

фашистских танка вывел из строя. Вот кто герой, конечно.
Не отпускают солдаты Пасхального:
– Ну, ну, расскажи про подвиг.
Засмущался Владимир Пасхальный:
– Да я… Да что я… Вот товарищ младший политрук Ев-

тифеев – вот кто из героев герой настоящий.
И верно. Младший политрук Евтифеев подбил четыре фа-

шистских танка.
Поражаются солдаты:
– Вот это да!
– Вот так стрелок!
– Провел, выходит, среди фашистов политбеседу!



 
 
 

Окружили солдаты политрука:
– Товарищ Евтифеев, расскажи про геройство.
Усмехнулся Евтифеев, начал рассказывать.
Рассказал о героях: о младшем сержанте Михаиле Минга-

леве, о солдате Николае Власкине, о старшине Дмитрии Пу-
казове и о других бойцах.

– Про себя, про себя! – закричали солдаты.
Засмущался Евтифеев.
– Да я… – Глянул вокруг, увидел Семена Калиту, того, кто

первым подбил неприятельский танк. – Вот пусть вам Семен
Калита про себя расскажет. Он всему положил начало.

…Сталинград. Штаб Сталинградского фронта. Команду-
ющий фронтом генерал-полковник Андрей Иванович Ере-
менко.

Доложили о подвиге 33 отважных генералу Еременко:
– Товарищ командующий, подбили двадцать семь танков.

Живыми назад вернулись.
– Двадцать семь?
– Так точно, двадцать семь.
– Герои, – сказал Еременко, – герои. – Помолчал, доба-

вил: – А то что смерть победили, что жизнь сберегли, – два-
жды они герои. Богатыри!

33 советских богатыря – так и окрестили солдаты героев
прославленной высоты. А вскоре и награды пришли к геро-
ям. Ордена и медали засверкали у них на груди.



 
 
 

 
Наш Ибаррури

 
У стен Сталинграда, защищая его от фашистов, смер-

тью храбрых пал молодой боец, испанец по национальности,
старший лейтенант Рубен Ибаррури.

Рубен Ибаррури был сыном пламенной испанской рево-
люционерки Долорес Ибаррури.

В 1936 году испанские фашисты подняли вооруженный
мятеж против законного республиканского правительства
Испании. В те дни многие добровольцы из Советского Союза
уехали в далекую Испанию, чтобы с оружием в руках помо-
гать испанскому народу бороться за свою свободу. Теперь,
когда немецкие фашисты напали на нашу Родину, испанский
юноша Рубен Ибаррури взял оружие в руки и пришел на по-
мощь своим советским братьям.

Рубен Ибаррури – командир пулеметной роты. Был он
смел и решителен. Любили его солдаты, называли: «Наш
Ибаррури».

Рубен Ибаррури был не только командиром, но и очень
дружил с бойцами своей роты. Об Испании им рассказывал,
вместе напевали стихи о Гренаде:

«Гренада, Гренада, Гренада моя!»
Это стихи о том, как молодой красный боец в годы Граж-

данской войны, защищая от врагов молодое Советское госу-
дарство, мечтал о счастье и для испанских трудящихся.



 
 
 

Есть в этих стихах такие слова:

Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать.

Рубен Ибаррури очень любил и эти стихи, и эти слова, и
припев про Гренаду:

Гренада, Гренада, Гренада моя!

Только пел Ибаррури:

Россия, Россия, Россия моя!

Рубен Ибаррури очень любил Россию, которая стала для
него второй родиной, и теперь шел за нее в бой.

Рота, которой командовал старший лейтенант Рубен
Ибаррури, сражалась у станции Котлубань. Сложилось так,
что именно сюда был нацелен один из фашистских проры-
вов.

Вступили пулеметчики в бой. Ибаррури появлялся в са-
мых опасных местах. Весь он – в лихом, в боевом порыве.

– Испанская кровь, – говорят пулеметчики.
– Комсомольская кровь, – говорят другие.
И все вместе:



 
 
 

– Наш Ибаррури.
Не пропустили пулеметчики врага к Котлубани.
Узнали старшие командиры об успехах пулеметной роты.

Тоже вспомнили ее командира. И тоже сказали:
– Наш Ибаррури!
Тяжелые бои развернулись у стен Сталинграда. Солдаты

не знали отдыха, переходили из боя в бой. Так и пулеметная
рота старшего лейтенанта Рубена Ибаррури.

И вот новый бой у хутора Власовка. Наступали фашисты.
Штурмовали нашу пехоту. И вдруг пулеметный огонь. Это
на помощь пехотинцам пришли пулеметчики. Застрочили,
заработали пулеметы. Прислушались пехотинцы. Знали они,
кто командует пулеметной ротой.

– Это пришел Ибаррури!
Пули не знают выбора. Войны не знают милости. Здесь в

бою под хутором Власовка и погиб смертью храбрых Рубен
Ибаррури.

Склонились бойцы над могилой своего молодого коман-
дира:

– Прощай, наш дорогой Ибаррури.
Застыли солдаты. Стоят в молчании. Честь отдают коман-

диру.
Прошла минута. Вышел вперед один:
– Прощай, Ибаррури. Жизнь ты прожил короткую, а па-

мять оставил долгую.
Старшему лейтенанту Рубену Ибаррури за его подвиг в



 
 
 

боях под Сталинградом было присвоено высокое звание Ге-
роя Советского Союза.

Не ошиблись солдаты: живет вечная память у нас в народе
о молодом отважном испанском бойце Ибаррури.

 
«Гвоздильный завод»

 
Бои шли на улицах Сталинграда. Недалеко от вокзала, в

подвале одного из домов, солдаты обнаружили склад с гвоз-
дями. «Гвоздильный завод» – в шутку назвали солдаты дом.

Вместе с другими здесь сражалась группа солдат во главе
с младшим лейтенантом Колегановым. Не все здание нахо-
дилось у советских воинов. Часть – у фашистов. Глухая сте-
на разделяла две половины.

Стреляют бойцы из окон. Ведут огонь на три стороны.
Четвертая – и есть та глухая стена, которая отделяет их от
фашистов. Спокойны солдаты за эту сторону. Стена кирпич-
ная, толстая, ни окон нет, ни дверей. Хорошо за плечами та-
кую защиту чувствовать. Среди солдат – Василий Кутейкин.
И ему хорошо от того, что стена защищает сзади.

И вдруг от страшного взрыва качнулся дом. Это фаши-
сты подорвали глухую стену. Едва улеглась пыль, показался
огромный проем в стене. Только рассмотрели его бойцы, как
оттуда, с фашистской стороны, полетели в советских солдат
гранаты.

Вот уже первая с шумом коснулась пола. Вот сейчас по-



 
 
 

следует взрыв. Упала граната рядом с Кутейкиным. Солдат
побледнел, зажмурился. Ждет, а взрыва все нет. Приоткрыл
он глаза. Видит: схватил младший лейтенант Колеганов гра-
нату, размахнулся и бросил назад в проем, то есть вернул
фашистам. Там и раздался взрыв.

Улыбнулся Кутейкин. Полегчало на сердце. И вдруг ви-
дит: вторая летит граната. И снова прямо к нему, к Кутей-
кину. Вновь побледнел солдат, снова зажмурился. Ждет он
бесславной смерти. «Раз, два, три», – про себя считает. А
взрыва все нет. Открыл Кутейкин глаза – взрыва нет и гра-
наты нет. Это рядовой Кожушко по примеру младшего лей-
тенанта Колеганова схватил гранату и тоже бросил назад, к
фашистам. Удачлив Кутейкин. Минует солдата смерть.

Посмотрел Кутейкин на младшего лейтенанта Колегано-
ва, на рядового Кожушко. И вдруг ушла из сердца минутная
робость. Неловко бойцу за себя. Сожалеет, что это Кожуш-
ко, а не он подхватил гранату. Даже желает, чтобы прилетела
еще одна. Смотрит – и вправду летит граната.

– Моя! – закричал Кутейкин.
Бросился ей навстречу:
– Не подходи – моя!
Схватил гранату и тут же ее туда – к фашистам за стену.
Секундой позже подвиг Колеганова, Кожушко и Кутейки-

на повторили старшина Кувшинов и рядовой Пересветов.
Подбежали солдаты затем к проему. Открыли огонь из

винтовок и автоматов. Когда закончился бой и утихли вы-



 
 
 

стрелы, подошли, заглянули бойцы в проем.
Там, громоздясь один на другого, валялись десятки фа-

шистских трупов.
– Да, нагвоздили, – произнес младший лейтенант Колега-

нов.
Улыбнулись солдаты:
– Так ведь «гвоздильный завод».
Много в Сталинграде таких заводов. Что ни дом, то для

фашистов «завод гвоздильный».
 

Ранен в бою солдат
 

Лежал он без стона, без крика, без плача. Ранен в бою сол-
дат. Кровь сквозь рубаху сочится.

Окраина Сталинграда. Полуразрушенный дом. Третий
этаж. Лежит на полу солдат.

Сражался солдат в составе родного стрелкового взвода.
Обороняли вот этот дом. Вдруг прибыл приказ – занять бой-
цам по соседству другие позиции. Двинулись воины к ново-
му месту. Солдат прикрывал переход. Покинули дом боевые
друзья. Сделал выстрел последний солдат. Хотел устремить-
ся за всеми следом. В эту минуту его и ранило. Вскрикнул.
Согнулся. Упал солдат.

Лежит на полу солдат. Из раны кровь сочится.
Утихает за окнами бой. Передвинулась дальше стрельба –

туда, куда ушли боевые товарищи.



 
 
 

Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает.
Вот Вася Сидоркин. Родом они из одного заводского по-

селка. Вместе на фронте с первого дня войны. Отходили по
огневым дорогам тогда солдаты. В бою под Минском был ра-
нен боец. Вынес с поля боя, унес от смерти друга тогда Си-
доркин.

Вот ефрейтор Семен Капусто. Под Вязьмой вместе они
сражались. Попали бойцы в окружение. Неделю снегами бре-
ли по ночам к своим. Одним на двоих сухарем питались.

Вот Такен Токобаев. Это с Такеном они вдвоем привели
«языка» под Можайском. Породнила судьба солдат. Вместе
вручили героям тогда медали.

Вот Самойлов, Ильин, Головин. Вместе громили фаши-
стов они под Москвой. Испытали радость победы вместе.

Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает. До слёз
обидно лежать солдату. Там где-то дальше на улице бой. Там
в смертной схватке с врагами сошлись товарищи. Как же по-
мочь друзьям?

Приподнялся солдат. Но тут же от боли вскрикнул. Опять
опустился на пол. Прошла минута. Вновь приподнялся. Боль
пересилил. Встал. Сделал шаг, сделал два к окну. Взял вин-
товку. Высунул дуло в проем окна. Выбрал цель. Спустил ку-
рок. Щелкнул курок, и только – прикрывая своих, растратил
воин последние патроны. Нечем сражаться солдату.

Опустился боец на пол. Покидают солдата последние си-
лы. Все сильнее сочится кровь.



 
 
 

Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает. Все
громче и громче слышна стрельба. Нелегко там сейчас това-
рищам. Чем же отвлечь фашистов?

Глянул боец на раны. На рубаху. И вдруг мысль осени-
ла солдата. Собрал он последние силы. Рванул гимнастерку.
Скинул рубаху. Оторвал от рубахи солдат полотнище. Про-
вел им по ранам. Цветет кумачом полотнище. Покрылось
солдатской кровью.

Подобрался солдат к окну. К винтовке, к штыку прикре-
пил материю. Высунул штык в окно. Рубином зажглось по-
лотнище. Затрепетало оно по ветру. Заиграло, забилось в
небе.

Не ошибся солдат. Увидев красное знамя, вновь поверну-
ли сюда фашисты. Забили опять снаряды. Зацокали снова
пули.

Не утих, продолжается бой у дома. Реет над домом крас-
ное знамя. Рубином фашистов бьет. Где-то за домом гремит
«ура!». Это в атаку идут товарищи. Но не видел, не слышал
того солдат. Закончил свой путь боевой солдат. До конца ис-
полнил свой долг солдатский.

Лежал на полу солдат. А рядом знамя, как часовой, стоя-
ло.

 
Буль-буль!

 
Не стихают бои в Сталинграде. Рвутся фашисты к Волге.



 
 
 

Траншеи наши и гитлеровцев проходили рядом. Слышна
из окопа к окопу речь. Обозлил сержанта Носкова какой-то
фашист.

Сидит фашист в своем укрытии, выкрикивает:
– Рус, завтра буль-буль!
То есть хочет сказать, что завтра прорвутся фашисты к

Волге, сбросят в Волгу защитников Сталинграда.
Сидит фашист, не высовывается. Лишь голос из окопа до-

носится:
– Рус, завтра буль-буль. – И уточняет: – Буль-буль у Воль-

га.
Действует это «буль-буль» на нервы сержанту Носкову.
Другие спокойны. Кое-кто из солдат даже посмеивается.

А Носков:
–  Эка ж, проклятый фриц! Да покажись ты. Дай хоть

взглянуть на тебя.
Гитлеровец как раз и высунулся. Глянул Носков, глянули

другие солдаты. Рыжеват. Лицо с оспинами. Уши торчком.
Пилотка на темени чудом держится.

Высунулся фашист и снова:
– Буль-буль!
Кто-то из наших солдат схватил винтовку. Вскинул, при-

целился.
– Не трожь! – строго сказал Носков.
Посмотрел на Носкова солдат удивленно. Пожал плечами.

Отвел винтовку.



 
 
 

До самого вечера каркал ушастый немец: «Рус, завтра
буль-буль. Завтра у Вольга».

К вечеру фашистский солдат умолк.
«Заснул», – поняли в наших окопах. Стали постепенно и

наши солдаты дремать.
Вдруг видят: кто-то стал вылезать из окопа. Смотрят –

сержант Носков. А следом за ним лучший его дружок, рядо-
вой Турянчик. Выбрались дружки-приятели из окопа, при-
жались к земле, поползли к немецкой траншее.

Проснулись солдаты. Недоумевают. С чего это вдруг Нос-
ков и Турянчик к фашистам отправились в гости? Смотрят
солдаты туда, на запад, глаза в темноте ломают. Беспокоить-
ся стали солдаты.

Но вот кто-то сказал:
– Братцы, ползут назад.
Второй подтвердил:
– Так и есть, возвращаются.
Всмотрелись солдаты – верно. Ползут, прижавшись к зем-

ле, друзья. Только не двое их. Трое. Присмотрелись бойцы:
третий – солдат фашистский, тот самый – «буль-буль». Толь-
ко не ползет он. Волокут его Носков и Турянчик. Кляп во
рту у солдата.

Притащили друзья крикуна в окоп. Передохнули и дальше
в штаб.

Однако дорогой побежали к Волге. Схватили фашиста за
руки, за шею, в Волгу его макнули.



 
 
 

– Буль-буль, буль-буль! – кричит озорно Турянчик.
Буль-буль – пускает фашист пузыри. Трясется, как лист

осиновый.
– Не бойся, не бойся, – сказал Носков. – Русский не бьет

лежачего.
Сдали солдаты пленного в штаб.
Махнул на прощанье фашисту Носков рукой.
– Буль-буль, – прощаясь, сказал Турянчик.

 
Мамаев курган

 
Лейтенант Чернышов – красавец. Брови дугой, как месяц.

Кудри черны как смоль.
14 сентября 1942 года. С новой силой фашисты идут в

атаку. Семь дивизий штурмуют город. Три тысячи орудий
ведут огонь. Пятьсот фашистских танков железной ползут
лавиной.

Особенно кровопролитные бои идут за Мамаев курган.
Мамаев курган – самая высокая точка в городе. Видно отсю-
да далеко-далеко. Видно и Волгу, и степи, и левый заволж-
ский берег.

Уже несколько раз вершина кургана переходила из рук в
руки. То теснят фашисты наших бойцов, то прорвутся к вер-
шине наши. То держат вершину наши. То вновь у фашистов
она в руках. Пять раз водил солдат в атаку лейтенант Черны-
шов. Брови дугой, как месяц. Кудри черны как смоль.



 
 
 

Начинает Чернышов шестую атаку, а сам вспоминает
первую.

Добежали тогда бойцы почти до вершины. Шли перебеж-
ками. Залегали. Пережидали страшный огонь противника.

Поднимались и снова бежали вперед.
– Вперед! Вперед! – до хрипоты, обезумев, очумев от боя,

кричал лейтенант Чернышов.
Вновь залегли солдаты. Переждал лейтенант Чернышов и

опять:
– Вперед!
Лежат солдаты, не поднимаются.
– Вперед! – кричит Чернышов. Схватил автомат, тронул

дулом одного, второго. – Вперед!
Лежат солдаты.
Подкатила здесь к сердцу злость. Перекосилось лицо от

крика.
Саблей сломались брови. Скулы корежат рот.
– Вперед! – кричит лейтенант Чернышов.
Лежат солдаты.
Вдруг появился рядом с лейтенантом сержант Куценко.
– Они же мертвые, товарищ лейтенант, – тихо сказал Ку-

ценко.
Вздрогнул лейтенант Чернышов, глянул кругом, на кур-

ган, на солдат. Понял: солдаты мертвые. Живы только они
вдвоем – он, Чернышов, и сержант Куценко. Отошли назад
с высоты к своим.



 
 
 

Здесь, внизу у кургана, назначили Чернышова командо-
вать новой группой. Снова в атаку ходил Чернышов. Вновь
захлебнулась в крови атака. Не достигли они вершины ни в
третий, ни в четвертый, ни в пятый раз.

Ночь наступила. Вся ночь в атаках. А когда забрезжил рас-
свет, страшно взглянуть кругом. Склоны кургана в солдат-
ских трупах. Словно, устав в походе, прилегли на часок сол-
даты. Сыграй им побудку – сейчас проснутся.

Не проснутся уже солдаты. Сном непробудным спят.
– В атаку! – снова прошла команда.
Снова к вершине ведет Чернышов солдат. «Эх, силы

бы свежей, силы!» Вдруг слышит: раскатом грома гремит
«ура!». «Что бы такое?» Решает – причудилось. Обернулся.
К кургану подходят свежие роты. В шеренгах бойцы как ли-
тые: один к одному по мерке. Это из-за Волги, с левого бере-
га, пришли на помощь гвардейцы из 13-й гвардейской стрел-
ковой дивизии генерала Родимцева.

– Ура! Ура!
Влетели бойцы на вершину. Как волны в прибой, ударили.
В наших руках вершина.
Стоит на вершине лейтенант Чернышов. Рядом стоят сол-

даты. Тут же сержант Куценко. Смотрят на Волгу, на даль-
ние дали, на левый заволжский берег.

– Все же наша взяла, – произнес лейтенант Чернышов и
вдруг по-детски радостно рассмеялся. Скинул пилотку. Вы-
тер пилоткой вспотевший лоб.



 
 
 

Поднял на Чернышова глаза Куценко. Что-то хотел ска-
зать, да так и застыл. Смотрит: где же лейтенантские черные
кудри? Как лунь, в седине голова Чернышова. Лишь брови
все так же дугой, как месяц.

 
Волга, Волга

 
Волга, Волга. Стрежень, плёсы. Ширь речная. Ширь и

гладь. Ты ходила, как невеста. Ленты в косах. Травы в росах.
В сарафанах берега. Ты шинель теперь надела. Волга – рус-
ская река.

Еще 23 августа 1942 года фашистам удалось прорваться к
Волге севернее Сталинграда. В последних числах сентября
они пробились к Волге и в южной части города.

Прижали фашистские войска советских воинов к реке. С
севера не подойдешь, с юга не подойдешь. Одна открытая
сторона – волжский берег. По Волге и снабжались всем необ-
ходимым защитники Сталинграда. Оружие и пополнение,
боеприпасы и продовольствие – все это шло в Сталинград с
левого заволжского берега сюда, на правый.

И еще одно. С правого берега на левый перевозили ране-
ных.

Трудны и опасны сталинградские переправы. Артиллерия
неприятеля бьет с берега. Рыщут в небе, выжидают добычу
фашистские самолеты. Сорвать переправы, оставить сталин-
градцев без помощи – задача врага. А переправы живы. День



 
 
 

и ночь гудят переправы. Много прославленных здесь судов.
Катер «Четвертый» шел к сталинградскому берегу. Вез

оружие, боеприпасы. В это время фашистские самолеты по-
дорвали в городе нефтебазу. Устремилась в Волгу горящая
нефть. Разбежалась она, растеклась по воде. Как факел пы-
лает Волга. Катер «Четвертый» был схвачен огненной бурей.
Видели люди с берега, как скрылся «Четвертый» в лавине
дыма и пламени.

– Верная гибель!.. – вздохнули на берегу.
И вдруг – есть чудеса земные! Прорвался сквозь невоз-

можное катер. Проскочил и огонь и смерть.
– Спасла его Волга! – крикнули люди.
– Силы ему дала!
Катер «Лейтенант Здоровцев» перевозил с правого берега

раненых. Сто пятьдесят человек на палубах. Заметили фа-
шисты катер, открыли ураганный огонь из пушек. Сразу в
трех местах пробило судно снарядами. Три пробоины – вер-
ная смерть. Смотрят люди на катер с берега. Вот все ниже он,
ниже опускается в воду. Вот волна подступила к палубам.

Замерли люди. Захлестнет сейчас катер. Вот он, послед-
ний миг.

Но снова свершилось чудо. Устоял «Лейтенант Здоров-
цев». Дошел он до левого берега. Сдал драгоценный груз.

– Волга на руки его подхватила, – вот что бойцы сказали. –
Бережно к берегу донесла.

Много на Волге судов-героев. Пароходы «Емельян Пу-



 
 
 

гачев», «Генерал Панфилов», «Спартаковец», «Ласточка»,
бронекатер №  61, катер «Ерик», баркас «Абхазец», баржа
«Связист». Это не все. Это всего лишь немногие.

Не счесть оружия, боеприпасов и разных военных грузов,
которые были переправлены через Волгу на правый огнен-
ный берег в дни Сталинградской битвы.

Не счесть и всех тех раненых, которых спасла Волга от
верной гибели, переправив с правого – Сталинградского на
левый – Заволжский берег.

– Кормилица наша, спасительница! – говорили солдаты
тогда про Волгу. – Ты отныне не простая. Ты гвардейская
река.

 
Злая фамилия

 
Стеснялся солдат своей фамилии. Не повезло ему при

рождении. Трусов его фамилия.
Время военное. Фамилия броская.
Уже в военкомате, когда призывали солдата в армию, пер-

вый вопрос:
– Фамилия?
– Трусов.
– Как-как?
– Трусов.
– Да-а… – протянули работники военкомата.
Попал боец в роту.



 
 
 

– Как фамилия?
– Рядовой Трусов.
– Как-как?
– Рядовой Трусов.
– Да-а… – протянул командир.
Много бед от фамилии принял солдат. Кругом шутки да

прибаутки:
– Видать, твой предок в героях не был.
– В обоз при такой фамилии!
Привезут полевую почту. Соберутся солдаты в круг. Идет

раздача прибывших писем.
Называют фамилии:
– Козлов! Сизов! Смирнов!
Все нормально. Подходят солдаты, берут свои письма.
Выкрикнут:
– Трусов!
Смеются кругом солдаты.
Не вяжется с военным временем как-то фамилия. Горе

солдату с этой фамилией.
В составе своей 149-й отдельной стрелковой бригады ря-

довой Трусов прибыл под Сталинград. Переправили бойцов
через Волгу на правый берег. Вступила бригада в бой.

– Ну, Трусов, посмотрим, какой из тебя солдат, – сказал
командир отделения.

Не хочется Трусову оскандалиться. Старается. Идут сол-
даты атаку. Вдруг слева застрочил вражеский пулемет. Раз-



 
 
 

вернулся Трусов. Из автомата дал очередь. Замолчал непри-
ятельский пулемет.

– Молодец! – похвалил бойца командир отделения.
Пробежали солдаты еще несколько шагов. Снова бьет пу-

лемет.
Теперь уже справа. Повернулся Трусов. Подобрался к пу-

леметчику. Бросил гранату. И этот фашист утих.
– Герой! – сказал командир отделения.
Залегли солдаты. Ведут перестрелку с фашистами. Кон-

чился бой. Подсчитали солдаты убитых врагов. Двадцать че-
ловек оказалось у того места, откуда вел огонь рядовой Тру-
сов.

– О-о! – вырвалось у командира отделения. – Ну, брат,
злая твоя фамилия. Злая!

Улыбнулся Трусов.
За смелость и решительность в бою рядовой Трусов был

награжден медалью. Висит на груди у героя медаль «За от-
вагу». Кто ни встретит – глаза на награду скосит.

Первый к солдату теперь вопрос:
– За что награжден, герой?
Никто не переспросит теперь фамилию. Не хихикнет те-

перь никто. С ехидством словцо не бросит.
Ясно отныне бойцу: не в фамилии честь солдатская – дела

человека красят.



 
 
 

 
Данко

 
Данко – сказочный герой одного из рассказов Максима

Горького. Спасая людей в темном лесу, Данко вырвал из сво-
ей груди сердце, «пыхнуло сердце ярким пламенем, освети-
ло дорогу людям».

Сталинград – необычный город. Длинной полосой на 65
километров протянулся он с севера на юг вдоль правого бе-
рега Волги.

К исходу сентября 1942 года наиболее грозные бои раз-
вернулись в северной части города. Тут заводской район. Вот
завод «Красный Октябрь», вот «Баррикады», а вот и знаме-
нитый Сталинградский тракторный. Гордились сталинград-
цы своими заводами, славой своей рабочей. Сюда, в завод-
ской район, и рвались теперь фашисты. С утра до вечера гу-
дела здесь страшная битва. Сила ломила силу. Упорство со-
шлось с упорством.

От страшного дыма, огня и пыли день превращался в
ночь. От бескрайних ночных пожаров ночь превращалась в
день.

Ничем особо не приметен комсомолец матрос Михаил
Паникаха. Роста среднего. Силы средней. Матрос как мат-
рос. Бескозырка. Тельняшка. Правда, матросские клеши
убраны в сапоги.

Михаил Паникаха морской пехотинец. Вместе со своим



 
 
 

батальоном он сражался здесь, в заводском районе.
Бросили фашисты против морских пехотинцев танки. За-

вязался неравный бой.
У танков броня, пушки и пулеметы. У матросов одни гра-

наты. И те на исходе. Михаил Паникаха сидел в окопе. Как и
все, отбивался от пулеметов, брони и пушек. Но вот насту-
пил момент – нет у Паникахи больше гранат. Осталось лишь
две бутылки с горючей смесью. А танки идут и идут. И бою
конца не видно.

Один из танков движется прямо на Паникаху. Не уйти от
судьбы солдату. В схватке сошлись человек и сталь.

Прижался матрос к окопу. Подпускает поближе танк. Дер-
жит в руках бутылку с горючим. Приготовился. Лишь бы не
промахнуться. Лишь бы попасть. Вот и рядом фашистский
танк. Приподнялся матрос в окопе. Занес бутылку над голо-
вой, только хотел швырнуть в стальную громаду, как вдруг
ударила пуля в стекло. Разлетелась на осколки бутылка. Вос-
пламенилась жидкость, хлынула на Паникаху. Мгновение –
и факелом вспыхнул матрос.

Замерли люди. Замерло небо. Остановилось на небе солн-
це…

Остальное случилось в одну секунду.
– Нет, не пройти фашистам! – прокричал матрос.
Схватил Паникаха вторую бутылку с горючей смесью.

Живым пламенем выскочил из окопа. Подбежал к фашист-
скому танку. Занес бутылку. Ударил по решетке моторного



 
 
 

люка. Взревел, поперхнулся фашистский танк. К небу брыз-
нул огонь фонтаном.

…Давно отгремели бои. Разошлись по домам солдаты.
Многое стерла память. Но бессмертны дела бесстрашных.
Живет, не старея, память о подвиге Паникахи.

Сталинградский Данко – назвали его товарищи. Таким он
вошел в историю.

 
Комсомольцы

 
Как-то в минуту отдыха в окопах на сталинградских вы-

соких кручах собрались бойцы-комсомольцы.
Слово за словом порассуждали о том о сем. О боях, о по-

годе, о письмах из дома, о старшине, о командире взвода. О
«катюшах», начпроде, о новых советских танках, о статьях в
дивизионной своей газете. Потом помолчали, посидели, по-
курили и вдруг заговорили о том, есть ли уважительная при-
чина, чтобы комсомольцу оставить вдруг поле боя.

– Нет, – большинство сказало. – Нет для комсомольца та-
ких причин.

И все же один нашелся.
– Нет, есть, – заявил один.
Повернулись к нему другие.
– А вдруг как ранен? – сказал боец.
– Комсомолец и здесь не покинет боя! – сказали ему дру-

гие.



 
 
 

– А вдруг как в желудке резь?
– Перетерпит, – бойцы сказали.
– А вдруг как вызвали срочно в штаб? – не сдается солдат

упрямый.
– Так кто же вызовет с места боя?
– А вдруг!.. А вдруг… – наседает опять солдат.
– Пошли к комсоргу, да что тут спорить, – кто-то тогда

сказал.
– Верно, пошли к комсоргу.
Пошли комсомольцы к комсоргу. К комсомольскому ор-

ганизатору. О споре своем рассказали.
Выслушал их комсорг.
– Уважительная причина? – переспросил.
– Уважительная.
– Есть! – заявил комсорг.
– Уважительная?!
– Уважительная.
Торжествует упрямый спорщик:
– Так что же я вам говорил?!
– Есть такая причина, – сказал комсорг. Посмотрел на мо-

лодых бойцов: – Есть. Эта причина – смерть.
В тот же день в окопах на волжских высоких кручах со-

стоялось комсомольское собрание. Было оно недлинным.
Вот протокол собрания.
Слушали: О поведении комсомольцев в бою.
Постановили: В окопе лучше умереть, но не уйти с позо-



 
 
 

ром.
Вопрос к докладчику: Существуют ли уважительные при-

чины ухода с огневой позиции?
Ответ: Из всех оправдательных причин только одна будет

приниматься во внимание – смерть.
Закрылось собрание. Не до длинных было тогда собраний.

Бой ожидал молодых бойцов.
 

Добрый знакомый
 

Запомнился танк рабочим. Добрым знакомым стал.
Бои идут рядом с тракторным заводом. Стараются фаши-

сты захватить Сталинградский тракторный. Бьют по заво-
ду из пушек. Бомбят его с воздуха. Однако стоит, держится
тракторный. И не только держится, но и работает. Там, где
цеха разрушены, работа идет под открытым небом. Стоят у
станков слесари, токари, механики. А рядом стоят винтовки.
Если возникнет нужда, к бою готовы рабочие.

Гудит, шумит, не умолкает Сталинградский тракторный.
Кипит работа и днем и ночью. Только, конечно, не тракторы
выпускает сейчас завод. Стал он заводом танковым. Приво-
зят сюда подбитые, искалеченные, обгоревшие танки. Воз-
вращают им жизнь рабочие.

Прибуксировали как-то на завод и танк под номером 214.
Восстановили его рабочие. Отремонтировали. Ушел он сно-
ва на поле боя.



 
 
 

Прошло несколько дней. Снова подбитые танки прибыли
на завод. Глянули рабочие – среди них тот самый, 214-й.

– А-а, старый знакомый. Здравствуй! – приветствуют танк
танковые мастера.

Восстановили рабочие танк. Загудел опять его мотор.
Ушел за заводские ворота, отважно ринулся снова в бой.

Все жарче, жарче кругом сражения. Справа и слева, среди
рвов и оврагов, среди ближних холмов и курганов и дальше
за ними, куда лишь хватает глаз, грохочет пламя огромной
битвы.

Снова проходит несколько дней. И снова рабочие на за-
водском дворе видят танк 214-й. На башне трещина. Накре-
нился на правую сторону: перебита у танка гусеница. Узнали
знакомца рабочие.

– Что же ты, старина?
– Да так уж случилось, – ответил танк.
Подлечили рабочие танк. Швы на броню положили. Наде-

ли новую гусеницу.
Кивнул благодарно, прощаясь, танк. И снова туда, где

вскипает битва. Бьется отважно танк. Бросается в самую гу-
щу схваток. Смело идет на фашистские пушки. Давит, утю-
жит фашистских солдат. Прикрывает своих броней, словно
рыцарь щитом и латами.

Снова проходит день. Все сильнее, сильнее битва. В ра-
нах опять и шрамах пересекает заводские ворота танк. При-
гнулся он весь, ссутулился. Башню склонил, как голову. Ка-



 
 
 

залось, перед рабочими извиняется.
– Не грусти, старина, – говорят мастера. – Всякое в жизни

бывает.
– Как же таким я в бой?
– Подлечим, браток, подлечим.
Вновь воскресили рабочие руки танк. Полная сил и задо-

ра, уходит машина в бой. Смотрят рабочие танку вслед.
– Нашивки б ему за ранения. Орден ему за подвиги.
И танк о рабочих думает: «Памятник им в века за их зо-

лотые руки».
 

Знаменитый дом
 

Удивителен этот дом. Стоял он в городе, в самом цен-
тре. Бомбили его фашисты. Стоял, не сдавался дом. Пря-
мой наводкой из пушек в него стреляли. Стоял, не сдавался
дом. Минометным огнем, словно дождем, поливали фаши-
сты дом. Стоял он, как дуб на ветру, не сдавался. Не пал на
колени дом.

Защищали его солдаты огромной нашей страны. Здесь
русский рядом стоял с казахом. Вместе бились украинец,
грузин, узбек. Абхазец, таджик, татарин воду из общей
фляжки пили.

Соберутся, бывало, солдаты в недолгий момент затишья.
Присядут в солдатский круг.

О просторах родной России, о далекой любимой лесной



 
 
 

стороне вспоминает боец Александров. О шири казахских
родных степей вспоминает казах Мурзаев. О милой Казани,
о Казанке-реке речь заводит татарин Рамазанов. Высоки на
Памире горы. Бездонны в горах ущелья. О милых сердцу,
родных горах песнь запевает таджик Турдыев. Могуч, и ши-
рок, и приволен Днепр. Об Украине родной, об ее колоси-
стых полях и нивах украинца Глущенко думы. О ласковом
солнце, о ласковом ветре, о ласковом небе, о ласковом мо-
ре вспоминает грузин Мосиашвили. Родные арыки и белого
хлопка поля представляет узбек Тургунов.

Вот какая твоя страна. Вот какая она огромная!
Русский, татарин, грузин, узбек за общую Родину бьются.
Здесь на Волге решается все: судьба Украины, судьба Кав-

каза, участь родной земли. Знают об этом солдаты. В общем
строю солдаты.

Обжились солдаты в доме. Даже баню в подвале себе
устроили.

– Сандуны! Сандуны! – смеются солдаты. (Сандуны – это
московская лучшая баня.)

– Гочило! Гочило! (Это тбилисская лучшая баня.)
Хорошо помыться солдатам в бане. На десять сражений

вперед зарядка. Кричат фашистам:
– А ну к нам в баню!
Молчат фашисты. Боятся бани.
Второй месяц атакуют фашисты дом. Изводят батальоны

свои и роты. Стоит, не дрогнет упрямый дом. Кинжальным



 
 
 

клином в оборону фашистов врезался.
По траншеям, по скрытым ходам сообщений нет-нет да

и приходят к солдатам гости. То разведчики, пробираясь в
тылы к фашистам, задержатся тут на минутку. То минеры
пройдут, то отряд минометчиков.

– Как тут у вас, гарнизон, дела?
– Служба идет, и солдат не дремлет, – отвечают бойцы с

достоинством.
Стоит на виду у фашистов дом. Как мозоль на ступне, как

бельмо на глазу. Не дает он врагам покоя.
Начинают фашисты атаку.
– Не возьмешь! – отвечают бойцы фашистам.
– За нашу Родину! – открывают огонь по врагам.
И летят во врагов гранаты.
– За то, чтобы цвести державе!
– За свободу!
– За радость встреч!
– За Родину нашу – страну Россию!
Бьются в общем строю солдаты. Стоит нерушимо дом. За

атакой идет атака. Отбивают бойцы атаки.
Оборону знаменитого сталинградского дома возглавля-

ли лейтенант Иван Афанасьев и сержант Яков Павлов. По
имени Героя Советского Союза сержанта Якова Федотовича
Павлова часто этот дом называют Домом Павлова. Однако у
дома есть и второе имя. Домом солдатской дружбы окрести-
ли его солдаты.



 
 
 

Идет с фашистами бой-сражение.
– Огонька им, ребята. Побольше! Побольше! – командует

сержант Яков Павлов. – Чтобы знали, чтобы не забывали, чья
эта улица, чей это дом.

 
Сталинградская оборона

 
Защищают советские войска Сталинград. Отбивают атаки

фашистов.
Армией, оборонявшей центральную и заводскую часть

города, командовал генерал-лейтенант Василий Иванович
Чуйков.

Чуйков – боевой, решительный генерал.
Наступая в заводском районе, фашисты прорвались к ко-

мандному пункту штаба армии. До противника 300 метров.
Вот-вот и ворвутся сюда фашисты.

Забеспокоились штабные офицеры и адъютанты.
– Товарищ командующий, противник рядом, – доложили

Чуйкову.
– Вот и прекрасно, – сказал Чуйков. – Он как раз нам и

нужен.
Узнали солдаты боевой ответ генерала. Бросились на фа-

шистов, уничтожили неприятеля.
Рядом с командным пунктом Чуйкова находился нефтя-

ной склад. На территории склада – открытый бассейн с ма-
зутом. Разбомбили фашистские самолеты бассейн, подожгли



 
 
 

мазут. Устремился огненный поток в сторону командного
пункта. День не стихает пожарище. Два не стихает пожари-
ще. Неделю над пунктом и пекло, и чад, и ад.

Вновь беспокоятся адъютанты:
– Опасно, товарищ командующий, – рядом огонь!
–  Вот и отлично,  – сказал Чуйков. Глянул на дым, на

огонь. – Прекрасная, товарищи, маскировка.
Бои идут совсем рядом со штабом Чуйкова. Так близко,

что даже, когда приносят сюда еду, в котелках и тарелках то
и дело бывают осколки мин и снарядов.

Прибежал к Чуйкову штабной повар Глинка:
– Товарищ генерал, да где это видано – осколки в тарел-

ках, мины в каше, снаряды в супе!
Усмехнулся командарм:
– Так это же прекрасно, Глинка! Это же боевая приправа.

Фронтовой витамин на злость.
– Витамин!.. – пробурчал Глинка.
Однако ответ понравился. Рассказал он другим солдатам.

Довольны солдаты – боевой у них генерал.
Командует Чуйков армией, защищающей, обороняющей

Сталинград. Однако считает, что лучшая оборона – это ата-
ка. Атакует все время Чуйков противника. Не дает фаши-
стам покоя.

Прибыла в распоряжение Чуйкова новая дивизия. Явил-
ся командир дивизии к командующему, ждет указаний. Со-
ображает, где, в каком месте прикажут занять ему оборону.



 
 
 

Вспоминает устав и наставления – как по науке лучше сто-
ять в защите.

Склонился Чуйков над картой. Рассматривает, пригова-
ривает:

– Так, так, где же вам лучше занять оборону? И тут ды-
ра. И тут нужны. И эти спасибо скажут! – Взял наконец ка-
рандаш, поставил кружок, от кружка провел стрелку. – Вот
здесь, – сказал, – завтра вместе с соседом справа начнете ата-
ку. Цель – уничтожить скопление врага и выйти вот к этой
отметке.

Глянул командир дивизии на генерала:
– Так это, выходит, целое наступление, товарищ команду-

ющий, а не оборона.
– Нет, оборона, – сказал Чуйков. – Сталинградская обо-

рона.
Чуйков – атакующий, наступательный генерал. Во многих

сражениях Великой Отечественной войны участвовал гене-
рал. В 1945 году возглавляемые им войска одними из первых
вошли в Берлин.

Василий Иванович Чуйков стал Маршалом Советского
Союза.

 
Геннадий Сталинградович

 
В сражающемся Сталинграде в самый разгар боев, среди

дыма, металла, огня и развалин, солдаты подобрали мальчи-



 
 
 

ка. Мальчик крохотный, мальчик-бусинка.
– Как тебя звать?
– Гена.
– Сколько ж тебе годов?
– Пять, – важно ответил мальчик.
Пригрели, накормили, приютили солдаты мальчишку. За-

брали «бусинку» в штаб. Попал он на командный пункт ге-
нерала Чуйкова.

Смышленым был мальчик. Прошел всего день, а он уже
почти всех командиров запомнил. Мало того, что в лицо не
путал, фамилии каждого знал и даже, представьте, мог на-
звать всех по имени-отчеству.

Знает кроха, что командующий армией генерал-лейтенант
Чуйков – Василий Иванович. Начальник штаба армии гене-
рал-майор Крылов – Николай Иванович. Член Военного со-
вета армии дивизионный комиссар Гуров – Кузьма Акимо-
вич. Командующий артиллерией генерал Пожарский – Ни-
колай Митрофанович. Начальник бронетанковых войск ар-
мии Вайнруб – Матвей Григорьевич.

Поразительный был мальчишка. Смелый. Сразу проню-
хал, где склад, где кухня, как штабного повара Глинку по
имени-отчеству зовут, как величать адъютантов, связных,
посыльных.

Ходит важно, со всеми здоровается:
– Здравствуйте, Павел Васильевич!..
– Здравствуйте, Аткар Ибрагимович!..



 
 
 

– Здравия желаю, Семен Никодимович!..
– Привет вам, Каюм Калимулинович!..
И генералы, и офицеры, и рядовые – все полюбили маль-

чишку. Тоже стали кроху по имени-отчеству звать. Кто-то
первым сказал:

– Сталинградович!
Так и пошло. Встретят мальчонку-бусинку:
– Здравия желаем, Геннадий Сталинградович!
Доволен мальчишка. Надует губы:
– Благодарю!
Кругом полыхает война. Не место в аду мальчишке.
– На левый берег его! На левый!
Стали прощаться с мальчишкой солдаты:
– Доброй дороги тебе, Сталинградович!
– Сил набирайся!
– Мужай!
– Расти!
– Честь с юных лет береги, Сталинградович!
Уезжал он с попутным катером. Стоит у борта мальчишка.

Машет ручонкой воинам.
Проводили солдаты «бусинку» и  снова к ратным своим

делам. Словно бы не было мальчика, словно бы сон приви-
делся.



 
 
 

 
Майор Устинов

 
Не утихают бои в Сталинграде. Сентябрь проходит, а го-

род сражается. Октябрь на улице, а город сражается.
Летят из Берлина грозные предписания:
«Взять Сталинград! Взять Сталинград! Сутки – и чтобы

взять!»
14 октября 1942 года фашисты начали новое наступление.

Снова сила крушила силу. Упорство сошлось с упорством.
И снова от страшного дыма, огня и пыли день превращался
в ночь. Стонала земля от боли. От ожогов кричало небо.

Неравны по-прежнему силы.
Пал Сталинградский тракторный. Фашисты прорвались к

заводу «Красный Октябрь». Бои развернулись на террито-
рии завода «Баррикады».

Десять дней не утихает ужасный бой. Идет он в цехах, кор-
пусах, отделах – за каждую пядь заводской земли. Москит-
ной тучей висят над заводскими трубами фашистские само-
леты. Пушки бьют очумело прямой наводкой.

Вместе с другими завод «Баррикады» защищал и 895-й
стрелковый полк. Здесь же, на территории завода, находился
и командный пункт командира полка майора Устинова.

Прорвались фашисты к командному пункту. Все ближе и
ближе бой. Вот совсем рядом раздаются голоса и крики фа-
шистских солдат. Все меньше и меньше кругом защитников.



 
 
 

И вот наступил последний момент – майор Устинов один
остался.

Заполнили фашисты заводской двор. Все больше их,
больше и больше. Левее командного пункта, правее, перед
ним, а вот уже и за ним. Черно кругом от фашистских мун-
диров.

«Эх бы рвануть „катюшами“, – подумал майор Устинов.
Подумал и тут же бросился к рации. Торопится наладить
связь с артиллеристами. Наладил.

– Дорогие, – кричит Устинов, – умоляю: залп реактивны-
ми! По скоплению неприятеля. Верная цель.

И тут же сообщает координаты, то есть то место, куда
стрелять. А место это как раз и есть то самое, где находится
командный пункт полка и на котором майор Устинов сейчас
стоит.

– Стреляйте! – кричит Устинов. – Стреляйте!
Заметили фашисты советского майора. Бросились к нему:
– Рус, сдавайся! Рус, капут!
– Стреляйте!
Рванули «катюши». Огнем осветили небо. Словно плуги

по пашне, по рядам фашистов прошли снаряды. Молодцы,
точны артиллеристы. Без отклонения в цель попали. Взрыли
«катюши» землю, кирпич и камни. Уничтожили все живое.

А как же майор Устинов?
Цел, невредим. Стоит улыбается. Словно бы он заколдо-

ванный. Словно бы он завороженный.



 
 
 

Недаром безумству храбрых гимны народ слагает. Неда-
ром в песне одной поется: «Смелого пуля боится, смелого
штык не берет».

 
Редут Таракуля

 
Таракуль – это фамилия. Сержант Юрко Таракуль по на-

циональности молдаванин. «Редут» – старинное слово, озна-
чает оно – укрепление.

Пулеметчики Юрко Таракуль и Михаил Начинкин зани-
мали оборону в одном из старинных купеческих особняков.

Особняк стоял на уличном перекрестке. Позиция для обо-
роны была удобной. Как на передовой пост, сюда и пришли
пулеметчики.

Начинкин в прошлом рабочий-металлист, токарь по про-
фессии. Таракуль жил в селе, выращивал виноград.

Смеется Юрко Таракуль. Называет Начинкина и себя:
«Рабоче-крестьянское подразделение».

Заняли бойцы позиции на первом этаже. Каждый выбрал
себе по комнате. Разобрали печь, заложили кирпичами окна,
лишь небольшие просветы – амбразуры – для пулеметных
стволов оставили.

Дождались пулеметчики, когда появились на перекрестке
улиц фашисты, открыли огонь по врагам.

Ответили фашисты огнем на огонь. Пошли в атаку на дом
автоматчики. Да только крепкими были стены у купеческого



 
 
 

особняка, меткими были бойцы-пулеметчики. Не получает-
ся ничего у фашистов.

Сидят Таракуль и Начинкин в своих персональных комна-
тах. Проверяют: здоровы ли, целы. Подают голоса друг дру-
гу, словно в лесу аукаются.

– Ау-у! – кричит Таракуль.
– Ау-у! – отвечает Начинкин.
Не осилили дом фашистские автоматчики.
Прибыл их минометный расчет к перекрестку. Взвились

со свистом мины. Градом железным бойцов осыпали.
Живы бойцы, невредимы.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Ау-у!
– Ау-у! – несется из комнаты в комнату.
Подкатили к перекрестку враги орудия. Сразу три пушки.

Открыли из пушек огонь по дому. Пробили снаряды стены,
посыпалась штукатурка.

– Ау-у! – кричит Таракуль. – Ау-у!
Не ответил ему Начинкин.
Бросился Таракуль в соседнюю комнату. Видит – ранен

Начинкин. Лежит, истекает кровью. Перевязал Таракуль На-
чинкину рану. Смотрит, куда бы укрыть солдата. Сообража-
ет – в подвал. Спустился в подвал с Начинкиным. Потом вер-
нулся. Перенес пулеметы.

Оборудовал Таракуль в подвале две бойницы. Установил
пулеметы. И снова по фашистам ведет огонь. То из одного
пулемета боец стреляет, то быстрее бежит к другому, откры-
вает огонь из этого.

– От меня… от Начинкина!.. От меня… от Начинкина! –
выкрикивает Таракуль.

Не могут фашисты никак за перекресток продвинуться.
Пришлось вызывать самолеты.

Прилетели самолеты. Спикировали на дом, сбросили бом-
бы. Не устояли стены. Рухнули. Завалили подвал обломками.

Подвал завалили, а бойницы остались целы. Сохранились
и оба пулемета.

Думали фашисты – все покончено с домом. Двинулись на



 
 
 

перекресток. Только вышли – огонь из развалин. Перебегает
Таракуль от пулемета к пулемету:

– От меня… от Начинкина!.. От меня… от Начинкина!
Три дня сражался отважный воин. На третьи сутки в од-

ной из атак к развалинам купеческого особняка прорвались
наши солдаты. Слышат Таракуль и Начинкин наши, русские
голоса. Закричали и сами.

Подбежали солдаты к подвалу.
– Братцы, тут наши, никак, сидят!
Но как же войти в подвал? Все забито, зарыто, засыпано.

Только бойницы одни торчат.
Явились саперы. С трудом отрыли они пулеметчиков. Да-

же взрыватели применили.
Вышел из подвала Таракуль. Вынесли на носилках Начин-

кина.
Посмотрел саперный начальник на остатки купеческого

особняка, на стены-скалы, на камни-глыбы, сказал:
– Редут!
– Редут! – поддержали его другие.
– Редут Таракуля, – сказал Начинкин.

 
Госпиталь

 
Солдат Шараф Кулиев был ранен в бою за тракторный за-

вод. Переправили его на левый берег Волги. А оттуда эваку-
ировали в тыловой госпиталь под Уфу. Оформляют солдата



 
 
 

в госпиталь. Задают вопросы. В том числе и такой:
– Откуда прибыл?
– Из Сталинграда, из госпиталя пятьсот два, – отвечает

солдат.
– Откуда-откуда?
– Из госпиталя пятьсот два, – повторяет солдат.
Удивляются врачи. Нет под Сталинградом такого госпи-

таля.
– Нет такого госпиталя, – говорят солдату.
– Нет, есть, – отвечает Шараф Кулиев.
– Ошибаетесь, товарищ боец. Нет такого госпиталя, – по-

вторяют врачи.
– Нет, есть, – стоит на своем солдат.
Решили не спорить медики с раненым. Ясно врачам, что

солдат ошибся.
Прошел день. Вновь поступила под Уфу группа раненых

бойцов из-под Сталинграда.
– Откуда прибыли? – задают и этим врачи вопрос.
– Из госпиталя пятьсот два, – отвечают солдаты.
– Откуда-откуда?
– Из госпиталя пятьсот два, – повторяют солдаты.
– Нет такого госпиталя, – говорят врачи.
– Нет, есть, – утверждают солдаты.
Смутились медики. Решили перепроверить. Навели

справки. Перепроверили. Нет под Сталинградом такого гос-
питаля.



 
 
 

– Нет, есть, – стоят на своем солдаты.
Прошло еще несколько дней. Новая группа сталинград-

ских солдат прибыла под Уфу.
– Откуда прибыли? – задают обычный вопрос врачи.
– Из госпиталя пятьсот два, – отвечают солдаты. – Из-под

Сталинграда.
– Что?
Смотрят врачи на бойцов. Сговорились, шутят, что ли,

над ними солдаты?
– Нет же такого госпиталя, – объясняют врачи.
– Нет, есть, – улыбаются солдаты. – Мы же оттуда.
Приподнялся один на носилках – весь в бинтах, пожилой,

с усами:
– Есть, родимые, есть. Имеется.
Поражаются медики. Решили еще раз перепроверить. По-

слали запрос под Сталинград. Вскоре пришел ответ.
«И нет такого госпиталя, – значится в ответе, – и есть».
Вовсе сбиты с толку теперь врачи. Как же понять ответ?!
А дело вот в чем. На левом берегу Волги, как раз напро-

тив тракторного завода, стоял домик бакенщика. Жили в нем
бакенщик Семен Михайлович Пряхин и его жена Евгения
Федоровна. Все погибло от артиллерийского огня на бере-
гу. А домик уцелел. Не брали его снаряды. Вот и повелось,
что здесь, в этом домике, и делали первую остановку ране-
ные бойцы, когда их перевозили со сталинградского берега,
от тракторного завода. Здесь они дожидались машин. Слу-



 
 
 

чалось, на день, на два оставались тут раненые. Ухаживали
за ними Семен Михайлович и Евгения Федоровна. Сил не
жалели. Кормили, поили, перебинтовывали.

Домик бакенщика имел свой номер. Числился он как пост
номер 502. Запомнили солдаты этот номер. Окрестили бой-
цы домик бакенщика госпиталем. Вот и появился новый гос-
питаль.

Многим помог самозваный госпиталь. Спасибо, Семен
Михайлович, спасибо, Евгения Федоровна. За доброе дело
– поклон вам низкий.

 
Берлинская знаменитость

 
Много прославленных снайперов было на Сталинград-

ском фронте: Виктор Медведев, Гильфан Авзалов, Анато-
лий Чехов… Самый известный – Василий Зайцев. Почти 300
убитых фашистов на счету у знаменитого снайпера.

Решили фашисты уничтожить меткого стрелка. Назначи-
ли большую награду тому, кто убьет советского снайпера.

Только осмотрителен, опытен Зайцев. Никак не удается
определить фашистам, откуда, с какого места солдат стреля-
ет. Меняет боец позиции. Сегодня сидит в окопе. Завтра за
каменной кладкой подвала укроется. Из окон разбитого до-
ма стреляет он на третий день. Забравшись под брюхо сго-
ревшего танка, бьет по врагу на четвертый.

Не помогает обещанная награда. Нет среди фашистов под



 
 
 

Сталинградом стрелка, который был бы равен Василию Зай-
цеву.

Увеличили фашисты награду. Рыщут повсюду охотники.
Только нет никому удачи. Нет среди немцев под Сталингра-
дом стрелка, который смог бы осилить Зайцева.

Досадно фашистам. Вспомнили гитлеровские командиры,
что в Берлине есть знаменитый немецкий стрелок майор Ко-
нингс – руководитель школы фашистских снайперов. Вызва-
ли срочно Конингса в Сталинград. На специальном самолете
прибыл берлинский снайпер.

Узнал Конингс фамилию русского умельца.
– Зайцев? Хо-хо! – рассмеялся.
Сыскался среди немецких солдат находчивый:
– Господин майор, есть среди них и Медведев!
А Виктор Медведев и вправду после Василия Зайцева был

самым метким стрелком на фронте.
Понял шутку берлинский гость:
– О-о!
Конингс рослый, плечистый. На шее – Железный крест.
Смотрят немецкие солдаты на Конингса – вот кто покон-

чит с Зайцевым. А заодно и с Медведевым, Авзаловым, Че-
ховым…

И вот сошлись майор Конингс и Василий Зайцев в снай-
перской схватке.

Осторожен, сама осторожность Конингс. Зайцев еще
осторожнее.



 
 
 

Глазаст Конингс. Зайцев еще глазастее.
Терпелив Конингс. Зайцев еще терпеливее.
Четыре дня сидели стрелки друг перед другом. Ждали,

кто первым выдаст себя, кто первым допустит промах.
Идет Конингс на разные хитрости. Все пытается сделать

так, чтобы советский снайпер хоть бы на секунду из-за укры-
тия высунулся. И Зайцев о том же думает: как бы заставить
майора Конингса на секунду оставить свое укрытие.

Хитер Конингс. Зайцев еще хитрее. Подозвал он к себе
солдата Николая Куликова, наставляет: сиди, мол, со мной
рядом. Возьми палку, надень каску на палку, чуть высунь ее
из окопа. Если грянет выстрел, вскинь руки, вскрикни и па-
дай.

– Ясно?
– Ясно! – солдат ответил.
Высунул Куликов из окопа каску, и сразу по каске – пу-

ля. Вскинул, как договорились, Куликов руки, вскрикнул и
повалился на дно окопа. Рад Конингс своей удаче. Уверен,
что поразил Зайцева. Любопытно ему посмотреть: высунул
голову из-за укрытия, глянул. Глянул, и тут же пуля Василия
Зайцева сразила майора Конингса.

Лежит неподвижно на сталинградской земле берлинская
знаменитость. На шее Железный крест надгробным крестом
торчит.



 
 
 

 
Вода из Волги

 
Обер-лейтенант Карл Иоганн Мария Нушке дал клятву

напиться воды из Волги.
Поклялся отцу и деду. Поклялся невесте. Отцу невесты.

Соседу. Соседке. Сослуживцам по части. Командиру ча-
сти. В ресторане швейцару. Почтальону. Лифтеру. Поклялся
родному дому.

Прибыл Нушке на фронт недавно. Туго фашистам под
Сталинградом. Гонят сюда пополнение за пополнением. Из
ближних, из дальних мест. Карл Иоганн Мария Нушке прие-
хал из немецкого города Бремена. Попал Карл Иоганн Мария
Нушке в заводской район Сталинграда. По-прежнему рвут-
ся тут к Волге фашисты. Рвется со всеми вперед и Нушке.
Он клятву недаром дал. Волга рядом – рукой подать. Триста
каких-то метров.

Собрали фашисты свежие силы. Прорвались к Волге и
здесь, в заводском районе, захватили крохотный пятачок.

Вот она, Волга – царица рек. Вышел к берегу Нушке.
Остановился. Глянул налево. Глянул направо. На волжскую
воду с гордостью посмотрел.

Вспомнил отца и деда. Невесту. Отца невесты. Соседа.
Соседку. Сослуживцев по части. Командира части. Швей-
цара. Почтальона. Лифтера. Портного. Вспомнил крылечко
родного дома.



 
 
 

Наклонился Нушке к Волге, к воде. Подхватил ладонью
студеные капли. Сделал глоток, второй.

Нушке стоит не один. Вот рядом Генрих Штольц, вот От-
то Шульц, вот Вилли Шольц. Все трое из того же города Бре-
мена. Есть у Нушке свидетели – как и обещал, напился Карл
Иоганн Мария Нушке воды из Волги.

Улыбнулся Нушке. Улыбнулись свидетели.
И вдруг просвистело над Волгой что-то. И в ту же секунду

– бух!
Отбежали свидетели. Глянули на то место, где стоял Нуш-

ке. Был. Стоял. И нет Нушке. Воронка на этом месте.
Нет Нушке, зато сохранились свидетели. Напишут в Бре-

мен они письмо.
Узнает отец и дед, невеста, отец невесты, сосед, соседка,

сослуживцы по части, командир части, швейцар, почтальон,
лифтер, узнает родимый дом, что выполнил клятву Нушке –
напился воды из Волги.

Только решили свидетели, как вдруг вновь просвистело
над Волгой что-то. И в ту же секунду – бух!

Стояли свидетели. Были. И нет. Воронка на этом месте.
Ждут в Бремене вестей от Нушке. Ждут вестей от Шоль-

ца, от Шульца, от Штольца. Ждут вестей и в других городах,
от тысяч других немецких солдат.

Что-то молчат солдаты…



 
 
 

 
Остров Людникова

 
Прорвались фашисты к Волге в районе завода «Барри-

кады», отрезали от других 138-ю стрелковую дивизию. Ко-
мандовал дивизией полковник Людников. Занимала диви-
зия очень небольшую территорию у волжского берега. С се-
вера, с запада, с юга – фашисты, с четвертой, с восточной,
стороны – Волга. Островом Людникова назвали солдаты эту
часть сталинградской земли.

Всюду было трудно защитникам Сталинграда. А здесь, на
острове Людникова, и того труднее. Стояла середина ноября.
Ни зима, ни осень. Волга еще не замерзла, но уже шел по ней
лед – шуга. И на лодках в такое время года не переправишь-
ся, и по льду не перейдешь. Трудно было сюда доставлять
продовольствие и боеприпасы. Бойцы получали по 25 грам-
мов сухарей и по 5 граммов сахара в день. Но держались.

Здесь же, на острове Людникова, оказалось много ране-
ных. Собралось их около 400 человек. И их переправить
нельзя на левый берег. Укрыли раненых в землянках, кото-
рые были вырыты в отвесных волжских кручах. Назвали зем-
лянки госпиталем.

И вот как-то к полковнику Людникову прибегают врачи:
– Товарищ полковник, бунтуют раненые.
– Как – бунтуют?!
– Не слушаются, не подчиняются, – уточняют медики.



 
 
 

– Чему не подчиняются?
– Лечебному режиму, – сказали врачи.
Оказывается, не хотят раненые оставаться в госпитале.

Знают они, что их товарищи по дивизии там наверху, на кру-
чах, ведут тяжелые бои с фашистами, просят, чтобы и им
разрешили принять участие в этих боях.

– Не подчиняются, – повторяют врачи. – Не выполняют
раненые наших распоряжений, товарищ полковник.

Собрался Людников, пошел вместе с врачами к раненым.
Вошел в одну из землянок. Узнали солдаты полковника

Людникова:
– Товарищ полковник, несправедливо.
– Что несправедливо?
– А то, что мы здесь лежим, – отвечают солдаты, – а там

наверху каждый из наших товарищей один против пяти фа-
шистов сражается.

– Так ведь вы раненые. Так ведь здесь госпиталь. Так ведь
медицинский порядок такой, – пытается объяснить солдатам
полковник Людников.

Объясняет, но видит, что солдаты не воспринимают его
слова. Понимает Людников: не переубедить ему бойцов.
Отошел, посоветовался с врачами. Разрешили врачи, чтобы
легкораненые вернулись в строй.

– Только легкораненые, – повторили они.
– Только легкораненые, – повторил и полковник Людни-

ков.



 
 
 

Вот тут-то началось самое главное. Каждый стал утвер-
ждать, что он легкораненый.

Стали легкораненые подходить к выходу из землянки.
Смотрит Людников – пожилой солдат вместе с другими дви-
нулся. Плечо у солдата туго перебинтовано. Кровь сквозь
бинты проступила. Ясно: ранение тяжелое.

– Куда же вы, папаша? – обращается к нему Людников.
– В строй, товарищ полковник, – отвечает солдат.
– Да как же вы с таким-то плечом – и в строй?!
– А мне тяжести не грузить. Я минометчик, – отвечает

солдат.
Видит Людников – за этим пожилым молодой тянется. Ко-

стыль под мышкой, нога волочится.
– А куда же вы, товарищ боец, с костылем? – говорит ему

Людников.
– Так я пулеметчик, – отвечает боец. – Для меня нога не

самое главное.
Вернул полковник бойцов назад, и молодого и старого.

Многих задержал Людников.
Утром те, кто был отпущен из госпиталя, составили по-

полнение и вместе с другими бойцами вступили в бой с фа-
шистами. И вот зоркий глаз Людникова заметил, что число
бойцов, пришедших из госпиталя, оказалось намного боль-
шим, ведь вчера разрешили вернуться в строй немногим.

Заметил командир дивизии и тех двух – пожилого с тяже-
лым ранением в плечо и молодого бойца-пулеметчика.



 
 
 

Подошел Людников к солдатам. Готов разозлиться, повы-
сил голос:

– А вы почему здесь, товарищи бойцы?!
Ухватился пожилой за последнее слово – «бойцы».
– Оттого и здесь, что бойцы, – ответил.
Поставил в тупик он Людникова. Заговорил Людников о

тяжелых ранениях у солдат, о том, что просто трудно с таки-
ми ранениями быть в бою.

– А ему что – легко? – опять не сдается пожилой. – А он
что – не раненый? Да он нас посильнее ранен. Однако стоит
и держится.

– Кто – он? – не понял Людников.
– Сталинград, – сказали бойцы, молодой и старый.
Сорок пять дней, до самой нашей сталинградской побе-

ды, удерживали советские воины остров Людникова. Так и
не отдали его фашистам.

 
Титаев

 
Ноябрь. Завьюжило. Выпал снег.
Незавидная жизнь у связистов. Снег, непогода, грязь,

бомбят самолеты с неба, снаряды вздымают землю, пули раз-
носят смерть – будь к походу готов, связист. Повредило про-
водку бомбой, оборвало снарядом провод, фашистский раз-
ведчик разрушил связь – собирайся, солдат, в дорогу.

В ноябре вновь завязались бои за Мамаев курган. В самый



 
 
 

разгар сражения прервалась телефонная связь с командным
пунктом дивизии. С командного пункта как раз артиллери-
стам давали команды к стрельбе по целям. Оборвались те-
перь команды. Прекратился огонь артиллерии.

На исправление повреждения вышел связист Титаев.
Ползет Титаев вдоль провода, ищет, где произошел об-

рыв. Висят над Титаевым низкие облака. Метет поземка.
Слева неприятельские окопы. Бьют минометы. Строчат ав-
томаты. Грохочет бой.

Ползет Титаев, впился глазами в провод, ищет конец об-
рыва. Свистят над солдатом пули. Сбивает с пути поземка.

– Эн, не собьешь!.. – крикнул солдат метели. – Эн, не возь-
мешь!.. – крикнул Титаев пулям.

Ползет солдат. А там, на кургане, грохочет бой. И нужен,
как воздух, огонь артиллерии. Понимает это Титаев. Торо-
пится. Метрах в тридцати впереди показалась воронка от
взрыва. Вот где оно, повреждение. Десять метров осталось.
Пять. Дополз до воронки солдат. Вот он у самого края. Вот
лежит провод, рассеченный стальным осколком. Подхватил
Титаев один конец. Тянет быстрей второй…

Молчал, молчал телефон на командном пункте и вдруг за-
работал. Облегченно вздохнул командир.

– Молодцы! – похвалил связистов.
– Так это ж Титаев, – ответил кто-то. – Первой статьи сол-

дат.
Знают Титаева. Любят в дивизии. Ждут в связной роте,



 
 
 

когда же вернется назад Титаев. Не возвращается что-то бо-
ец. На поиски связиста отправились два солдата. Ползут они
тем же следом. Висят над ними низкие облака. Ветер метет
поземку. Слева неприятельские окопы. Все так же бьют пу-
леметы. Стучат автоматы. Грохочет бой. Заработала совет-
ская артиллерия. Перекрывает шум боя, радует слух солдат-
ский. Ползут, смотрят вперед солдаты. Видят – воронка. На
краю воронки признали Титаева. Прижался к земле боец.

– Титаев!
– Титаев!
Молчит Титаев.
Подползли солдаты поближе. Глянули – мертв, недвижим

Титаев.
На войне солдаты ко многим вещам привыкли. Не уди-

вишь их в сражении подвигом. Но тут…
Оказалось, что в тот момент, когда Титаев, обнаружив об-

рыв провода, пытался соединить его концы, настигла солда-
та смертельная пуля. Нет у солдата сил устранить поврежде-
ние. Но, прощаясь с жизнью, теряя сознание, в последнюю
эту секунду успел солдат поднести провода ко рту. Зажал,
как в тиски, зубами.

– Огонь! Огонь! – несется команда по проводу.
И тут же ответ:
– Есть огонь. Как связь, как связь?
– Отлично работает связь.
И снова:



 
 
 

– Огонь! Огонь!
Громили наши войска противника. А там, у края воронки,

лежал солдат. Нет, не лежал – стоял на посту солдат.
Стоял на посту солдат.

 
Крепость

 
Не могут фашисты взять Сталинград. Стали утверждать,

что Сталинград неприступная крепость: мол, окружают го-
род непроходимые рвы, мол, поднялись вокруг Сталингра-
да валы и насыпи. Что ни шаг – то мощные оборонительные
сооружения и укрепления, разные инженерные хитрости и
ловушки.

Не называют фашисты городские кварталы кварталами,
пишут – укрепрайоны. Не называют дома домами, пишут –
форты и бастионы.

– Сталинград – это крепость, крепость, – твердят фаши-
сты.

Пишут об этом немецкие солдаты и офицеры в письмах к
себе домой. Читают в Германии письма.

– Сталинград – это крепость, крепость, – трубят в Герма-
нии.

Генералы строчат донесения. В каждой строчке одно и то
же:

«Сталинград – это крепость. Неприступная крепость.
Сплошные укрепрайоны. Неодолимые бастионы».



 
 
 

Фашистские газеты помещают статьи. И в статьях все о
том же:

«Наши солдаты штурмуют крепость».
«Сталинград – сильнейшая крепость России».
«Крепость, крепость!» – кричат газеты. Даже фронтовые

листовки об этом пишут.
А Сталинград крепостью никогда и не был. Нет никаких

особых в нем укреплений. Город как город. Дома, заводы.
Одна из фашистских листовок попала к советским солда-

там. Посмеялись солдаты: «Ага, не от легкой жизни фаши-
сты такое пишут». Потом показали листовку члену Военно-
го совета 62-й армии дивизионному комиссару Кузьме Аки-
мовичу Гурову: мол, посмотрите, товарищ комиссар, какие
небылицы фашисты пишут.

Прочитал комиссар листовку и вдруг поразил солдат.
– Все тут верно,  – сказал солдатам. – Правду фашисты

пишут. А как же, конечно, крепость.
Смутились солдаты. Может, оно и так. Начальству всегда

виднее. Однако с недоверием все же на комиссара смотрят.
– Крепость, – повторил Гуров. – Конечно, крепость.
Смотрят солдаты – вот это да! Не будешь с начальством

спорить.
Улыбнулся Гуров, покосился хитро на солдат:
– Ваши сердца и мужество ваше – вот она, неприступная

крепость, вот они, неодолимые рубежи и укрепрайоны, сте-
ны и бастионы.



 
 
 

Улыбнулись солдаты. Понятно сказал комиссар. Приятно
такое слушать. Прав Кузьма Акимович Гуров. О мужество
советских солдат – вот о какие стены сломали в Сталинграде
фашисты шею.

 
19 ноября 1942 года

 
Давно уже Ставка Верховного Главнокомандования раз-

рабатывала грандиозный и дерзкий план разгрома фаши-
стов у стен Сталинграда. Генералы Жуков, Василевский,
Воронов, другие советские военачальники провели десятки
бессонных ночей, разрабатывая детали будущей битвы. Вот
как выглядел ее план. Решительными ударами с севера и с
юга окружить фашистов в районе Сталинграда, зажать их в
огромное кольцо и уничтожить.

Немало пришлось потрудиться советским людям для то-
го, чтобы наша армия смогла выполнить этот план.

Нужно было намного увеличить выпуск советских танков.
Советские люди добились этого.

Нужно было создать новые совершенные и быстроходные
самолеты. Советские люди решили и эту задачу.

Нужны были тысячи новых пушек, миллионы винтовок и
автоматов, миллиарды снарядов и патронов. Все это выпу-
стили советские заводы.

Нужны были тысячи высокообразованных командиров.
Армия получила таких командиров.



 
 
 

Петр Еремин и Василий Дудочкин – два неразлучных дру-
га. Два лейтенанта. Два комсомольца. Оба – танкисты. Окон-
чили вместе училище. Сдружились еще в училище. У обоих
одна мечта – вместе, рядом хотят сражаться. Рвутся оба в
героический Сталинград.

Да только мечты мечтами. На деле порой другое. Разо-
шлись их солдатские службы. Еремин попал на Юго-Запад-
ный фронт. Дудочкин – от Сталинграда к югу. Стоит их ме-
ханизированный корпус почти у самых калмыцких степей,
между озерами Цаца и Барманцак.

Обидно друзьям до слёз. Не исполнилось их желание.
Тихо на Юго-Западном фронте. Еще тише здесь – на Ста-

линградском, между озерами Цаца и Барманцак.
Битва кипит на Волге. Рвутся танкисты в бой. Пишет Ере-

мин рапорт начальству. Пишет про лучшего друга, лейтенан-
та Дудочкина: мол, разлучили, мол, вместе желают биться.
Просит направить в сражающийся Сталинград.

И Дудочкин рапорт строчит начальству. Пишет про луч-
шего друга, лейтенанта Еремина, и тоже, конечно, про Ста-
линград. Что-то не отзываются, молчат командиры.

Настойчивым был лейтенант Еремин. Обошел в пять эта-
жей начальство. Добрался до генерала. И генералу про друга,
про встречу с другом, про сражающийся Сталинград. Улыб-
нулся генерал. Посмотрел на Еремина:

– Похвально. И о друге – похвально. – Затем наклонился
и тихо: – Надеюсь, исполнится ваше желание.



 
 
 

И лейтенант Дудочкин парень упорный. Обошел в пять
этажей начальство.

Добрался до генерала. Посмотрел генерал на Дудочкина:
– Ну что ж, надеюсь, исполнится ваша просьба.
Доволен Еремин. Доволен Дудочкин. Собрали вещички.

Готовы к отбытию. Только что-то отправки нет. Хотели сно-
ва бежать к начальству. Да тут…

1942 год. Раннее утро. 19 ноября.
– По танкам! – прошла команда.
Бросился Еремин к танку. Здесь узнаёт приказ. Начинает-

ся грандиозное наступление. Цель – окружить под Сталин-
градом фашистов. Пошел с севера в наступление их Юго-
Западный фронт.

А через день и лейтенанту Дудочкину сообщают приказ.
Пошел в наступление с юга их Сталинградский фронт.

Оглушительный грохот потряс приволжские степи. Это
начала стрелять советская артиллерия. Заработали миноме-
ты. Ударили знаменитые «катюши». Затем в бой ринулись
грозные танки. И наконец с криком «ура!» неудержимо рва-
нулась вперед всепобеждающая советская пехота.

Наступление началось.
 

Заждались
 

Южную часть Сталинграда и территорию вниз по Вол-
ге обороняла 64-я армия генерала Михаила Степановича



 
 
 

Шумилова. Немало испытаний выпало на долю этой армии.
Вместе с войсками генерала Чуйкова она выдержала самые
тяжелые дни Сталинградской битвы.

И вот теперь вместе с другими частями солдаты Шумило-
ва идут в наступление.

В великом порыве идут солдаты. Застоялись, заждались
они победы. Рвутся сердца вперед. Не ожидали фашисты та-
кого удара. Выдвигают быстрей заслоны. Сокрушают бойцы
заслоны, шагом победным вперед идут.

Встречает Шумилов солдат в походе:
– Трудно, братцы?
Вспоминают солдаты былое время. Бои у Дона. Бои на

подходах к городу. Горящую Волгу. Горящее небо. Атаки.
Атаки. Атаки фашистов. Худое время. Тот горестный час.

– Нетрудно, легко, – отвечают солдаты.
В великом порыве идут солдаты. Рвутся сердца вперед.
В контратаку идут фашисты. Вводят в сражение танки.

Бросают в бои резервы. Цепляются за каждый выступ, куст,
бугорок. Не жалеют огня фашисты. Не жалеют людей фаши-
сты. И все же сметают врагов советские солдаты. Неудержи-
мо идут вперед.

Встречает Шумилов солдат в походе:
– Трудно, братцы?
Вспоминают солдаты былое время. Мамаев курган. Бои на

сталинградских улицах. Заводы «Красный Октябрь», «Бар-
рикады», Сталинградский тракторный. Атаки. Атаки. Атаки



 
 
 

фашистов. Небо с овчинку. Весь мир с кулак.
– Нетрудно, легко, – отвечают солдаты.
В великом порыве идут солдаты. Рвутся сердца вперед.
Морозы стоят на улице. То туман, то поземка, то жгучий

ветер, то колкий снег. Застревают в снегу машины. Буксуют
в сугробах танки. Надрываясь, кони постромки орудий рвут.
Нелегким походом идут солдаты. Толкают машины. На себе
волокут орудия. Мозолят плечи. Трамбуют снег.

Встречает Шумилов солдат в походе:
– Трудно, братцы?
Вспоминают солдаты былое время. Недоброе время. Тот

грозный час.
– Нетрудно! Нетрудно! – кричат солдаты. – Не чужая но-

ша, – кричат, – своя!
– А если всю правду? – спросил Шумилов.
– Всю правду?
– Всю, – произнес Шумилов.
– Трудно, – признались солдаты. И тут же: – На сердце

зато легко.
Походом, боями идут солдаты. Радость цветет на лицах.

Заждались солдаты победного боя. Рвутся сердца вперед.
 

Коммунисты
 

В походе, в боях солдаты. Рождают бои героев.
На одном из участков фронта встретили советские войска



 
 
 

особенно сильное сопротивление фашистов. Между нашими
войсками и противником пролегало минное поле. Как раз
здесь, в этом месте, через это минное поле, и должна была
состояться атака советских танков. Прибыли саперы, стали
разминировать поле, делать проходы для наших танков.

Всю ночь до рассвета трудились саперы. Проложили они в
минных полях проходы. Правда, пока еще узкие-узкие. Ед-
ва пройдет по этим полоскам танк. Надо проходы еще рас-
ширить. Продолжают саперы свою работу. И вдруг подошли
сюда наши танки. Оказывается, получили танкисты приказ
срочно пройти через минное поле. Танки двигались на по-
мощь советской пехоте. Срочно, немедля нужна эта помощь.

Подошли танкисты к минному полю.
– Стойте, стойте! – кричат саперы.
Остановились танкисты. Объясняют саперы: проходы уз-

кие, подорвутся танки на вражеских минах, надо выждать,
пока расширят дорогу саперы.

Выждать! Легко сказать. Пока ждут здесь танкисты, не
осилит пехота одна фашистов. Не поддержат пехоту танки –
погибнет под фашистским огнем пехота.

Стоят саперы, стоят танкисты. Как поступить? Что де-
лать? Выход только один – стать солдатам вдоль узких про-
ходов, указать танкистам пути через минное поле.

И вот вышел вперед комиссар саперов. Посмотрел на сол-
дат, скомандовал:

– Коммунисты, вперед!



 
 
 

Вышли вперед коммунисты.
– Стать у границ проходов!
Стали они у границ проходов.
– Поднять каски над головой! – командует комиссар.
Подняли бойцы-коммунисты каски. Держат каски над го-

ловой. Виден танкистам путь. Пошли по минному полю тан-
ки. Заметили фашисты советские танки, открыли по ним
огонь. Рвутся кругом снаряды. Стоят под огнем коммунисты,
выполняют свой долг. Редеют ряды отважных.

Снова голос звучит комиссара:
– Коммунисты, вперед!
Снова шагнули вперед коммунисты. Цепочкой вдоль

смерти встали.
Не ослабевает огонь фашистов. Снова нужны смельчаки

на поле.
– Разреши, комиссар! – раздался солдатский голос.
– Коммунист?
– Коммунист!
– Становись.
За этим другие пошли голоса.
– Коммунист? – переспрашивает комиссар.
– Коммунист!
– Становись.
– Коммунист?
– Коммунист!
– Коммунист?



 
 
 

– Комсомолец.
На бойца внимательно комиссар глянул.
– Становись! – произнес комиссар.
И снова раздался голос:
– Комиссар, комиссар! Разреши, комиссар.
– Коммунист?
– Нет, – ответил боец. И тут же: – Разреши комиссар. – И

тише: – Если погибну, считай коммунистом.
– Становись! – произнес комиссар.
Прорвались танкисты сквозь минное поле. Не опоздали.

Пришли на помощь своей пехоте.
 

«Братцы, пустите!»
 

Продолжается грозное советское наступление.
Ворвавшись к врагам в окоп, солдат Попов вступил в еди-

ноборство с тремя фашистами. Вышел солдат победителем.
Рухнул один из фашистов на дно окопа. Двое пустились в
бег. Укрылись с другими они за пригорок. Осилил врагов
солдат, но и сам оказался ранен. Подбежали к нему санита-
ры:

– В госпиталь! В госпиталь!
– Нет, – говорит Попов. – Дорога моя не в госпиталь. Вот

мне куда, – и показывает рукой на пригорок. – Не могу. Не
могу, – повторил солдат.

– Да что там такое?!



 
 
 

– Там двое меня дожидаются!
Рванулся Попов вперед. Добежал до пригорка. Заметил

врагов в овражке. Снова сошелся с фашистами в схватке.
Вышел солдат победителем. Из двоих фашистов в живых
лишь один остался.

Виднелся вдали поселок. Побежал фашист к поселку. За
этот поселок билась советская рота. Добежал фашист до бли-
жайшего дома. Скрылся под прочной крышей.

Вышел советский солдат победителем. Однако снова был
пулей фашистской ранен. Едва стоит на ногах солдат.

Подбежали к нему санитары:
– В госпиталь! В госпиталь!
– Нет, – говорит Попов. – Дорога моя вон туда, – и по-

казывает рукой на поселок. – Не могу. Не могу, – повторил
солдат.

– Да что там такое?! – кричат санитары.
– Там в крайнем доме меня дожидаются, – отвечает сани-

тарам солдат.
Рванулся Попов вперед. Прошел, пробежал, прополз – во-

рвался к фашистам в дом. Снова сошелся в бою с врагом.
Вышел и здесь солдат победителем. Осилил фашиста третье-
го. Осилил и тут же свалился с ног. Изранен солдат, иссечен.
На полушубке алеет кровь.

Подбежали к нему санитары. Схватили его санитары. На
носилках лежит герой. Держат, прижали к носилкам его са-
нитары.



 
 
 

– Братцы, пустите! Братцы, пустите! – кричит солдат.
– Да лежи ты! – не отпускают его санитары.
– Братцы, пустите! Братцы, пустите! Там был четвертый! –

кричит солдат.
…На том же участке Сталинградского фронта, только в

другой дивизии, сражался пулеметчик сержант Карасев. Ро-
та вела наступление. Перед ротой овраг, за оврагом хутор,
за хутором высота. Осилить овраг, взять хутор, штурмом во-
рваться на высоту – такова боевая задача роты.

Атакуют солдаты овраг. Взяли. Осилили. Вышли на ров-
ное место. И вдруг Карасева ранило. Осколок ударил в руку.
Обвисла рука, как плеть.

«Э-эх, правая», – сокрушенно подумал солдат.
Подбежали к нему санитары:
– В госпиталь! В госпиталь!
Разгорячился в бою солдат.
Понимает: утащат с поля боя его санитары.
– Не подходи! Не подходи! Дорога моя туда, – махнул го-

ловой на хутор.
– Так ведь рука! – кричат санитары.
– Так что, что рука?
– Так ведь правая!
– А я левша, – привирает солдат. Подхватил пулемет, по-

волок в наступление. Припал к пулемету. Открыл огонь.
Ворвались солдаты в хутор. Отступили фашисты, укрепи-

лись на высоте.



 
 
 

Тут снова сержанта ранило. Осколок ударил в ногу. Скри-
вился от боли сержант Карасев. На секунду стрельбу оста-
вил.

Подбежали к нему санитары:
– В госпиталь! В госпиталь!
– Нет, – говорит Карасев. – Дорога моя туда, – и метнул

головой к вершине кургана.
– Да как же! – кричат санитары. – И рука! И нога!
Схватили его санитары.
– Братцы, пустите! – кричит сержант. – Что рука, что нога,

зубы были бы целы. Зубами возьму курган.
И снова припал к пулемету.
В походе, в бою солдаты. Рождают бои героев.

 
Если хочешь писать о героях…

 
Быстро наступают советские части. Передовой отряд 26-

го танкового корпуса смелым налетом захватил мост через
Дон, а вскоре нашими танкистами был взят и город Калач.
Приехали на Дон в район боев корреспонденты армейских
газет. Стали интересоваться подробностями, выяснять име-
на героев.

Первый вопрос:
– Кто взял мост?
– Передовой танковый отряд, – отвечают корреспонден-

там.



 
 
 

– Кто командир?
– Подполковник Филиппов.
И тут же объясняют корреспондентам, как был взят

мост. Совершил подполковник Филиппов со своими танка-
ми стремительный налет на мост. Не ожидали фашисты со-
ветских воинов. Вначале даже подумали, что это свои. А ко-
гда разобрались – поздно. На мосту советские танки.

Записали корреспонденты сообщение о танковом рейде
в свои фронтовые блокноты. Поехали дальше, в город Ка-
лач. Повстречалась им танковая колонна. Обратились кор-
респонденты к танкистам:

– Кто взял Калач?
– Передовой танковый отряд.
Записывают корреспонденты.
– Знаем, – говорят, – вашего командира. Подполковник…
– Так точно, подполковник. Подполковник Филиппенко, –

уточняют танкисты.
– Как – Филиппенко? Филиппов! – крикнули журналисты.
– По танкам! – прошла тут команда.
Скрылись под бронированными крышками люков тан-

кисты. Остались корреспонденты со своими блокнотами.
Смотрят на записанную фамилию командира передового от-
ряда, гадают, какая же из фамилий подполковника правиль-
ная – Филиппов или Филиппенко?

Решили перепроверить. Попался один из солдат.
–  Как фамилия командира передового танкового отря-



 
 
 

да? – спрашивают корреспонденты.
– Подполковник Филиппов, – отвечает солдат.
«Значит, все же Филиппов», – решают корреспонденты.

И все же вторично решили проверить.
– Как фамилия вашего командира? – спросили у пробе-

гавшего мимо лейтенанта-танкиста.
– Подполковник Филиппенко, – отвечает лейтенант.
– Он командует передовым танковым отрядом?
– Так точно, он.
Совсем в недоумении корреспонденты. Вовсе теперь за-

путались: «Филиппов? Филиппенко? Как же в статьях пи-
сать?»

Торопились они в газеты. Вернулись в свои редакции. Си-
дят гадают, какую же из фамилий указывать.

Сидят гадают. А гадать-то и нечего.
Оказалось, что среди наступающих танкистов были и под-

полковник Филиппов и подполковник Филиппенко. Оба они
командовали передовыми отрядами. Оба получили и звания
Героев Советского Союза. Первый – за взятие моста на До-
ну, второй – за город Калач.

Много под Сталинградом героев. Много похожих фами-
лий. Иванов, Иваненко, Иванян, Иванидзе, Иващенко; ра-
дистки: Литвина, Литвиненко, Литвинова; танкисты: Григо-
рян, Григоренко, Грищенко; пехотинцы: Петров, Петрашви-
ли, Петросян, Петронавичус. Много героев, много фамилий.

Хочешь писать о героях? Не ошибешься – бери любого,



 
 
 

фамилию выбирай любую.
 

Художник-баталист
 

Из Германии, из города Лейпцига, прибыл под Сталин-
град в штаб фашистской армии, которая штурмовала Ста-
линград, известный художник-баталист.

Прибыл. Представился. Уже немолод. В годах художник.
Приехал художник по приказу самого Гитлера. Получил

он задание – нарисовать огромную картину о сталинградской
победе фюрера.

Усердно трудился на фронте художник. Собрал материал
для картины. Сделал бесчисленные зарисовки. Одних порт-
ретов чуть ли не тысячу нарисовал.

Закончил художник свою работу, стал собираться в Лейп-
циг. Сложил полотна свои и краски. Простился с чинами
штаба. И вдруг:

– Танки! Танки! Русские танки! Советский прорыв!
Не поверил никто вначале. Не верит и сам художник.
Какой прорыв? Какие советские танки?! Откуда?! Ведь

штаб далеко, в армейском тылу.
Однако все верно. Мчатся советские танки. Навстречу

идут друг другу. В клещи берут фашистов.
Прорвались танки в тыл к фашистам. Началась паника,

переполох. Устремились штабные службы быстрей на запад,
к станции Нижнечирской, к мосту через Дон.



 
 
 

– Танки! Советские танки!
Вместе со всеми бежал к Нижнечирской и прославленный

баталист. Ехал в штабной машине. В давке, в сутолоке сле-
тела в кювет машина. Офицеры, его соседи, – а были они по-
сильней, помоложе, – пристроились быстро к другим маши-
нам. Остался художник в степи один.

Ветер крепчает. Метет поземка. Стоит у дороги, как
столб, художник.

– Я – баталист! Я – баталист!
Машет руками, взывает о помощи. Держит эскизы свои и

краски.
– Я – баталист! Я – баталист!
Мимо несутся как вихрь машины.
– Я – художник-баталист! – надрывает несчастный глотку.
Никому баталист не нужен.
Стоит художник. Чуть-чуть не плачет. Вот и заплакал.

Слёзы к носу текут из глаз.
– Я из Лейпцига. Я – баталист!
Все больше и больше солдат на дороге. Толкая друг дру-

га, текут вперед. В общей массе бредет художник. Еле ноги,
бедняга, двигает.

Скользко. Все сильнее метет поземка. Крепчает, крепча-
ет ветер. Поскользнулся, упал художник. Хочет подняться,
да нету сил. Понимает: не встать ему с этой земли. И вот,
как бы сквозь дрему, сквозь страшный сон, лишаясь чувств,
еще осознал художник: колесо от повозки прошло по телу,



 
 
 

ударил копытом конь, тяжелый, как жернов, огромный, как
жернов, навалился автомобильный скат…

– Я – баталист… – прохрипел художник. И издал послед-
ний вздох.

Лежит баталист на дороге. Рядом краски лежат и эскизы.
Кто же картину теперь напишет? Кто же фюреру славу теперь
воздаст?

 
«Хендехохнули!»

 
Наступают наши войска. Сдаются фашисты в плен.
20 ноября. Утро. Штабная машина. Полковник в машине.

Едет полковник, командир дивизии, к своим наступающим
войскам. Навстречу попались пленные. Семь человек. Сзади
шагает советский солдат. Молод, безус солдат. Держит авто-
мат на изготовку, сопровождает пленных.

Остановилась машина.
– Откуда ведешь, герой?
– Вот там, за высоткой, стоит деревня, товарищ полков-

ник.
– С кем их пленил?
– Один.
– Один?!
– Так точно, товарищ полковник. Я в проулок. Они из ха-

ты, – стал объяснять солдат. – «Стой!» – им кричу. Занес
гранату. Увидели гранату и тут же хендехохнули!



 
 
 

– Что-что? – не понял полковник.
– Руки вверх подняли, хендехохнули, товарищ полковник.
Полковник рассмеялся:
– Ну что ж, благодарю за службу, герой. Как фамилия?
– Синеоков, товарищ полковник.
Вечером полковник, командир дивизии, докладывал о

том, как идет наступление его дивизии, генералу, команду-
ющему армией:

– Товарищ генерал, сегодня перед фронтом моей дивизии
девятьсот фашистов хендехохнули!

– Что-что? – не понял генерал.
– Хендехохнули, сдались в плен, товарищ генерал.
– Ах, хендехохнули!
Улыбнулся генерал – понравилось, видно, ему словечко.
В этот же вечер генерал, командующий армией, доклады-

вал об успехе армии командующему фронтом:
–  Товарищ командующий, за истекший день вверенной

мне армией разбиты…  – И стал перечислять фашистские
полки и дивизии, которые разбиты армией. А в конце: – То-
варищ командующий, три тысячи фашистских солдат и офи-
церов хендехохнули!

– Что-что? – переспросил командующий.



 
 
 

– Хендехохнули, капитулировали, сдались в плен, това-
рищ командующий.

– Ах, хендехохнули! – рассмеялся генерал. Поздравил ко-
мандующего армией с успехом.



 
 
 

Прошел час, и командующий фронтом докладывал по те-
лефону о том, как прошел день на фронте, Верховному Глав-
нокомандующему:

– Товарищ Верховный Главнокомандующий, сегодня в те-
чение дня войсками фронта уничтожены… – И стал пере-
числять фашистские дивизии, которые уничтожены в этот
день под Сталинградом. Доложил, а в конце торжественно: –
Семь тысяч солдат и офицеров противника хендехохнули,
товарищ Верховный Главнокомандующий.

– Что-что? – раздалось в трубке. Голос был мягкий, но
чуть раздраженный.

Сообразил командующий, что зря употребил он неустав-
ное, непривычное слово, но что тут делать? Сказал тише, без
прежней бодрости:

– Хендехохнули, то есть сдались в плен, товарищ Верхов-
ный Главнокомандующий.

– Ах, хендехохнули! – ответила трубка. Ответила весело.
Без прежней раздраженности. Даже смешок раздался: – Зна-
чит, хендехохнули?

– Так точно, хендехохнули, товарищ Верховный…
 

23 ноября 1942 года
 

Четыре дня советские танкисты, пехотинцы, артиллери-
сты, конники, наступая навстречу друг другу, громили фа-
шистов.



 
 
 

Продолжали двигаться вперед и танковые соединения, в
которых служили молодые лейтенанты Петр Еремин и Васи-
лий Дудочкин.

Танки проходили через отвесные овраги и глубокие рвы,
прорывали проволочные заграждения, подминали враже-
ские пушки и пулеметы и снова с боями шли вперед и впе-
ред.

Мчится на танке лейтенант Еремин. Весь он в великой
битве. Жалеет лишь об одном: «Эх бы, сюда Василия!»

А в это время с юга навстречу лейтенанту Еремину лейте-
нант Дудочкин летит на танке. Весь он в великой битве. Об
одном лишь жалеет Дудочкин, что так и не успел он с лейте-
нантом Ереминым встретиться: «Вот бы сюда Петра!»

Стремительно движутся танки. И вот 23 ноября 1942 года
у Дона, за городом Калач-на-Дону, встретились части двух
фронтов.

Видит Еремин – танки летят навстречу.
– Наши! Наши! – кричат кругом.
Встретились танки двух фронтов – Юго-Западного и Ста-

линградского, замкнули кольцо окружения.
Отбросил Еремин крышку танкового люка. Вылез нару-

жу. Спрыгнул на снег. Смотрит – бросились люди навстречу
друг другу. Не скрывают солдаты радости. Обнимают один
другого. Шлемы бросают вверх.

Не отставать же Петру Еремину. Обнял одного, обнял
другого. Бросился к третьему. Расцеловал. По плечу похло-



 
 
 

пал. Глянул – да это же Дудочкин! Василий Дудочкин.
– Вася! – закричал Еремин.
– Петя! – вскрикнул Дудочкин.
Повстречались друзья, как в сказке. Обнялись до боли в

плечах.
Повстречались, обнялись. Смотрят, а рядом – два генера-

ла, которых они просили об отправке в Сталинград. Обни-
маются генералы. Друг друга до боли в костях сжимают.

– Лёня! – кричит один.
– Саня! – в восторге кричит другой.
Увидели генералы Еремина и Дудочкина:
– Ну как?
– Встретились! Встретились! – закричали Еремин и Ду-

дочкин.
Улыбаются генералы:
– Ну что ж, добрая встреча, добрая. Побольше таких бы

встреч.
Наступление Юго-Западного и Сталинградского фронтов

завершилось полным успехом. Огромная 330-тысячная фа-
шистская армия, штурмовавшая Сталинград, оказалась, как
волк, в капкане.

 
Очень даже заслужил

 
Нелегкая жизнь у разведчиков. Со смертью в обнимку хо-

дят.



 
 
 

Вместе с Юго-Западным и Сталинградским фашистов в
приволжских степях громил и Донской фронт.

Было это на Донском фронте, как раз накануне тех дней,
когда наши войска перешли в наступление. Младшего лейте-
нанта Волкова посылали в разведку. Задание важное, сроч-
ное. Стоят трое: командующий армией генерал Батов, ко-
мандир дивизии полковник Меркулов, разведчик младший
лейтенант Волков. Полковник Меркулов объясняет задание.
Штабу фронта нужен срочно немецкий «язык».

– Ясно, товарищ полковник, – ответил Волков.
Знает полковник Меркулов Волкова. Уверен, что точно и

в срок выполнит тот задание.
Выполнил Волков задание. Привел пленного гитлеровца.

Доложил Меркулову. Доложил генералу Батову.
– Благодарю, молодец! – сказал генерал.
– Служу Советскому Союзу! – отчеканил Волков. – Раз-

решите идти?
– Идите.
Повернулся младший лейтенант. Вышел.
– Молодец, ну и молодец! – повторил Батов.
Улыбнулся полковник Меркулов. Приятно ему похвалу о

своем подчиненном слышать. Посмотрел на командующего,
сказал не без гордости:

– Так точно, молодец, товарищ командующий. Он девять
«языков» уже взял. Это десятый.

– Десятый?!



 
 
 

Доволен Меркулов. Знает, что взять десять «языков»  –
нелегкое это дело. Понимает, что произвел впечатление на
командующего.

– Так точно, десять!
– Да-а, – протянул задумчиво Батов и вдруг: – А что же

наград у него не видно, товарищ полковник?
Не ожидал Меркулов такого, развел руками:
– Обстановка неподходящая, товарищ командующий. Ка-

кие же здесь награды, раз армия то отступала, то стояла, то
вновь отступала, да вот и сейчас стоит. Вот пойдем вперед.
Вот прорвем фашистов…

Батов нахмурился:
– Значит, неподходящая обстановка?
– Так точно, товарищ генерал.
Нахмурился Батов еще больше, искоса посмотрел на Мер-

кулова.
– Согласен, – сказал. – Для наград комдиву – неподходя-

щая. Не заслужил еще комдив. И командарм, – Батов пока-
зал на себя, – не заслужил. А вот младший лейтенант Волков
заслужил! – произнес генерал резко.

Поднялся Батов, прошелся по землянке и повторил, те-
перь уже тихо, не смотря на Меркулова, как бы для себя:

– Очень даже заслужил!
В тот же день отважный разведчик был награжден орде-

ном. Сам командующий Донским фронтом Константин Кон-
стантинович Рокоссовский награду ему вручил.



 
 
 

 
«„Черчилля“ подковал!»

 
Подполковник Иван Игнатьевич Якубовский сражался в

составе Донского фронта, командовал танковой бригадой.
Мало ли у нас в армии подполковников. Всех не упом-

нишь. А этого знали.
–  Якубовский? Знаем Якубовского. Это тот подполков-

ник, который «Черчилля» подковал!
Да, был такой случай. Вместе с Советским Союзом про-

тив фашистской Германии воевали Англия и Соединенные
Штаты Америки. Они были нашими союзниками. Союзники
помогали нам самолетами, танками и некоторым другим во-
оружением. Не всегда то, что присылали нам союзники, бы-
ло самым лучшим. Самолеты были не самыми быстроходны-
ми, не самыми маневренными. Танки часто горели, не всегда
справлялись с нашими дорогами. Но и за такие, как говорят,
спасибо. Не хватало в первые годы войны у нас собственно-
го вооружения. Пришли на пополнение нашей армии и ан-
глийские танки, которые назывались «Черчилль». Черчилль
– это имя собственное. Это фамилия. Уинстон Черчилль был
в те годы премьер-министром, то есть главой правительства,
Англии.

Прибыли танки «Черчилль» и в бригаду подполковника
Якубовского. Красивые танки, новенькие. Башня, пушки,
пулеметы, броня – все на своих местах. Неплохие танки. Вот



 
 
 

лишь буксуют по дорогам, размытым дождями, танки.
Смотрят солдаты на эти танки, посмеиваются:
– Интеллигенция. Им бы галошики носить для грязи.
Услышал про галошики подполковник Якубовский. По-

думал: правы, конечно, солдаты. Надо наклепать им на гусе-
ницы шипы, решил подполковник.

Попробовали, наклепали шипы на гусеницы. Побежали
танки. Не страшны им теперь проселки и лужи, вязкая глина
и рыхлый снег.

И снова меткие солдатские разговоры:
– Подковал он его, подковал. «Черчилля» подковал!
Стали и в других частях приделывать шипы к танковым

гусеницам. Пошла слава о подполковнике Якубовском по
всей армии.

–  Якубовский? Знаем Якубовского. Это тот подполков-
ник, который «Черчилля» подковал!

Танкисты Якубовского с отвагой и умением громили фа-
шистов под Сталинградом. Подполковник Якубовский про-
шел всю войну. Многими наградами отмечены его ратные
подвиги. Он дважды Герой Советского Союза.

Иван Игнатьевич Якубовский стал Маршалом Советского
Союза.

 
«Зимняя гроза»

 
22  фашистские дивизии, 330 тысяч фашистских солдат



 
 
 

окружила под Сталинградом наша армия.
Дал Гитлер клятву спасти окруженных фашистских сол-

дат.
Выбрал надежного человека. Им оказался опытный фа-

шистский военачальник генерал-фельдмаршал Манштейн.
Поручил Гитлер Манштейну прорвать кольцо советского
окружения, деблокировать Сталинград.

– Хайль! – прокричал Манштейн.
«Манштейн» в переводе с немецкого – «человек-камень».

Верит в Манштейна Гитлер. Верят в Манштейна солдаты.
Манштейн – горы свернет. Манштейн – скалы пробьет. Если
надо, Манштейн остановит реки.

– Держитесь! Я к вам иду! Я вас спасу! – заявил фашист-
ский генерал-фельдмаршал.

Собрали фашисты войска. Из Германии новые части при-
были, из захваченной Гитлером Польши, из захваченной
Гитлером Франции. Пришли и с других фронтов.

«Зимняя гроза» – назвали фашисты свое наступление.
12 декабря 1942 года. Устремились вперед фашисты. Тан-

ки, самоходки идут впереди, сзади ползут обозы. Везут бое-
припасы, горючее, одежду, продовольствие для окруженных.
И вот опять в степях между Доном и Волгой в жесточайшей
схватке сошлись войска. В районе поселка Верхне-Кумский
разгорелось огромное танковое сражение. Поселок несколь-
ко раз переходил из рук в руки. Всюду горели подбитые тан-
ки. И снова не счесть погибших. Героически бились совет-



 
 
 

ские воины. И все же под натиском грозных сил пришлось
отойти солдатам.

Через шесть дней после начала фашистского наступления
гитлеровские войска, окруженные под Сталинградом, услы-
шали шум канонады.

– Мы спасены! Это идет Манштейн!
Готовят фашисты Манштейну достойную встречу. Время

назначили. Место. Час. Порядок торжеств и парад в честь
победы.

Однако встречу Манштейну не только они готовят. Идут
навстречу Манштейну и советские части. Идет гвардейская
армия под командованием генерала Родиона Яковлевича
Малиновского. Цепок в боях Малиновский. Стремителен в
маршах, быстр.

В ожидании дивизии Малиновского советские воины
укрепились у реки Мышкова.

Подошли фашисты к реке Мышкова. Споткнулись, за-
стряли, остановились.

– Вперед! – не утихает Манштейн. – Вперед!
Однако фашисты вперед ни шагу.
– Вперед! Вперед! – кричат в полках, батальонах и ротах.
– Вперед! – даже кричат в обозах.
Однако советские солдаты крепко стоят в обороне.
– Вперед!
Ни шагу вперед фашисты.
– Отставить. Отложим до завтра, – сказал Манштейн.



 
 
 

– До завтра! – прошла команда.
А назавтра прибыли сюда главные силы армии Малинов-

ского. Ударили гвардейцы по фашистам так, что лишь перья
от тех полетели.

Побежали враги.
Хотели грозу фашисты. Получили грозу фашисты.

 
Белый и Черный

 
Командир танкового корпуса генерал Василий Тимофее-

вич Вольский принимал пополнение. Подходили командиры
танковых частей, докладывали, представлялись.

Подошел первый:
–  Товарищ генерал, командир танкового полка подпол-

ковник Черный прибыл в ваше распоряжение.
– Здравствуйте, – сказал генерал Вольский.
Посмотрел на подполковника, понравился ему офицер.

Коренастый, крепкий. Глаза веселые. Взгляд открытый.
Поинтересовался генерал, как доехал полк, сколько тан-

ков в полку, каково у бойцов настроение.
–  Отличное настроение,  – отвечает подполковник Чер-

ный. – Танки новые. К боям готовы.
– Вот и прекрасно, – сказал Вольский. – Желаю успехов

по новому месту службы.
Представился подполковник Черный, сделал шаг в сторо-

ну. Новый офицер подходит к генералу Вольскому. Смотрит



 
 
 

генерал – строен, высок офицер. Глаза серьезные. Взгляд ор-
линый. Звание у офицера, как и у подполковника Черного,
тоже подполковник.

Подошел подполковник к генералу:
–  Товарищ генерал, командир танкового полка подпол-

ковник Белый прибыл в ваше распоряжение.
Посмотрел генерал на подполковника:
– Как? Повторите фамилию.
– Подполковник Белый, – повторил подполковник.
Смотрит генерал Вольский на стоящего перед ним пол-

ковника. Черный – Белый… Вот это да! «Шутят, что ли?» –
даже подумал. Да нет, глаза у подполковника серьезные,
взгляд не озорной – орлиный.

Расхохотался тогда генерал. Понял: произошло совпаде-
ние. Подозвал он вновь подполковника Черного, показал на
Белого:

– Знакомьтесь.
– Подполковник Черный, – представился Черный.
– Подполковник Белый, – представился Белый.
Теперь наступило время рассмеяться и самим подполков-

никам.
Стали подполковники Белый и Черный служить в одном

корпусе. Немало шуток об этом тогда ходило. Даже сам кор-
пус порой называли то черно-белый, то бело-черный. Даже
в стихах шутили:

– Белый Черного спросил: где ты бороду красил?..



 
 
 

Доходили шутки и до генерала Вольского.
– Били бы хорошо врага, – отвечал генерал Вольский. – А

Белый или Черный – не имеет значения.
А вот врагов, нужно сказать, и подполковник Белый, и

подполковник Черный били действительно умело. Это они
в числе других со своими танковыми полками завершили
стремительное окружение фашистов под Сталинградом. Это
они вместе со своими танкистами умело колотили дивизии
генерал-фельдмаршала Манштейна, ответив на фашистскую
грозу нашей грозой – советской.

Шутили солдаты:
– Бьет их Белый, бьет их Черный. Жизнь фашистам не

мила. Белый свет им ныне черный.
 

Добавили
 

Советские войска добивали Манштейна. Освобождали го-
род Котельниково. Именно отсюда, из Котельникова, и на-
чал Манштейн свой танковый марш на помощь окруженным
под Сталинградом фашистам. Перед решающим боем вышла
вперед разведка. Схватили разведчики фашистского «язы-
ка».

Солдат неказист, немолод. Понуря голову пленный тащит-
ся.

Старший в разведке сержант Огоньков. Рядом шагает еф-
рейтор Семушкин. По-немецки умел говорить Семушкин.



 
 
 

Присели солдаты в пути на отдых.
– А ну-ка, ефрейтор, – говорит Огоньков, – спроси, как

фашиста зовут, к какой части солдат приписан.
– Фриц Бумгартер, – отвечает фашистский солдат.
Рассмеялся сержант Огоньков:
– Все они вроде фрицы. Ну-ну, кто он – танкист, артилле-

рист, может, связной из штаба?
Оказалось, что солдат не боевой, не строевой. Служил он

на складе. В Котельникове фашисты организовали для своей
армии большие продовольственные склады. На складе и нес
интендантскую службу солдат.

Огорчился сержант Огоньков – никчемный «язык» попал-
ся.

– Ну-ну, что там на вашем складе? Крысы небось и мыши!
– Найн, найн. Нет, – замотал головой солдат.
– Ну-ну, так что же на вашем складе?
– О! – произнес солдат. Разговорчивым фриц оказался. –

Вина на нашем складе. – И уточняет: – Из Франции. Жиры
на нашем складе. – И уточняет: – Из Дании.

Оказалось, что чуть ли не из всех стран Европы хранились
продукты на этих складах. Консервы из Норвегии, сыры из
Голландии, кофе из Бельгии, из Австрии шоколад…

Ломятся склады в Котельникове от разных вкуснейших
разностей. Стояли последние дни декабря. Вот и прислали
фашисты сюда, под Сталинград, к Новому году солдатам
своим гостинцы…



 
 
 

– Да-а… – протянул сержант Огоньков. – Богатства на ва-
ших складах. Всего нахватали. Всю Европу метлой подчи-
стили. Ну а что там у вас из нашего?

Оживился солдат:
– О-о! Русское сало!
– Мало, – сказал Огоньков.
– О-о! Русское масло!
– Мало, – сказал Огоньков.
– Мясо, сахар, сметана, яйца, – начал частить солдат.
– Мало. Мала наша доля, – сказал Огоньков. – Покурил,

помолчал, добавил: – Надо ее добавить.
Смотрит Семушкин на Огонькова:
– Ну и загнул, сержант!
– Надо добавить, – повторил Огоньков.
На следующий день советские войска штурмом вошли в

Котельниково. В жарком бою разбили они фашистов. Осво-
бодили Котельниково.

16 тысяч фашистских солдат было в этом бою убито или
попало в плен. Страшно было смотреть на место недав-
ней схватки. Смотрят солдаты на покрытую фашистскими
трупами землю, на разбитые танки, пушки. Тут же со все-
ми и сержант Огоньков и ефрейтор Семушкин. Повернул-
ся Огоньков к Семушкину, показал на убитых фашистских
солдат, на разбитые танки, пушки. Горы убитых фашистских
солдат. Горы фашистской разбитой техники.

– Ну вот, теперь все на месте, – сказал сержант Огонь-



 
 
 

ков. – Вот и добавили фашистам мы нашу долю.
 

Воздушный мост
 

Разбит Манштейн. Не прорвались к своим фашисты.
– Мы не прорвались, но есть самолеты!
Боеприпасы, горючее, продовольствие стали поступать к

фашистам в Сталинградский «котел» по воздуху. Организо-
вали фашисты воздушный мост. Бороздят самолеты небо.

Началась эта история еще до того, как попали фашисты
в «котел», в Сталинградское окружение. Атаковали как-то
фашистские асы колонну советских танков. Изрядно нашим
тогда досталось. Беснуются в небе, как вихрь, самолеты. Ста-
ли над танками в замкнутый круг. Пикируют вниз на танки.

Приметил его танкист, механик-водитель старший сер-
жант Гаврилов. Самолет был под номером 22. Именно бом-
бой с этого самолета был подорван гавриловский танк. Имен-
но пулей с этого самолета был ранен стрелок Носак.

Стоит на земле Гаврилов. В бессильной злобе грозит ку-
лаком самолету.

С той минуты не было большей мечты у Гаврилова, как
отомстить фашисту. Крепко держит в памяти номер 22.

Смеются друзья над Гавриловым:
– «Рожденный ползать летать не может!»
– Да где это видано, чтобы танк отомстил самолету!
– Отомщу, – упрямо твердил Гаврилов.



 
 
 

Уж, видимо, очень был зол Гаврилов. Гора с горой, гово-
рят, не сходится. Снова сошлись самолет и танк.

Случилось это в конце декабря, в самый разгар боев, когда
добивали наши войска Манштейна. Танковая бригада, в ко-
торой служил Гаврилов, получила приказ прорваться к фа-
шистам в тыл и выйти к станции Тацинской. Рядом с Тацин-
ской большой фашистский аэродром. На аэродром и был на-
целен удар танкистов.

Тронулись танки в рейд. Хмурое утро. Ползет туман.
Укрылись машины в молочной мари. Проскочили танки-
сты десятки километров, вышли незаметно к аэродрому. Не
ждут их фашисты. Забит аэродром машинами. Стоят само-
леты сплошными рядами. Ряд подпирает ряд.

– Бей по хвостам! Бей по хвостам! Топчи по хвостам! –
пронеслась команда.

Хвост – самая уязвимая часть самолета. На хвосте крепят
рули. Сбиты рули, самолет – игрушка.

Устремились танки к самолетным шеренгам. Режут хво-
сты, как бритвой. Вместе со всеми крошит фашистов и стар-
ший сержант Гаврилов.

Мчит сквозь огонь Гаврилов. Выскочил к взлётному по-
лю. Смотрит – выруливает самолет. Глянул Гаврилов: сердце
ударило в грудь, как молот.

– Он! – закричал Гаврилов.
– Он! – сверху из башни кричит Носак.
Видят номер 22 на борту самолета. Развернул Гаврилов



 
 
 

танк, устремился за самолетом. Увидел фашистский летчик
советский танк, дал мотору полные обороты и прямо попе-
рек взлётного поля пошел на взлёт. Бежит машина. Переби-
рают колеса заснеженные бугорки. Бежит самолет, а следом
несется танк.

– Стреляй, стреляй! – кричит Носаку Гаврилов.
Да только мешкает что-то Носак. Никак фашиста в прицел

не схватит.
Танк не чета быстрокрылому. Все быстрее, быстрее бежит

самолет. От неровностей поля словно гусь с ноги на ногу пе-
реваливается. Но не уменьшается между ними – растет рас-
стояние. Уходит из рук стервятник.

Добежал самолет до границы поля. Тут проходил овражек.
Подпрыгнул. Повис в воздухе. Вот-вот начнет набирать вы-
соту.

– Стреляй! – дико кричит Гаврилов.
В это время и танк подскочил к овражку. Коснулся овраж-

ной кручи и – о чудо! – как лыжник с трамплина, за самоле-
том – в воздух. В эту минуту Носак и стрельнул. Вышел сна-
ряд смертоносным жалом. Лизнул самолетную твердь. Рух-
нул фашист на землю.

Танк хотя и свалился тогда в овражек, но цел, невредим
и счастлив.

Более 300 самолетов уничтожили в этот день советские
танкисты на аэродроме в Тацинской. Да и не только здесь. И
на другие аэродромы совершили танкисты рейды.



 
 
 

Сбивали фашистов метким огнем зенитчики. Советские
истребители встречали фашистов в небе. Ничего не получи-
лось у фашистов с мостом небесным.

Рухнул воздушный мост.
 

Стальной-Соломенный
 

В 214-й стрелковой дивизии служил капитан Соломен-
ный. Был он начхозом, то есть начальником по хозяйствен-
ной части. Обеспечить бойцов одеждой, едой, табаком…

Немолод Соломенный. Шестой десяток пошел капитану.
Седина побелила голову. На фронт пошел он добровольцем.
Просился в строй – хотя бы командовать ротой, взводом. Од-
нако не взяли. Вот и попал в начхозы.

Но и в начхозах он был настоящий воин. Пулям не кла-
нялся. Перед снарядами шапку не сбрасывал.

– Возраст не тот, – говорил Соломенный.
Однако все знали: дело не в этом – душа у него отважная.

Любили его солдаты. Легенды о нем ходили.
Было это еще до Сталинграда, в боях под Воронежем. В

одной из схваток с фашистами погиб пулеметный расчет,
прикрывавший фланг нашей стрелковой роты. Погиб расчет.
Замолчал пулемет. Устремились вперед фашисты. Обходят
роту. Вот-вот и отступит, погибнет рота.

И вдруг застрочил пулемет. Понес он пули врагам на-
встречу. Сорвал атаку. Подбежали бойцы к пулемету, видят:



 
 
 

за пулеметом лежит Соломенный.
Затем в тяжелых боях под Сталинградом вновь отличился

Соломенный. Ехал он на военной трехтонке. Вез для солдат
табак. Попала трехтонка под атаку фашистов. Убило води-
теля. Убило охрану. Остался один Соломенный. Не дрогнул
Соломенный. Залег капитан за колеса трехтонки. Открыл по
врагам огонь. Ловко стрелял. Как снайпер. «Там снайпер», –
решили фашисты. Отступили они от трехтонки. Прибыл в
войска табак.

Вот и сейчас вернулись из разведки наши разведчики, до-
ложили, что недалеко от передовой, от наших окопов, в тылу
у фашистов, они обнаружили стадо из десяти коров. Укры-
ли фашисты коров в низине, в овражке. Охраны поблизости
нет. Плохо с едой у фашистов. Отрезаны базы, склады. Не
получишь нынче и помощь с воздуха – рухнул воздушный
мост.

Узнал про коров Соломенный. Десять коров – это богат-
ство целое.

– Значит, коровы? – переспросил Соломенный.
– Так точно, коровы.
– Важный трофей. Прямо по нашей части.
Заговорил в Соломенном начхоз и солдат. Решил он

угнать у фашистов стадо. Взял двух бойцов:
– Пошли.
Бойцы к капитану:
– Мы сами управимся.



 
 
 

– Пошли, пошли, – повторил Соломенный. Улыбнулся: –
Стадо должен принять на месте.

Пошли они ночью. Гнали стадо. Прямо рядом с врагами
прошли. Идет Соломенный, покрикивает на коров:

– Шнель!.. Шнель!..
И солдаты покрикивают:
– Шнель!.. Шнель!..
Смотрят фашисты на стадо. Думают – свои перегоняют

коров.
Прошли Соломенный и солдаты вдоль фашистских пози-

ций еще немного, затем резко свернули и погнали коров в
нашу сторону.

Спохватились фашисты. Сообразили, в чем дело. Откры-
ли огонь. Да этим только коров спугнули. Задрали коровы
хвосты. В момент добежали до наших окопов.

– Завтрак прибыл! – кричат солдаты.
Благополучно вернулись к своим и бойцы, и капитан Со-

ломенный. Отважным был капитан, хотя и служил начхозом.
Пулям не кланялся. Снарядам не кланялся. Любили его сол-
даты. Ценили его солдаты. Вот и прозвали Стальной-Соло-
менный.

 
Минное поле

 
8 января 1943 года наши командиры обратились к окру-

женным под Сталинградом фашистским войскам с предло-



 
 
 

жением капитулировать.
Отказались фашисты капитулировать.
Через несколько дней были повторены наши предложе-

ния.
Фашисты вторично ответили отказом.
Тогда советским войскам был отдан приказ возобновить

решительное наступление на фашистов.
Начался последний, завершающий этап Сталинградской

битвы.
На одном из участков советского наступления саперный

взвод получил задание разминировать неприятельское мин-
ное поле. Прибыли саперы, принялись за работу. Дни стояли
как раз холодные. Мороз злился, кусался волком. Дул леде-
нящий ветер. Спирало дух.

Проклинают саперы мороз и ветер, продвигаются по мин-
ному полю, ищут мины. Не попадаются что-то мины.

Чуть дальше прошли. Землю до миллиметра кругом про-
щупали. Не попадаются мины. Нет.

Сообщают саперы в штаб: не обнаружены на минном поле
мины.

– Ищите, – приходит приказ из штаба. – Были мины. Ищи-
те лучше!

Ищут саперы. И правда, мина одна попалась. Одна попа-
лась, а больше нет. Вдоль, поперек исходили поле. Не нахо-
дят больше саперы мин.

Снова сообщают в штаб.



 
 
 

И снова приказ из штаба:
– Ищите! Сведения наши точные: мины есть.
И опять саперы по полю рыщут. Проклинают мороз и ве-

тер.
Ищут саперы. Аппараты специальные ищут. Проверяют

саперы на слух, на щуп. Кто-то даже на запах ищет. Не по-
падаются мины. Нет.

Опять доложили в штаб.
Прибыл работник специальный из штаба. Сам облазил,

обшарил поле. Нет здесь и в помине мин.
Были, а нынче нет.
Разводит штабист руками:
– Поразительный прямо случай! Исчезло, испарилось, что

ли, минное поле?!
Наступление шло стремительно. Некогда было тут разби-

раться с полем. Однако дотошлив штабной работник. Ата-
ковал он солдат, тех, чьи части находились недалеко от мин-
ного поля:

– Где, объясните, минное поле?!
Помялись, пожались, признались солдаты:
– Истопили мы в печках поле.
– Как – истопили?
Рассказали солдаты, в чем дело. Места под Сталингра-

дом степные, безлесные. Ни пенька, ни сучка кругом. Вот и
наловчились, оказывается, солдаты содержимое мин приме-
нять как топливо. Научились и мины снимать. Не хуже лю-



 
 
 

бых саперов. Грелись в землянках минами.
Поразился штабной работник:
– Так это же мины!! Ну и души у вас отчаянные!
– Солдатские души, – смеются солдаты.
Поразмыслил штабной офицер, подумал: «Да что им, сол-

датам, какое-то минное поле…»
И солдаты ему о том же:
– Да что там какое-то минное поле – скоро всю сталин-

градскую землю от фашистов метлой расчистим.
 

«Чтит и помнит»
 

Идут последние дни Сталинградской битвы. Станица Са-
довая. На пути к Сталинграду. Почти от самых железнодо-
рожных путей тянутся тут бараки. Когда-то здесь были скла-
ды. Сейчас госпиталь для раненых и обмороженных фашист-
ских солдат.

Много их. Прибывают все новые.
Прибыли вместе с другими и солдаты Отто Шредер и Ху-

берт Пикер. Оказались рядом они на нарах. Ранен Шредер в
живот осколком. Отморозил руки и ноги Пикер.

В стонах и муках лежат солдаты. Обходят врачи бараки:
–  Мужайтесь! Мужайтесь! Вы гордость рейха. Вы доб-

лесть рейха. Чтит вас родина. Чтит и помнит.
Лежат солдаты. Однако у всех тревога. Что ожидает их

впереди? Где-то рядом идут бои. Раскаты слышны орудий.



 
 
 

Боятся солдаты русского плена. Наступает советская армия.
Волнуются и сами врачи. Звонят они в штаб к начальни-

кам.
– Не беспокойтесь, – отвечают начальники. – Не бросим

больных, не бросим. Не попадут они к русским в плен.
Заверяют врачи солдат:
– Не попадете вы к русским в плен.
И снова:
–  Мужайтесь! Мужайтесь! Вы гордость рейха. Вы доб-

лесть рейха. Чтит вас родина. Чтит и помнит.
И верно. Слух прошел по баракам: едет полковник из шта-

ба, везет ордена-кресты. Вручат храбрецам награды.
Повеселели солдаты. Поднялся солдатский дух. Не забыла

их родина. Чтит и помнит.
Прибыл полковник.
– Смирно! – команда идет по баракам.
Замерли все: и врачи, и больные. Вручает полковник сол-

датам награды. Идет вдоль нар, никого не обходит. Косят
Шредер и Пикер глазами. Скоро и к ним подойдет.

– Хайль Гитлер! – произносит полковник. И цепляет сол-
датам почетный знак.

– Хайль! – отвечают солдаты.
– Хайль! – прокричали и Шредер и Пикер.
Лежат солдаты в крестах, в наградах. Оценен их ратный

труд. И все же волнует солдат вопрос: как же с отправкой
на родину? Кто-то обратился к полковнику – не грозит ли



 
 
 

солдатам плен?
– Не грозит, не грозит, – ответил полковник. – Не опасай-

тесь. Слово мое и фюрера.
Уехал полковник. Оставил какой-то приказ в пакете. Ска-

зал – вскрыть, если прорвутся к Садовой русские. Прорва-
лись русские. Вышли утром они к Садовой. Вскрыли пакет
начальники. Читают приказ. В приказе черным по белому –
сжечь, уничтожить солдат и солдатский госпиталь.

Сдержал полковник слово. Не попали солдаты в плен.
Плеснули фашисты бензин на бараки. Взвились к небу огонь
и дым. Утонули в пожаре крики несчастных.
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