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Аннотация
В книге британской исследовательницы Джоан Тёрни

предложен новый взгляд на этот хорошо известный вид
рукоделия. Вязание имеет богатую историю – не только как
определенная техника плетения нитей, но и как стиль жизни.
Автор показывает, как менялось представление о вязании
начиная с 1970-х годов по настоящее время. Книга интересна
широтой методологических подходов: вязание и гендер, вязание
и власть, вязание и постмодернизм, вязание и практики
феминизма. Каждая глава посвящена той или иной методологии
и демонстрирует скрытые прежде смыслы вязальной практики.
Материалом исследования служат женские романы и детективы,
работы современных художников и устные нарративы, вязальные
узоры и перформансы. Джоан Тёрни – доктор наук, профессор
Винчестерской школы искусств Саутгемптонского университета.
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Введение

 
Когда-то ручное вязание являлось крупной отраслью бри-

танской промышленности. В последнее время оно вернуло
себе значительную часть былой респектабельности, хотя еще
совсем недавно считалось занятием, подходящим лишь для
стариков и людей недалеких1.

В наши дни вязание неожиданно превратилось в сенса-
цию. Занятие, предназначенное для пожилых и немощных
людей, приобрело огромную популярность. Опрос, прово-
дившийся в 2004 году Американским советом по ручному
прядению (Craft Yarn Council of America), показал, что чис-
ло людей в возрасте 25-34 лет, занятых вязанием, выросло на
13 %2. По данным производителя пряжи, компании Rowan
(«Роуэн»), в Великобритании вязанием регулярно занимает-
ся более 11 % населения3. Согласно сведениям британской
Ассоциации ручного вязания, в 2006 году в Великобритании
и США начали заниматься вязанием 475 000 человек 4. Вя-
зание переживает ренессанс. Впрочем, исчезало ли оно по-
настоящему из нашей жизни?

1 McGregor Sh. The Complete Book of Fair Isle Knitting. B. T. Batsford, 1981. P. 7.
2  Men and Boys Knit Up a Storm’ CBS News. Chicago, 4th February 2005.

www.cbsnews.com/stories/2005/02/04/national/printable671644.shtml.
3 www.knitrowan.com.
4 www.bhkc.co.uk.



 
 
 

В данной книге речь пойдет не столько о росте популярно-
сти вязания в наши дни, сколько о причинах долговечности
традиции. В центре моего внимания оказывается ручное вя-
зание, хотя будут упомянуты также машинные техники и ин-
дустриальное производство. Вязание всем знакомо и кажет-
ся обыденным, оно прочно встроено в повседневную жизнь.
Столь тесное знакомство с этим феноменом зачастую озна-
чает, что мы не задумываемся, не говорим о нем и попросту
его игнорируем.

Пренебрежительное отношение к вязанию вызвано не
просто его широкой распространенностью. Люди считают,
что это занятие не подвержено изменениям, представляя со-
бой раз и навсегда сложившийся и прочно встроенный в
культуру феномен, о котором просто больше нечего сказать.
Как правило, вязание осмысляется в очень ограниченном
контексте. Оно ассоциируется с пожилыми дамами, шерстя-
ными вещами и старомодным стилем. Разумеется, эти пред-
ставления не беспочвенны. Некоторые пожилые дамы дей-
ствительно вяжут, некоторые вязаные вещи изготовлены из
шерсти, и среди них наверняка найдутся наряды, пренебре-
гающие законами моды и в высшей степени уродливые. Од-
нако это всего лишь одна из возможных точек зрения – в
действительности их гораздо больше.

Эта книга посвящена исследованию культурного влияния,
смысла (или смыслов) вязания; в ней рассматривается пери-
од с 1970 года и до наших дней. Иными словами, речь пой-



 
 
 

дет именно о современности. Такой подход выбран не слу-
чайно: мне не хотелось заниматься описанием вязания в дол-
госрочной ретроспективе, поскольку именно так поступают
авторы большинства работ. Это вовсе не означает, что книга
внеисторична: чрезвычайно важно представлять, как прак-
тика вязания интерпретировалась и осуществлялась на про-
тяжении долгого времени. Исторический фон играет значи-
мую роль в понимании событий, происходящих «здесь и сей-
час». Не менее важен, однако, и свежий взгляд, возможность
отстраниться от наивного, традиционного и гендерного кон-
текстов, которым уделяется много внимания в большинстве
исследований, посвященных вязанию.

Существенные изменения во взглядах на культуру и об-
щество, произошедшие за последние десятилетия, оказали
огромное влияние на вязание. Например, развитие феми-
низма привело к переоценке женского труда, значительную
часть которого составляют именно вязание и другие виды
рукоделия. Феминистские теории и квир-исследования де-
монстрировали подвижность гендерных конструкций, опи-
сывали разные возможности их экспликации и презентации,
что, в свою очередь, привело к серьезной переоценке тради-
ционных бинарных гендерных стереотипов. Кроме того, вя-
зание как исторически сложившаяся повседневная деятель-
ность стало объектом исследования в рамках новой истории
искусства и культуральных исследований, получивших раз-
витие в 1970-е годы. Это позволило заново оценить значе-



 
 
 

ние культурного производства, обозначить его смыслы и на-
метить возможности интерпретации.

Тогда же в условиях масштабной деиндустриализации ме-
няется отношение к работе и отдыху, появляется новая ра-
бочая сила, разрабатываются новые модели занятости; насе-
ление стареет, и все больше внимания уделяется культуре
досуга и потребления. Многие из этих социально-экономи-
ческих изменений были связаны с конструированием новой
женственности. Считалось, что современная женщина мо-
жет получить все и сразу: работать, заводить семью, участ-
вовать в процессе потребления, получать образование и де-
лать самостоятельный жизненный выбор. В медиапростран-
стве новая женственность интерпретировалась как новая мо-
бильность, закрепляющая за женщиной ее права и открыва-
ющая новые перспективы. Женщины стремились сбросить с
себя цепи домашнего и кухонного рабства и превратиться в
суперженщин. Изменения, явившиеся результатом перехода
экономики от производства к потреблению, находили вопло-
щение в образе новой женщины, а также в предназначенных
для нее новых товарах.

Именно в это время появилось множество работ в обла-
сти социальной и культуральной истории, бросивших вызов
устоявшимся нормам. Война во Вьетнаме, Уотергейт, опас-
ность экологической катастрофы – все это стимулировало
зарождение новых форм массовой политической активности
и развитие альтернативных стилей жизни. Представление о



 
 
 

том, что потребители покупают не товары, а образ жизни,
способствовало появлению социальных групп, не вписывав-
шихся в традиционную социально-экономическую классо-
вую стратификацию. Развитие транснациональных предпри-
ятий и глобального рынка капитала играло важную роль в
оценке деятельности, которая, казалось, пребывала вне сфе-
ры их полномочий.

На протяжении всего этого периода, динамичного и про-
тиворечивого, вязание продолжало существовать и разви-
ваться. В то время вышло в свет много книг о вязании.
Они были написаны с разных точек зрения, каждая из ко-
торых открывала новые возможности для понимания тех-
ник, стилей, узоров. Читателю предлагались неизвестные ра-
нее сюжеты, позволявшие увидеть предмет в неожиданном
ракурсе. Вязание рассматривалось как деятельность, имею-
щая собственную историю, свои методы и мотивы, а также
свою собственную аудиторию. Даже в академических изда-
ниях зачастую публиковались схемы узоров, которые мож-
но было воспроизвести в домашних условиях; авторы ско-
рее подчеркивали практическую сторону изучаемого пред-
мета, чем концентрировались на его анализе и интерпрета-
ции. Предлагаемая читателю книга призвана восполнить эту
лакуну.

В интересующий меня период вязание, будучи самосто-
ятельной практикой, служило объектом манипуляций и от-
крывало возможности для междисциплинарных взаимодей-



 
 
 

ствий. Вязание сегодня – не только общепринятая повсе-
дневная практика. Оно тесно связано с художественным
творчеством, ремеслом, дизайном, кинематографом, пер-
формансом и модой. Кроме того, это хобби. Вязание также
зачастую представляет собой социальный комментарий, по-
литическое заявление и поднимает вопросы национального
и международного масштаба. Таким образом, у вязания мно-
жество смыслов, целей и задач, им занимается множество са-
мых разных людей, в разных местах и в разное время. В дан-
ной книге вязание предстает во всех его ипостасях. Я буду
говорить о том, каким образом вязание приобрело культур-
ный капитал, а также о методах описания его как культурно-
го феномена.

Вязание – это своего рода культура, однако она вовсе не
монолитна. Люди вяжут по-разному, они движимы разными
мотивами, используют разные инструменты и оборудование.
Соответственно, разнообразны результаты вязания и ауди-
тория, на которую они ориентированы. Не менее важно, од-
нако, видеть и сходства, обусловленные знанием ремесла, а
также культурными и социальными представлениями о том,
что такое вязание и что именно оно репрезентирует.

Автор книги обозначает эти социокультурные смыслы и
рассматривает их с разных точек зрения. Цель исследования
– анализ современной практики вязания и соотнесенных с
ней объектов. Кроме того, я попытаюсь подвергнуть сомне-
нию ряд устойчивых, но давно обветшавших стереотипов. В



 
 
 

книге речь пойдет о литературе, посвященной вязанию, об
учебных пособиях, узорах и выкройках. Материалом послу-
жит социальная история, история тех или иных регионов,
а также интервью с художниками, дизайнерами, народными
умельцами и любителями. Хочется надеяться, что в резуль-
тате исследования сложится осмысленный образ современ-
ного вязания – в том виде, в каком оно существует в насто-
ящее время и на протяжении последних тридцати лет.

Важно уделить большее внимание изучению самой прак-
тики и связанных с ней феноменов. Это поможет понять
язык вязания, плохо вписывающийся в рамки иерархиче-
ских категорий, таких как «искусство», «ремесло» и так да-
лее, ведь многие классификации, как правило, игнорируют
вязание, считая его всего лишь вязанием. Подобная марги-
нализация выводит чрезвычайно популярную, динамичную
и требующую мастерства практику за рамки академического
дискурса. Рассматривать вязание как культуру, обладающую
собственным языком и практиками, – значит сообщить ему
самостоятельный статус, вне зависимости от других дисци-
плин. Это требует теоретического и критического осмысле-
ния предмета, дискурсивного подхода к нему и освобожде-
ния от упомянутых выше иерархий. Поэтому в каждой главе
разговор будет строиться на описании конкретных практик и
объектов, которые иначе классифицируются как образцы ис-
кусства, ремесла, моды, дизайна или как повседневные или
любительские практики.



 
 
 

 
Что такое вязание?

 
В самом общем виде вязание можно определить как фор-

мирование трикотажного полотна посредством переплете-
ния сплошной нити пряжи5. В случае ручной работы вязаль-
щик использует для создания петли две спицы или более,
круговые или прямые; он протягивает петлю через полотно и
закрепляет в процессе вывязывания прямых и обратных ря-
дов. Основой полотна служат два типа петель – лицевая и из-
наночная (они и формируют прямой и обратный ряды соот-
ветственно). Для создания узора или специфической тексту-
ры ткани требуется модифицировать (и/или изменить) это
сочетание, пропуская петли или провязывая несколько пе-
тель вместе; можно скручивать или поворачивать нить и/или
все полотно, использовать нити разных цветов и т. д. Внешне
все выглядит очень просто – мастер всего лишь протягива-
ет нить сквозь полотно, формируя новую петлю. Однако это
чрезвычайно сложное занятие. Одна из респонденток рас-
сказывала: «Вы не можете пойти учиться вязать и ожидать,
что после одного занятия сможете связать пару рукавиц. Это
навык; чтобы приобрести его, нужно потратить время. Когда
я смотрю на восьмидесятилетних женщин, я думаю, что ни-
когда не буду обладать теми знаниями, что они, никогда не

5 Spencer D. J. Knitting Technology. Woodhead Publishing Ltd., 1998 (3rd edition).
2.1.



 
 
 

буду так же хорошо вязать, – а я занимаюсь этим уже два-
дцать пять лет. Я говорю своим ученикам, что учиться вязать
– все равно что овладевать новым видом спорта и новым язы-
ком одновременно: это занятие требует упорства, практики
и тренировки пальцев и умственных способностей. Нельзя
просто так взять и связать вещь»6. В этом и заключается ди-
лемма вязания. Кажется, все очень просто – любой может на-
учиться вязать; и вместе с тем это дело очень сложное и тре-
бующее самоотдачи. Вязальщица и историк Монтс Стэнли
признавала: «У вязания проблемы с имиджем. Думаю, беда
в том, что вязание давно пало жертвой собственного успеха.
Базовые методы ручного вязания внешне довольно просты,
и представление об этом глубоко укоренилось в нашем кол-
лективном восприятии. Как только мы минуем стадию но-
вичка, вязание превращается в сложное дело и приобретает
новые смыслы. Но этого никто не замечает»7.

Формированию адекватного представления о вязании ме-
шает и его широкая распространенность: мы сталкиваем-
ся с вязанием повсюду. Многие вещи, которые мы носим,
поверхности, по которым ступаем или на которых сидим,
представляют собой вязаное полотно. Иными словами, вя-
зание ассоциируется с демократичными объектами и прак-

6 Интервью с Элисон Келли. 2007 год.
7 Stanley M. Jumpers That Drive You Quite Insane: Colour, Structure and Form in

Knitted Objects // Mary Schoeser and Christine Boydell (eds). Disentangling Textiles.
Middlesex University Press, 2002.



 
 
 

тиками, настолько многочисленными и обыденными, что их
попросту считают чем-то само собой разумеющимся. Вяза-
ние ускользает из поля зрения во многом из-за стигмы про-
стоты, которая противоречит уровню мастерства вязальщи-
ков и сложности процесса изготовления вещи.

Кроме того, вязание исторически представляло собой до-
машнюю практику; считалось, что люди обычно вяжут дома,
это занятие привычно, хорошо знакомо и ассоциируется с
семейным бытом. Не случайно распространенные представ-
ления о вязании включают в себя образы старушек в крес-
лах-качалках, позвякивающих спицами и потихоньку плету-
щих полотно из нити. Это настолько устойчивый и яркий об-
раз, что слоган в рекламе хлопьев «Shreddies» («Шреддиз»)
звучал так: «Связанные бабушками» («Knitted by Nanas») –
остроумное обыгрывание образа пшеничных подушечек,
внешне похожих на вязаное полотно. Тесная связь вязания с
домом влечет за собой пренебрежение. Вязание имеет при-
вкус ностальгии, предстает гендерно маркированным пере-
житком прошлого, который не только не соответствует но-
вым модным течениям, но даже выглядит несколько смехо-
творно.

Автору хотелось бы привлечь внимание читателя к тек-
стильной практике, результаты которой настолько широко
распространены, что попросту игнорируются, воспринима-
ются как нечто само собой разумеющееся и не рассматрива-
ются как достойные внимания. Мне хотелось бы поразмыш-



 
 
 

лять о том, как вполне обыденный, казалось бы, феномен
приобретает особый смысл, каким образом его можно ана-
лизировать, а также каковы способы и методы исследования
и интерпретации маргинальных творческих практик. В силу
специфики темы книги мне пришлось ограничиться изуче-
нием преимущественно американской и британской вязаль-
ных практик, однако иногда я обращаюсь к европейской и
австралийской практикам, чтобы создать у читателя более
развернутое представление о современном вязании.

В настоящей книге вязание рассматривается во всех его
проявлениях (искусство, ремесло, дизайн, мода, предметы
повседневного обихода и практики) в широком социальном
и идеологическом контекстах. Поэтому потребовалось вос-
пользоваться самыми разнообразными методами исследова-
ния, чтобы расширить традиционные подходы к этому во-
просу. Для автора принципиально важен междисциплинар-
ный характер исследования. Оно опирается на методы, ис-
пользуемые в антропологии, устной истории, истории дизай-
на, истории культуры и в социальной истории, социальной
географии, а также использует подходы, принятые в тера-
певтических и культуральных исследованиях. Перечислен-
ные методы оказались продуктивными при анализе эстети-
ки, локаций, контекстов и причин, обусловливающих те или
иные практики вязания на протяжении всего изучаемого пе-
риода. Ключевое значение для предмета исследования имел
язык ремесел, поскольку вязание – это именно ремесло. Ина-



 
 
 

че говоря, это навык, приобретаемый в результате обучения:
повторяющиеся действия, которые осуществляются преиму-
щественно вручную.

Методы устной истории позволяют услышать голоса, ко-
торые ранее игнорировались или маргинализировались. Ав-
тор разговаривала с художниками, дизайнерами и ремеслен-
никами Великобритании, континентальной Европы, США
и Канады, а также с любителями-вязальщиками в Велико-
британии. Ретроспективный контекст обеспечивали сведе-
ния, почерпнутые из архива проекта «Массовое наблюде-
ние» (Mass Observation – MO) в Великобритании. Эти два
подхода позволяют судить о том, как воспринимается вяза-
ние, одновременно в количественном и качественном аспек-
тах, в макро- и микрокосме.

Автор книги надеется, что разнообразие методологи-
ческих подходов позволит полноценно описать вязальные
практики и объекты, а также разрушить стереотипы и
предубеждения, связанные с представлениями о роли вяза-
ния в современном мире. В каждой главе вязание рассматри-
вается с новой точки зрения. Автор исследует предмет, обра-
щаясь к логике феминизма, постмодернизма, психоанализа
и постмарксизма, и каждый следующий шаг в процессе ана-
лиза призван продемонстрировать, что теоретическая оцен-
ка способна помочь прояснить запутанное положение вяза-
ния в современном обществе.

Разумеется, эта книга не отражает опыт каждого любите-



 
 
 

ля вязания. Не является она и сколько-нибудь полным пу-
теводителем по современной культуре вязания. На избран-
ном материале автор предлагает спектр новых методов ана-
лиза вязания, новых способов видения этого феномена, обу-
словленных выходом за границы отдельных дисциплин. Речь
не идет о некритичном восхищении: предлагаемая работа
– именно аналитическое исследование языка, литературы,
иконографии вязания, а также мотивов, которыми движи-
мы его приверженцы. И вместе с тем одну из задач книги
составляет формирование пространства, в котором вязание
имеет признанную ценность и подлежит обсуждению. Таким
образом, книга отдает дань всем, кто вяжет, независимо от
квалификации, намерений или мотивов. Не так важно, что
именно эти люди вяжут и для кого, движет ли ими желание
высказаться или им просто нравится это занятие, – автор от-
носится к ним с равным уважением. Кроме того, автору хо-
телось бы, чтобы люди наконец уделили вязаным вещам чуть
больше внимания. Где бы ни были эти вещи – в галереях, на
подиумах, на малых детях или в глубине шкафа – всякий раз
мы сталкиваемся с особой культурой.



 
 
 

 
Глава 1

Вязание и гендер
 

Думая о вязании, мы, как правило, думаем о женщи-
нах: вспоминаем о пожилой даме, позвякивающей спицами
в кресле-качалке, или об одежде, связанной матерями, те-
тушками или бабушками. В коллективном сознании вязание
имеет отчетливую гендерную спецификацию. Это происхо-
дит, прежде всего, потому, что вязание – домашнее занятие.
Поэтому оно ассоциируется с женщинами. Настоящая гла-
ва посвящена гендерным аспектам вязания. Я рассмотрю вя-
зание как домашнее занятие и досуг, а также проанализи-
рую устойчивость этих представлений, сохранивших акту-
альность в XXI веке.

Встав на феминистскую точку зрения, я рассмотрю тра-
диционное представление о вязании как о принципиально
женском занятии и своеобразном маркере фемининности.
Опираясь на тексты, описывающие гендерно маркированные
культурные и пространственные границы, я попытаюсь зано-
во осмыслить, какое значение имеет вязание для женщин,
да и для мужчин. В данной главе также будет показано, что
вязание не только вписывается в жесткие гендерные модели,
но и разрушает их.

Иными словами, вязание рассматривается здесь как наме-



 
 
 

ренно маргинализованное (но не маргинальное) занятие. В
главе обсуждаются причины возникновения этого феномена
и особенности его восприятия в период с 1970-х годов и по
сей день.



 
 
 

 
Феминизм и взгляды на вязание

 

Ужин запаздывает, говорят, ну и черт с ним, я вяжу.
И дом не убран, ну и черт с ним, я вяжу. И я не спасла
мир, не похудела на пять килограммов, не сделала
эпиляцию, ну и черт с ним, я вяжу8.

История феминизма восходит к XVIII веку и к политиче-
ским трудам Мэри Уолстонкрафт. В конце XIX века сфор-
мировалось женское движение (суфражизм и феминизм пер-
вой волны). Я, однако, буду говорить лишь о нескольких эта-
пах развития этого социального феномена в послевоенном
обществе – главным образом о второй и третьей волнах фе-
минизма, которые можно описать как освобождение жен-
щин и постфеминизм. Выделение этих периодов обусловле-
но контекстуально и исторически. Оно предполагает влия-
ние разных направлений философской и политической мыс-
ли на вязание и вязальщиков в 1970-е годы и позже. Кроме
того, я рассмотрю пути влияния феминизма на вязание как
разновидность поп-культуры, или повседневную практику.

Феминизм – политическое движение, поставившее своей
целью борьбу с неравноправием мужчин и женщин. Деятели
движения полагают, что в патриархальном обществе женщи-

8 Aris Sh. It’s My Party and I’ll Knit If I Want To! Allen and Unwin, 2003. P. 130.



 
 
 

ны традиционно подвергались социальной маргинализации9.
В этом обществе мужчины наделены привилегиями и доми-
нирующим статусом, а женщина воспринимается как «Дру-
гой», обладающий подчиненными функциями. Данную точ-
ку зрения разделяют большинство приверженцев феминиз-
ма, хотя многие из них и расходятся в трактовке сути патри-
архального общества и конкретных механизмов угнетения 10.
Основой патриархата служит владение частной собственно-
стью. В XIX веке с ростом буржуазной культуры патриархат
приобретает все более явно выраженные формы и опреде-
ляет каждый из аспектов повседневной жизни. Феминист-
ки поставили своей задачей исправить положение дел и вер-
нуть женщинам достойное место в истории и соответствую-
щий социальный, культурный, экономический и политиче-
ский статус. Свидетельством патриархального неравенства
служат, в частности, такие ключевые понятия, как «пол»
и «гендер». «Пол» – категория биологическая, «гендер» –
культурная; эта дихотомия обусловливает воспроизведение
и легитимизацию патриархальной системы. Иными слова-
ми, феминизм является оппозиционным или маргинальным
движением, участники которого пытаются оспорить и изме-
нить положение вещей, считающееся нормой.

В 1970-е годы положение феминизма упрочилось, он по-

9 Millett K. Sexual Politics. Virago, 1977. Pp. 25-26.
10  Storey J. An Introductory Guide to Cultural Theory and Popular Culture.

Harvester Wheatsheaf, 1993. P. 125.



 
 
 

лучил более широкое признание. Причиной тому послужи-
ли изменения в законодательстве, подтверждающие и защи-
щающие принцип равенства мужчин и женщин: были при-
няты законы о равных возможностях и равной оплате труда.
Оба закона имели серьезное социокультурное значение. Об-
раз женщины в медиапространстве и в повседневной жизни
изменился. Бурному обсуждению подверглась тема женско-
го труда и отдыха, в том числе и вязания.

В основном идеологи второй волны феминизма рассмат-
ривали вязание как средство угнетения женщин, то есть как
домашнюю работу, отнимающую много времени и практиче-
ски никем не вознаграждаемую. Они считали вязание рути-
ной, механизмом порабощения, привязывающим женщин к
дому, где они заняты обыденными, скучными и низменными
делами11. Кроме того, вязание – молчаливый труд; этот труд
невидим, его никто не замечает и не признает, и, соответ-
ственно, он не обладает социальной и культурной ценностью.
С домом традиционно связана и экономика вязания. Этот
навык – признак хорошей и бережливой хозяйки, способной
сделать одежду из подручных материалов. Вязание не свя-
зано с рыночными и денежными отношениями, оно прочно
заключено в границах женского мира, доминантой которого
служит нравственная экономика. Да, вязание требует време-
ни, мастерства и служит способом творческого самовыраже-
ния. Однако в силу своей ограниченности и незначительно-

11 Friedan B. The Feminine Mystique. Penguin, 1992 (new edition).



 
 
 

го социокультурного статуса оно может интерпретироваться
как один из механизмов угнетения женщин. Это одна из жен-
ских рутинных обязанностей, домашний труд, время, потра-
ченное на семью, то есть на других, а не на себя или на при-
знаваемое и вознаграждаемое обществом занятие. Таким об-
разом, складывается впечатление, что вязание представляет
собой одно из многих скучных повседневных дел, необходи-
мых для сохранения семьи и поддержания домашнего очага.

Однако представители второй волны феминизма внима-
тельно исследовали значение женских творческих домаш-
них практик, а также взаимосвязь между мужскими и жен-
скими хобби. Они пришли к заключению, что опыт и удо-
вольствие, связанные с подобными практиками, не имеют
гендерной специфики. Соответственно, авторы попытались
заново осмыслить женские хобби и домашние творческие
практики и вернуть им социальную значимость. Деятели фе-
минизма рассматривали, каким образом женщины исполь-
зуют вязание для творческого самовыражения и обретения
ментального личного пространства посредством повторения
одних и тех же действий. Авторы отмечали, что на протя-
жении XX века умение вязать действительно служило при-
знаком экономной хозяйки. Вместе с тем женщины зачастую
тратили время и силы лишь на то, что им нравилось, а де-
шевые и функциональные вещи, которые было скучно вя-
зать, попросту покупали. Дебби Столлер, редактор феми-
нистского журнала Bust («Бюст»), а также основатель и ав-



 
 
 

тор руководства по вязанию «Stitch’n’Bitch» («Вяжи и сплет-
ничай»)12, отмечала: «Почему, черт побери, вязание не за-
служивает такого же уважения, как любое другое хобби? По-
чему им пренебрегают? Главное различие между вязанием
и, скажем, рыбалкой, резьбой по дереву или баскетболом
заключается в том, что вязанием традиционно занимались
женщины. Пожалуй, это единственная причина его скверной
репутации. И вот когда я это осознала, до меня дошло: люди,
которые смотрят сверху вниз на вязание, на домашние дела и
на самих домохозяек, вовсе не сторонники феминизма. Это
антифеминистская позиция – полагать, что ценны лишь те
вещи, которые делали или делают мужчины» 13.

По мнению Столлер, один из главных успехов феминиз-
ма обернулся его неудачей. Писательница усматривает внут-
реннее противоречие в тезисе, согласно которому женщи-
ны вяжут потому, что их вынуждает к этому патриархаль-
ное общество. Если же они находят удовольствие в вязании,
то это занятие считается чем-то неважным и не выдержи-
вающим сравнения с мужскими развлечениями. Кроме то-
го, женщину считают успешной, если она способна конку-
рировать с мужчинами в традиционно принадлежащих им
областях деятельности и одновременно исполнять женские
роли домохозяйки и матери. Теоретически женщина может

12 Stoller D. Stitch’n’Bitch Handbook: Instructions, Patterns and Advice For a New
Generation of Knitters. Workman Publishing, 2003.

13 Цит. по: Williams Zoe. Close Knit // The Guardian. 2005. January 8.



 
 
 

быть кем угодно и делать то, что ей больше нравится, од-
нако общество по-прежнему оценивает ее, ориентируясь на
мужскую модель успеха. При этом женщину никто не осво-
бождает от необходимости выполнять традиционно припи-
сываемые ей обязанности. В контексте многообразия пред-
писываемых ей ролей, рецептов успеха и постоянного дав-
ления идеальных образов (таких, например, как Марта Стю-
арт, Джо Фрост, Найджела Лоусон и др.), транслируемых
медиа, успешная современная постфеминистская женствен-
ность предстает конкурентоспособной, сложной и в конеч-
ном счете абсолютно нереализуемой моделью 14. Это одна из
ключевых тем постфеминизма, или третьей волны феминиз-
ма.

В постфеминистской культуре вязание обрело новую
жизнь. Сегодня оно рассматривается как публичная соци-
альная деятельность, содержание которой обусловлено на-
мерениями и желаниями каждой отдельной вязальщицы.
Постфеминизм, или феминизм третьей волны, отличается от
предыдущего этапа движения тем, что трактует гендер как
нестабильный феномен. Сторонники феминизма больше не
руководствуются жесткой оппозицией мужского и женского
начал и рассматривают механизм формирования идентично-
сти скорее как бриколаж.

Постфеминизм исходит из представления, согласно кото-

14 Hollows J. Can I Go Home Yet? // Joanne Hollows and Rachel Moseley (eds.).
Feminism in Popular Culture. Berg, 2006. Pp. 106-107.



 
 
 

рому задачи феминистского движения в целом выполнены,
и сегодня женщины, приложив определенные усилия, могут
добиться всего, чего угодно, без помощи мужчины. Эта точ-
ка зрения выглядит эгалитарной, ориентированной прежде
всего на личность, а не на коллектив, и многообразие ро-
лей и идентичностей, предполагающееся в рамках этой мо-
дели, сбивает с толку. Кроме того, поскольку репрезентация
идентичности/идентичностей осуществляется посредством
потребления и демонстрации товаров, можно также заклю-
чить, что постфеминизм являет собой лишь один из аспек-
тов капитализма (свободы потребления), а не служит утвер-
ждению личной или социальной свободы.

Связь между потреблением, постфеминизмом и вязанием
очень важна, поскольку она изменила представление о вяза-
нии в популярной культуре. Вязание больше не рассматрива-
ется как обязанность бережливой хозяйки и домашняя рути-
на. Теперь это скорее удовольствие и отдых, которые ассоци-
ируются с избытком или роскошью. Рекламодатели описыва-
ют пряжу как предмет, доставляющий тактильное удоволь-
ствие, вещь дорогую и роскошную, а ценники на ней явно не
соответствуют представлениям об экономии или бедности.
Популярность вязальных сообществ, куда входят в основном
женщины, подтверждает постфеминистское убеждение, со-
гласно которому женщины заменили романтические нарра-
тивы однополой дружбой и потреблением. Это дает женщи-
нам ощущение равенства в отношениях и укрепляет их по-



 
 
 

ложение как полноправных участников рынка. Они тратят
деньги на пряжу, спицы и, возможно, на выкройки или схе-
мы узоров – но также и на еду и напитки, когда встречают-
ся группой, скажем, в баре или кафе. Кроме того, постфеми-
низм призывает женщин тратить время на себя, а не на муж-
чину – именно таким занятием является вязание для соб-
ственного удовольствия, особенно если женщина выбирает
для вязания бесполезную вещь.

В последнее время практически вся литература, посвя-
щенная вязанию, описывает его именно как удовольствие,
призывая вязальщиц к игре и самовыражению. Ручное вяза-
ние сегодня больше хобби, чем необходимость. Именно по-
этому оно превратилось в привилегию. Это свободный вы-
бор, не имеющий ничего общего с обязательной домашней
рутиной. Является ли этот выбор гендерно маркированным,
зависит от личности вязальщика, от вещи, которую он вяжет,
и от способов социального и культурного восприятия вяза-
ния. Тем не менее женщины, которых так или иначе захва-
тила вторая волна феминизма, редко находят удовольствие в
вязании: для них оно по-прежнему ассоциируется с домаш-
ним хозяйством.

Далее мы поговорим о связи вязания с феминностью, до-
машним хозяйством и руководствами по вязанию для деву-
шек. Гендерной проблематике будет посвящено и тематиче-
ское исследование (case study), где речь пойдет о понятии
маскулинности и моде на кардиганы в 1970-1980-е годы.



 
 
 

 
Семейные узы

 
У многих первый опыт вязания ассоциируется с семьей и

домом. Часто женщины начинают вязать во время беремен-
ности. Этот процесс как будто устанавливает еще одну связь
между матерью и еще не родившимся ребенком, способству-
ет проявлению материнского инстинкта гнездования и взра-
щивания. Вязание – это ремесло; подобные навыки чаще пе-
редаются от одного человека к другому, им гораздо проще
научиться, наблюдая за мастером и подражая ему, чем по
письменным инструкциям или иллюстрациям. Кроме того,
вязать довольно просто, даже маленькие дети могут освоить
вязание: само занятие требует дисциплины, однако положи-
тельный результат достигается довольно быстро.

Исторически так сложилось, что детей, особенно девочек,
учили вязать их матери или бабушки, и до недавнего време-
ни эта форма трансляции знаний от поколения к поколению
была весьма распространена. Первоначально вязание счита-
лось прежде всего полезным времяпрепровождением, «ско-
рее работой, чем отдыхом (так же как и вышивание), и у него
имелась двойная цель: во-первых, пристроить ребенка к де-
лу и, во-вторых, облегчить ему трудоустройство в будущем.
В конце XX века оба эти мотива во многом утратили акту-
альность, и вязание, сохраняя свои прагматические конно-
тации, превратилось в большей степени в средство создания



 
 
 

близких отношений между родственницами»15.
Как маркер семейных связей и способ их укрепления и

поддержания вязание приобретает специфические коннота-
ции. Оно ассоциируется с любовью, семейным теплом и
феминностью. Подобно семейному альбому, вязаные вещи,
особенно если они являются результатом взаимодействия
матери и ребенка, служат символами взросления, приобре-
тения новых знаний, развития – а также зачастую поводом
для смущения наивного мастера в последующие годы. Ким
Такер, пенсионерка и любительница вязания, с нежностью
вспоминает чувство гордости, которое она испытала, когда
ее дочь научилась вязать: «Я учила ее тому, что знала са-
ма, но думала, что она никогда не научится. Мы потратили
уйму времени; все, кто мог, пытались ее учить, а она про-
сто не могла сообразить, что к чему. Думаю, ей было около
двенадцати лет, когда она, наконец, ухватила суть и связала
себе мешковатый мальчишеский джемпер. Знаете, это было
очень большое достижение. Джемпер из объемной пряжи big
wool, на больших спицах – и она действительно сама связала
настоящую вещь. С тех пор она с вязанием не расстается»16.
Чувство гордости, которое описывает рассказчица, вызвано
не только тем, что ей удалось передать знания дочери, но и
появлением общих интересов, основы будущих близких от-

15 На сайте музея Виктории и Альберта пользователей просят рассказать, как
они научились вязать. См.: www.vam.ac.uk.

16 Интервью с Ким Такер. 18 мая 1999 года.



 
 
 

ношений. Обретение навыка маркирует переход от детства
к взрослой жизни, служит своего рода обрядом инициации.
Сам процесс обучения и одновременно создания связей до-
ставляет радость и учителю, и ученику, и осуществляется в
святилище (или, иначе, в контролируемом пространстве) до-
ма.

Обучение ремеслу, в котором участвуют родитель и ребе-
нок или учитель и ученик, состоит не только в передаче зна-
ний и производстве объектов. Этот процесс требует дисци-
плины, метода и контроля. Развитие моторных навыков по-
средством методичных повторяющихся действий сочетается
с приобретением социальных навыков, таких как соблюде-
ние дисциплины и трудовой этики. Как отмечает Эллен Дис-
санайк, ручная работа часто ассоциируется с созданием уни-
кального продукта, а время и усилия, потраченные на обуче-
ние ремеслу и производство самой вещи, служат свидетель-
ством ее стоимости. «До недавнего времени „создание уни-
кальной вещи“ требовало внимания и аккуратности; пред-
полагалось, что изготовитель вкладывает в изделие все свое
мастерство. Наша эпоха ценит раскрепощенность, чувствен-
ность, спонтанность, искренность и выставляет их напоказ;
неплохо бы, однако, помнить, что дисциплина и этикет не
только важные механизмы регуляции жизни социума, но
и свидетельство ценности, которую мы сообщаем вещи»17.
Удовольствие от совместной деятельности, особенно если в

17 Dissanayake E. The Pleasure and Meaning of Making. Р. 44.



 
 
 

ней участвуют мать и ребенок, неразрывно связано с сенти-
ментальностью, или, как полагает Диссанайк, с «созданием
уникальной вещи». Вещи, связанные младшим участником,
приобретают в глазах старшего сентиментальную окраску и
наделяются символическим смыслом; они маркируют про-
цесс движения времени, служат напоминанием об учебных и
творческих достижениях, отображающих личные простран-
ственные и временны́е ландшафты.



 
 
 

 
Образование

 
Чаще всего обучение вязанию составляло часть женского

образования. Историки искусства и дизайна, придерживаю-
щиеся феминистских взглядов (Роззика Паркер18, Пэт Кирк-
хем19, Кристина Уолкли20, Шерил Бакли21, Пенни Спарк22 и
Барбара Бурман23), писали о значимой роли вязания в вос-
питании девочек – неважно, использовалось это ремесло для
работы или для отдыха. Вязание считалось не просто полез-
ным навыком, но и способом научить девочек дисциплине и
послушанию. Преподавание ручного труда в школе опирает-
ся на богатую традицию, основой которой служат социаль-
ные и культурные атрибуты гендера, представления о спо-
собностях учеников и об их будущей роли в социуме.

До 1975 года подобные программы в средних школах Ве-
ликобритании были гендерно маркированы: девочки зани-
мались домоводством и вязанием, мальчики – работой по де-

18 Parker R. The Subversive Stitch. The Women’s Press, 1996. Рp. 187-188.
19 Kirkham P. Women and the Inter-War Handicrafts Revival // Judy Attfield and

Pat Kirkham (eds.). A View From the Interior. The Women’s Press. Р. 177.
20 Walkley C. The Ghost in the Looking Glass. Peter Owen, 1981. Рp. 3-5.
21 Buckley Ch. Made in Patriarchy: Towards a Feminist Analysis of Women and

Design // Design Issues. Vol. III. No. 2.
22 Sparke P. As Long As It’s Pink. Рp. 151-152.
23 Burman B. Made at Home with Clever Fingers // Barbara Burman (ed.). The

Culture of Sewing. Рp. 44-46.



 
 
 

реву и металлу24. В рамках реализации закона о дискримина-
ции по признаку пола, принятого в 1975 году, гендерно спе-
цифицированные предметы подлежали исключению из обу-
чающего процесса. Вместо этого школьникам была предло-
жена программа, включающая в себя ряд небольших проб-
ных курсов: введение в ремесла. На обучение тому или ино-
му ремеслу отводился семестр. Этот вариант также оказался
далек от идеала: за столь короткий промежуток времени все-
рьез обучить детей ремеслу было невозможно, однако каж-
дый ученик, независимо от пола, мог попробовать свои силы
в самых разных видах деятельности.

К концу 1970-х годов правительство обратило внимание
на диспропорции в программах и на целесообразность изу-
чаемых предметов с точки зрения перспектив применения
полученного образования в дальнейшей жизни. Например,
в 1977 году политик-лейборист, премьер-министр Велико-
британии Джеймс Каллагэн подверг критике систему обра-
зования, неспособную, по его мнению, готовить школьников
к трудовой деятельности25. Неквалифицированные, не обла-
дающие должными профессиональными, личными и соци-
альными навыками, выпускники рассматривались как угроза
для британской экономики. Речь Каллагэна стимулировала

24 Stewart R. Design and British Industry. Р. 47.
25 Ross M. The Last Twenty-Five Years: The Arts in Education, 1963-1988 // M.

Ross (ed.). The Claims of Feeling: Readings in Aesthetic Education. The Falmer Press,
1989. Р. 10.



 
 
 

появление ряда экспертных заключений и правительствен-
ных документов, посвященных проблеме взаимосвязи меж-
ду образованием и профессиональной деятельностью. Ре-
зультатом работы экспертов явились разработка новых учеб-
ных программ с учетом требований рынка труда и карди-
нальная реформа системы образования 26. Школьников те-
перь следовало учить навыкам, которые пригодятся им в
жизни, смогут удовлетворить потребности новых отраслей
промышленности, а также позволят сдержать быстрый рост
безработицы после массовых гражданских волнений, сокра-
щения объемов индустриального сектора и остановки боль-
шого числа предприятий тяжелой промышленности27.

Новое правительство консерваторов также уделяло при-
оритетное внимание трудоустройству выпускников школ
и неспособности образовательной системы соответствовать
требованиям индустриального производства. Дэвид Кит Лу-
кас в докладе Проектного совета обозначил возможности,
благодаря которым проектное образование (ориентирован-
ное на решение проблем и осмысление техногенной окружа-

26 Ее кульминацией стали проект «Школьная учебная программа» Департамен-
та образования и науки в 1983 году, выпуск аттестата об общем среднем обра-
зовании (GCSE) в 1986 году (первые экзамены состоялись в 1988 году) и Билль
о реформе системы образования в 1987 году. В учебные планы входили «Новая
инициатива по подготовке кадров», подготовленная Комиссией по трудовым ре-
сурсам в 1981 году и «Инициатива в области технического и профессионального
образования» (TVEI) в 1983 году.

27 В интересующий нас период спад переживали сталелитейная и кораблестро-
ительная отрасли, закрывались шахты и доки.



 
 
 

ющей среды) могло бы способствовать развитию экономики
страны, удовлетворить потребности индустриального произ-
водства и улучшить качество повседневной жизни28. Доклад,
как и следовало ожидать, был проникнут пафосом рефор-
маторства и изобиловал героической риторикой, на протя-
жении всего XX века отличавшими концепцию Проектного
совета и его финансируемых правительством предшествен-
ников29. Отождествление проекта (дизайна) и решения про-
блем свидетельствовало о подчеркнуто модернистской трак-
товке дизайна и как объекта, и как действия. Эта трактовка
доминировала в дизайнерском образовании после Великой
выставки промышленных работ всех народов (1851). Она
же легла в основу концепции книги художественного кри-
тика Герберта Рида «Искусство и промышленность» («Art
and Industry», 1934)30, которая явилась основой для созда-
ния проектных программ и в целом реформы образования в
Великобритании. Все это, наряду с исследованиями, посвя-
щенными состоянию экономики и образования, привело к

28 Текст доклада Проектного совета (1980), сделанного профессором Дэвидом
Китом Лукасом, см.: Williams P. H. M. Teaching Craft, Design and Technology.
Routledge, 1990. Рp. 1-2.

29 Примеры инициатив Проектного совета см.: Woodham J. M. Managing British
Design Reform I: Fresh Perspectives of the Early Years of the Council of Industrial
Design // Journal of Design History. 1996. Vol. 9. No. 1. Рp. 55-66; Woodham J.
M. Managing British Design Reform II: The Film Deadly Lampshade – An Ill-Fated
Episode in the Politics of Good Taste // Journal of Design History. 1996. Vol. 9. No.
2. Рp. 101-116.

30 Read H. Art and Industry. Faber and Faber, 1934.



 
 
 

тому, что множество видов ручного труда в 1977 году бы-
ли объединены в программе средней школы в один всеохва-
тывающий предмет «Ремесло, дизайн и технология» («Craft,
Design and Technology» – CDT)31. Не вполне корректное объ-
единение нескольких сфер деятельности (ремесла, дизайна
и технологии) явилось следствием попытки свести воеди-
но отдельные учебные предметы, ранее ориентированные на
разный культурный контекст и имевшие разные цели и бюд-
жет32. Стремление сделать учебную программу целесообраз-
ной и внутренне уравновешенной приводило к формирова-
нию не вполне адекватных связей между предметами: так,
вязание сравнивали с музыкой и компьютерными програм-
мами, поскольку во всех этих случаях обучение ведется с
опорой на образцы33. Унификация разных видов деятельно-
сти требовала разработки единой терминологии для их опи-
сания. Соответственно, ремесло трактовалось как предмет,
«связанный с развитием манипуляционных навыков, осно-
ванных на принятии решений и осуществлении действий.
Речь в данном случае идет о приобретении специфических
навыков и применении определенных методов в целях созда-
ния художественных изделий, обладающих высокими дизай-

31 Curriculum 11-16 // Her Majesty’s Inspectors. 1977.
32  A Statement on the Value of Crafts in Secondary Education: Discussion

Document // Crafts Council Education Committee, CCE (81) 2/2.
33 Dalton P. Housewives, Leisure Crafts and Ideology // G. Elinor et al. Women and

Craft. Р. 34.



 
 
 

нерскими свойствами»34. Этот подход сочетался с техноло-
гией как наукой о ресурсах, материалах и знаниях35; связую-
щим звеном служило представление о проектной деятельно-
сти (дизайне) как отдельной дисциплине. Ее наличие позво-
ляло упростить подход ко всем предметам и прояснить ос-
новную цель CDT: научить школьников методам решения
технических задач.

Представители Совета по ремеслам36 протестовали про-
тив этих тенденций и изменений в школьной програм-
ме, размывающих границы традиционных декоративно-при-
кладных видов искусства37. Подчеркивалось, что эти виды
искусства полезны школьникам, особенно тем, кто наиме-
нее одарен от природы, поскольку способствуют развитию
личности и могут пригодиться в будущем 38. Представление
о значимой роли ремесел в развитии ребенка коренилось в
педагогической психологии и широко пропагандировалось
детскими скаутскими организациями, а также телевизион-
ными программами «Blue Peter» («Поднять паруса!»), «Why
Don’t You» («Почему бы нет?»), «Magpie» («Сорока») и
«How» («Как и почему»), где утверждалось, что процесс де-

34 Williams M. Teaching Craft, Design and Technology. Р. 6.
35 Ibid. Р. 9.
36 Crafts Council Education Working Party, est. 1977, under the chairmanship of

Robert Godden, to investigate the teaching of crafts in secondary schools.
37 Crafts Council memorandum to the House of Commons Select Committee on

Education, Science and the Arts. 1981. May.
38 The Warnock Report. HMSO, 1975.



 
 
 

лания – единственный способ вообще чему-либо научить
ребенка39. Беспокойство Совета по ремеслам было отчасти
обоснованно и дало свои результаты: ремесла в итоге были
выведены из состава CDT и в настоящее время существуют
как обязательный предмет школьной программы под назва-
нием «Технология дизайна» («Design Technology»); им зани-
маются учащиеся в возрасте от 5 до 16 лет40. Приоритетны-
ми направлениями в рамках CDT считались работы по де-
реву, металлу и производство керамики; теоретически уча-
щиеся могли заниматься и другими видами деятельности, в
том числе шитьем и вышиванием, однако это было скорее
исключением, нежели правилом41.

Акцент на производстве был обусловлен тем, что в кон-
це XX века ремесла, ассоциирующиеся с домашней работой,
считались менее значимыми или неподходящими для жизни
в условиях непрерывного образования. Кроме того, транс-
лируемое Советом ремесел представление о ремесле как об
искусстве имело негативные последствия для всех традици-
онных видов деятельности, связанных с работой по текстилю
(шитья, вышивки, вязания), – иначе говоря, для всех заня-
тий, ассоциирующихся с необходимостью или отдыхом. Во-

39 Wagg S. Here’s One I Made Earlier // Dominic Strinati and Stephen Wagg, Come
on Down? Popular Media Culture in Post-War Britain. Routledge, 1992. Р. 153.

40 Burgess L., Schofield K. Shorting the Circuit // Pamela Johnson (ed.). Ideas in
the Making. Рp. 122-130.

41 Анализ анкет о подготовке учителей ремесел и рукоделия см.: England and
Wales, Education Working Part. Crafts Council. Р. 6. Appendix B, CAC (79) 1/3.



 
 
 

первых, эти ремесла считались женскими, а во-вторых, име-
ли вполне определенную социальную маркировку. Предпо-
лагалось, что ими занимаются либо из экономии, либо от
скуки. В обоих случаях они рассматривались как домашняя
рутина – образ, от которого Совет по ремеслам всеми сила-
ми старался дистанцироваться42.

Низкий статус ремесла как профессиональной деятельно-
сти в сочетании с низким социальным статусом приводят
к своеобразному эффекту герметизации. Зачем учить детей
вязанию в 1980-е годы, когда все больше женщин совмеща-
ют работу и заботу о семье, пользуясь благами цивилизации
– дешевой готовой одеждой и микроволновками, облегчаю-
щими процесс приготовления пищи?43 У них попросту нет
времени на вязание и шитье. Эти навыки хороши для до-
мохозяек, а девушки стремятся стать суперженщинами 44. К
1990-м годам домоводство как школьный предмет претерпе-
ло кардинальные изменения, превратившись в «технологию
приготовления пищи»; наука и производство взяли верх над
домашней рутиной.

42 Harrod T. The Crafts in Britain in the Twentieth Century. Р. 392.
43 Полуфабрикаты, которые можно легко и быстро приготовить, а также гото-

вая еда для разогревания в микроволновке (например, супы и соусы «Knorr»)
широко рекламировались в женских журналах. В публикуемых там же материа-
лах, посвященных приготовлению еды, уделялось специальное внимание эконо-
мии времени. См., например: Speed Is the Essence // Woman. 1978. October 14.
Рp. 20-22.

44 Conran Sh. Superwoman. Fontana, 1980.



 
 
 

Утрата интереса к ремеслам, в том числе к вязанию, вы-
шивке и кулинарии, привлекала внимание СМИ и обще-
ственности и зачастую рассматривалась как один из призна-
ков общего нравственного, социального и культурного упад-
ка45. Считалось, что ремесло предоставляет личности воз-
можность для самовыражения, играет серьезную роль в обу-
чении и способствует поддержанию социального равенства.
В значительной степени данные представления базируются
на стереотипном восприятии ремесла, сформировавшемся
до 1970-х годов. Кристофер Фрейлинг писал об этом фе-
номене, противопоставляя образы «ремесла как утешения
и радости» и «ремесла как художественного творчества» 46.
В этот период вязание считалось несовременным занятием.
Оно имело мало общего с авангардными тенденциями в ис-
кусстве, политической деятельностью или профессиональ-
ным мастерством, а потому находилось вне сферы компетен-
ции Совета по ремеслам. Культура труда и традиционный
образ феминности претерпели существенные изменения, и
вязание больше не считалось отдыхом или домашней рути-
ной, которой занимаются из экономии. Оно превратилось

45 Согласно недавним исследованиям педагогов-психологов, четыре из десяти
британских школьниц не в состоянии даже сварить яйцо. По поводу этой стати-
стики высказывались Ванесса Фельц (Sunday Express. 2002. February 10. Р. 41),
Сюзанна Мур (Mail on Sunday. 2002. February 10. Р. 35) и Индия Найт (Oh, Go
Boil an Egg, Girls // The Sunday Times. 2002. February 10. Р. 5).

46 Frayling C. The Crafts in the 1990s // The Journal of Art and Design Education.
1990. Vol. 9. No. 1.



 
 
 

в старомодную практику, не способную удовлетворить по-
требности современного общества или занять в нем значи-
мое место.

Скромная позиция вязания в системе образования послу-
жила темой для работы канадской художницы Джейн Мор-
тон. Ее работа «Femmebomb» («Феминная бомба», 2004)
представляет собой вязаный чехол для здания факультета
экономики человека на кампусе Университета штата Вис-
консин. Ранее в этом здании размещался факультет эконо-
мики домашнего хозяйства. По мнению Мортон, здание вы-
зывало негативные ассоциации, вызванные восприятием до-
машней рутины как чего-то неприятного и устаревшего. Од-
нако этот факультет одним из первых на Среднем Западе на-
чал принимать женщин-студенток, и там по-прежнему учи-
лось множество молодых женщин. По словам Мортон, сту-
дентки были «милыми девочками, которые и подумать не
могли о том, чтобы явиться на занятия без макияжа, и бы-
ли совершенно не похожи на женщин, с которыми я ходила
в колледж»47. Студенток, казалось, смущала феминистская
репутация здания, и парадоксальный и унизительный харак-
тер этой ситуации позабавил Мортон. Пытаясь пересмотреть
стереотипы, она решила исследовать и разрушить их. Что-
бы выразить внешний облик здания, художница использова-
ла методы и технологии, которым там обучали. Факультет
и пространство вокруг него превратились в площадку для

47 Интервью с Джанет Мортон. 10 октября 2007 года.



 
 
 

вязания. Здания были закутаны в розовый трикотаж, а га-
зоны украсили связанные крючком цветы. Тайное стало яв-
ным. Взорам зрителей предстал стереотипный образ женско-
го творчества и женского образования. Это был явный вызов
клише и процессу их культурного производства.

Проблема реструктуризации ремесленных практик в про-
грамме средней школы связана с изменением их места в по-
вседневной жизни. Если шитье и вязание больше не имеют
практической ценности и не вызывают у женщин интереса,
то почему им уделяется столько внимания в женских журна-
лах? Почему, по данным опроса, проведенного осенью 1987
года в рамках проекта «Массовое наблюдение», практически
все женщины-респонденты признаются, что регулярно зани-
маются тем или иным ремеслом?



 
 
 

 
Женщины, вязание
и сфера занятости

 
Закон о дискриминации по признаку пола и закон о рав-

ных возможностях, принятые в 1975 году, оказали серьезное
влияние на сферу образования. Однако на рынок труда они
повлияли гораздо меньше. С 1980 года более 50 % замужних
женщин имели официальную работу, однако по большей ча-
сти это были плохо оплачиваемые специальности, предпола-
гавшие неполную занятость и обладавшие низким социаль-
ным статусом48.

С середины 1970-х годов авторы статей в женских журна-
лах49 и правительственных буклетах призывали женщин по-
лучать новые специальности и возвращаться на работу. Сво-
бодный доступ к рынку труда являлся государственным при-
оритетом; однако индустриальное производство претерпева-
ло кризис (в апреле 1981 года число безработных в Велико-
британии выросло до 2,5 миллиона), а женщины чаще зани-
мали места в новых отраслях, связанных со сферой услуг.
Эти перемены в традиционных гендерных ролях в сфере за-
нятости рассматривались как начало «кризиса маскулинно-

48 В 1978 году оплачиваемая безработица затронула 9,1 миллиона женщин.
49 Proops M. Fresh Start: A Guide to Training Opportunities, Equal Opportunities

Commission, 1978. Реклама в Woman Magazine от 2 сентября 1978.



 
 
 

сти»50 и следствие влияния феминизма. Деиндустриализа-
ция имела, возможно, даже более серьезное влияние на из-
менение гендерных ролей и представленность женщин на
рынке труда, чем законодательные инициативы. Теперь жен-
щины выполняли более чистую и разнообразную работу; по-
добные возможности им были предоставлены впервые со
времен Второй мировой войны.

Отношения между оплачиваемой работой и ремеслом, ко-
торым принято заниматься дома, часто становились пред-
метом обсуждения в женских журналах 1970-х годов. По-
зиция авторов отличалась парадоксальностью. Ремесло опи-
сывалось как идеальный способ для женщины зарабатывать
деньги, сидя дома и организовав собственный бизнес51. В
статьях обсуждались юридические вопросы, публиковались
полезные адреса и т.  д. Вместе с тем здесь же упомина-
лись и ситуации, демонстрирующие способы эксплуатации
домашних работников. Эти статьи появлялись ежегодно с
1975 по 1985 год. Весной печатались материалы о перспекти-

50 Mort F. Cultures of Consumption: Masculinities and Social Space in Twentieth-
Century Britain. Routledge, 1996. Introduction.

51 How to Mind Your Own Business // Woman. 1978. February 25. Рp. 30-31;
People are Getting Craftier // Woman. 1978. March 11. Рp. 24-27; How to Help
Yourself // Woman. 1979. February 17. Рp. 20-21; etc. Об эксплуатации людей,
работающих на дому, см.: Or how home craft makers/workers were an exploited
workforce: «Slave Labour» // Woman. 1978. November 4. Рp. 26-27; Who’s Making
Money From Our Homeworkers? // Woman. 1979. October 6. Рp. 20-22. В каждой
статье приводились примеры из реальной жизни: истории успеха или провала –
в зависимости от задачи автора.



 
 
 

вах превращения ремесла в доходный бизнес. Осенью акту-
альной становилась тема эксплуатации домашних работни-
ков. Устойчивая периодичность публикаций подразумевала,
что, с одной стороны, читательницы действительно думали
о том, чтобы зарабатывать деньги с помощью ремесла, а с
другой – что женщины, возможно, не были столь мобильны,
как утверждала реклама, и многие по-прежнему видели в до-
машнем шитье и вязании источник дохода.

Тот факт, что в журналах вязание позиционировалось
скорее как работа, а не отдых, был сам по себе примечателен.
Женщины, работающие дома, воспринимались не как про-
фессионалы, а как любительницы. С одной стороны, им, ни-
когда не работавшим вне дома, предлагали превратить хобби
в бизнес и зарабатывать деньги, используя имеющиеся навы-
ки. С другой, вязание по-прежнему изображалось как прису-
щее рачительной хозяйке умение экономить и выкручивать-
ся.

Навыки бережливой хозяйки активно обсуждались в жен-
ских журналах с момента их появления, и эта тема оста-
валась доминантной и в интересующий нас период. Часто
поводом к обсуждению служила экономическая ситуация в
стране. В обзоре, напечатанном в журнале Woman («Жен-
щина») в 1970-е годы, упоминалось о 25-процентном росте
цен на продукты питания в 1976 году, введении децимали-
зации в 1971 году и налога на добавленную стоимость в 1973
году, фиксировался огромный рост цен на топливо и после-



 
 
 

дующий дефицит. Вывод гласил: «Индекс розничных цен
неумолимо вырос. Однако женщинам, которые делали по-
купки каждую неделю, не требовались статистические дан-
ные – они все это видели сами»52.

Вязание как средство экономии денег превратилось в нор-
му. Изготовленные на дому наряды соперничали с модными
новинками при очевидной разнице в ценах53. Если тот или
иной журнал не был посвящен рукоделию, выкройки эконо-
мичных нарядов публиковались в разделе «Предложения чи-
тателей»54. Такие издания, как Essentials («Прописные исти-
ны», 1988), Prima («Прима», 1986) и Me («Я», 1989)55, еже-
месячно публиковали бесплатную выкройку наряда, пред-
назначенного для шитья или вязания. На страницах журна-
ла приводился расчет его стоимости, исходя из расходов на
ткань/пряжу, застежку-молнию и пуговицы, а также указы-
валось предполагаемое время, требующееся для изготовле-
ния изделия.

52 The Dismal Decade // Woman. 1979. December 22. Р. 26.
53 В прессе публиковались материалы, демонстрирующие разницу в ценах. См.,

например: How to Look Good, Though Hard Up // Woman’s Weekly. 1977. January
8. Рp. 14-15.

54  Выкройки и предложения читателей еженедельно появлялись в издании
Woman’s Weekly начиная с 1975 года.

55  Winship J. The Impossibility of Best: Enterprise Meets Domesticity in the
Practical Women’s Magazines of the 1980s // Dominic Strinati and Stephen Wagg,
Come On Down? Popular Media Culture in Post-War Britain. Routledge, 1992. Р. 83.



 
 
 

 
Феминность и репрезентации вязания

 
В 1980 году вышел в свет роман Ширли Конран «Супер-

женщина», где был создан образ, «подхваченный средствами
массовой информации»56. Он явился основой концепции но-
вой женщины, которая может иметь всё (работу, семью, дом,
участие в общественной жизни) и соперничать с обитателя-
ми мужского мира, сохраняя при этом свое «женское оча-
рование»57. Женские журналы начали искать суперженщин
в реальности; они публиковали интервью с премьер-мини-
стром Маргарет Тэтчер58, с Бетти Уильямс и Мейрид Корри-
ган, основательницами движения «Женщины за мир» в Се-
верной Ирландии, с Энн Скарджил, женой Артура Скарджи-
ла59, президента Национального союза шахтеров, и с Клэр
Фрэнсис, яхтсменкой, совершившей кругосветное путеше-

56 Конран Ш. Кто хочет быть суперженщиной? Лекция в Женской библиотеке.
21 марта 2002 года.

57 Сама Конран возражала против такой интерпретации; на лекции в Женской
библиотеке 21 марта 2002 она утверждала, что никогда не имела в виду, будто
можно «иметь все»; доступны лишь какие-то фрагменты этого «всего». С иссле-
довательской точки зрения вопрос освещается в издании: Sparke P. As Long As
It’s Pink, The Sexual Politics of Taste. Pandora, 1995. Р. 232.

58 Интервью с Маргарет Тэтчер (Woman. 1979. July 28. Рp. 40-43).
59 Behind the Headlines: Anne Scargill // Woman. 1985. April 6. Рp. 2-3; After the

Miners’ Strike: The Women Who Hold the Key to Peace // Woman. 1985. May 11.
Рp. 18-19.



 
 
 

ствие60. Авторы публикаций активно освещали женские во-
просы и кампании, организованные женщинами, и подчер-
кивали, что «один человек может изменить многое». При-
мером тому служит, в частности, материал под заглавием
«Женщина действия» в Woman Magazine («Женском журна-
ле») в 1974 году61.

Стереотипный культовый образ женщины действия и су-
перженщины нашел отражение в телевизионных програм-
мах, особенно американского производства – «Чудо-женщи-
на», «Ангелы Чарли», «Женщина-полицейский» и «Биожен-
щина». В 1979 году Woman Magazine опубликовал мате-
риал под названием «Суперженщины… Умеют ли они го-
товить?»62, где телевизионные супергероини оценивались с
точки зрения их навыков и способностей домохозяек. От-
крывающая статью сопроводительная надпись гласила: «Они
прекрасно обращаются с оружием, владеют карате, они ко-
варные шпионки и прекрасные соблазнительницы – нам го-
ворят, что таков современный образ Идеальной Женщины.
Но где же в этой полной приключений и гламура жизни ме-
сто для традиционных женских занятий? Как мужчины и
женщины представляют себе суперженщину, которая пыта-
ется приготовить обед? Будет ли она прыгать на двадцать фу-
тов через ближайшее окно, чтобы добраться до кухонной ра-

60 Francis C. Woman. 1982. February 3. Рp. 40-43.
61 The Dismal Decade // Woman. 1979. December 22. Р. 26.
62 Superwomen? But Can They Cook? // Woman. 1979. August 25. Рp. 20-22.



 
 
 

ковины? Попробуем разобраться, умеют ли суперженщины
делать все и всегда одинаково хорошо»63. Материал включал
в себя интервью, советы и рецепты и демонстрировал харак-
тер развития соблазнительного, но иллюзорного образа су-
перженщины. Так, чудо-женщина считала кухонные обязан-
ности скучными, а готовить обед для бойфренда было ни-
же ее достоинства – и тем не менее журналисты предложи-
ли читателям рецепт от Линды Картер, звезды шоу «Ангелы
Чарли». Участницы этого шоу позиционировались как жен-
щины, «преуспевающие в жестоком мужском мире и одно-
временно хорошие хозяйки». Однако на студии, где снима-
ли эпизоды шоу, также замечали: «Девушки часто появля-
ются в кадре мокрыми, потому что им очень идет облегаю-
щая одежда»64.

Внутренне противоречивый образ – комбинация тради-
ционного образа домохозяйки, воплощения мужских фанта-
зий, и успешной карьеристки, соперничающей с мужчина-
ми на их территории, – привел к кризису идентичности, ко-
торый, как заметила специалист по истории дизайна Пенни
Спарк, женщины стараются преодолеть посредством потреб-
ления товаров65. В качестве потребительницы женщина пе-
рестает играть роль домохозяйки: из кухарки она превраща-
ется в покупательницу готовой еды, из вязальщицы – в по-

63 Ibid. Рp. 20-22.
64 Ibid. Р. 20.
65 Sparke P. As Long As It’s Pink: The Sexual Politics of Taste. Pandora, 1995.



 
 
 

купательницу готового свитера.
Выбор образа жизни не ограничивался готовыми товара-

ми. Журнал Woman66 содержал раздел, посвященный руко-
делию и озаглавленный «В последнюю минуту». Здесь опи-
сывалось, как сделать своими руками подарки для типич-
ных членов семьи: «шарф из узелковой пряжи для тетушки
Аннетт», «удобную накидку для бабушки», «твидовый гал-
стук для папы». При этом акцентировались скорость, про-
стота и низкая себестоимость каждого предмета. В описыва-
емой публикации вещи, изготовленные вручную, рассматри-
вались как дешевый и конкурентоспособный аналог товаров,
купленных на Хай-стрит, – рекламный ход, имитирующий
маркетинговые тактики массового рынка.

Хороший вкус, обусловливающий выбор образа жизни,
ассоциировался с удобством и экономией времени. Возмож-
но, это было следствием актуальной для описываемого пе-
риода кризисной феминности, однако динамика представ-
лений о хорошем вкусе свидетельствовала о масштабных
культурных изменениях – растущей популярности телеви-
дения67, более свободном доступе к кредитам68 и развитии
«я» – культуры69. Разрабатывая тему вязания, журналы уде-

66 Woman. 1978. December 2. Рp. 40-44.
67 В середине 1970-х годов «средний британец проводил перед телевизором в

неделю 16 часов летом и 20 часов зимой»; цит. по: Boxshall J. Every Home Should
Have One: Seventy-Five Years of Change in the Home. Ebury Press, 1997. Р. 101.

68 Кредитные карты появились в Великобритании в 1972 году.
69 Elinor G. Feminism and Craftwork // Circa. 1989. No. 47. September/October.



 
 
 

ляли внимание способам починки и трансформации вещей
на скорую руку, возможностям обновить гардероб с мини-
мальными затратами сил и времени, а также простым мо-
делям. Они продолжали развивать концепцию экономного
ведения домашнего хозяйства70, но уже в меньших масшта-
бах: теперь в фокусе внимания находились вещи, изготовле-
ние которых не требовало большого мастерства, времени и
материалов. Возможность достичь желаемого эффекта ми-
нимальными усилиями приобрела в глазах общества значи-
тельную ценность. Самым ярким примером проявления этой
тенденции может служить еженедельное издание Woman’s
Weekly («Женский еженедельник»), уделявшее больше все-
го внимания теме рукоделия71. Проекты, требующие высо-
кой квалификации и значительного количества времени, в
журнале часто заменялись максимально простыми швейны-
ми или вязальными выкройками или узорами72.

В интересующий нас период женские журналы как будто
претерпевали постоянный кризис идентичности. Редакци-
онная политика колебалась между традиционными женски-
ми интересами (тема, создающая домашнюю и дружескую

70  Craik J. The Face of Fashion. Routledge, 1994. Р. 48; Davidoff L. Worlds
Between: Historical Perspectives on Gender and Class. Polity Press, 1995. Р. 20.

71 В журнале Woman’s Weekly было два типа заголовков, сменявшихся каждую
неделю: «Прославились своим вязанием» и «Прославились своими книгами».

72  Простые готовые выкройки включали, например, модель «Honey
Bears» («Медовые медвежата») – Woman’s Weekly. 1983. October 15. Р. 12.



 
 
 

атмосферу73, привычную для уже имеющейся читательской
аудитории) и активной новой феминностью, пропагандиру-
емой с 1980-х годов европейскими ежемесячными издани-
ями Essentials и Prima74. Переход от старой традиции к но-
вой проявлялся по-разному. Передовицы становились менее
формальными, журналы публиковали больше историй из ре-
альной жизни и меньше вязальных узоров и беллетристи-
ки75. Наибольший интерес, однако, представляют ремеслен-
ные проекты, ориентированные на детей. Они ярко демон-
стрируют переходное состояние феминности, маркером ко-
торого можно считать тряпичную куклу. Ее гардероб вклю-
чал в себя платье принцессы с кринолином и спортивный ко-
стюм (маркер мобильности)76, а также разнообразные маска-
радные костюмы – от персонажей детских песенок (Девоч-
ка-Муфточка, Бо Пип) до чудо-женщины77.

73 Craik J. Ibid. Р. 49.
74  Winship J. The Impossibility of Best: Enterprise Meets Domesticity in the

Practical Women’s Magazines of the 1980s // Dominic Strinati and Stephen Wagg,
Come On Down? Popular Media Culture in Post-War Britain. Routledge, 1992. Р. 84.

75 В 1983 году журналы Woman и Woman’s Own («Собственный женский жур-
нал») были модернизированы; разделы, посвященные рукоделию и беллетристи-
ке, подверглись сокращению.

76 Toys Galore // Woman’s Weekly. 1979. October 6. Рull-out feature.
77 Woman’s Weekly. 1982. December 25; Woman’s Weekly. 1983. December 31.



 
 
 

 
Работа или отдых? Вязание на дому

 
Тема женского домашнего труда постоянно привлекала

внимание представителей социальных наук феминистиче-
ского толка. Обычно женский труд описывается как набор
неоплачиваемых рутинных занятий – в отличие от работы
вне дома и за вознаграждение. Женский труд, таким обра-
зом, принципиально противопоставлен другим видам труда,
которые регулируются и формализуются соотношением ко-
личества затраченного времени и заработанных денег. По-
добная рационализация труда явилась следствием индустри-
ализации, и женский труд наряду с женским досугом при-
влекли внимание социологов феминистического направле-
ния78, занятых проблемой разделения труда по признаку по-
ловой принадлежности79.

В последнее время художники, работающие с текстилем,
также начали затрагивать эти темы. Например, Лиз Пэд-
хам-Мейджор создала серию работ под названием «В фу-
тляре» («Just Encased»)  – набор вязаных чехлов для бы-
товых предметов. Эта серия призвана привлечь внимание
к отношениям между женской домашней работой и досу-
гом. Футляры для чайных ложек сочетают в себе красоту,

78 Wearing B. Leisure and Feminist Theory. Sage, 1998. Р. viii.
79  Henrietta L. Moore, Feminism and Anthropology. Blackwell Publishers Ltd.,

1988. Р. 49.



 
 
 

значимую для женских творческих практик, и безусловную
бесполезность. Другая работа, «Бытовые удобства» («Home
Comforts»), или трикотажные совок и щетка, – подчеркива-
ет взаимосвязь между женской работой, доступным домо-
хозяйке досугом/удовольствием и его незаметностью. Пэд-
хам-Мейджор заявляет: «Я сознательно выбрала для сво-
их работ вид ремесла, ассоциирующийся с женщинами, до-
мом и хозяйством, и пыталась извлечь его из привычного
контекста, подталкивая зрителя к необходимости пересмот-
реть свои представления о женщинах и предписываемой
им роли»80. В сходном ключе работает и художница Джейн
Мортон. Сконструированные ею из старых свитеров вязаная
мебель и бытовые предметы («Без названия» («Untitled»),
2000) формируют образ дома как места, ассоциирующего-
ся с комфортом и проникнутого избыточной и неумест-
ной сентиментальностью81. Чехлы для пылесоса, комнатных
растений, торшера и т. д. связаны с традиционными пред-
ставлениями о семейном гнезде. Они выполнены с помо-
щью техник, ассоциирующихся с идеей бережливости, и по-
средством ремесла, ставшего синонимом феминности. Вещи
здесь и выглядят уютно, и представляют собой предметы, со-
здающие уют. Они побуждают задуматься о том, что состав-
ляет домашний очаг, в чем его ценность, поразмышлять о

80 Интервью с Лиз Пэдхам-Мейджор. 16 октября 2007 года.
81 Abrahams Ch. Bring on the Knit Wits // The Guardian Weekend Magazine. 2005.

March 5. Р. 58.



 
 
 

цене, которую за него приходится платить. Облачая повсе-
дневные объекты в старые свитера, художница представляет
дом как феномен, созданный прикосновением женской ру-
ки, и юмористически обыгрывает стереотипные представле-
ния о женском вкусе, работе и отдыхе. Купленные в магазине
готовые вещи приобрели индивидуальный смысл, когда их
укутали тканью, созданной в процессе отдыха и домашней
работы. Каждая вещь облачена в вязаное полотно кремового
цвета; гомогенность пространства символизирует монотон-
ность вязания. Повторяемость здесь подвергается остране-
нию, и картина, созданная Мортон, превращается в абсурд;
это своеобразный экскурс в мир, где властвует ностальгия, и
размышление над неоднозначной сущностью современного
образа феминности.

И для Пэдхам-Мейджор, и для Мортон дом превращается
в нарратив; он одновременно безыскусный и сложный, уют-
ный и дистанцированный от его обитателей; это место ра-
боты и отдыха – и в то же время площадка для обсужде-
ния социальной роли женщины в прошлом и в настоящем.
Каждая инсталляция превращает результаты женского тру-
да в выставляемый напоказ экспонат. В то же время общая
атмосфера, в которую он помещен, передает представление
о невидимости, исторически присущей женскому домашне-
му труду и домашним творческим практикам. В обеих ин-
сталляциях сложное взаимодействие незаметной практики
и стремления к персонализации отступает на второй план.



 
 
 

Ключевую роль здесь играют товары широкого потребления
– сами вещи, укутанные в вязаное полотно. Они служат ос-
новой экспозиции и подтверждают гипотезу, согласно кото-
рой «витье гнезда» предполагает демонстрацию собственно-
го благосостояния и хорошего вкуса, и происходит это через
потребление.



 
 
 

 
Вязание и образ жизни:

гендерный аспект
 

Cоциологи82, антропологи83 и историки дизайна84 описы-
вают дом как пространство потребления, которое интер-
претируется прежде всего как выбор. Это выбор принципа
расстановки вещей, специфический характер использования
пространства и времени, демонстрация/использование/не-
использование тех или иных предметов. Возникающие смыс-
лы формируют политику внутреннего домашнего потребле-
ния85. Иными словами, каждый акт потребления становится
демонстрацией образа жизни.

Образ жизни часто рассматривается как феномен, харак-
терный для потребительского общества86. Такой тип обще-

82  Barrett M., McIntosh M. The Anti-Social Family. Verso, 1982; Jackson S.,
Moores S. The Politics of Domestic Consumption. Harvester Wheatsheaf, 1995;
Corrigan P. The Sociology of Consumption. Sage, 1997.

83 Csikszentmihalyi M., Rochberg-Halton E. The Meaning of Things. Cambridge
University Press, 1975; Miller D. Material Culture and Mass Consumption. Blackwell,
1994.

84 Attfield J., Kirkham P. A View From the Interior: Feminism, Women and Design.
The Women’s Press, 1989; Bird J. et al. (eds.). Mapping the Futures: Local Cultures,
Global Change. Routledge, 1990; Forty A. Objects of Desire: Design and Society
1750-1980. Thames and Hudson, 1989.

85 Jackson S., Moores S. Ibid.
86 Miles S. Consumerism – As a Way of Life. Sage, 1998; Bocock R. Consumption.

Routledge, 1993; Lee M. J. Consumer Culture Reborn. Routledge, 1993.



 
 
 

ства исторически противопоставляется ремеслу, функция
которого – служить «утешением в меняющемся мире» 87, и
вязанию как одному из способов конструирования альтерна-
тивного образа жизни. Конечно, вязаные вещи, пряжа или
другие расходные материалы являются товаром 88, но в этой
главе мы будем говорить о вязании как о доступном женщи-
нам хобби и способе самореализации.

Как правило, вязание ассоциируется с чувствительностью
или сентиментальностью. Это слово часто используется в
разговорах о женском труде, женских интересах и вкусе. Мы
попытаемся осмыслить, какие чувства находят воплощение
в вязании, ведь оно придает ценность эмоциональным поры-
вам и намерениям, ранее казавшимся тривиальными: «Мне
нравится делать нечто особенное из подручного материала,
из ерунды. Конечно, иногда ерунда так и остается ерундой
и отправляется в мусорное ведро. Тогда моя младшая дочь
говорит: „Брось, мам, даже у Микеланджело наверняка бы-
вали плохие дни“; ну и конечно же, из удачных работ полу-
чаются вполне приличные подарки на дни рождения или на
Рождество»89. Основой исследования послужили результа-
ты опроса 424 респондентов (164 мужчины и 260 женщин),

87 Sorenson C. Theme Parks and Time Machines // Peter Vergo (ed.). The New
Museology. Reaktion Books, 1989. Р. 61.

88 Hickey G. Craft in a Consuming Society // Peter Dormer (ed.). The Culture of
Craft. Manchester University Press, 1997. Рp. 83-100.

89 Респондент МО D1559.



 
 
 

участвовавших в программе «Массового наблюдения» осе-
нью 1987 года; они рассказывали о своем регулярном вре-
мяпрепровождении. Приведенная выше цитата весьма по-
казательна. Многие респонденты говорили именно об удо-
вольствии, которое доставляет им процесс изготовления тех
или иных вещей, а не о стремлении достичь определенно-
го уровня мастерства, часто ассоциирующегося с занятиями
ремеслом90. Кроме того, подобные высказывания свидетель-
ствуют о том, что вязание предоставляет женщинам возмож-
ности для творчества. Оно, как признает вышеупомянутая
респондентка, является вызовом их способностям и потен-
циально может принести пользу.

Сначала я рассмотрю ответы респондентов в целом, а
затем подробнее проанализирую конкретные отклики. Это
позволит понять, какой смысл вкладывали респонденты в
процесс производства изделий ручного труда в 1987 году.
Однако следует признать, что программа «Массового наблю-
дения» не очень репрезентативна в отношении оценки рас-
пространенности вязания в 1980-е годы, поскольку она при-
влекает к участию людей вполне определенного типа – таких,
например, кто мечтает «оставить свой след в истории»91. Тем
не менее эта программа представляет собой уникальный ис-
точник информации о рутинных повседневных практиках.

На диаграмме 1 можно увидеть, насколько разнообразно

90 Об этом идет речь в отчете Совета ремесел, CCE (81) 2/2.
91 Highmore B. Everyday Life and Cultural Theory. Routledge, 2002.



 
 
 

предпочитали проводить время респонденты МО в исследу-
емый период. Данные получили признание исследователей
рынка, утверждавших, что отсутствие статистических иссле-
дований в этой области связано именно с большим разно-
образием хобби92. Приведенный график демонстрирует, что
чаще всего мужчины и женщины проводят время за чтением
или просмотром телевизора. Согласно более позднему ста-
тистическому исследованию, эти два типа деятельности со-
храняют стабильную популярность 93. Хотя у меня нет осно-
ваний опровергать цифры MO, следует отметить, что соста-
вители программы уделяли специальное внимание чтению
и просмотру телепередач. Литературным пристрастиям ре-
спондентов были посвящены специальные анкеты; по зака-
зу Британского института кино им также предлагалось вести
«Телевизионный дневник одного дня»94.

92 Market Review 2000: UK Leisure and Recreation. Report. P. 5. Здесь утвержда-
ется, что хобби слишком разнообразны и не поддаются точному исследованию.

93 Market Review 2000: UK Leisure and Recreation. Р. 2. «В целом просмотр те-
левизора занимает больше всего времени, однако исследования показывают, что
больше людей, чем прежде, читают (книги, газеты и журналы – все это важные
сегменты рынка), слушают музыку или радиопередачи».

94 Осенью 1988 года респондентам МО предлагалось вести «Телевизионный
дневник одного дня» по заказу Британского института кино (BFI): «В этот раз
у нас необычная программа. Британский институт кино предложил нам сотруд-
ничать в их первом ноябрьском проекте „Телевизионный дневник одного дня“;
эта идея была подсказана в первую очередь проектом „Массовое наблюдение“».
Респондентам предлагалось каталогизировать все программы, которые они про-
сматривали за день.



 
 
 

Диаграмма 1

Популярность пассивного времяпрепровождения – чте-
ния и просмотра телевизора – может подразумевать падение
интереса к активным видам хобби, таким как спорт или ре-
месло, в том числе вязание. Вместе с тем опросы почти не
позволяют судить о том, вытесняются ли старые увлечения
новыми технологиями. Так, лишь немногие респонденты за-
метили, что регулярно пользуются видеомагнитофоном, и
никто не упомянул о компьютерных играх как о хобби. Воз-



 
 
 

можно, это объясняется тем, что в программе МО участво-
вали в основном люди старшего возраста; кроме того, в опи-
сываемый период эти технологии были еще в новинку.

Диаграмма 2 демонстрирует распределение разных видов
ремесленных хобби между мужчинами и женщинами. Ген-
дерное распределение очевидно: женщины чаще работают с
текстилем, мужчины – с деревом. Как следует из диаграм-
мы, женщины в принципе занимаются ремеслом чаще, чем
мужчины; это подтверждает точку зрения сторонников фе-
минизма, согласно которой производство вещей в домашних
условиях считается женским уделом95. По данным MO, более
половины опрошенных женщин (160 из 260 респонденток)
регулярно вяжут. Практически все вязальщицы утверждали,
что вяжут параллельно с какой-либо другой деятельностью
– например, когда смотрят телевизор, слушают музыку или
радио. Вот некоторые ответы респонденток: «Вяжу вечером,
когда смотрю телевизор»96; «Вязание – одно из моих хобби,
и я занимаюсь им во время просмотра [телепередач]»97; «Я
иногда вяжу вечером, когда смотрю телевизор»98; «Иногда
вечерами вяжу совсем мало, если телепрограмма интерес-
нее; если попадается сложный узор, я делаю больше»99.

95 Sparke P. Ibid. Hp. 151-152.
96 Респондент MO C108.
97 Респондент MO C139.
98 Респондент MO C1922.
99 Респондент MO C1939. Перечень примеров легко расширить (см., в част-



 
 
 

Диаграмма 2

Устойчивое сочетание вязания и просмотра телевизора,
по-видимому, вызвано стремлением женщин что-то делать,
если они вовлечены в пассивные или бесполезные занятия.
Одна из респонденток заметила: «Мне было бы скучно и
тоскливо, если бы я сидела сложа руки»100, а другая объясня-
ла: «Я обычно вяжу вечером, когда смотрю телевизор; я чув-
ствую, что сидеть и пялиться в ящик – пустая трата времени,
но если я при этом вяжу, я делаю что-то полезное»101.

ности, ответы респондентов B1785, B1721, B1771, C1225, B1915, B2046, B50,
B663, A1473, D666).

100 Респондент MO L333.
101 Респондент MO B633.



 
 
 

Вязание оказалось самым популярным хобби среди жен-
щин, второе место заняла вышивка. Многие респондент-
ки, однако, находили время для нескольких хобби. Жен-
щины, увлекающиеся декоративным шитьем (например, вы-
шивкой), зачастую занимались также вязанием или создани-
ем тканей для украшения мебели. Таким образом, домаш-
ние хобби подразумевали изготовление и практичных вещей
(одежды, предметов домашнего обихода), и элементов деко-
ра (гобеленов и т.  д.). Доминирующее положение вязания
в ряду ремесел свидетельствует о том, что домашние хобби
рассматриваются прежде всего как практичные и полезные
занятия. Производство (а не покупка) свитеров, подушек,
накидок, одеял и прочих подобных вещей свидетельствует о
том, что женщины занимаются домашним хобби из сообра-
жений экономии.

Однако занятия ремеслом обходились недешево. Одна из
респонденток замечала: «С течением времени это увлечение
превратилось в настоящий бизнес и стало стоить очень до-
рого. Теперь у нас есть дизайнерский трикотаж и текстиль, а
узоры и выкройки публикуются в больших глянцевых книж-
ных изданиях. Библиотека – хороший источник вдохнове-
ния»102

102 Респондент MO A1412.
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