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Долгое прощание

Рассказ

Три года назад семья Можайских переселилась в приго-
род столицы и напрочь выпала из светской жизни, которую
блестяще вела почти двадцать лет.

Леонид Михайлович Можайский продолжал в городе ад-
вокатскую практику, и для этого его автомобиль каждый
день проделывал путь до делового центра столицы, где рас-
полагался офис районной адвокатской конторы. По дороге
он отвозил детей – дочь Татьяну в лицей А.С.Пушкина, она
перешла в одиннадцатый класс, а сына Михаила – в стро-
ительный колледж. Вечером они собирались, чтобы вместе
вернуться домой. К этим незначительным неудобствам чле-
ны семьи отнеслись, как к должному.

Замкнуться и переехать из города в посёлок заставили
Можайских трагические обстоятельства – у Леонида Михай-
ловича умирала жена Люся – Людмила Ивановна. В состоя-
нии ожидания скорой кончины родного человека семья жи-
ла третий год.

Особенно жутко бывало по ночам. Больная сильно кашля-
ла, задыхалась захлёбываясь мокротой. Если никто из род-
ных не поспевал, то она пыталась сама достать стакан с от-
варом из ореховой кожуры, приготовленный с вечера, и ча-
ще всего опрокидывала его, и тогда, на стук покатившегося



 
 
 

стекла, домашние спохватывались. Тревожная ночь затяги-
валась сонными бреднями – это были надрывные вскрики
и бессвязные слоги. Больная бессознательно подрывалась на
локтях и так опасно изгибалась, что домочадцы опасались,
как бы она не свалилась с кровати. В такие минуты надо бы-
ло находиться рядом, а это разорванная бессонная ночь.

Сегодня Леонид Михайлович вернулся домой раньше
обычного. Как ни старался он тихо передвигаться, чтобы по-
дольше его возвращение оставалось незамеченным, но чут-
кий слух супруги уловил присутствие стороннего.

– Лёня! Это ты? – позвал её сиплый голос и сорвался на
кашель.

Можайский представил, как жена сейчас тянется к отва-
ру, и решил сразу не отвечать, выгадывая лишние минуты,
собраться с мыслями и придумать, как объяснить своё ран-
нее возвращение. Он с утра отложил все дела и по пригла-
шению врачей отправился на консилиум. Профессор тягу-
че говорил, перелистывая Люсину медицинскую карту и за-
кладывая обратно выпадающие листки из увесистой, сшитой
грубой ниткой, истории болезни. Вердикт был однозначным:
«Надо готовиться к самому худшему. Конец может настать
в любой день».

– Вы можете, попробовать вывезти её на природу, – про-
фессор даже не назвал Люсиного имени, словно говорил уже
о трупе, и, долгим взглядом уставившись в окно, задумчиво
закончил. – На Днестр, в Кодры. Кислородный удар, пожа-



 
 
 

луй, продлит её дни.
Можайский слушал спокойно, только побледнел. Его

разозлило то, что профессор безымянно говорил о близком
ему человеке, но всё, на что хватило злости – сжать желваки,
удерживая слёзы.

– Дети смогут пообщаться с матерью. И вы будете бли-
же, – как только мог, смягчил свой тон профессор, и, вста-
вая, как бы извиняясь, положил руку на плечо Можайского. –
Мы сделали всё, что могли.

Не откладывая, Леонид Михайлович отправился к зна-
комому леснику Пантелеевичу и договорился арендовать у
него дом в Кодрах. Лесник, старый приятель их семьи, даже
обрадовался, но, узнав причину, зло выругался.

– Чёртова карга! Косит народ! – и рубанул воздух мозоли-
стой ладонью, показывая – денег не возьмёт. – Живите так.
Только живите.

Вернувшись на работу, Можайский походил по кабинету
взад-вперёд и вдруг заспешил домой. На улице он столкнул-
ся с дворником Серёжей и даже пожал ему руку на проща-
ние, что никогда такого не делал.

– Люсенька, как ты? – как можно бодрее вошёл он к жене
в комнату.

Людмила Ивановна, облокотившаяся спиной о подушки,
держала в руках стакан с чёрного цвета отваром. Этот от-
вар посоветовала знакомая врач. Отвратительный на вкус, но
Люся стойко пила его и даже видела пользу. На маленьком



 
 
 

столике лежала груда лекарств. Блики от цветных пластико-
вых упаковок отсвечивали разноцветом на худом лице боль-
ной с обострившимися чертами и носом и сбившимися ру-
сыми волосами. В Люсиной комнате стоял спёртый воздух,
пропитанный медикаментами.

– Люсенька, я вот, что хотел тебе сказать, – неуверенно
начал он, пододвигая стул к кровати и располагаясь рядом
с женой.

Людмила Ивановна приготовилась выслушать, опустив
голову и едва заметно дёрнув губами в улыбке, словно хоте-
ла сказать: «Потерпите ещё чуть-чуть. Скоро всё будет кон-
чено…»

– По совету врачей мы переедем на лето в лес, – Можай-
ский снова умолк, собираясь с мыслями. – Сегодня я ездил
к Пантелеичу и договорился арендовать у него дом. Там во-
круг так здорово! Сосновые деревья, свежий воздух, птицы
поют на разные голоса. Помнишь? Мы мечтали, пожить вме-
сте в лесной тиши!

– Ты был у врача? – Людмила Ивановна встревожено уста-
вилась на мужа.

– Почему был? – растерянно переспросил Можайский. Он
оказался не готовым к такому прямому вопросу и не загото-
вил ответ. – Давно врачи говорили, было бы неплохо пожить
тебе на природе.

Чтобы не продолжать лгать жене и тем, как он думал, не
раздражать, Леонид Михайлович притворился, что не понял



 
 
 

всей безнадёжности супругиного вопроса и своего положе-
ния, и, насколько мог, весёлым тоном рассказал об утреннем
звонке Люсиной двоюродной сестры Екатерины.

–  Ты представляешь,  – с наигранной восторженностью
воскликнул Можайский. – Она уже окончила четвёртый курс
медицинского университета! Я пригласил её к нам в гости.
Как ты к этому отнесёшься?

Чем дольше Леонид Михайлович говорил, тем яснее со-
знавал своё бессилие облегчить страдание жены и, более то-
го, ему казалось, тем самым он сам приближал её конец.
Замолчав, он ещё некоторое время сидел с устремлённым
взглядом в пол, но когда поднял глаза, то увидел, как по впа-
лой щеке Люси медленно сползала и потом повисла возле
уголка рта крупная, блестящая слеза.

– Ну, что ты, дорогая моя? – Можайский взял супругу за
руку и ткнулся в неё губами.

Людмила Ивановна погладила мужа по волосам, успев ми-
зинцем смахнуть слезу, и та крупным пятном упала на про-
стыню.

– Нет, ничего… От долгого лежания стали расшатываться
нервы, – она поцеловала голову мужа. – Сама не знаю, часто
думаю о тебе, о детях, как вы будете после меня жить. За себя
мне почему-то не страшно, вот так, как не страшно опоздать
на поезд, когда знаешь, билет тебе выдал врач…

–  Какой врач?  – встрепенулся Можайский, пристально
вглядываясь в лицо жены. – Билеты на поезд выдаёт кассир.



 
 
 

– Хорошо, что у нас будет гостить Катя, – не обратив вни-
мания на тревогу мужа, продолжила больная. – Это хорошо.
Я уговорю её остаться на всё лето. Она славная, и в лесу с
ней будет веселее. Тебе будет полегче… Ты, когда паниру-
ешь переехать?

– Учебный год закончится, и сразу соберёмся.
– Хорошо, – смиренно согласилась она. – Давай Катюшу

дождёмся, и вместе с ней… мне будет легче собираться…
Людмила Ивановна хотела что-то ещё сказать, но приступ

кашля не дал ей этого сделать. Женщина большим глотком
отвара постаралась сбить приступ, но поперхнулась, покрас-
нела, и чёрная жидкость полилась у неё через нос. Едва сдер-
живаясь, она махнула рукой, выпроваживая мужа, и только
закрылась за тем дверь, её горло продралось страшными ры-
ками.

Зная по опыту, помочь жене ничем нельзя, Леонид Ми-
хайлович только постоял у двери, прислушиваясь к происхо-
дящему за ней, и дождавшись, когда всё успокоится, тихими
шагами удалился.

Можайский направился в комнату к сыну. Потребность
делиться с кем-либо мыслями и заботами всегда была у него
особенно сильна. Говорить с женой обо всём уже давно не
было возможным. Узнав однажды о том, что сын получил
шестёрку по химии, Людмила Ивановна не спала всю ночь
и представляла себе, как после её смерти сына выгонят из
лицея и он всю жизнь будет на базаре торговать пирожками.



 
 
 

Несколько дней Люся выговаривала мужу и, как только сын
возвращался домой, тут же принималась допытываться об
его успеваемости. Эти допросы переживались домочадцами
тяжелее всего – все боялись, чтобы Мишка случайно не про-
говорился, и тогда конец. Семья скрывала от Людмилы Ива-
новны то, что Мишку давно отчислили из лицея за неуспева-
емость, и он уже год ходит в колледж. Ситуация с Мишкины-
ми оценками довела всех до такой истерики, то когда Миш-
ка принёс снова шестёрку, все молчаливым согласием под-
держали враньё сына матери. Леонид Михайлович за этим и
пришёл к сыну и, притянув его голову, целуя в висок, тихо
укорил:

– Что же ты сынок?
Можайский чувствовал, как с каждым днём шла на убыль

духовная близость, установившаяся между ним и женой сра-
зу же после свадьбы, и мучился этим ещё больше. Никогда
бы он не позволил себе соврать, а тут увидел в сыновней лжи
даже святое спасение.

Последнее время Можайскому приходилось многое скры-
вать от супруги, чтобы не раздражать её и не нервировать.
Возможность приезда двоюродной сестры и планы жены уго-
ворить её остаться на всё лето, вселили в Леонида Михайло-
вича какую-то странную надежду.

Можайский относился к сильным натурам, но и он стал
чувствовать, как вот-вот споткнётся. Он нуждался в отдыхе
или хотя бы в передышке, и этой передышкой могла стать



 
 
 

Екатерина.
«С приездом сестры супруги станет легче, всё-таки род-

ственница, – размышлял он, готовясь ко сну. – Если удастся
уговорить её пробыть всё лето, то вообще соберусь с силами
и тогда с утроенной силой буду тянуть». Последние мысли
осадили пыл Леонида Михайловича. Он сел на разобранную
постель и с силой потёр лоб. «Что тянуть? Куда тянуть? – за-
пульсировали в висках вопросы. – Врачи сказали – всё кон-
чено. Или со дня на день будет всё кончено. Годы, прове-
дённые с Люсей, – это были счастливые годы или нет? Бы-
ло разное, – терзал себя раздумьями Можайский. – Нам все-
го-то по тридцать девять. Люся была надёжным тылом все
двадцать лет. Разве в расцвете лет человек должен умирать?
Как пройдут следующие двадцать лет, уже без неё? Может,
к чёрту всю эту природу! Какой ещё к чёрту кислородный
удар? Если скоро умрёт, так пусть дома, а не где-то на при-
роде!»

Леонид Михайлович выпил успокоительного, понимая, не
сможет заснуть, и всё равно устало ворочался в постели. Он
думал о Кате, ещё раз в мыслях, авансом поблагодарив её
за то, что она, может быть, согласится остаться. Он силил-
ся мысленно нарисовать её выражение лица, но не удава-
лось. Ему то, казалось, глаза у неё голубые, то виделось –
они чёрные. Зато её белые зубы и звонкий смех будто сей-
час видел и слышал. Последний образ младшей сестры Лю-
си он запомнил, когда та ещё училась в гимназии. Они се-



 
 
 

мьёй гостили в деревне у родителей жены. Катя заканчива-
ла девятый, выпускной класс, и очень разумно рассуждала
о своём будущем. Леонид Михайлович тогда приметил в её
взгляде какую-то излишнюю взрослость и отнёс это на счёт
сельской практичности. Эта провинциальная девочка сдела-
ла, как и планировала – после девятого поступила в меди-
цинский колледж, окончив его, оказалась в Одесском медин-
ституте. С тех пор прошло много времени. И когда сегодня
раздался звонок и из трубки приятным голосом сообщили:
«Это Катя… я уже четвёртый курс окончила», Можайский
только удивился тому, как быстро пролетело время.

Сейчас, лёжа в постели, он пытался представить ту девоч-
ку и сегодняшнюю студентку, угадать, как она могла изме-
ниться. Каждое явление, каждая отдельная личность у него
легко укладывалась в определённую им формулу. Можай-
ский с иронией относился к крестьянам. Перемены, произо-
шедшие в обществе с приходом демократии, позволили ему
укрепиться в своих убеждениях. В прежние времена выход-
цам из народа были открыты все двери, и это, как он считал,
погубило общество, пронизало червоточиной и уничтожило
великую страну. Теперь же всё стало на свои места. И вот,
сельская родственница поступила в мединститут в Одессе и
даже успешно окончила четвёртый курс. Можайский внут-
ренне соглашался с тем, что двоюродная сестра его жены
красивая, всегда художественно причесанная, имеет вкус в
одежде, обуви и даже много читает. Всё это вписывалось в



 
 
 

его представление, каким должен быть образованный сель-
ский доктор. Более того, он отмечал её привлекательность и
в разговоре с женой не скрывал этого, заслуженно отмечая
достоинства провинциалки. При этом с силой давил в себе
пробивающийся росток симпатий к этой угловатой, но все-
гда со всеми приветливой, казалось, вечно весёлой девочке.
На неожиданно осенившей мысли – встречая на вокзале род-
ственницу, как он узнает её повзрослевшую – Можайского,
наконец сморило снотворное.

В воскресенье, в семь часов утра, Леонид Михайлович вы-
пил кофе и прошёл к жене сказать, – едет на вокзал. Боль-
ная спала. Он поцеловал её в жёлтый лоб, положил руку на
голову и, вздохнув, вышел. На улице накрапывал весенний,
прямой дождь и одновременно светило солнце, кое-где пере-
ливаясь радугой в прозрачных каплях. У калитки уже жда-
ло такси. Они доехали быстрее, чем планировал Можайский,
и потому он попросил водителя оставить его у памятника
Сергею Лазо, для себя решив прогуляться оставшееся вре-
мя. Дождь прекратился, и асфальт на глазах высыхал. «Од-
новременно плачет и смеётся, – подумал Можайский о при-
роде, выбираясь из машины, и мысленно добавил. – Так и я
сейчас».

Нагрянувшее на прошлой неделе неожиданное похолода-
ние в начале мая отступило. Весна, словно нагоняя время,
быстро распустила почки, вмиг одев деревья и кусты сочной
зеленью. За несколько солнечных дней серые газоны покры-



 
 
 

лись лёгкой травой. Проходя мимо парка с соснами, Можай-
ский вдохнул полные лёгкие – хвоя весной пахла сильнее.
На земле между прошлогодними сухими иглами, суетились
большие, рыжие муравьи, а из глубины парка слышны были
птичьи голоса. Особенно поразила Можайского гармония, с
которой просыпалась после зимней спячки природа. Мягко
шумели деревья, покачивая своими золотыми от утреннего
солнца ветвями. Вспорхнула и сейчас же скрылась среди вет-
вей разноцветная сойка. И опять Можайский услышал толь-
ко собственные шаги. Весной дышится, как на улице после
табачного и винного запаха ресторана. Он снова наполнил
лёгкие свежим воздухом и от нахлынувшего блаженства за-
крыл глаза.

«Люся верит в загробную жизнь, – неожиданно пришла
ему мысль. – Каждый день молится и всё-таки страшно му-
чается. Говорят, на свете во всем гармония, – Леонид Ми-
хайлович остановился, всматриваясь в весну. – Может быть,
но контрастов больше. И самый ужасный контраст – Люси
должно не стать на этом свете».

Леонид Михайлович, чтобы сдержать слёзы, ускорил шаг.
Парк сменился новостроем, который безжалостно наползал
на небольшой уголок природы. То ли стройка повлияла, то
ли и правда увеличился поток машин, но от их грохота и
интенсивного движения он даже поморщился.

Вдали послышался сначала один, а потом другой гудок по-
езда.



 
 
 

«Интересно, это поезд ушёл или прибыл? – терялся в до-
гадках Можайский, взглянув на часы. – Скорее всего манев-
ровый гоняет туда-сюда. К приходу дизеля успеваю. Не мо-
жет же поезд прийти раньше расписания. Хотя, в наше время
он может всё, что взбредёт в голову машинисту или диспет-
черу. Может и вовсе не прийти, – Можайский снова сверил
время. – Успею посмотреть, что там наваяли власти. На днях
встречался в кафе с Робертом Западинским, и тот советовал
ради эстетического интереса взглянуть на этот памятник но-
вого веяния с душком. – Мужчина ускорил шаг. – Надо по-
торопиться. После встречи Кати некогда будет по памятни-
кам ходить».

Леонид Михайлович быстрым шагом обошёл привокзаль-
ную площадь. Несомненным плюсом современной рекон-
струкции было то, что привели в порядок газоны, тротуары и
лавочки. Получился светлый и красивый сквер. «Такой чи-
стотой не стыдно встречать приезжих, – про себя отметил
он». От самой скульптурной композиции ожидал большего,
но не пришлось воспользоваться советом Роберта и насла-
диться эстетикой нового следа новой власти. Леонид Михай-
лович иронично улыбнулся. Подобные «памятники» только
в меньших, человеческих размерах, он видит часто под ку-
стами, за углом дома, на тротуарах, последнее время, из-за
массового наплыва в столицу сельских жителей, такие «па-
мятники» всё чаще стали появляться и в подъездах много-
этажек.



 
 
 

Входя в здание вокзала, Можайский ещё раз обернулся на
сквер и покачал головой: «Может, скульптор и прав, – с горе-
чью согласился он. – Вся система была настроена так, чтобы
человека превратить в говно. Если в этом состояла задумка,
то почему же дерьмо устремлено ввысь? Надо было напра-
вить парапет по нисходящей, а они снова всё перепутали».

«Как бы там ни было, – размышлял Леонид Михайлович,
прогуливаясь по перрону, – но станет легче, не придётся са-
мому готовить три раза в день еду. Опять же утюжка ляжет
полностью на сестру. Для Люси больше удобств – с сестрой
ей комфортнее за собой ухаживать. Итак, всё обходилось
славно, но с сестрой будет полегче».

В какой-то момент Можайский даже ощутил некоторое
волнение и всё чаще стал поглядывать на часы. От приез-
да Екатерины он ожидал слишком многого. Ему вдруг стало
казаться, жена сейчас же начнёт поправляться и, может, вы-
здоровеет совсем.

Встречающих на вокзале было мало. Полицейские скуч-
ливо стояли у своего участка, и носильщики не спешили на
платформу, а стали выходить только после того, как динамик
объявил о том, что поезд заходит на третий путь. Паровоз и
багажный вагон точно ворвались справа и пронеслись мимо,
каждый следующий вагон уже проплывал медленнее.

Зашипели тормоза, поезд дрогнул и остановился. Носиль-
щики лениво толкали перед собой тележки, и по взглядам
было видно, они особо не рассчитывают на клиентов.



 
 
 

В одном из окон Можайский увидел знакомое лицо, и оно
тут же заулыбалось. Людей выходило мало, и потому Лео-
нид Михайлович поднялся на площадку вагона. Они встре-
тились как старые знакомые. К неожиданности Можайско-
го Катя передала ему сумки и крепко расцеловала. «Вот так
вот, по-сельски, – про себя ухмыльнулся он».

– Ты совсем не изменился, – воскликнула она и подума-
ла: «Как он пожелтел, и мешки под глазами появились, спит
мало, или почки не в порядке, – сразу сказался врачебный
практикум». – Где твоя машина?

– Я без машины, – Можайский с интересом разглядывал
шуструю родственницу. – Сейчас такси возьмём.

К их приезду семья уже проснулась. Увидев гостью в при-
хожей, дети завизжали от восторга и тут же полезли цело-
ваться. «Как заправские сельские жители, – иронично под-
метил Можайский и, поставив чемодан, вернулся к калитке
за сумками».

Когда Леонид Михайлович зашёл в комнату супруги, то
увидел обеих женщин сидевших на кровати, обнявшись.
Людмила Ивановна по случаю приезда сестры надела цвет-
ную кофточку и была возбуждена от радости. Можайско-
му даже показалось – лицо у супруги просветлело. И сно-
ва у него затеплилась надежда, может, перемена обстанов-
ки, приезд сестры, в конце концов, этот кислородный удар,
сделают своё дело и организм сможет противостоять, сможет
ухватиться за жизнь. Ведь есть же такие случаи? Почему он



 
 
 

должен обойти его супругу? «Срочно! На природу! – заби-
лось у него сердце возбуждённо».

День, наполненный событиями, сильно утомил Людмилу
Ивановну, и она попросила пораньше оставить её в покое.
Можайский и Екатерина расположились в гостиной и долго
разговаривали, советуясь, как они выстроят быт в лесниче-
стве.

– Да, она сильно изменилась, – задумчиво протянула Ека-
терина,– я даже не ожидала. Теперь самое главное не терять
головы. – И следующие слова, сказанные девушкой, Можай-
ский слушал, всматриваясь в черты лица собеседницы и по-
ражаясь зрелостью её рассуждений: – Когда нам вдруг ста-
нет невыносимо, мы должны будем вспомнить, такая жизнь,
какой живёт Люся, тяжелее и страшнее смерти; но пока эту
жизнь должны мы скрашивать насколько возможно. Это свя-
щенный крест для тебя, Лёня. Запомни, такое выпадает не
каждому. Только избранным, – Катя ненадолго задумалась
и продолжила: – Прежде всего, необходимо всем вести се-
бя так, чтобы она уверилась в том, что до конца ещё очень
далеко. Если Люсе станет вдруг совсем плохо или случится
последний кризис, то будем говорить, – она простудилась,
и вообще отвлекать её от мыслей о болезни. Будем попере-
менно читать ей вслух, сообщать всякие новости о близких
ей людях… Скорее бы переехать, чтобы все были рядом, и
никто никуда не разъезжался.

– На следующей неделе последний звонок, сразу и пере-



 
 
 

едем. Часть вещей можно перевезти на днях. Всё равно всё
сразу в машину не уместим, – Можайский чувствовал, как
заряжался рядом с этой энергичной девушкой со светлым
взглядом. – Мне и самому отдохнуть хочется. Измучался.

– Вижу. Выглядишь ужасно, – подтвердила Екатерина и
осеклась.

– Ты же сказала – я не изменился? – поймал на слове род-
ственницу Можайский, и они рассмеялись.

– Еще она страшно волнуется за будущее детей, – тут же
посерьёзнев, продолжила Катя.

– Дети учатся хорошо, способные, послушные, – стал за-
ступаться за детей Леонид Михайлович. – Рано или поздно
выйдут в люди. И я рос без матери… – Можайский встал и
заходил взад и вперёд, пытаясь скрыть нахлынувшие слёзы.

Екатерина опустила голову на колени, чтобы не смущать
его, и ждала, пока тот успокоится. Часы пробили полночь.

– Пойду спать, устала, – сказала она и, не взглянув на Мо-
жайского, удалилась.

Можайский молчаливым взглядом проводил родственни-
цу, втайне благодаря её за тактичность. Постояв посреди
комнаты, и он отправился к себе. Дети уже спали. Из ванной
донёсся шум пущенной воды. Леонид Михайлович стал на
подоконник, отворил окно и, высунулся по пояс, несколько
минут дышал свежим ночным воздухом. Потом он вспом-
нил, не взял из гостиной пепельницу и сигареты, и пошёл за
ними. Екатерина уже помылась и в ночнушке стояла в гости-



 
 
 

ной перед зеркалом и причесывалась.
– Фу, как ты меня испугал, – пробормотала она, закрыва-

ясь руками.
– Прости, пожалуйста, я никак не думал, что ты уже успе-

ла раздеться, – Леонид Михайлович смутился и, быстро раз-
вернувшись, вышел из комнаты. – На журнальном столике
пепельница и пачка сигарет, – дай мне их…

–  Нужно спрашивать,  – недовольным голосом ответила
Екатерина и просунула через дверь руку с пачкой сигарет.

«Да, неловко вышло, – нервно почесав затылок, укорялся
Можайский, чиркнув спичкой и закуривая. – Какая она эф-
фектная с распущенными волосами. Сколько же у меня не
было женщины?»

Ночью ему приснилась Екатерина с распущенными воло-
сами и голыми руками и будто он целует её. Леонид Михай-
лович проснулся среди ночи и, разозлившись на себя за этот
сон, закурил и долго лежал на спине. До самого утра уже не
спалось.

Первого июня, не откладывая и не ломая планов, семья
перебралась в Кодры. Домик лесника находился в тридцати
километрах от Кишинёва по Леушенскому шоссе, состоял
из четырёх небольших комнат и просторной веранды, от по-
ла до потолка в стекле. Людмиле Ивановне приготовили от-
дельную комнату с окном во двор. Катя и Таня поселились
вместе. Леониду Михайловичу с сыном досталась комната с
окнами в лес. Четвёртую – отвели под кухню, тем более там



 
 
 

и так стояла буржуйка и плита с газовым баллоном. Веранду
обустроили под столовою, для этого со всего дама собрали
стулья и установили большой стол из комнаты. И всё бы хо-
рошо, но портила настроение погода, и потому долго не мог-
ли почувствовать себя уютно. Июнь подходил к середине, а
дожди не прекращались. По вечерам бывало сыро и страшно
в одиноком домике среди ночного леса. Домочадцев насто-
раживал постоянный, круглосуточный шум – то ли от дождя,
то ли от деревьев – не разберёшь. Пару раз Можайский вы-
езжал в Кишинёв, чтобы пополнить запасы продуктов. В эти
часы на всех нападало уныние, которое взрывалось всеоб-
щим ликованием, когда глава семейства возвращался с раз-
ноцветными кульками разных вкусностей.

Наконец к средине июня установилась жаркая, по-насто-
ящему летняя погода. И тут новая напасть – тьма комаров!
Первую ночь после знойного дня в доме не выключали свет.
Комары атаковали со всех сторон, спать было невозможно, и
все решили бодрствовать. Сначала жгли сухие сучья на ули-
це, когда всё, что попало под руки, сожгли, перешли в дом
и затопили буржуйку, только чтобы чадила. В этом помог-
ли сырые дрова. К утру семейство пропахло дымом, но ко-
мары продолжали атаковать. С первыми лучами солнца Мо-
жайский отправился в город за таблетками от комаров, а из-
мученные и искусанные дети и женщины разбрелись по сво-
им местам и уснули.

С установившейся погодой, после города и длительных



 
 
 

дождей семья, наконец, повеселела и расположилась к пол-
ноценному отдыху. Людмила Ивановна с утра и до вечера си-
дела в кресле, выставленном под навесом, служившим при-
крытием для заготовленного сена, и каждому, кто прохо-
дил, рассказывала, как чувствует себя великолепно и ожива-
ет вместе с природой.

Можайский, Екатерина и дети старались угадывать всё,
что она хочет, и делать ей только приятное. Екатерина ока-
залась неутомимой труженицей, взвалив на себя все обязан-
ности по устройству быта, и дополнительно ещё ухаживала
за сестрой. Она так ловко управлялась, что освободила всех
от забот, предоставив семье возможность больше общаться
и проводить время в отдыхе.

Мишка и Таня по утрам отправлялись заготавливать суш-
няк. По наставлению матери они периодически выкрикива-
ли из леса: «Мама! Мы здесь!» Людмила Ивановна, заслы-
шав голоса детей, улыбалась, но продолжала прислушивать-
ся, и как только раздавался на всю округу звонкий лай, она
одобрительно покачивала головой.

Ещё в период дождей к подворью лесничего прибился пёс.
Он прятался под навесом, скрутившись калачиком и даже
прикрывая нос хвостом. Первым его заметила Таня. Пробе-
гая по мокрому дощатому настилу к туалету, она поскольз-
нулась и, едва не упав, весело вскрикнула. Тут-то собака се-
бя и обнаружила, выскочив из укрытия. Оба испугались ещё
сильнее и рванули наутёк в разные стороны – Таня в дом, а



 
 
 

шавка в лес.
– Папа, папа! – восторженно звала Таня. – Слушайте все!

У нас завелась собака!
Всё семейство высунулось кто куда – в окно, в двери, ста-

раясь разглядеть животное. Можайский выскочил на улицу
и даже попробовал отыскать пса.

– Фьють, Фьють! Тц, Тц! – промокнув до нитки, Леонид
Михайлович констатировал: – Наверное, удрал.

– Что ж ты, Танька, – укорил сестру Михаил. – Надо было
ловить. Был бы у нас сторожевой пёс!

– Сам иди и лови, – огрызнулась та. – Видел бы ты этого
сторожевого пса.

То, что во дворе есть собака, всех обрадовало, и разгово-
ру хватило на весь остаток дня. Нет-нет, кто-то подходил к
окну, чтобы выглянуть и удостовериться – вернулась собака
или нет.

С окончанием дождей, объявился и Танин беглец. В этот
раз первым обнаружил пса Мишка. Выскочив рано утром во
двор, он пулей влетел назад.

– Танька! Танька! Вставайте! – вопил на весь дом маль-
чишка. – Твоя собака вернулась.

Семейство посрывалось с кроватей и высыпало на ули-
цу. Посередине двора сидел он, словно ожидая – когда же
люди проснутся. Приблудившимся псом оказалась серо-пе-
гая сука на коротеньких ножках и со странной вытянутостью
туловища. Появление нескольких человек заставило собаку



 
 
 

встать и приготовиться в случае опасности удрать, но даже
по её морде было видно – она этого не хотела бы делать – и
когда Леонид Михайлович протянул руку с кусочком варен-
ной колбасы и просто сказал:

– Жучка, на, иди сюда.
Новоявленная Жучка, склонив голову, подошла и приня-

ла ароматный, с корочкой от прожарки, ломтик колбасы. В
благодарность, новый член семьи весело завилял хвостом.
Так был налажен контакт с первым животным, и в семье по-
явилась собака по кличке Жучка.

– Когда бог делал собак, по-видимому, на тебе Жучка, ре-
шил отдохнуть, – пошутил Леонид Михайлович, разгляды-
вая несуразный облик дворняги.

Жучка тут же приняла на себя обязанности охранника.
Ночью она располагалась на веранде, а днём – на крыльце,
как настоящий сторожевой пёс. С какой бы стороны не доно-
сились странные звуки, Жучка тут же схватывалась со своего
места и неслась навстречу, чтобы облаять, но пределов дво-
ра не покидала. Сделав свою работу, с достоинством подняв
голову и виляя хвостом, она возвращалась на место.

Сразу став верной спутницей, Жучка всех сопровождала,
куда бы кто ни шёл. Особое удовольствие ей доставляло хо-
дить по утрам с ребятами собирать дрова. Её лай доносился
одновременно из разных мест.

Два раза в неделю Леонид Михайлович ездил в столицу за
продуктами. Жучка провожала автомобиль до асфальтовой



 
 
 

развилки. Она так ловко бежала впереди машины и перебе-
гала из стороны в сторону, что Можайский притормаживал,
боясь не задавить собаку, но та всегда оказывалась впере-
ди и, остановившись, оглядывалась – мол, чего остановился?
Когда же машина хозяина выезжала на асфальт, Жучка са-
дилась на обочине и не уходила, пока машина не скрывалась
из виду. Только тогда отправлялась обратно.

– Вы представляете, – изумлялся Можайский, вернувшись
с покупками из города. – Жучка встречала меня у трассы.
Неужели она всё это время просидела на обочине?

– Да нет, только что бегала по двору, – тоже удивилась
Катя.

– Как же она почувствовала, что я сейчас приеду? – ещё
сильнее озадачился Леонид Михайлович, но с этого дня
Жучка стала авторитетом в семье. Каждый старался подбро-
сить ей лучший, лакомый кусочек. Людмила Ивановна тоже
припасала ломтик колбасы, откладывая его на краешек сто-
ла. Жучка, как привязанная следила за ним, от нетерпения
потявкивая или повизгивая, но было видно по её пучеглазой
морде – ей по душе такая хозяйкина забава. Завершив еду,
Людмила Ивановна двумя пальцами поднимала лакомство и
подавала команду:

– Жучка, иди сюда, – и похлопывала себя по колену.
Едва сдерживая прорывающийся от восторга лай, Жучка

вскакивала на задние лапы, а передними на указанное место
и замирала, ожидая, когда хозяйка поднесёт к её пасти аро-



 
 
 

матное кушанье. Принимала Жучка еду так, словно она была
обжигающая, с только что шкварчащей сковородки и, вмиг
проглатывала.

– Ох, проказница, – корила шавку Людмила Ивановна, а
той этого только и надо было. Она устремлялась по большо-
му кругу вдоль всего двора, звонким лаем оглушая всю окру-
гу.

– Вот оно собачье счастье, – наблюдая за происходящим
действом, с улыбкой говорил Леонид Михайлович.

Иногда по вечерам, особенно в выходные дни, из долины,
слышалась музыка. По-видимому, горожане выезжали в лес
отдохнуть компанией. Бывало, взлетали ракеты и потом ло-
пались под самыми звездами. Но обитателям домика лесни-
ка не было дела, ни до этого шума, ни до людей, произво-
дивших его. Правды ради, все выходили во двор, чтобы по-
смотреть на салют.

Обычно Людмила Ивановна вставала рано и ложилась
сейчас же после захода солнца вместе с детьми. Иногда к ней
присоединялась и Екатерина, но, проворочавшись пару ча-
сов, снова одевалась и выходила на крыльцо.

Услыхав знакомые шаги, Можайский сначала глядел на
Катю через открытое окно, а потом брал накидку и шёл к
ней. Они садились рядом на качели и долго разговаривали,
тихо покачиваясь. То он задавал ход качели, отталкиваясь
ногой, то она, едва коснувшись земли носком, ускоряла темп
качельному маятнику.



 
 
 

– Ты вот о моих детях и жене заботишься, словно они тебе
самые близкие существа, и читаешь много, но на селянку ты
совсем не похожа.

– Почему?
– Да так. Манеры у тебя хорошие, ты ни на кого не ши-

пишь, со вкусом одеваешься, и даже духами от тебя пахнет
приличными,  – Можайский умолк, чтобы выровнять эмо-
ции, он боялся выдать свой восторг к этой девушке. – Я не
люблю селянок.

– Я это заметила, – улыбаясь, сказала Катя.
– Они словно цепные собаки, бросаются на человека за

каждое несогласное с ним слово. Всегда угловатые, – Лео-
нид Михайлович взглянул на Катю и, увидев её улыбающи-
еся глаза, запнулся, но всё-таки продолжил. – Угловатые во
всём – в поступках, в словах, в мыслях. Всегда с искривлен-
ными каблуками и пахнет от них скверно. Даже не пахнет,
а прёт вонючей мешаниной пота, дезодорантов и несвежих
блузок.

Екатерина рассмеялась. Её блестящие глаза лучились теп-
лом и искренностью. Леонид Михайлович увидел в её взгля-
де, – Катя догадалась о его не совсем равнодушном отноше-
нии к ней, и ему стало неуютно, даже по-мальчишески стыд-
но. Он отвернулся, пряча залившееся краской лицо.

– Ты не понимаешь, в чём дело. Это совсем не потому… –
украдчиво начала Катя отвечать на его тайные чувства и са-
ма испугалась. – Я лично, – неожиданно громко произнесла



 
 
 

она, и Можайский обернулся. – Например, из дома, от роди-
телей получаю каждый месяц тысячу гривень, плюс стипен-
дия шестьсот. Мама собирает огромную сумку с продукта-
ми, а это значит, не надо тратиться на еду. Я могу себе поз-
волить не думать о достатке и учиться. У большинства на-
ших студентов и половины таких возможностей нет. Если и
есть, очень небольшая, доля правды в твоих словах, то по-
тому что не только нравственные мещане, но даже доктора
ходят с такими «ароматами», что можно упасть рядом с ни-
ми. А сельский человек всегда бьётся активнее за жизнь в
городе. Вы так их бедных «затюкали», что они в каждой пу-
стой фразе ожидают нападения, но сами они ни на кого не
бросаются, я в этом тебя уверяю. Многие наши девочки хо-
тели бы стать женами и матерями, и поверь, они могут ими
быть не хуже, чем ваши городские, а может и лучше. Сель-
скому человеку трудно беспристрастно разобраться в таких
вопросах, как любовь, личное счастье… – Катя умолкла и
наступила тяжёлая пауза. Можайский обдумывал последние
слова. Он был уверен – это она ответила на его симпатии.

– А что касается каблуков, – весело продолжила Катя. –
Так это оттого, что приходится носиться с лекции на лекцию,
а зачастую и через весь город, чтобы успеть на пару в другом
корпусе. Многие вынуждены снимать комнату в квартирах
со стариками, и поэтому одежда часто пахнет плесенью или,
чего ещё хуже – нафталином. По своему опыту знаю, сту-
дентке быть всегда любезной очень трудно, нет времени на



 
 
 

все стороны расшаркиваться, а хамов на каждом шагу хва-
тает.

– Да, это так, – согласился Можайский.
– Значит, нравственная физиономия человека далеко не

всегда характеризуется тем, к какому слою общества он от-
носится. Кто это помнит, тот всегда будет справедливым к
окружающим.

«Вот и попробуй с ней разговаривай, если она такая ра-
зумная», – восторженно разглядывая Катю, восхищался он
собеседницей.

Случалось, Можайский уже не слушал её, а только чув-
ствовал возле своего плеча теплоту её тела, отделённого од-
ной легкой блузкой, и думал: «Ведь я же невиноват, если мне
с нею так хорошо, ведь я же невиноват». В такие моменты он
мог бы совершенно искренне себе ответить, – в нём не горит
тайное желание рано или поздно овладеть Катей как женщи-
ной. Любит он в ней больше человека, умного и отзывчиво-
го, и прежде всего, как родственницу – сестру жены».

И на совести становилось чисто и спокойно.
Наговорившись, расставались иногда под утро. Однажды

заснули сидя на качелях и замотавшись в один плед. После
обычных бесед, попрощавшись, Можайский уходил в свою
комнату и часто не ложился спать, а до самого рассвета сидел
у окна и думал. Смотрел, как розовели при восходе солнца
стволы сосен, слушал, как ворковала где-то далеко горлица,
и ему не хотелось двигаться с места.



 
 
 

И всё-таки совесть его иногда мучила до буйства. Было
стыдно от сознания того, что в то время как доживает свои
дни жена, невыразимо страдая физически и нравственно, –
ему хорошо от общения с молодой женщиной и он почти
счастлив.

В хорошую погоду, до захода солнца, ужинали во дворе.
Усаживали Людмилу Ивановну в кресло, подоткнув со всех
сторон подушками, и тогда всё семейство принимало уча-
стие в разговорах или играли в карты. Во все азартные игры
всегда выигрывала Людмила Ивановна. Её победы встреча-
лись восторженно. Даже Жучка вскакивала со своего места
и начинала звонко лаять, тоже празднуя очередную победу
Люси.

Как-то, после одного такого вечера, когда они с Катей обу-
строили на ночь Людмилу Ивановну и собирались оставить
её, чтобы та отдыхала, Люся попросила мужа:

– Лёня, задержись, – она выглядела особо торжественно, и
Можайский обратил внимание, как горят у неё глаза. – Что-
то хорошее, естественное и искреннее есть в Кате, тебе не
кажется?

– Она молода, – насколько было возможно, равнодушным
тоном, согласился Можайский. – Мне бы её годы и заботы.

– Скоро конец? – после короткого молчания тихим голо-
сом спросила Люся.

– Не понял, – Можайскому не лукавил, он и правда сразу



 
 
 

не понял о чём спросила жена.
– Вы все себя так ведёте… – Людмила Ивановна не дого-

ворила, поперхнувшись подкатившими слезами, но быстро
справилась с эмоциями. – Что врачи сказали – всё, конец? –
и она в упор посмотрела на мужа.

Леонид Михайлович не ответил, а только взял руку жены
и поцеловал, крепко сжимая.

– Все знают? – продолжала допытываться Люся, и голос
её зазвучал твёрдо и уверенно.

– Никто, – покачав головой, тихо ответил Леонид Михай-
лович.

– Ладно, иди. Устала я, – и, надсадисто закашлялась.
– Ты хотела поговорить? – Леонид Михайлович уловил

недоверие в тоне супруги.
–  Устала. Иди,  – едва силясь, махнув рукой, Людмила

Ивановна закрыла глаза и одними губами проговорила: – Де-
ти её любят, она могла бы меня заменить.

– Ты что-то сказала? – последние слова супруги спешаще-
го удалиться Можайского застали в дверях, и он не расслы-
шал, но Люся не стала повторять.

Уже за дверью Леонид Михайлович виновато пожал пле-
чами, ему было приятнее говорить с Катей, и тогда он испы-
тывал настоящее удовольствие, за которым соскучился. Для
него стало потребностью погулять с ней после ужина по тём-
ным тропинкам леса, а потом покачаться на качели, ощущая
её прикосновения.



 
 
 

Июль пролетел незаметно. И если ещё в начале лета се-
мья искренне поддерживала Людмилу Ивановну и у всех да-
же появилась надежда на чудо, то с каждой новой неделей
все видели – дело близится к развязке. Людмила Ивановна
больше не походила на прежнюю Люсю, даже на ту какой её
привезли на природу.

Как-то за завтраком, больная снова завела разговор о том,
как чувствует себя хорошо и силы, словно приливают к её
телу.

– Мне вот двигаться тяжело, а так я совсем чувствую се-
бя хорошо, – глядя с улыбкой на сестру, заговорила Люся. –
Могу даже подряд сделать три, а то и четыре шага.

И всё бы ничего, но неожиданно Людмила Ивановна тихо
закончила:

– Вот только, что-то горло болит, это от того, что после
захода солнца я долго засиделась вчера.

От этих слов Катя и Леонид Михайлович переглянулись.
Девушка укоризненно покачала головой.

Вчера, отправляясь на прогулку, они увлеклись разгово-
ром, и зашли далеко, и как бы ни поторапливала их Катя,
опоздали вовремя занести в дом Людмилу Ивановну, и она
успела продрогнуть. Настроение, заданное во время завтра-
ка, поглотило весь день, который вышел наперекосяк.

Екатерина целый день передвигалась по дому потерян-
ной. Она отказалась идти гулять со всеми. На вопрошающий
взгляд Можайского с натянутой весёлостью объявила:



 
 
 

– Мы с Люсей побудем, – и, обняв сестру за шею, добави-
ла. – Нам есть о чём посекретничать.

Леонида Михайловича разозлило, как он сразу опреде-
лил, женское коварство, но он решил не отказываться от на-
меченной прогулки. Закинув Мишке на спину рюкзак с при-
пасами и водой, он быстрым шагом отправился прочь со дво-
ра. Дети последовали за ним.

– Пап, мы не быстро идём? – время спустя поинтересова-
лась Таня.

– Почему быстро? – Леонид Михайлович замедлил шаг. –
Гуляем, как обычно.

– Скучно без Катьки, – тихо сказала Таня.
– Почему скучно? – воскликнул Можайский. – Совсем да-

же нет. Погуляем и сами, – неожиданно грубо отрезал он,
но сдержался, чтобы не сказать ещё что-нибудь злое и мягче
добавил. – С мамой тоже надо кому-то побыть.

Сегодня, как и обыкновенно, дошли до самого холма, ко-
торым оканчивалась лесная тропа. Медленно обошли его,
постояли с той стороны, полюбовались видом долины, и на-
правились обратно. Прогулка подействовала на настроение
Можайского. Бурлившие эмоции поуспокоились, и в душе
установилось смирение и торжественная тоска. Он никак не
мог сообразить, почему ему были так милы и запах травы, и
бархатный шум леса и даже бескрайняя долина, припушен-
ная утренним туманом. Он невпопад отвечал детям, чем вы-
зывал у них смех. С таким настроением они к полудню воз-



 
 
 

вратились в лесничество.
После обеда, когда все домашние разбрелись по комнатам

отдыхать, а Катя мыла посуду на кухне, Можайский зашёл к
ней.

– Что это с тобою сегодня случилось?
– А утро прошло мимо тебя? – с вызовом посмотрела на

него Катя. – Оставь меня. Иначе я начну ненавидеть тебя,
так же как сейчас ненавижу себя.

– Катя, – попытался возразить Леонид Михайлович, но
девушка не стала его слушать. Она быстро обтёрла руки от
пены и выскочила во двор. – Не прошло, – тихо закончил
Можайский, с тоскою провожая в окне удаляющуюся фигуру
Кати.

«О чём они говорили всё это время? – озадачился Можай-
ский. – Может Люся о чём-то догадывается и ревнует? Мог-
ла сказать ей что-нибудь», – мелькнуло у него в голове, и он
почувствовал, как прилила кровь к вискам. Леонид Михай-
лович схватил платок и пошёл догонять Катю.

Девушка сидела на стволе упавшего дерева, неподалёку от
лесничества. Леонид Михайлович ещё издали увидел её, об-
хватившую себя за плечи. Он бережно накинул на неё пла-
ток и сел рядом.

– Когда ты решил, что будешь счастлив именно с ней и за
что её полюбил? – после некоторой паузы, задумчиво про-
изнесла Катя.

– Во-первых, она бесконечно добрый человек. Во-вторых,



 
 
 

она нравилась мне как женщина, и мне хотелось те поцелуи и
ласки, которые я себе позволял, сделать вечными, во всяком
случае, долгими.

– Расскажи мне, как ты полюбил Люсю, как женился, как
делал предложение, ну, как произошло у вас это? – Екате-
рина прислонилось к мужчине и положила голову на плечо,
приготовившись услышать, что-то, может быть, очень важ-
ное для неё.

– Ну… ну, вообще, я думаю, полюбил её потому, что по-
любило сердце. Хочешь, считай меня легкомысленным, но я
верю, в этих случаях решающее значение имеет не разум, а
инстинктивное влечение к избранному человеку. И, конеч-
но, отсутствие брезгливости. У меня сразу, с первого дня
знакомства, не было к Люсе брезгливости.

– Разве можно так натуралистически относиться к люби-
мому человеку? – задумчиво протянула Екатерина, вздрог-
нув обоими плечами, и сильнее закуталась в платок. – Мо-
жет это и так, – снова задумчиво заговорила Екатерина, – но
женщина, когда любит, готова заплатить за эту любовь все-
гда и всем, включительно до жизни.

– Согласен с этим и я. Значит, так или иначе, – любовь
самое дорогое и для мужчины и для женщины.

– Да, – почти одними губами ответила девушка.
«Значит, Люся здесь ни при чём», – утвердился Можай-

ский и вздохнул свободнее.
– Открыто об этом не скажешь, – начал он, – но многие



 
 
 

мелочи учитываются с помощью брезгливости. Желает это-
го человек или нет. Если бы ты испытывала ко мне брезг-
ливое чувство, разве позволила бы сидеть рядом? – Леонид
Михайлович сам не ожидал от себя такого сравнения и, ска-
зав, затаился. Ему казалось сердце выскочит из груди, а Катя
тянула с ответом.

– Я с этим тоже согласна и сегодня в особенности это по-
чувствовала, – голос Екатерины задрожал. – Любовь – это не
то большое, что имеешь вначале, а то, малое, что донёс до
конца.

– Донесём… – едва смог проговорить Можайским, пере-
сохшими губами.

Они сидели молча, боясь даже прикоснуться друг к другу,
чтобы не спугнуть то, чувство, которое только что обнаружи-
лось, обнажилось своей правдой и которое можно было бы
уничтожить одним неверным прикосновение, даже вздохом.

–  Папа! Люся!  – послышались приближающиеся голоса
детей.

– Нас ищут, – сказала Екатерина, – идём.
– Мгм. Да, пора.
Можайский, не спешил вставать. Он подождал, пока Ека-

терина скроется из виду. И когда услышал голоса встретив-
шихся детей и Кати, быстро пошёл их догонять. К дому они
подходили все вместе. Пропуская Катю в дверь, Можайский
прихватил её под локоть и тихо спросил:

– Ну, а какого мужчину желала бы ты себе в мужья?



 
 
 

– Даже не знаю… Трудно так сразу,  – растерявшись на
мгновение, произнесла она, но и тут же весело добавила: –
Хотя бы такого, как ты! – и рассмеялась громко, даже исте-
рично, так показалось Можайскому, потом снова вздрогнула
обоими плечами, притянула посильнее платок и ушла.

В этот день Людмиле Ивановне было особенно плохо.
Все домочадцы измучались и условились ночью дежурить по
очереди и по часам.

Вечером Катя не вышла. Можайский долго сидел один
на качели, только Жучка составляла ему компанию. Ближе
к полуночи поднялся ветерок. Полная луна ярко освеща-
ла окрестности. Набежавшие облака клочьями тянулись по
небу, светлели возле полной луны, темнели и опять прята-
лись за верхушками сосен. Тени рябили по земле, как волны,
покрывая всё вокруг то синеватыми, то фиолетовыми пят-
нами. Макушки деревьев зашумели, как море. Жучка мирно
дремала у ног, только изредка вскидываясь на шорохи. От
яркого лунного света глаза у неё горели жёлтыми огоньками.
Собака, чувствуя настроение хозяина, ограничивалась рыча-
нием, а не как обычно – звонко гавкала, и голос её эхом раз-
летался по макушкам деревьев. Тоска обуяла Можайским.
Он отдавал себе отчёт в том, что последнее время только
возле Екатерины ему делалось спокойно, и мысли шли пра-
вильно. Слёзы сами полились ручьями, и Леонид Михайло-
вич не противился эмоциям, согласившись с тем, что дав-



 
 
 

но хотелось выплакаться и лучшего случая, чем в одинокую
ночь, не представится.

Неожиданно кто-то положил ему на плечо руку. Это была
Катя, Можайский догадался, но не пошевелился, боясь вы-
дать свою слабость, а слёзы предательски полились ещё силь-
нее, застилая глаза. Катя притянула его голову к себе, и он
беспомощно уткнулся мокрым лицом ей в живот, и больше
не мог сдержать нахлынувшее судорожное вздрагивание. Ка-
тя молчала, давая мужчине освободиться от слабости, толь-
ко крепко прижимала его голову к себе. Успокоившись, Мо-
жайский отвернулся, чтобы привести себя в порядок и обте-
реть лицо. Екатерина села рядом и, вздрогнув от зябкости,
прижалась к нему. Он обхватил её, накинув отворот тело-
грейки, и качнул ногой качели.

Можайскому стало страшно от осознания того, что внут-
ренне он уже простился с жженой навсегда и Катя в этом
расставании ни при чём.

Людмилу Ивановну разбудил приступ кашля. Она поша-
рила возле себя по столику, стараясь отыскать стакан с хо-
лодным отваром, зацепила его локтем и опрокинула. Стакан
упал и зазвенел по полу.

Когда кашель немного отступил, она встала с постели и,
опустив худые, как кости, ноги в войлочные тапочки, хотела
дойти до двери, чтобы кого-то позвать, но после пары шагов
у Людмилы Ивановны закружилась голова, и она села на хо-



 
 
 

лодный пол, поддерживая себя кулаком. Мышцы отказыва-
лись держать больное тело, и женщина повалилась на бок,
вытянувшись во всю длину изможденного тела. Зелёный луч
луны, точно шнурок, тянулся сквозь щель занавесок и сколь-
зил по белой женской ночнушке. Пронзительно, не умолкая
ни на одну секунду, пищали комары и умолкали только, что-
бы напиться крови.

– Та-не-чка… – попробовала больная окликнуть спавшую
в соседней комнате дочь.

– Ми-ша-а-ня…
Собравшись с силами, она доползла, наконец, до окна и

постаралась ударить по стеклу. Остаток сил был потрачен и
рука только смогла лечь на стекло. Людмила Ивановна при-
слушалась к ощущениям – она не чувствовала ни прохлады
ни тепла стекла. Зеленоватый луч расплылся по полу в ши-
рокий лоскут. В окно были видны покачивающиеся качели
и на них две белые фигуры, прикрытые одной телогрейкой.

«Если бы теперь воздуху, – думала Людмила Ивановна, –
если бы я могла отворить и раму!.. Вдохнула бы и стало лег-
че. Они там вдвоем, а я никогда, никогда ничего подобно-
го не буду переживать. Нужно окликнуть их. Хотя бы раз-
бить стекло». Она оперлась телом о подоконник и изо всей
силы ударила по стеклу, но удара не получилось, рука толь-
ко скользнула. Больная заплакала и, медленно опустившись
на колени, снова свалилась на бок, щекою прилепившись к
полу.



 
 
 

«Господи, пошли смерть, только смерть, – может быть, я
не верю в Тебя так, как нужно, но послушай меня, исполни
последнюю мою просьбу, пошли смерть», – молилась мыс-
ленно Людмила Ивановна.

Зазвенело в ушах, и комната, вместе с лунным светом,
медленно поплыла вокруг. Трудно было понять, какой это
тёмный предмет лежит возле самого лица, и нет сил сообра-
зить, почему во рту стало вдруг тепло и солоно, а в ногах и
руках сладко…

– Послушай, кажется, Люся в окно стучит, – встревожив-
шись, сказала Екатерина и, откинув руку Можайского, со-
скочила с качели.

– Тебе показалось, – всматриваясь в темноту окон, попы-
тался успокоить родственницу Леонид Михайлович. – Этого
быть не может. Она спит.

– Смотри, что-то белое по окну скользнуло. Вон в окне! –
вскрикнула Катя. – Она смотрит. Бежим.

Он тоже заметил. Ужас сдавил голову Можайскому, и пе-
рехватил дыхание. В мгновение они были в комнате Людми-
лы Ивановны. Между ногами проскочила Жучка.

– Где этот выключатель? – нервно шаря по стене, охрип-
шим от перенапряжения голосом, спросила Катя.

У Можайского и самого руки тряслись. Он тоже долго не
мог найти выключатель, то и дело, сталкиваясь с прохладной
девичьей ладонью. Леонид Михайлович поймал Катину ру-



 
 
 

ку, и они вместе остановились на выключателе. Наконец свет
озарил комнату, и лунный лоскут на полу пропал. Леонид
Михайлович резко притянул к себе девушки и, крепко сжал
в объятиях.

– Ты чего? – не поняла Катя, пытаясь высвободиться из
несвоевременных прихотей.

– Не оборачивайся, – прошептал Можайский, обезумев-
шим взглядом уставившись в пол, за спину Кати и ещё креп-
че её удерживая.

В двух шагах от окна лежала с полураскрытым ртом и мут-
ными глазами Люся.

Возле её лица чернела лужа крови; красноватая густая
жидкость дотекла до валявшегося, недалеко от покойной,
одеяла и расползлась в две стороны. Рядом с покойной ле-
жала Жучка, устроив морду на откинутую в сторону руку и
косясь в сторону дверей.

Назову тебя Марией

Рассказ

Мрак и темень Ога не пугали. Он не ощущал космическо-
го холода и не страшился высоты. Его забавляло, когда в са-
молётах, стюардессы объявляли пассажирам:

–  Наш полет проходит на высоте десять тысяч метров.
Температура за бортом минус шестьдесят семь градусов по



 
 
 

Цельсию.
–  Кто такой Цельсий или что это такое?  – озадачивал-

ся Ог, многозначительно скрещивая руки на груди, но, не
вспомнив, по-доброму покачивал головой:  – Так тому и
быть, – выводил он одними губами, то ли соглашаясь, то ли
забавляясь. – Пусть люди развлекаются.

Сегодня Ог решил провести досуг среди людей. Оглядел
его со всех сторон этот ярко освещённый солнцем шар, вы-
брал место потише и, облачённый простым работягой, спу-
стился в самый центр вечернего мегаполиса.

Ог разместился неподалёку от большого, красочно осве-
щённого здания. Афиши, с обеих сторон его фасада, мигали
разноцветными огнями. Люди, либо парами, либо шумными
компаниями пробегали несколько ступенек и устремлялись
внутрь здания. Огу нетерпелось присоединиться к ним. Его
раздирало любопытство – куда же они спешат. Ему, вдруг,
захотелось вот так же как эти простые люди с задором про-
бежать по ступенькам, звонко хохоча и даже подержать ко-
го-то за руку. Но что-то удерживало Ога и он, в нетерпении
топтался в своём укрытии. Утешаясь тем, что видеть радость
и счастливые улыбки на лицах людей, для него – Ога, куда
дороже, чем самого себя наградить человеческими слабостя-
ми.

В глубине здания прозвенели три коротких звонка. Оди-
ночные посетители встрепенулись, ускорили шаг и несколь-
ко пар молодых людей, на ходу снимая с себя верхнюю одеж-



 
 
 

ду. На какое-то время вокруг всё стихло. Даже яркая люми-
несценция, показалось Огу, загрустила. Он огляделся, реша-
ясь покинуть своё убежище. Донёсшийся новый шум остано-
вил Ога. Скрипнув тормозами и пыльнув у бордюра, стреми-
тельно подъехало такси. Из него выскочила прелестная де-
вушка в плащике нараспашку и с развевающимся шёлковым
шарфиком, и прямиком направилась к зданию.

– Опоздавшая, – довольный Ог, хитро прищурился.
Едва девушка скрылась в дверях и Ог наконец решил

больше не задерживаться и последовать за ней, как из разных
тёмных углов вышли мрачные люди. Одинаковая, тёмно-зе-
лёная одежда, только добавляла зловещести их физиономи-
ям. Среди них были женщины в чёрных, до пят, платьях, с
закрытыми лицами такими же чёрными повязками. Все дер-
жали в руках, и даже женщины, автоматы. Не проронив ни
слово, они слились воедино и одним потоком вползли в ши-
рокие двери сверкающего здания.

Ога насторожили люди в тёмно-зелёном, и он решил не
спешить с визитом, а понаблюдать. Он остановил взгляд на
одиноко стоящем дереве, выбрал ветку повыше и скрылся
в её кроне. Замыкающий толпу черно-зелёных, с усилием
размотал приготовленную проволоку и, скрутил ею входные
двери изнутри. Основная зловещая масса, не задерживаясь
прошла в зрительный зал, оставшиеся рассредоточились по
вестибюлю, заглядывая в каждую дверь и даже под гардероб-
ные пуфики. Один, с автоматом наперевес, подошёл к гар-



 
 
 

деробу, у которого сдавала плащ, опоздавшая, и застыл у
неё за спиной, вперившись помутневшим взглядом. Девуш-
ка мельком бросила взгляд на незнакомцы и, быстро отвер-
нулась за номерком. Уже с нервной дрожью в руках она до-
ставала из сумочки расчёску и торопливо прошла к зерка-
лу, чтобы только снова не встретиться взглядом со странным
типом. «Что он делает в театре? – мелькнула у неё мысль».
Она несколько раз прошла расчёской по волосам и никак не
могла решиться закончить причёсываться. Присутствие гар-
деробщицы немного успокаивало, но от мысли, что придётся
одной идти в зал, страх усиливался.
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