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Аннотация
Повести и рассказы о Севере. Жизнь людей в экстремальных

условиях. Как природа и жизненные обстоятельства испытывают
людей в послевоенные годы и наше время. Умение людей дружить
не только между собой но и с окружающим их миром, готовность
пожертвовать собой ради других людей.
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Два Мишки

 
Мы все, из детства вырастая
Сквозь жизнь бурлящую летя,
Находим что-то и… теряем,
Дай Бог, чтоб только не себя!

Михаил Сверлов

 
Глава I

 
– Мишка! – раздался на улице истошный крик и на пороге

кухни появился Валерка Ощепков – Мишкин друг по перво-
му классу.

– Пошли на бухту! Там пограничники с заставы кутят1 то-
пить будут!

Каждый год, когда на пограничной заставе щенились слу-
жебные собаки (немецкие овчарки), лишних щенят топи-
ли в бухте. Пограничники старались это делать незаметно,
но  вездесущие чукотские мальчишки всё равно узнавали
об этом и пытались выпросить щенят. Служивым было за-
прещено отдавать их потому, что летом эти подросшие соба-
ки оказывались на улице, сбивались в стаи и вели себя агрес-
сивно. Были случаи, что они нападали на детей и взрослых

1 Кутята – на Чукотке, в пятидесятые годы, так называли щенят собаки.



 
 
 

людей. А местной живности в лице кошек и свиней от них
вообще не было прохода.

Когда наступал предел терпению людей, тем же погранич-
никам, по просьбе политотдела2 посёлка приходилось откры-
вать на собак охоту или чукчам-оленеводам осенью отлавли-
вать их для своих упряжек. Но, как правило, эти псы были
ленивы, слабо обучаемы и плохо управляемы. Многие из них
гибли в драках с чукотскими собаками прямо в упряжках.

Но летом 1954  года кутята, которых нёс в ведре погра-
ничник, были не похожи на щенков немецкой овчарки. Они
были пушистые, с  круглой мордочкой и  обречёно молча-
ли, а не скулили, как бывает со щенками, которых оторвали
от мамкиной сиськи.

Это ощенилась служебная собака Резеда. По недосмотру
инструктора она, находясь в командировке в Хатырке, улиз-
нула из вольера3, повязалась с волкодавом и чукотскими лай-
ками – хаски.

Когда на свет появились некондиционные щенята, погра-
ничное начальство неделю находилось в недоумении. Они
отчитывались перед вышестоящим командованием не толь-
ко за каждый помёт4, но и каждого щенка. А что можно было
сказать о появившихся щенках, в которых было намешано,

2  Политотдел  – политический отдел, высший орган политического и  хозяй-
ственного управления территорией.

3 Вольер – ограждённая открытая территория, где живут собаки.
4 Помёт – рождённые собакой щенки.



 
 
 

кто знает, чьей крови.
Но, когда ощенилась другая служебная собака – Роза, –

принесла девять щенят, то решение пришло само собой: ще-
нят Резеды утопить, а к ней подложить половину щенков Ро-
зы.

Так и сделали. И вот теперь ребята окружили молодого
пограничника, идущего выполнять не очень приятную ко-
манду начальства.

«Дь-дяденька п-пограничник, – начал подготовительную
работу Мишка, который сильно заикался, – а что это за пэ-
порода т-такая с-стран-ная? Д-дайте, п-пожалуйста, это пэ-
пээсмотреть».

Дяденька – пограничник, на вид лет 18-19-ти, и которому
совсем не хотелось заниматься этой до жути неприятной ра-
ботой, остановился и с удовольствием стал объяснять ребя-
там, что служебная собака Резеда ощенилась и что случилась
вот такая незадача, и теперь он несёт щенят топить.

«Товарищ Люськин! Как вы выполняете распоряжение
командира!?»  – послышался суровый голос. Рядом стоял
старшина Гуль. Его глаза прямо сверлили говорливого под-
чинённого.

«А  вы, ребятишки, ступайте домой, нечего вам делать
на бухте. Не дай бог, кто-то со льдины упадёт и утонет. Вот
родителям будет горе». И он осторожно, но твёрдо стал заво-
рачивать Мишку и подоспевших к месту сбора других детей
в сторону посёлка. Ребята сделали вид, что уходят, но за пер-



 
 
 

вым же бараком5 рванули в овраг и выскочили на бухту под
обрывом, на котором старшина давал нагоняй погранични-
ку. Тот оправдывался, говорил, что никогда не занимался та-
ким делом и не сможет утопить щенят.

Тогда опытный Гуль взял ведро и начал спускаться с от-
коса к бухте. Конечно, он сразу увидел ту же стайку ребят,
которых пять минут назад отправил в посёлок, а так как он
был разгорячён разговором с неисполнительным погранич-
ником, то стал кричать на ребят, что сейчас поймает их, на-
дерёт всем уши и расскажет обо всём родителям.

Как  бы не  так! Кто  же это ему попадётся? Крикливый
старшина, увлёкшись перечислением угроз в адрес детворы,
вдруг поскользнулся на подтаявшем куске земли и, падая,
выпустил из рук ведро со щенками. Они заскользили вниз
к берегу.

В эту минуту неожиданно для всех и в первую очередь
для себя самого Мишка бросился к ведру, запустил в него
руку и выдернул щенка. Ватага заорала и бросилась следом.
Не прошло и секунды, как щенки оказались в руках детво-
ры, а перемазавшийся землёй старшина с искренним недо-
умением рассматривал пустое ведро.

За штабелем брёвен, сложенным на берегу бухты, ребя-

5 Барак – жилые многокомнатные или многоквартирные, одноэтажные здания,
сделанные из деревянных щитов, внутри которых различного рода утеплитель:
опилки, зола, мох. В дальнейшем утеплителем стала стекловата.



 
 
 

та остановились и, переводя дыхание, стали рассказывать
друг другу, как они ловко провели грозного старшину и как
он смешно падал с откоса. В результате проведённой «опе-
рации» в руках мальчишек оказалось четыре щенка. Когда
страсти немного улеглись и  ребята вдоволь насмотрелись
на щенят, встал вопрос: куда их девать? Немногие родители
похвалили бы своих чад за эту проделку. Ещё меньше захо-
тели бы оставить у себя такие беспородные создания.

Уже не такие смелые ребята стали расходиться. Мишка
со своим щенком в руках примчался к дому. Они, мама с па-
пой и старший брат Валька, жили в бараке, где находилось
четыре, как сегодня бы сказали, однокомнатные квартиры.
В каждую был свой вход через холодный, где хранился уголь,
а  зимой и  разделанные оленьи туши, тамбур. За  ним шёл
тёплый предбанник с вешалками для одежды, и дальше, че-
рез кухню, можно было пройти в «большую» двенадцатимет-
ровую комнату, где спали родители и Мишка. Валька спал
на раскладушке на кухне.

«Чем же тебя накормить?» – думал Мишка, лихорадочно
вспоминая, чем кормят щенят. «Нужно молоко. Но где его
взять? У мамы есть где-то сгущёнка! Но её запретили брать,
так как осталось всего четыре банки для торта на мамин день
рождения. А пароход с продуктами придёт только через ме-
сяц, в конце июня. Но если мама приготовит торт из галет
и сгущёнки, то он будет разделён на четверых, – дальше раз-
мышлял Мишка, – значит, каждому по банке сгущёнки. А он



 
 
 

может и не есть торт. Выходит, одна банка его и он может её
спокойно взять». Что и сделал. Вскрыв банку и налив в мис-
ку немножко молока, он развёл его тёплой водой из чайника,
стоявшего на печке. Однако попытки заставить щенка лакать
молоко ни к чему не привели, так как тот просто не мог этого
делать. Это немало озадачило Мишку.

Немного подумав, он макнул свой палец в молоко и стал
совать его в рот щенку, а тот стал сосать, причмокивая и ур-
ча. Провозившись с  кутёнком больше часа (хорошо, что
родители были на  работе, а  Валька где-то шлялся) и  весь
измазавшись в  молоке, Мишка положил уснувшего щенка
на тряпку, прикрыл его другой и задвинул под Валькину рас-
кладушку. Теперь надо было что-то такое соврать родите-
лям, чтобы они оставили щенка дома. Немного поразмыс-
лив, Мишка решил, что начинать надо с отца. Что он скажет,
так и будет.

Мишкин отец работал бухгалтером в  военизированной
охране порта. Посёлок, в котором жила Мишкина семья, на-
зывался Бухта Угольная. Он стоял на берегу Берингова мо-
ря, и основной его задачей было обеспечение проходящих
в Арктику судов углём, который добывался на шахте в семи
километрах от  посёлка. Там был свой посёлок, Нагорный,
и эти два посёлка связывала узкоколейная железная доро-
га, по которой бегал паровозик «кукушка» с пятью вагона-
ми. Уголь разгружался на угольном дворе и по транспортёр-
ной ленте подавался на пирс. Пирс – это такой причал для



 
 
 

плашкоутов – барж, с плоским верхом и без трюмов. Нагру-
женный углём плашкоут отбуксировывался катерком-букси-
ром к стоящему на рейде6 пароходу и там ковшами парохода
уголь перегружался в трюмы. Мишкина мама работала таль-
маном на пирсе. Она следила за погрузкой угля и считала,
сколько плашкоутов ушло.

Весной и осенью Мишкин отец привлекался политотде-
лом для просчёта оленей в оленеводческих бригадах. За ним
даже была закреплена собачья упряжка с каюром – погон-
щиком собак.

Мишка подумал, что нужно сказать отцу, что из  этого
щенка может получиться прекрасная ездовая собака, а мо-
жет быть, даже и вожак. И он будет возить и защищать его
в долгих командировках в тундру.

Эта мысль так обрадовала мальчонку, что он сорвавшись
с места, прямо воткнулся в маму, входившую в дом. Взгля-
нув на Мишку, она сразу же поняла, что неприкосновенному
запасу сгущёнки нанесён значительный урон.

«Куда летим? – спросила мама. – И почему такой слад-
кий? У нас что, пароход пришёл? Отоварили продуктовые
карточки?»

Мишка растерянно смотрел на маму и лихорадочно ду-
мал, что бы такого соврать? Но тут его ожидал ещё один сюр-
приз. Открылась дверь и вошёл старшина Гуль. Всё! Миш-

6 Рейд – глубокое место в бухте, куда мог подойти океанский пароход для раз-
грузки или погрузки груза, не опасаясь сесть на мель.



 
 
 

кино сердечко опустилось в пятки и он заплакал. Это так
ошеломило присутствующих, что они наперебой стали успо-
каивать уже рыдающего в голос Мишку.

И вдруг все замолчали. Откуда-то раздавались странные
звуки. То ли кто-то пищал, то ли плакал. Прислушавшись,
мама безошибочно подошла к раскладушке и, нагнувшись,
вытащила из-под неё тряпку, на которой неуклюже ворочал-
ся щенок.

– Откуда это «чудо»? – строго спросила Мишку мама.
Ответ и помощь пришли неожиданно со стороны гостя.

Строгий старшина, образец порядка, воинской справедливо-
сти и исполнительности, увидев распахнутые от страха, пол-
ные слёз глаза Мишки, неожиданно закашлялся, а  потом,
удивляясь сам себе, начал врать, как самый настоящий па-
цан.

– Люся! – сказал он, – Ты понимаешь, Резеда ощенилась,
а щенки не совсем того… Они помесь от волкодава. Тем бо-
лее что и Роза принесла аж девять щенков. Вот начальство
и распорядилось отдать первых щенят жителям, кто захочет
взять, а половину Розиных подложить Резеде.

– Вы там, на погранзаставе, все тронулись, – сказала ма-
ма, – скоро живых волков раздавать будете, а потом с вин-
товками за ними гоняться по всему посёлку. Что, других ре-
бят не нашлось, кроме Мишки? Чем мы щенка отпаивать-то
будем? Борщом?

Тут Мишка получил второй удар. Старшина молча полез



 
 
 

в рюкзак, который он, войдя на кухню, поставил у порога
и достал оттуда три банки сгущёнки.

– Это сейчас, а потом я ещё принесу, – сказал он. – Ко-
мандир заставы распорядился.

– Да что нам с ним делать-то? На кой он нам нужен?
– Ну-нуужен, н-н-нужен, м-мамочка, – запричитал Миш-

ка. – Я из не-не-него ездовую с-с-собаку сделаю, и он наше-
го пэ-пэ-папку бу-буудет возить в тундру и таам за-за-ащи-
щать!

Когда он сильно волновался, то заикался ещё больше.
Мишкино сердечко колотилось. Его план начал осуществ-
ляться с  неожиданной поддержкой старшины, которому
в этот момент он был очень благодарен.

– А сы-сы-спать он б-будет в пэ-пэ-прихожке, и я за-за
ним са-саам б-буду ухаживать. И ко-кормить, и мы-мыть его.
И он со-совсем не бу-будет г-гадить и вам с папой м-мее-
шать!

Мишка ещё долго говорил бы на эту тему, но мама сказа-
ла:

– Ладно! Как отец решит.
Это сразу же отрезвило его. Опять надо было начинать всё

с начала, но уже с отцом. Там старшины не будет.
А между тем старшина затянул вещмешок и сказал маме:
– Командир напоминает, что ждем вас с концертом в вос-

кресенье. Всё-таки День пограничника! А ты, – обратился
он к Мишке, – проводи-ка меня.



 
 
 

На улице старшина положил руку Мишке на плечо.
– Командир должен знать, что все щенки утоплены. Роди-

тели твоих дружков уже возвратили щенков и их… ну… это,
того. Скажи отцу, чтобы он, если вам не нужен щенок, не но-
сил его на заставу. Достанется и мне и Люськину за невыпол-
нение приказа. А из этого щенка должен получиться добрый
пёс, но не служебный. А сгущёнки я ещё принесу.

И он, хлопнув Мишку по плечу, пошёл к заставе.
– Да, – старшина остановился, – как назовёшь-то его?
– Я н-не знаю. Н-надо сы-сначала чтобы п-папа р-раазре-

шил ему остаться.
– Ну, бывай! Глаза пошире разувай, собачник!
Старшина махнул рукой и, ускоряя шаг, пошёл по гряз-

ной, разбухшей от весенней сырости дороге.
Вечером, когда пришёл отец, Мишка никак не мог начать

разговор о щенке, а мама, на которую он так надеялся, тоже
молчала.

Поужинав, отец вдруг сказал Мишке:
– Ну, где там твой трофей? Давай показывай! Посмотрим,

что это за зверь?
«Зверь» был весь мокрый, его глаза, подёрнутые голубой

плёнкой, были чуть приоткрыты, и он ими пока ещё ничего
не видел. Тыкаясь мордочкой в пространство, он пытался из-
давать угрожающие звуки, что выглядело нелепо и смешно.

– Да, зверюга! – сказал отец. – Ну-ка расскажи, как ты его
спёр у старшины?



 
 
 

Мишка, раскрыв рот, смотрел на отца, не сразу поняв, что
и тому уже всё рассказал Гуль. Он пытался что-то выдавить
из себя в своё оправдание, но отец вновь перебил его:

– Ладно, пусть остаётся. Но если он будет гадить, то я его
утоплю. Понял?

Мишка молча закивал головой, прижимая к себе щенка.
А тот, изловчившись, лизнул его в нос и тихо заскулил.

Тут  же мама достала заготовленную заранее бутылочку
с  соской, и  они с  Мишкой начали приучать щенка сосать
из соски. Это не сразу, но получилось, потому что, как гово-
рит пословица: «Голод не тётка ….».

Брат Валька равнодушно отнёсся к новому члену семьи,
не забыв сказать Мишке, что не потерпит щенка под свой
раскладушкой.

Так неожиданно легко разрешилась эта сложнейшая для
Мишки задачка.

Старшина выполнил своё обещание и ещё не раз прино-
сил сгущёнку. Более того. Он уговорил командира заставы,
где с концертом выступили жители посёлка, а Мишка спел
песню «Мы шли под грохот канонады», наградить его тремя
банками сухого молока.



 
 
 

 
Глава II

 
В  семь лет, перед школой, Мишка начал заикаться. Он

был испуган увиденной на улице страшной пьяной дракой
местных мужиков с пароходскими.

Ночью ему приснился сон, что он бежит по огромным, вы-
соченным пустым залам и, открывая такие же огромные две-
ри, никого, нигде не может найти.

Он кричит, но никто не отзывается на его крик. Он всё
бежит и бежит, и страх наполняет его бешено бьющееся сер-
дечко, маленькую и беззащитную душу.

Просыпался в  поту, а  когда засыпал, всё повторялось
вновь и вновь.

Этот сон периодически снился ему ещё много лет. И он
всегда просыпался испуганный и мокрый от пота.

После долгого молчания Мишка заговорил, но  стал за-
икаться. Когда  же он начинал что-то увлечённо рассказы-
вать, то заикания было почти незаметно. Когда волновался,
то с трудом мог сказать слово.

Родители обращались к  врачу, однако получили ответ,
что заикание не лечится. Мать упорно искала пути лечения
и неожиданно нашла поддержку в лице учителя Мишкиного
первого класса Тамары Ивановны Колохмановой.

Откуда этой восемнадцатилетней девчушке, выпускнице
Анадырского педагогического училища, было известно, что



 
 
 

заикание лечится… пением? Но они с матерью решили, что
Мишке надо всё петь. И на уроках в школе, и дома, когда он
что-нибудь рассказывал, и на улице. Петь, петь и петь.

Сначала Мишке было неудобно и стыдно петь в классе по-
тому, что это вызывало у детей смех. Однако учительница
стала наказывать смешливых, и со временем класс привык,
что если вызывают к доске Мишку Серова, то начинается
урок пения. Более того, на улице, в играх, когда Мишка пы-
тался что-то рассказывать, а выдумщик он был знаменитый,
ребята кричали ему: «Пой! Пой!»

Мишка внимательно следил за своим питомцем, убирая
за ним следы его деятельности и приучая ходить в одно ме-
сто в угольнике. Он экономил для дружка кусочки мяса, ко-
торые ему в супе или борще давала мама. Чаще, чем обычно,
он просил у матери разрешения поесть струганинки7 из оле-
нины, но всё нарезанное мясо скармливал щенку.

Когда на улице было сыро и холодно, а это на берегу Бе-
рингова моря случалось частенько, он ночью брал его к себе
в кровать или оставался спать с ним в предбаннике. Хорошо,
что там и зимой и летом висели тулупы и тёплые ватники
родителей.

Он бросался в  любую собачью драку, когда видел, что

7 Струганина – тонко нарезанная сырая замороженная рыба (чир, муксун) или
мясо оленя. Как правило, их едят со специально приготовленным острым соусом
(маканина).



 
 
 

щенку приходится туго. Поэтому постоянно ходил поку-
санный и  в  синяках. Но  это приучило его не  бояться со-
бак, узнать их психологию и поведение не только на улице,
но и в драке. В дальнейшем собаки чувствовали, что Миш-
ка их не боится и, как правило, не трогали его. А молодой
пёс, имея за своей спиной такую защиту, бесстрашно вступал
в любые схватки со своими сверстниками и хоть многие по-
началу проигрывал, но накапливал в себе бесценный опыт.

Часто они подолгу смотрели друг другу в глаза. И в про-
тивовес досужему рассуждению, что собака не выдерживает
пристального взгляда человека, эта собака не отводила свои
глаза. Она начинала по взгляду понимать этого трудно гово-
рящего маленького человека, а тот начинал чувствовать, что
творится в душе у пса.

Сосед Серовых по бараку, Пананто, учитель русского язы-
ка, работающий с оленеводами в тундре, посмотрев как-то
щенка, сказал: «Сильная будет собака. Лапы широкие, грудь
широкая, нёбо чёрное. Злая будет собака. Вожак, однако!»

Как-то, проснувшись утром, Минька не  нашёл собаку
на привычном месте. Мать, готовящая завтрак для всей се-
мьи, сказала ему, что пёс умчался с другими собаками в по-
сёлок, и мальчишка, наскоро перекусив, побежал на поис-
ки своего воспитанника. У него было какое-то неосознанное
чувство тревоги за собаку. По дороге к нему присоединил-
ся Валерка Ощепков, но они, прочесав весь посёлок, собаку



 
 
 

не нашли. Нужно было приступать к более тщательным по-
искам. После повторного осмотра посёлка с привлечением
всех встречных мальчишек они собрались на своём излюб-
ленном месте, за штабелем брёвен. Все молчали.

Вдруг Вовка Кагукин сказал:
– Сейчас сгоревший дом будут сносить. Пойдём, чё ли,

посмотрим? Может, что и интересное найдём. А потом ещё
раз собаку поищем.

С такой постановкой вопроса пацаны были согласны и по-
этому помчались к сгоревшему на прошлой неделе бараку.
Около него уже стоял бульдозер и рабочие, которые должны
были расчистить место под строительство нового барака.

Затарахтел двигатель бульдозера, машина, опустив свой
отвал, медленно поползла к пепелищу.

– Мать вчера помогала погорельцам перетаскивать жрат-
ву из подвала. Там у них столько всего было – страсть! – раз-
говорился Вовка. – И мука, и сухое молоко, и копчёное мясо
с рыбой. Я пробовал. Вкусно!

Мишка оторопело посмотрел на Вовку и шёпотом спро-
сил:

– Г-где по-подвал?
– Да вот там, под домом был – и ткнул пальцем в сторону

сгоревшего дома.
«Там собака», – резанула Мишку мысль.
– Там собака! – заорал он в полный голос, даже не заик-

нувшись.



 
 
 

Сорвавшись с  места, он помчался наперерез идущему
к остаткам дома бульдозеру. Вся ватага с воплями бросилась
за ним, что-то крича бульдозеристу. За шумом работы дви-
гателя он ничего не слышал, а обращать внимание на пове-
дение ребят не собирался. Мало ли как они играют. А у него
задание – снести весь этот хлам как можно быстрее.

Ребята, отскакивая от надвигающего на них ковша бульдо-
зера, продолжали кричать, требуя остановить. Толку от этого
было мало. Но бульдозериста стал смущать маленький, вих-
растый пацанёнок, который, вдруг набычившись, перестав
бегать, как вкопанный встал на его пути. Чем ближе трак-
тор приближался к мальцу, тем неспокойней было на душе
у бульдозериста. Он высунулся из кабины и стал орать на па-
цана, что надерёт ему уши и даст ремня за это безобразие,
но тот и ухом не повёл. Вынужденный остановить трактор,
мужик выскочил из кабины и с удивлением увидел, как ре-
бята бросились в сгоревший дом и начали что-то искать.

Мишку как будто кто-то вёл. Он сразу же побежал в даль-
ний угол сгоревшей кухни, откинул с пола кусок закопчен-
ной жести и увидел перед собой подпол. Лестницы не было,
но он, не долго думая, спрыгнул вниз и тут же, в полутемно-
те разглядел своего щенка. Тот молча стоял и смотрел на хо-
зяина, едва шевеля хвостом. Рядом лежал кусок обгоревшей
и обрушившейся лестницы. Видимо, она упала, когда щенок
полез в подпол.

Мишка осмотрел щенка и попытался поднять его наружу.



 
 
 

Не тут-то было. Не хватало ни сил, ни росточка. А встать бы-
ло не на что. Пацаны, сгрудившиеся у обнаруженного подпо-
ла, как всегда галдели, обсуждая создавшуюся ситуацию. Её
разрядил бульдозерист, наконец-то добравшийся до этих со-
рванцов. Заглянув вниз, он сразу понял, в чём дело, и свист-
нул отдыхавшим рабочим. Те с видимой неохотой направи-
лись к нему, но видя ребёнка с  собакой в подвале, значи-
тельно оживились. Один из них сбегал за верёвкой и Миш-
ка со своим питомцем оказались на свободе. Он, конечно,
получил от дядьки подзатыльник за то, что плохо смотрит
за собакой, и это его не обидело. Он даже сказал «спасибо».

Вернувшись домой, он ничего не  сказал родителям,
а на вопрос, где это его угораздило так измазаться, соврал,
что с ребятами жгли костры. На этом все и успокоились.



 
 
 

 
Глава III

 
Пёс рос быстро и стал первым прибегать в дом, когда кто-

то звал туда Мишку. Мать даже сказала как-то отцу: «Ну вот,
у нас теперь два Мишки».

Так и стали называть щенка – Мишка, а Мишка большой
в одноразье стал Минькой.

Прошло лето. На  Чукотке, вопреки всем погодным яв-
лениям, после лета сразу наступает зима. Поэтому ни-
кто не удивился, что однажды проснувшись, увидели снег.
Но  рады были только дети и  собаки, которые вместе ва-
лялись в снегу. Мальчишки швыряли друг в друга снежки
и промокали с головы до пяток.

Шестимесячный Мишка покрылся длинной шерстью,
окреп и возмужал в драках с поселковыми собаками. У него
был острый ум, моментальная реакция, ловкость, отчаян-
ная смелость, благодаря которой он мог напролом прорвать-
ся через строй дворняг, нанося им колоссальный урон, сам
оставаясь при этом целёхонек.

Надо ли говорить, что дружба между Мишками с каждым
днём крепла. Миньке приходилось несколько раз выручать
своего дружка из рук каюров, отлавливающих в посёлке со-
бак. По одному движению Минькиных рук или глаз Миш-
ка понимал, что нужно делать: прятаться, ложиться, ползти
или выскакивать из укромного места, пугая Минькиных од-



 
 
 

ноклассниц, да и одноклассников тоже. Все в посёлке зна-
ли, что Миньку обижать не стоит. Особенно после того, как
подвыпивший матрос с сухогруза решил проучить мальчиш-
ку за то, что тот обрызгал его грязью, промчавшись по лу-
же на велосипеде. Едва замахнувшись для выдачи пацану за-
трещины, мореход оказался на земле с прокушенной рукой.
А Минька, остановившийся, чтобы извиниться перед моря-
ком, с трудом оторвал от него озверевшего пса. Это видел
народ, и в дальнейшем все уважительно относились как к со-
баке, так и к его хозяину.

С начала зимы Минька стал запрягать Мишку в импро-
визированную нарту. Это было старое оцинкованное коры-
то для стирки, к которому были привязаны верёвки. В про-
шлую зиму мальчишки пользовались им для спуска с обрыва
на замёрзшую бухту. Но в наступившую зиму Минька решил
шире использовать это подручное средство передвижения.

А случилось это так. Он выпросил у матери старый ват-
ник, отпорол у него рукава и одел на Мишку этот импро-
визированный жилетик. Тот сначала ничего не мог понять
и всё пытался снять эту безрукавку, валяясь по снегу и стя-
гивая её с себя за край полы. Но Минька успокаивал собаку
и с солидным упорством каждый день «одевал» своего друга
вновь и вновь. Когда Мишка немного пообвык, Минька при-
шпандорил к ватнику верёвку, одел пса в жилетик и встал
на лыжи.



 
 
 

Первая попытка промчаться с шиком по посёлку закончи-
лась полным фиаско. Мишка резко рванул с места, и Минь-
ка пропахал половину посёлка животом под страшный хо-
хот людей, видевших этот эксперимент. Вот тогда-то Минь-
ка и придумал привязать к верёвке корыто. Собака внима-
тельно смотрела за манипуляциями друга, и, когда Минька
уселся в корыто, пёс, сначала с натугой, а потом всё быст-
рее и быстрее помчал его по посёлку. Он летел куда хотел
и совсем не слушал, что кричал ему Минька. А тот, болта-
ясь в своём корыте из стороны в сторону, стукаясь при по-
воротах о столбы, заборы и стены домов, пытался безуспеш-
но выкарабкаться из него. Наконец Мишка прибежал к дому
и довольный остановился у входа. Минька вывалился из сво-
ей «кареты» замёрзший и злой, подошёл к нему и, дав затре-
щину, стал снимать жилетку. Мишка, поняв, что хозяин сер-
дится, исхитрился и лизнул Миньку прямо в нос, а затем от-
скочил от него и стал носиться вокруг, приглашая поиграть.
Валька, наблюдавший всю эту эпопею, сказал брату: «Да ты,
как чукчи, возьми палку и будешь ею тормозить, когда надо.
И остановиться с нею можно, где захочешь».

Идея Миньке понравилась. И он на следующий день на-
шёл солидный кусок черенка от лопаты, заострил его конец
и сделал вторую попытку проезда на Мишке. Правда, на этот
раз он ушёл за узкоколейку, где его никто бы не видел. По-
сле нескольких попыток и он, и собака поняли, как надо сов-
местно действовать, и уже в корыте Минька вернулся домой



 
 
 

на зависть своим друзьям и недругам. Возвращение новояв-
ленного каюра видел сосед Пананто и он предложил Миньке
постажировать Мишку в своей упряжке, собранной к зиме.
Минька согласился и сам несколько раз выезжал с Пананто
на тренировку, где научился командовать собаками, ставить
их в упряжку, кормить.

Мишка учился быстро, уже через месяц весело тащил
нарту, поворачивая по команде то влево, то вправо. Более
того, он терпеть не  мог лентяев и, заметив, что идущая
за  ним собака филонит, пытался немедленно разобраться
с ней, за что также немедленно получал удар каюра остолом –
палкой, которой каюр управлял упряжкой. Это научило его
терпеть обиду. Но уж когда его отвязывали от упряжки, он
не давал спуску лентяю, несмотря на то что в большинстве
случаев эти собаки были старше.

«Однако вожак растёт!»  – всё время говорил Пананто
и однажды поставил его на место вожака.

Нечего и говорить, что Мишка в лице старого вожака по-
лучил злейшего врага. Но в то время он просто растерялся.
Перед ним никого не было, но зато за ним стояло пять псов,
среди которых были и обиженные им. И теперь они были го-
товы догнать его и сзади поквитаться с обидчиком. Поэто-
му, когда Пананто послал упряжку вперёд, Мишка со всех
ног бросился от собак, не разбирая, куда он летит и что кри-
чит ему каюр. Однако острые удары остола наконец-то при-
вели его в чувство, и он стал выполнять команды, чем при-



 
 
 

вёл в неописуемый восторг Миньку и ватагу его друзей, на-
блюдавших эту процедуру.

Через полчаса нарта остановилась и тут же началась со-
бачья свара8. Старый вожак с ходу набросился на Мишку,
сбил его с ног и стал разъярённо трепать. Другие собаки на-
валились на них сверху, пытаясь куснуть Мишку, а заодно
и старого вожака, припоминая и ему их трёпку. Пананто си-
дел в  нарте и  молча наблюдал за  случившимся, давая со-
бакам выплеснуть свои обиды. Но Минька не мог терпеть,
по его мнению, такой несправедливости и бросился в самую
гущу дерущихся собак на помощь своему другу. Он вцепил-
ся в ощетинившийся загривок старого вожака и старался ста-
щить его с Мишки. Одновременно ногами он лупил других
псов, а те, оторопев от такой наглости, отскакивали в сторо-
ну.

Тут уж всполошился и Пананто. Он-то знал, как опасно
вмешиваться в драку упряжки. Там могли в запале не пожа-
леть и хозяина.

Наотмашь лупя собак остолом, каюр добрался до вожака,
ловко просунул под него палку и резким движением опро-
кинул его в снег. Мишка вскочил на ноги и попытался бро-
ситься на обидчика, но тут же получил удар остолом по хреб-
ту. Вторая попытка закончилась тем же. Он с недоумением

8 Свара – когда несколько собак дерутся все со всеми. Иногда, этот термин
относят и к людям, когда они громко, все разом, ругаются друг с другом или
говорят, не слыша друг друга.



 
 
 

смотрел то на Миньку, то на Пананто не понимая, почему
ему нельзя ответить на такую подлую атаку сзади. А Минька
между тем лихорадочно отвязывал своего друга из упряжки,
молча роняя на снег слёзы обиды и жалости за него. Отвязав
собаку, он зло бросил Пананто: «Я больше никогда тебе его
не дам!»

Дома, внимательно рассмотрев нанесённые Мишке ране-
ния, он увидел, что у того были порваны уши и вырван клок
шерсти из бочины. «По такой драке легко отделался», – по-
думал Минька. И только тут увидел, что штанина на его пра-
вой ноге разодрана аж до пояса. Это кто-то из псов рванул
всё-таки и его.

Вечером Пананто зашёл к родителям в гости и там за чаш-
кой чая, рассказывая им об  успехах собаки, как  бы вроде
и не Миньке вдруг сказал: «Если хочешь, чтобы у тебя была
хорошая ездовая собака, надо, чтобы она всему научилась,
в том числе и собачьей подлости, хитрости и вероломству.
Других вариантов, кроме как всё это испытать на себе, нет».

Утром сосед как ни в чём не бывало стал собирать упряж-
ку, прихватил стоящего рядом Мишку и вновь поставил его
на место вожака. Минька не успел выскочить на улицу, как
нарты унеслись за  посёлок. Он хотел побежать за  ними,
но мать сунула ему в руки портфель и приказала не «валять
дурака», а идти в школу.

В классе он сидел как на иголках, постоянно пытаясь в за-
мёрзшее окно рассмотреть, что делается на улице, и, может



 
 
 

быть, увидеть упряжку.
Дома его поджидал Мишка, весело махавший своим тол-

стым хвостом. По его довольному виду было понятно, что
сегодня его никто не обидел. Более того, Пананто рассказал,
что, как только нарта остановилась, Мишка сам набросился
на старого вожака и дал ему такой сдачи, что тот завизжал.
Это у собак знак того, что они подчиняются. «Хороший пёс!
Отличный из него выйдет вожак!», – уже в который раз ска-
зал Пананто. И на Минькином лице расползлась счастливая
улыбка.



 
 
 

 
Глава IV

 
В  декабре отец выезжал в  тундру на  просчёт оленей.

На этот раз командировка была непродолжительная, так как
выезжал он недалеко, в посёлок Алькатваам. На этот раз ка-
юром у него был Пананто и они, по согласованию с Минькой,
поставили в нарту Мишку.

Вернувшийся из тундры пёс выглядел совсем по-друго-
му. Он стал более сдержан, его мышцы затвердели, он поху-
дел, хотя из-за длинной шерсти этого не было видно. Минь-
ка крутился вокруг него, подсовывал ему сохранённые кости
и всё время старался погладить. В ответ Мишка лизнул его
в нос, как бы говоря, что не забыл своего друга.

Отец рассказывал, что Мишка работал хорошо. Дважды
ставился на место вожака и обратил на себя внимание оле-
неводов. Уже потом, позже и совершенно случайно, Минька
услышал, как отец рассказывал друзьям, что Мишка драл-
ся с пойманным оленеводами волком и с трудом, но зада-
вил его.

Утром Минька ощупал всего Мишку и с горечью обнару-
жил несколько свежих шрамов на шее и животе собаки. Он
посмотрел в его глаза и вдруг чмокнул в нос. В ответ Мишка
лизнул его и положил голову на колени мальчишки.

Наступил апрель, Мишке исполнился год. Он стал огром-



 
 
 

ным псом, знавшим себе цену. Подчинялся он только Минь-
ке и, когда его брали в упряжку, Пананто. Всех же остальных
людей он просто не замечал. Считался он с Минькиной ма-
терью, но лишь потому, что она его кормила. Отца и брата,
как и ватагу Минькиных друзей, он терпел только потому,
что они хорошо относились к его другу. Все же остальные
были потенциальными врагами, и с ними надо было держать
ухо востро.

Минька практически не расставался с собакой. Она про-
вожала его в школу и ждала окончания занятий. Она ходи-
ла с ним в магазин и присутствовала при ребячьих играх.
Часто, запряженный в корыто, он катал пацанов по посёл-
ку, распугивая прохожих. Вот чего пёс не  любил, так это
ходить с  Минькой на  берег бухты, где появились отколо-
тые от  ледовых полей льдины, по  которым любили бегать
пацаны. Льдины под воздействием воды расходились, а за-
тем со страшным грохотом сталкивались, крошились, трес-
кались и опять расходились. Это-то и нравилось мальчиш-
кам, которые, несмотря на  запреты родителей, ежедневно
околачивались на бухте, геройствуя друг перед другом.

Воскресным утром Минька с  братом пошли в  кино,
в клуб, стоящий на откосе у бухты. Как всегда, киномеха-
ник задерживался, и Минька с друзьями спустились к воде
со  льдом, а  старшие ребята стали играть в  зоску. Зоска  –
это такой кусочек меха, к которому прикреплена свинцовая
пластинка. Её нужно было подбрасывать ногой и  она, ку-



 
 
 

выркнувшись в воздухе, падала вниз обязательно тяжёлой,
а не волосяной стороной. Тут её снова нужно было подбивать
ногой. И кто больше раз её подбрасывал, тот и становился
победителем. Причём оценивалось и то, какой стороной сто-
пы ты её подбрасывал: носком, щёчкой или внешней частью
стопы. В общем, увлекательное было занятие.

А  между тем младшая часть детворы «дорвалась»
до льдин и, пользуясь тем, что их старшие братья перестали
следить за ними, устроила гонки с препятствиями по льди-
нам.

У Миньки в этот день получалось всё. Он первым выска-
кивал на льдины, преодолевал трещины и торосы, умудряясь
при этом строить рожи стоящим на берегу девчонкам и си-
дящему на поломанной лодке Мишке. В общем, настроение
было прекрасное! Проносясь вдоль берега в очередной раз,
Минька не рассчитал и, прыгнув через расходящиеся льди-
ны, оказался в воде. Он сумел зацепиться за край противо-
положной льдины, но вылезти на неё ему не давала сразу же
намокшая и потяжелевшая одежда.

На  берегу истошно закричали девчонки, Мишка одним
прыжком оказался на  льдине, перепрыгнул через всё ещё
расходящуюся трещину и, вцепившись в рукав Минькиного
ватника, стал тащить друга на лёд. Лапы его скользили. Он
пытался пятиться назад, но это ему не удавалось. Всё, что
он мог, это держать Миньку, не давая ему сорваться с края
льдины. Но после расхождения льдины должны были сой-



 
 
 

тись…

Верка Малкина, Минькина одноклассница и  участница
всех пацаньих боёв, бросилась по откосу к клубу, где играли
старшие ребята, и во весь голос завопила:

– Мишка тонет!!!
Первым моментально среагировал Валька, хотя Мишек

в посёлке было полным-полно. Он, сорвавшись с места, ку-
барем скатился с  откоса и  помчался к  сходившимся уже
льдинам.

Как этому одиннадцатилетнему пацану удалось одним
движением за  шиворот выхватить Миньку из  полыньи  –
не знает никто. Но то, что он успел это сделать, спасло бра-
ту жизнь. Перепуганный Минька лежал на льду, а весь тря-
сущийся от волнения старший брат стоял над ним и что-то
жутко кричал. Мишка, отпустив Минькин рукав, подошёл
к  Вальке, встал на  задние лапы и, положив передние ему
на плечи, стал лизать его в нос, щёки, глаза. От таких «теля-
чьих нежностей» брат оторопел и пришёл в себя. Он поста-
вил Миньку на ноги, и они на пару помчались домой, по пу-
ти договариваясь, как будут врать родителям, что Минька
упал в лужу. Они прекрасно понимали, что родители узнают
правду. Но это будет попозже, и тогда, может быть, им не по-
падёт. Так оно и случилось. Правда, только по отношению
к Миньке.

Старший же брат получил ремня за то, что плохо смот-



 
 
 

рел за младшим. Подзатыльник, который дал младшенькому
отец, был не в счёт. Зато Мишка получил от матери большую
сахарную кость, на которой хоть и было не так уж и много
мяса, зато её можно было долго, долго грызть.



 
 
 

 
Глава V

 
В конце лета Мишки вновь отличились, на этот раз сумев

помочь спасти человека на рыбалке.
На  Лагуне (это такая речка, которая текла километрах

в шести – семи от посёлка) любители рыбной ловли лови-
ли красную рыбу. В основном это была горбуша. Мужчины
с вечера в субботу выезжали туда компаниями, ставили се-
ти, ночевали в отрытых землянках, солили в бочках рыбу
и в специальных судках икру. Вечером в воскресенье прихо-
дила машина и забирала рыбаков вместе с предыдущим уло-
вом. Она останавливалась около магазина, и народ мог на-
бирать солёной рыбы, кто сколько хочет. Свежей рыбы тоже
было полным-полно.

Однажды, когда все уже завалились спать, Мишка пролез
в землянку и стал за штанину вытаскивать Миньку на све-
жий воздух. Хоть и не хотелось, но Минька выполз из зем-
лянки. Вместо того чтобы ругать Мишку за то, что тот не да-
ёт ему спать, он смотрел с удивлением на собаку, которая
подошла к самому краю воды и уставилась на тёмную реку.

Вдруг в ночной тишине со стороны реки донеслось далё-
кое: «Помогите!»

Мишка заскулил и посмотрел на Миньку. Тот оторопело
пялился на речку, ничего не соображая. Тогда Мишка под-
нял голову вверх и завыл. В ответ с реки вновь, но уже ближе



 
 
 

донеслось: «Помогите!»
Минька бросился в землянку и стал теребить отца: «Папа,

папа! Там на речке кто-то тонет!»
Отец после активно проведённого с  друзьями вечера

не сразу пришёл в себя. Но когда смысл Минькиного бор-
мотания до него дошёл, он быстро надел сапоги и выскочил
на улицу. Перед ним текла река, разделённая надвое лунной
дорожкой. Небольшой ветерок рябил воду. Так они стояли
в тишине минут пять.

«Тьфу, – ругнулся отец, – ну чего тебя по ночам носит?
Иди, спи!» И повернулся, чтобы идти в землянку. И в это
время с реки в третий раз донеслось: «Помогите!»

Отец вздрогнул, затем, быстро присев, стал внимательно
просматривать лунную дорожку. Увидев там какой-то стран-
ный, на Минькин взгляд, предмет, он бросился к вытащен-
ной на берег лодке-плоскодонке и, быстро столкнув её в во-
ду, крикнул Миньке: «Буди мужиков!»

Минька, заорав как на погранзаставе, «Подъём!», ввалил-
ся в землянку и стал тормошить спящих людей. Первым вы-
скочил на берег папкин друг, дядя Миша Алоничев. За ним
высыпали другие. Объяснения Миньки были кратки: «Папка
кого-то спасает».

Минут через десять в отблесках разведённого костра по-
явилась лодка, в ней сидел только отец. Ткнув её в берег, он
наклонился над кормой и помог встать на ноги державшему-
ся за лодку человеку. Это был военный. Их сети стояли ки-



 
 
 

лометрах в полутора выше нашей землянки.
С трудом выйдя на берег, человек упал на землю, и его

заколотило. Дядя Миша быстренько достал алюминиевую
кружку, плеснул туда спирта, и они с отцом силком влили его
в рот спасённому. Через пару минут тот пришёл в себя и сел.

«Вот этим двум Мишкам скажи спасибо,  – сказал ему
отец, – Это они услышали тебя». Военный закивал головой,
но говорить не мог. Тогда его подняли и отвели в землянку,
где переодели в сухое бельё, дали ещё выпить и положили
спать, укрыв толстым одеялом.

Пока отец и дядя Миша возились со спасённым, другие
рыбаки догнали его перевернувшуюся лодку и зацепившу-
юся за неё сеть и притащили их к берегу. Отметив удачно
завершившуюся операцию, все завалились спать, наградив
Мишку банкой тушёнки.

Утром неудачливый рыбак рассказал, что поехал прове-
рять сеть и перевернул лодку, встав на край плоскодонки.
Это случалось часто с такой неустойчивой посудиной, осо-
бенно когда не было достаточно навыков плавания на ней.

Позавтракав с рыбаками, он побрёл к своей землянке, во-
лоча лодку по  реке на  верёвке. Этакий бурлак на  Лагуне.
Правда, к  обеду он вернулся и  принёс своим спасителям
две фляжки спирта, Миньке настоящий офицерский ремень,
а Мишке большую кость с огромным куском уже начавшего
вонять мяса. Однако это Мишку не смутило, и он с удоволь-
ствием, удалясь от людей на определённое расстояние, что-



 
 
 

бы у него ничего не забрали, стал уничтожать так неожидан-
но свалившееся угощение.



 
 
 

 
Глава VI

 
Ближе к осени, когда была завершена навигация, в посел-

ковом клубе возобновились репетиции художественной са-
модеятельности, в которых самое активное участие прини-
мали Минькины родители. Мама прекрасно пела, у неё бы-
ло меццо-сопрано, а отец аккомпанировал ей на трофейном,
привезённом из Кенигсберга, аккордеоне. Мама пела вместе
с тётей Катей Варламовой арии из «Пиковой дамы», песни
Дунаевского, популярные песни из кинофильмов. Не оста-
вался в стороне и Минька, который с удовольствием пел как
с мамой, так и один. Все зрители находили, что у него это
получалось прилично. Но почти всегда, когда Минька начи-
нал какую-нибудь взрослую песню, например:

«Когда весна придёт, не знаю,
Пройдут дожди, сойдут снега
Но ты мне улица родная,
И в непогоду дорога!»

– зал хихикал, но всегда заканчивал песню вместе с юным
певцом.

На репетиции с определённого времени никогда не брали
Мишку. Он спокойно лежал в зале, когда кто-то пел, танце-
вал, или просто звучала музыка. Но стоило только Миньке
запеть, как пёс сначала тихонько, затем всё сильнее и силь-



 
 
 

нее начинал подвывать. Да ещё с таким выражением, что лю-
ди покатывались со смеху.

Конечно, незваного артиста выгоняли, но  как только
Минька вновь начинал петь, пёс выл и на улице. Поэтому,
когда семья шла на репетицию или концерт, Мишку остав-
ляли дома. Время было горячее. Приближались ноябрьские
праздники, и  самодеятельные артисты готовились удивить
жителей посёлка новым концертом.

В конце октября, когда выпал снег, Мишка пропал. Минь-
ка носился по всему посёлку и расспрашивал всех о нём. Мо-
жет быть, кто-то чего-то видел или знает про собаку. Однако
никто ничем не мог помочь.

Только на третий день Минькин дружок, Вовка Кагукин,
у которого мать работала в поселковой столовой, рассказал,
что в столовке обедали чукчи-оленеводы. У них была упряж-
ка и течная сука – собака готовая к вязке. От такой приманки
ни один нормальный пёс отказаться не мог. Вероятнее всего,
что Мишка попался на эту удочку, и его отловили для чукот-
ской упряжки. Но откуда они?

К  решению этой задачи подключился и  отец, и  Панан-
то. Он даже съездил на своей нарте за тридцать километров
в посёлок Алькатваам, но местные чукчи заверили его, что
у них Мишки нет.

Минька не находил покоя. Он плакал, и его никто, даже
мама не могла успокоить. Отец дал Миньке слово, что как



 
 
 

только он поедет в очередной раз на просчёт оленей, то через
знакомых оленеводов постарается найти собаку.

Подключился и командир пограничной заставы, товарищ
родителей, связавшийся со своими сослуживцами в посёл-
ках Мейныпильгино и Хатырка.

В декабре пограничники из Мейныпильгино сообщили,
что у одного из оленеводов появился отличный вожак и вол-
кодав, но тот его держит в бригаде и в посёлок не приезжа-
ет. Забрезжила надежда, что это был Мишка. Отец пошёл
в райисполком (тогда уже появились райисполкомы, а вме-
сто политотделов – райкомы партии) и попросился на весен-
ний просчёт оленей в Мейныпильгинскую тундру.

А  Минька ожил. Он везде и  всем говорил, что Мишку
нашли, и что скоро он будет дома. Но, как гласит русская
пословица: «Скоро сказка сказывается, да не скоро дело де-
лается». Прошли и декабрь, и январь. В феврале артистов
посёлка пригласили выступить с концертом в честь Дня Со-
ветской Армии в войсковой части. Часть была расположена
в сорока километрах от посёлка и туда можно было добрать-
ся только на тракторе.

В  очередную субботу самодеятельные артисты залезли
в тракторные сани, где было навалено сено, накрылись сол-
датскими тулупами и  матрасами и  поехали в  войсковую
часть. Ехать надо было более пяти часов, и к месту назначе-
ния они приехали во втором часу ночи.

Однако их ждали. Быстренько переодевшись, артисты на-



 
 
 

чали концерт. Первым для разогрева зрителей выпустили
Миньку с отцом. Для того чтоб певца было лучше видно, ему
поставили армейский табурет. Начинал Минька со своей ко-
ронной песни «Мы шли под грохот канонады».

Зал был полон. Впереди сидели офицеры в парадной фор-
ме вместе со своими наряженными жёнами. Дальше распо-
ложились сверхсрочники и солдаты срочной службы. Сбоку
на полу сидело человек шесть чукчей-оленеводов. Как потом
выяснилось, они привезли военным подарок к празднику –
полтора десятка оленьих туш.

Вышедший на сцену командир части сказал приветствен-
ное слово артистам, поблагодарив их за столь мужественный
поступок – приезд в отдалённую часть, и пожелал всем хо-
рошего вечера.

Минька был на подъёме. Он с удовольствием запел песню,
а зал стал в такт хлопать ему в ладоши. Такого приёма артист
никогда не получал! Но когда он проникновенно запел:

«Однажды, ночью на привале
Он песню весёлую пел,
Но, пулей вражеской сражённый,
Допеть до конца не сумел»

– услыхал вой. Так мог выть только Мишка!
Не закончив песню, в своей концертной матроске Минька

вихрем пронёсся сквозь ничего не понимающий зрительный
зал и выскочил на улицу. Холодный ветер рвал с него кур-



 
 
 

точку, но он бежал на знакомый вой.
Выскочив за угол казармы, Минька увидел четыре соба-

чьих упряжки. В одной из них стоял огромный пёс и выл.
Когда появился Минька, он прекратил выть и махнул хво-
стом. Сомнений не могло быть. Это был Мишка! Его люби-
менький пёс, нет – ДРУГ Мишка!

Минька, не  раздумывая, бросился к  упряжке, несмотря
на то, что выскочивший вслед за ним отец и офицеры кри-
чали, чтобы он оставался на месте. Никто и ничто не могло
остановить мальчишку, идущему на выручку своему другу.

Собаки всех упряжек, до  того мирно лежащие в  снегу,
вскочили на ноги и стали бешено лаять. Собаки Мишкиной
упряжки готовы были броситься на незнакомца, но рык во-
жака перекрыл все звуки, и собаки замолчали с удивлением,
как и выскочившие на улицу люди, глядя на Миньку, кото-
рый целовал морду огромного пса, а тот старался облизать
ему лицо.

Минька лихорадочно пытался развязать заледенелую
упряжь. Но даже его быстрые зубы не могли расслабить за-
тянувшийся сыромятный узел.

Кто-то из  офицеров, окликнув его, бросил перочинный
нож. Рраз! И постромка была разрезана. Минька весь в снегу
и собачьей шерсти выскочил из упряжки вместе с Мишкой.
Но куда идти? Тем более что к нартам, что-то крича, бежали
оленеводы.

Минька с  освобождённой собакой бросился бежать во-



 
 
 

круг казармы, влетел с  другой стороны в  клуб, заскочил
на сцену за кулисы и спрятался в маленькой комнатке, где
разделись артисты. Послышались шаги, и чей-то голос ска-
зал: «Да здесь он. Куда ему деваться?»

Шаги приблизились к двери, и тут Мишка зарычал: «Он
никому не даст в обиду своего друга». За дверью затихли.
Прибежала мама и открыла дверь. Мишка напрягся и снова
зарычал. Но Минька стал гладить его и шептать: «Это свои.
Свои, успокойся!»

С каждым поглаживанием Мишкин рык звучал всё глуше
и глуше. Наконец он замолчал. Мать стояла оторопело пора-
женная таким поведением собаки. Но тут раздался голос ко-
мандира части: «Концерт-то продолжать будем?» А мама до-
бавила: «Ну, всё, Мишки, успокойтесь. Никто вас не обидит
и не забёрёт. Минька, оставь Мишку здесь и пойдём со мной.
Люди ждут».

За кулисами все тискали Миньку, каждый хотел подбод-
рить мальчонку, но он никак не мог успокоиться. Наконец
появился отец. «Всё, – сказал он Миньке, – Успокойся. Все
вопросы решены и мы доказали оленеводам, что собака на-
ша. Я предложил им пройти и забрать её, но они попросили
вывести собаку на поводке с палкой, чтобы Мишка не мог
броситься на них. Что же это за хозяева, если боятся соба-
ки?»

Потом он рассказал, что ему предлагали за Мишку трёх
оленей, и оленеводы очень расстроились, когда поняли, что



 
 
 

собаки им не видать. «Всё, – повторил отец. – Пойдём допе-
вать твою песню». Он взял на руки свой аккордеон, осмотрел
Миньку, которого женщины уже успели отчистить от соба-
чьей шерсти и, вдруг наклонился к нему и быстро поцеловал
в макушку. «Молодец! Только так сын!»

Выход отца с сыном публика встретила бешеными апло-
дисментами. Солдаты, расположившиеся в  дальнем конце
клуба, встали с лавок и начали скандировать: «Молодец! Мо-
лодец!» Все уже знали, что это Минькин пёс, которого он
искал так долго.

Когда аплодисменты закончились, отец сказал: «Дубль
два. Поёт Михаил Серов, аккомпанирует Николай Серов!»

И Минька запел о смелом и весёлом мальчишке Гавроше,
который погиб за дело революции с улыбкой на лице. Потом
«на бис», он спел ещё две песни и, провожаемый оглуши-
тельными аплодисментами, помчался к Мишке.

Как закончился концерт и  праздничный ужин, малень-
кий артист не знал. Обняв своего друга, он заснул на куче
одежды. Проснулся уже в санях, на обратном пути. Вместе
с людьми, рядом с ним, спал его пёс, положив на Миньку
большую, тяжёлую лапу. Минька погладил её и пёс лизнул
его в ухо. Так хорошо Миньке ещё никогда не было.



 
 
 

 
Глава VII

 
В марте отец вместе с Пананто уехали на подсчёт оленей.

Надо ли говорить, что вожаком в упряжке был Мишка. Од-
нако через неделю упряжка вернулась, но без Пананто. Отец
отвёз его в больницу, где ему сделали срочную операцию ап-
пендицита. Врач сказал, что прошло бы ещё несколько часов
и Пананто погиб. У него был гнойный аппендицит, который
к тому же и лопнул.

Минька был рад столь быстрому возвращению собаки. Ве-
чером, когда он вернулся из школы и бросился её обнимать,
Мишка вдруг заскулил, как от боли. Внимательно осмотрев
собаку, Минька увидел несколько свежих рваных ран. Он
с негодованием бросился в комнату, где за столом собрались
друзья родителей. Но сказать он ничего не успел, потому что
отец, подняв стакан, сказал: «Давайте выпьем за Мишку! Он,
наверно, спас нам с Пананто жизнь!»

Все недоумённо посмотрели на пьющего за собаку отца,
но поддержали его. А отец, закусив, рассказал, что произо-
шло.

«До первой бригады они добрались нормально. Пересчи-
тали оленей и очень удивились, что их стало гораздо меньше
по сравнению с осенним просчётом. Так же в бригаде было
только три оленевода. Оказывается, в тундре появилась стая



 
 
 

волков, штук десять-двенадцать, и они откололи часть стада.
Вот большинство оленеводов и пошли искать «откол». По-
явление стаи волков было неожиданным, так как в преды-
дущем году по всей тундре была устроена настоящая охота
на этих хищников и, как доложили в райисполкоме директо-
ра совхозов, все они были уничтожены. Прийти волки могли
только из Анадырской тундры.

Тем не менее они появились и стали разбойничать в оле-
неводческих хозяйствах. Это насторожило Пананто и отца,
так как у них был всего один карабин с полутора десятками
патронов. Встреча с волками ничего хорошего не предвеща-
ла.

Утром приехали остальные оленеводы с отколотым ста-
дом. К счастью, они успели вовремя найти его и дали стае
отпор, убив двоих хищников. Выйдя из яранги9, отец увидел
на одной из нарт огромного убитого волка. Таких особей он
ещё не видел. Но Пананто, взглянув на мёртвого хищника,
с уверенностью сказал: «Это арктический волк. Там в этом
году очень холодно и голодно, вот они к нам и подались».

Услышанное не очень обрадовало. К тому же начиналась
пурга, и оленеводы заспорили о том, нужно ли отцу ехать
дальше или лучше переждать пургу у  них. Остановились

9 Яранга – жильё оленевода, сделанное из шкур оленя. Специальные деревян-
ные жерди устанавливаются под наклоном друг к другу и обтягиваются оленьи-
ми шкурами. Внутри горит костёр, на котором готовят еду и который обогревает
ярангу. Внутри есть отдельное, закрытое шкурами помещение – полог, где все
обитатели яранги спят на тех же оленьих шкурах.



 
 
 

на том, что денька два они поживут в этой бригаде, а там,
глядишь, и  погода наладится. Но  на  другой день Пананто
свалился. Резкая боль внизу живота не давала ему не толь-
ко подняться, но он с трудом и сидел. Его рвало. Отец сра-
зу же понял, что это аппендицит и надо срочно возвращать-
ся в посёлок.

Пурга между тем превратилась в лёгкую позёмку. Небо
было чистое, вершины сопок проглядывались достаточно
чётко, чтобы по ним определить обратный путь. Оленеводы
хотели отправить с ними ещё одну упряжку, но Пананто воз-
разил, сказав, что сами доберутся и завтра будут уже дома.
Да и боль вроде поутихла. Он даже предложил ехать дальше
подсчитывать оленей, но тут уж возразил отец. В общем, они
поехали обратно.

Через несколько часов ветер вновь стал усиливаться. За-
пуржило. Пананто становилось всё хуже. Он уже не мог си-
деть и лежал на нартах, тихонько охая при резких толчках.
Отец, за несколько лет своих поездок в тундру научивший-
ся управлять упряжкой, уверенно вёл её в сторону посёлка.
Его, правда, удивляло несколько странное поведение Миш-
ки. Он на ходу то вдруг высоко поднимал морду вверх, будто
принюхиваясь, то шевелил ушами и вертел головой в разные
стороны, словно к чему-то прислушиваясь. Столь же стран-
но вели себя и  другие собаки, почему-то ставшие прижи-
мать к себе свои хвосты. Пананто, лежавший головой по хо-
ду нарт, и не видевший такого поведения собак, неожиданно



 
 
 

твёрдо сказал: «Волки». Отец обернулся и увидел, как мет-
рах в пятидесяти от них по следу один за другим бегут волки.

Сколько их в стае, за снежными порывами было трудно
разглядеть, но то, что это была стая, не было никаких сомне-
ний. Волк – одиночка никогда не приблизился бы к собачьей
упряжке так близко.

Отец остановил упряжку и  достал карабин. Оставалась
надежда только на него. Вероятно, когда оленеводы отбили
у волков своих оленей, те не успели насытиться и теперь го-
лод гнал их за пищей. Они готовы были напасть даже на лю-
дей.

Это только в рассказах Джека Лондона нужно только раз-
вести костёр и защищаться от серых хищников с его помо-
щью. В Чукотской тундре деревьев нет, и костёр разводить
в зимних условиях не из чего.

Начинало темнеть. Ветер стих, и сразу же прояснилось.
Волки, а  их было семь штук, отбежали от  нарты метров
на сто и легли на снег. Они прекрасно понимали, что девать-
ся упряжке некуда и им осталось только ждать каких-то дей-
ствий со стороны людей. Не будь их, они давно бы разорвали
собак в клочья.

Но  Мишка, Мишка не  хотел ждать. Он дёргал упряжь
и всем своим видом потребовал, чтобы отец освободил его.
Посоветовавшись с Пананто, отец снял с него упряжь. Соба-
ка подскочила к нарте и уставилась прямо в глаза лежащему
каюру, как будто что-то говоря ему. Пананто кивнул головой



 
 
 

и тихо сказал вожаку: «Давай попробуем».
Мишка отскочил от нарты, посмотрел на отца, потом пе-

ревёл взгляд на карабин, а затем на лежащих волков, слов-
но говоря отцу, чтобы тот не торопился стрелять. И, видимо
почувствовав, что его поняли, он рванул в сторону стаи, ко-
торая тут же вскочила на ноги.

«Он хочет подвести их поближе и сбить в кучу, – вдруг
сказал приподнявшийся на руке Пананто. – Стрелять будешь
по куче».

Мишка начал забирать влево, и волки сначала не спеша,
затем всё быстрее и быстрее помчались по насту за ним. Вол-
кодаву надо было сначала растянуть их в  цепочку и  разо-
рвать её. Что он удачно и делал. Когда вереница волков рас-
палась и вперёд вырвались два волка, находившиеся в пяти
и десяти метрах от Мишки, тот вдруг резко повернул вправо.
Передний волк, не ожидая такого манёвра и пытаясь повер-
нуть за Мишкой, упал, поскользнувшись на насте. Секунда –
и Мишкины зубы полосонули его за бок.

Следом он грудь в грудь столкнулся с летевшим на него
вожаком волчьей стаи. Лязгнули зубы, и  из  разорванного
горла волка хлынула кровь, а  сам он замертво свалился
на снег. Мишка же опять пустился по кругу вокруг нарт, дер-
жа оставшихся волков на небольшом расстоянии от себя.

Потеряв вожака и  желая отомстить обидчику, они мча-
лись за Мишкой, всё плотнее собираясь в кучу.

«Приготовься,  – сказал Пананто отцу.  – Сейчас будешь



 
 
 

стрелять».
Мишка как будто услышал команду каюра. Он опять рез-

ко изменил направление бега и помчался прямо на нарту.
Метрах в двадцати от неё он резко повернул в сторону пре-
следующей его стаи и бросился в самую середину.

Волки вновь не ожидали такого манёвра. Кто-то из них
упал, пытаясь быстро остановиться и оказавшись сбитым бе-
гущими позади волками. Кто-то рванул к  Мишке и  поме-
шал остановиться другим хищникам. В общем, образовалась
большая куча-мала. Из этой кучи вылетел Мишка с висящим
на нём волком.

«Стреляй!» – крикнул Пананто, и отец начал бегло стре-
лять из карабина по свалившимся в кучу волкам. Раздался
визг. Волки заметались, сбивая друг друга, а отец стрелял
и  стрелял в  кучу. Наконец, три волка вырвались из  этого
несчастного для них круга, помчались в тундру. На снегу ле-
жало два тела хищников и ещё одного немного в стороне до-
давливал Мишка.

Отец присел на краешек нарты и посмотрел на Пананто.
И у того и другого на лице выступили капли пота, будто это
они, а не Мишка носились вокруг нарты по кругу.

«Вот это да!  – протянул отец.  – Про такое расскажут,
не поверишь». Пананто улыбнулся и закрыл глаза. Ему было
совсем плохо.

Подошёл Мишка и вновь посмотрел в глаза отцу. Тот опу-
стился перед собакой на колени и поцеловал её в нос. Пёс



 
 
 

как будто засмущался и боком отскочил от нарты. Затем он
подошёл к месту вожака и опять взглянул на отца. «Привя-
зывай, – говорил его взгляд. – Надо бежать в посёлок».

Ночь выдалась тихая, с  лёгким морозцем. И уже утром
отец увидел мыс Наварин, а через два часа он был у посел-
ковой больницы, где тут же сдал потерявшего сознание Па-
нанто в хирургическое отделение».

«За  Мишку!»  – второй раз сказал отец и, налив себе
в стакан разведённого спирта, выпил стоя. Затем повернулся
к Миньке.

«И тебе, сын, спасибо за собаку. С ней не пропадёшь!»
Минька, подойдя к отцу, уткнулся тому в колени и  ти-

хонько заплакал. Ему было жалко и отца, и Мишку, и бедно-
го Пананто, и было хорошо, что так хорошо всё кончилось.

Нечего и говорить, что Мишку ублажали целую неделю.
О нём в посёлке начали рассказывать легенды, что он чуть ли
не один завалил дюжину волков. Он вроде бы притащил до-
мой нарту с заболевшим Пананто и отцом. В общем, расска-
зов была масса, но все они были далеки от истины.

Из больницы Пананто вернулся через месяц. При встрече
с Мишкой они долго смотрели в глаза друг другу и улыба-
лись. Пананто так никому и не открыл тайну, как он понял
там, в  тундре, Мишку. И только Минька знал, что просто
Мишка может говорить. Не как люди, а глазами. Только надо
очень, очень хотеть его понять и хоть немножко любить.



 
 
 

 
Глава VIII

 
И вновь наступила зима. Минька ещё несколько раз отби-

вал набеги чукчей-оленеводов на Мишку. Теперь, как толь-
ко чья-то упряжка появлялась в посёлке, он сразу узнавал
об этом или от ребят, или от взрослых, с уважением отно-
сящихся к их трогательной дружбе. Правда, Мишка ходил
в нарте, но исключительно у Пананто. В этом случае Минька
был спокоен и знал, что здесь собаку не обидят.

Однажды после первого урока в  класс вошёл директор
школы Пагава и объявил, что занятия прекращаются, так как
надвигается сильная пурга. Он предложил ребятам разой-
тись по домам и не задерживаться на улице.

Нечего и говорить, что ребятня с восторгом приняла это
известие и гурьбой высыпала на улицу. Стояла тихая, сол-
нечная, но с морозцем погода. И было грех в такой день си-
деть дома. Поэтому Минька принял предложение своего од-
ноклассника Тольки Колбасникова сходить с ним на метео-
станцию, где он жил. Тем более, что там работниками этой
станции для своей детворы была построена ледяная горка.

Метеостанция находилась на  сопке в  пяти километрах
от посёлка. Но что это за расстояние для двух друзей, пред-
вкушающих радость лихого катания с горки?!

Когда они подошли к метеостанции, заметно потеплело



 
 
 

и стал поддувать лёгкий ветерок. Однако это не насторожило
ребят и они, сидя на портфелях, с удовольствием осваивали
чудо-горку. Минут через сорок, когда Минька засобирался
домой, дуло уже прилично. Но позёмка не  закрывала, как
показалось Миньке, посёлок, и он направился в обратный
путь.

Спустившись с горы, он понял, что внизу пурга дула уже
не  на  шутку и  нужно было как можно быстрее оказать-
ся в  посёлке, где есть хоть какие-то ориентиры. Он побе-
жал, но не заметил на дороге приличного бугра, споткнулся
и упал. Из расстегнувшегося портфеля вывалились книжки,
тетради. Минька прыгнул на них грудью, чтобы те не разле-
телись, но задержать удалось не всё.

Собрав портфель, Минька в растерянности огляделся. По-
ка ему пришлось ползать по снегу, Минька потерял направ-
ление движения. Уже выла настоящая пурга и дорогу, по ко-
торой он шёл, замёл снег.

Минька стал вспоминать, с какой стороны начинал дуть
ветер. Но  это занятие оказалось бесполезным, так как ве-
тер, ударяясь в сопку, менял направление, закручивал снег
и определить его направление было совершенно невозмож-
но.

И  тут Минька совершил первую и  главную ошибку.
Вместо того чтобы остаться на  месте и  ждать, двигаясь
по  небольшому кругу, когда его найдут, он пошёл наугад.
Через некоторое время, потеряв дорогу, он побрёл вперёд,



 
 
 

ничего не видя да и уже ничего не соображая.
Неожиданно из пурги на него выплыл телеграфный столб.

Минька попытался запрятаться за него от усиливающего вет-
ра и даже сел на портфель, чтобы немножко отдохнуть. Это
была вторая ошибка. Ему сразу же захотелось спать, он по-
чувствовал идущую откуда-то теплоту и закрыл глаза.

Пананто успел вернуться домой в  самом начале пурги.
По всем признакам надвигалась очень сильная пурга, и ему
совсем не хотелось пережидать её в тундре в снегу.

Собаки, освобождённые от упряжки, начинали крутить-
ся на месте, выбирая себе место для лёжки. Только Мишка
остался стоять, прислушиваясь к усиливающемуся вою вет-
ра.

Прибежавший с работы отец спросил у Вальки:
– А где Минька? – Тот в ответ недоумённо пожал плечами:
– Может, в школе, а может, с ребятами где-то шляется.
Шляться долго с  портфелем Минька не  мог. «Значит,

в школе» – подумал отец.
Через полчаса пришла мать и задала тот же вопрос. Не по-

лучив ответ, она засобиралась в школу, тем более что та на-
ходилась недалеко от дома. Вместе с ней пошёл и отец.

Выйдя на улицу, они попали в такую карусель ветра и сне-
га, что с трудом смогли устоять на ногах. Но даже в этой кру-
говерти отец обратил внимание на ненормальное поведение
собаки. Мишка, как и тогда в тундре, при встрече с волками,



 
 
 

внимательно смотрел ему в глаза, как будто пытался что-то
сказать.

«Успокойся, успокойся» – сказал отец и хотел погладить
пса. Но тот, прихватив зубами его рукав, стал тянуть по на-
правлению к сопке.

– Да погоди ты! – сказал отец и почувствовал, как у него
тревожно забилось сердце.

– Где Минька?
Они смотрели друг на друга – человек и собака, и отец

начинал понимать, что случилась беда.
Ворвавшись в  школу, родители нос к  носу столкнулись

с её директором, и тот сообщил им, что три часа назад рас-
пустил всех школьников по домам.

Разделившись, родители бросились к  Минькиным дру-
зьям. Те находились дома, но сына у них не было. Валерка
Ощепков вспомнил, что Толька Колбасников звал их на ме-
теостанцию покататься на  горке, и  сделал предположение,
что Минька мог отправиться туда.

Отец ринулся в поселковый совет, откуда можно связать-
ся с метеостанцией. Родители Тольки, расспросив сына, со-
общили, что точно, Минька был, но перед началом пурги он
ушёл в посёлок.

Заместитель председателя поссовета немедленно по при-
нудительной радиотрансляции объявил по посёлку тревогу,
и через полчаса человек сорок мужчин, обвязавшись верёв-
ками, направились в сторону метеостанции.



 
 
 

Мишка, внимательно наблюдавший за  этими сборами,
неожиданно подскочил к отцу, ткнул его носом в бок и, когда
тот обернулся к нему, как-то коротко, не по-собачьи гавк-
нул, чего никогда раньше не делал, а потом сначала медлен-
но, а затем всё быстрее побежал… в сторону подсобного хо-
зяйства и скрылся в пурге. Это хозяйство находилось в трёх
километрах от посёлка на берегу бухты, примерно в том же
направлении, что и метеостанция. А вернее, под горой, где
та располагалась.

Отец, махнув рукой, мол, не до тебя, бросился догонять
ушедших вперёд людей. Те, растянувшись поперёк дороги,
или, вернее сказать, всего того, что от неё осталось, прочё-
сывали снег, расковыривая каждый, даже самый маленький
бугорок. Под ним мог оказаться ребёнок. Они прошли до ме-
теостанции, изредка стреляя из  охотничьих ружей вверх,
но ничего не нашли. Там к ним присоединилась ещё группа
людей, и они пошли в обратную сторону, сместившись в сто-
рону тундры. И опять ничего.

Тогда они сместились в сторону бухты и прочесали тунд-
ру ещё раз. Миньки нигде не было. Ребёнок бесследно про-
пал в этом снежном водовороте, а пурга всё усиливала свою
ярость, видимо, не желая отдавать людям свой трофей.

Было принято решение прекратить поиски до того време-
ни, пока сила ветра хоть немножко не спадёт.

К отцу подошёл Пананто и спросил: «Где Мишка?»
Отец махнул в неопределённом направлении рукой и по-



 
 
 

шёл домой. Надо было что-то говорить жене. А что он мог
сказать?

Увидев вошедшего на  кухню мужа, мать всё поняла,
и из  её глаз потекли слёзы. Валька бросился к ней и  стал
успокаивать: «Мамочка, не  надо плакать. Он найдётся!
Ты же знаешь, что он не может пропасть!»

Тут в дом вошёл Пананто. Увидев его, Валька добавил:
«Вот и дяденька Пананто с Мишкой приехал, а Мишка его
найдёт!»

Эти слова словно током прошибли отца.
«Стойте! – сказал он. – Мишка побежал в сторону под-

собного хозяйства и звал меня. Только я тогда не понял».
Сдёрнув с вешалки шапку, он бросился на улицу, забежал

в поссовет, где ещё находились люди.
«Я знаю, где надо искать сына! Нужно идти в сторону под-

хоза!»
Все старались успокоить его, объясняя, что в такую пургу

нельзя идти. Можно потерять других людей. Но отец рвался
на улицу, и только силой его смогли удержать на месте.

Мишка, попытавшись показать отцу, что знает, где надо
искать Миньку и, увидев, что тот его не понял, рванул в пур-
гу. Нет, он не знал, где находился друг, он просто чувство-
вал, что бежит правильно. В такую пургу ни учуять, ни ви-
деть на расстоянии не мог никто.

Прибежав к подхозу и обежав его несколько раз, он понял,



 
 
 

что Миньки здесь нет. Волкодав поднял голову и страшно за-
выл. Прислушался. Снова завыл и вдруг замер, уткнувшись
взглядом в телеграфный столб. Немного постояв, он подбе-
жал к нему, обнюхал со всех сторон и стал искать другой,
затем третий. Наконец, под одним из очередных столбов, он
заметил маленький бугорок. Чутьё подсказало ему, что это
Минька. Он, со всех лап бросившись к нему, стал разгребать
снег. Вот показалось Минькино лицо. Глаза были закрыты.
Но он дышал. Мишка стал облизывать его, потом сильны-
ми лапами разбросал снег вокруг всего Миньки, залез меж-
ду ним и несущим тучи снега ветром, подсунул под его голо-
ву одну лапу, прикрыл другой и прижался к его тельцу. Ему
было не очень удобно и холодновато лежать. Собаки всегда
спят в снегу, свернувшись в клубок, что позволяет сохранять
тепло. Но тут тепло нужно было человеку, и Мишка пони-
мал это.

Прошёл час. Вверху гудела пурга, а снег, засыпав друзей,
сохранял тепло, идущее от собаки.

Вдруг, Мишка почувствовал, что Минька зашевелился
и зевнул. Затем он повернулся к собаке лицом и, не откры-
вая глаза, сказал:

«Я тебе завтра покажу хорошую горку. Она такая быстрая.
Вот увидишь! Схожу в школу, и побежим кататься». И он
обнял пса, теснее прижимаясь к нему.

Мишка готов был выть от радости, но продолжал смирно



 
 
 

лежать.

Ближе к  обеду следующего дня, когда посветлело и  ве-
тер вроде бы немного стих, собравшиеся в поссовете люди
вышли в сторону подсобного хозяйства. Некоторые из них
выражали сомнения в правильности действий, говоря, что
ребёнка надо искать между метеостанцией и  посёлком,
а не где-то там в стороне. Но отец, шедший впереди всех,
никого не хотел слушать. Он надеялся, что Мишка, спасший
его в тундре, обязательно нашёл Миньку и не даст тому за-
мёрзнуть.

Придя на подхоз, они расспросили сторожей, но те нико-
го: ни ребёнка, ни собаки не видели. Правда, ближе к вечеру
появились волки. Сторожа их не видели, но звери страшно
выли.

«Это Мишка, – сказал отец. – Это Мишка!»
Выскочив из сторожки на улицу, отец лихорадочно думал:

куда идти? Где может быть собака с сыном? У него не было
сомнений, что они где-то рядом. Но где? Он сорвал с плеча
ружьё и дуплетом10 выстрелил вверх. Выскочивших на вы-
стрел людей он остановил резким жестом, скинул с головы
ушанку и стал прислушиваться. Затем, зарядив ружьё, он вы-
стрелил во второй, а затем и в третий раз.

Мишка дремал. Что-то неожиданно заставило его открыть
10 Дуплет – выстрел из ружья одновременно из двух стволов.



 
 
 

глаза. Что-то произошло. И вдруг он услышал два выстре-
ла. Тогда, бросив Миньку, пёс выскочил из сугроба, который
за ночь намела на них пурга, и завыл. Но это был не пугаю-
щий не тревожный вой. Это был вой радости. Бросив выть,
Мишка побежал по  кругу вокруг столба, чтобы согреться
и  размять затёкшие лапы. Потом он начал носом толкать
Миньку, заставляя его проснуться.

Тот сел, но долго ничего не мог понять. Почему он сидит
в снегу, почему рядом беснуется Мишка, и что это за люди,
орущие и бегущие к нему? Только на руках у отца он вспом-
нил, что ходил на метеостанцию.

В больнице, куда сразу же принесли ребёнка, врач осмот-
рел его и обнаружил только немного обмороженное ухо и щё-
ки. Это было не так страшно.

В посёлке все опять говорили про Мишку. А Минькина
мама отрезала целую ногу от стоявшей в тамбуре туши оленя
и положила перед собакой, чмокнув при этом её в лоб.



 
 
 

 
Глава IX

 
Летом отец уехал в командировку в посёлок Провидения,

что располагался на другом берегу Анадырского залива.
Вернувшись, он сказал матери, что его пригласили на ра-

боту в Провидения и что это очень благоустроенный и боль-
шой посёлок, не чета Бухте Угольной. Правда, сначала при-
дётся жить в  общежитии, но  новое начальство обещает
в недалёком будущем выделить балок11.

Об  этом сообщили детям. Минька сразу  же спросил:
«А  Мишку берём?» На  что отец уклончиво ответил, что,
мол, там посмотрим.

«Там» – наступил в октябре. Отец сказал, что через пять
дней придёт последний грузопассажирский пароход «Дви-
на» и они на нём поплывут в Провидения. Минька снова за-
дал свой вопрос о собаке, и тогда отец, присев на корточ-
ки, стал объяснять ему, что жить они на новом месте будут
в общежитии, а там собак держать нельзя. Что собаку не пу-
стят на пароход, Мишку они оставят у Пананто и  ему бу-
дет хорошо. Но Миньку уже ничего не могло успокоить. Он
стал упрашивать родителей, чтобы они взяли с собой соба-
ку. Стал вспоминать, сколько она доброго сделала для всех,
а затем, видя, что все его уговоры и слёзы напрасны, сказал,

11 Балок – отдельно стоящее одноквартирное здание, сделанное из досок, меж-
ду которыми засыпана зола, или опилки.



 
 
 

что останется здесь, и  будет жить или в  школе-интернате,
или у Пананто.

Ни уговоры, ни крики родителей не могли успокоить сы-
на. Он даже вновь стал заикаться, хотя с помощью пения из-
бавился от этой напасти.

Родители просто прекратили этот разговор, и Минька по-
нял, что будет так, как они решили. Он с  собакой убежал
в тундру, но его нашли, и впервые отец выпорол его, прика-
зав из дома не выходить. Но Минька вновь убежал. На этот
раз в посёлок Нагорный, где прятался с собакой в сарайчике
у бывшего своего одноклассника.

Родители и  там его нашли, правда, без особых послед-
ствий для сына. Мать всё время разговаривала с ним, пыта-
лась успокоить его. Но Минька был безутешен.

Вечером пришедший с работы отец позвал сына и сказал,
что договорился со  своим новым начальством: как только
им выделят отдельное жильё, его отпустят в Бухту Угольную
и он привезёт Мишку в Провидения. Минька понимал, что
такого никогда не будет, но его ошеломило враньё отца, ко-
торый никогда не бросал слов на ветер. Это как-то сломило
Миньку, и он затих, проводя оставшиеся дни только с Миш-
кой. Тот тоже чувствовал, что что-то происходит, и не отхо-
дил от своего маленького хозяина ни на минуту.

И  вот на  рейде загудел давно ожидаемый родителями
и так ненавидимый Минькой пароход. Утром пришла грузо-
вая машина, в которую провожающие побросали немного-



 
 
 

численные узлы со скарбом. Все вошли в дом, чтобы выпить
на дорожку, а Минька за бараком, сидя на бревне и уткнув-
шись в шею друга, плакал горючими слезами. Мишка пы-
тался лизнуть его, но никак не мог дотянуться до лица. То-
гда  он  встал и, когда Минька выпрямился, засунул свою
огромную морду ему подмышку и  затих. Так он никогда
не поступал, но Минька знал от Пананто, что это самое боль-
шое доверие к человеку – спрятать не только нос, но глаза
и уши. Тем самым он лишал себя возможности видеть и слы-
шать, становясь совсем беспомощным.

Так их и нашёл отец. Опустившись на колени перед со-
бакой, он упёрся в его лоб своим лбом и тихо сказал ему:
«Прости, Мишка!» В ответ тот лизнул ему щёку.

Провожающие пошли к причалу, где стоял буксир.
На пирсе стоял грустный Пананто. Минька, вырвав свою

руку из руки отца, подошёл к стоявшему тут же Мишке, дол-
го-долго смотрел тому в глаза, ещё раз обнял его, потом по-
целовал в мокрый, шершавый нос и подвёл к Пананто.

«Дяденька Пананто,  – дрожащим голосом сказал он,  –
не обижайте его, пожалуйста». Сдерживая слёзы, он отошёл
к матери. Та обняла его, и  стала что-то тихонько шептать
мальчику на ухо. Минька кивал головой, всхлипывал, и всё
теснее прижимался к ней.

Призывно гудя, буксир отвалил от пирса и пошёл в сторо-
ну парохода. Мишка, глядя, как от него навсегда уплывает
его единственный друг, поднял морду вверх и завыл. Завыл



 
 
 

так, как никогда не выл до сего времени. Это был вой отча-
яния и горя, прощания и памяти.

Минька с палубы буксира крикнул ему в ответ: «Я люблю
тебя! Я тебя никогда не забуду!» Но шум работающего ди-
зеля и ветер с берега отнёс его слова в сторону. А Минька
во все глаза глядел на постепенно уменьшающиеся фигуры
Мишки и Пананто.

Пароход удивил ребят своими размерами. С берега он ка-
зался маленьким, а тут огромная стена металла стояла перед
ними и дрожала от работающих внутри машин.

С палубы спустили грузовую сетку и всё семейство Серо-
вых вместе с багажом было доставлено на верхнюю палубу.

Выбравшись из сетки, они по винтовой лестнице спусти-
лись в грузовой трюм, оборудованный двух и трёхэтажны-
ми металлическими кроватями для пассажиров. Такой трюм
назывался твиндек.

Найдя свободные кровати, родители стали устраиваться,
так как предстояло недельное плавание, а мальчишки побе-
жали осваивать пароход. Новая обстановка, знакомство с та-
кой громадиной отодвинуло Минькино горе от расставания
с собакой на второй план. До самого вечера ребята шныряли
по всем палубам, познакомились с другими мальчишками,
плывущими с родителями кто в Анадырь, кто в Эгвекинот,
а кто и в бухту Провидения.



 
 
 

Уже в сумерках послышалась команда: «На брашпиле12!
Поднять якорь!» Загудела лебёдка, загремела якорная цепь,
сильнее задрожал корпус парохода от прибавивших оборо-
тов машин, и судно, медленно развернувшись кормой к по-
сёлку, стало уходить в открытое море.

Минька стремглав бросился на корму, чтобы последний
раз посмотреть на огни посёлка, где остался навсегда его то-
варищ и друг. Стоял тихий безветренный вечер. Издалека
с берега послышался волчий вой. Это Мишка посылал сво-
ему другу последний привет. Минька бросился в твиндек,
там нашёл безлюдный уголок, забился в  щель между чьи-
ми-то вещами и вновь горько заплакал. Ему было жалко и се-
бя, и Мишку, и оставшихся в посёлке лучших друзей. Так
незаметно для себя, убаюканный равномерным покачивани-
ем парохода, вышедшего в открытое море, он заснул.

Ему снился сон, что он несётся с  ледяной горки, сидя
на  портфеле, а  рядом мчится маленький Мишка, пытаясь
схватить Миньку за рукав или полу расстёгнутого ватника.
Рядом с Минькой катятся хохочущие друзья, и всем им так
хорошо и весело!

А Мишка, ещё постояв немного на берегу, медленно вер-
нулся домой, где его ждал Пананто. Тот погладил пса по го-
лове и молча придвинул к его морде миску с мясом. Но есть

12 Брашпиль – специальное подъёмное устройство на палубе в носовой части
кораблей, для подъёма и спуска якоря.



 
 
 

собака не стала. Тогда новый хозяин завёл его в тамбур свое-
го дома и указал место, где заботливо была положена на зем-
лю оленья шкура. Собака легла, уткнувшись носом в угол,
положив голову на вытянутые вперёд лапы. Всем своим ви-
дом пёс говорил, что не хочет никого видеть.

Через час подошедший к нему Пананто увидел, что Миш-
ка спит, и  во  сне у  него дёргаются лапы, будто он бежит.
Пёс улыбался. Ему снился белый искрящийся снег, орущий
от радости сидящий в корыте Минька, и ширь, открывающа-
яся перед этой удивительной упряжкой.

По собачьей щеке медленно сползала слезинка.
Послесловие

Прошло два года. Минька передружился с ребятами из по-
сёлка, а  своим бесстрашием перед собаками заслужил их
неподдельное уважение. Были случаи, когда взрослые зва-
ли его, чтобы усмирить разошедшуюся псину. Все собаки
чудесным образом слушались его. Но лучше Мишки он ни-
кого не видел. Даже когда родители, видя, как сын скучает
по оставшейся далеко собаке, предложили ему завести ново-
го друга, тот отказался.

Зимой Минька часто ходил на  берег бухты к  магазину,
у которого на льду приезжавшие в посёлок чукчи-оленево-
ды оставляли своих собак. Он смотрел на них и вспоминал
Мишку, как они носились по посёлку в корыте, а затем в па-
нантиной упряжке и по тундре.

Однажды он сумел спасти от смерти молодого пса, неосто-



 
 
 

рожно подошедшего к  упряжке. Маленький мальчик, ви-
димо, хозяин этой собаки, увидев, как упряжка бросилась
на его Дружка, страшно закричал. Вот тогда Минька прямо
с обрыва, под которым находились нарты, прыгнул в самую
кучу сбившихся в клубок собак. Безошибочно определив во-
жака, он со всего размаху ударил того по глазам. Пёс заску-
лил, отпрянул в сторону от непрошеного гостя и своей, как
ему казалось, законной добычи. Остальные собаки тоже от-
скочили. Минька выбросил несчастную жертву из упряжки,
но, услышав нарастающий собачий рык за спиной, мгновен-
но обернулся и упёрся немигающим взглядом прямо в глаза
пришедшему в себя вожаку. Тот, разъярённый неожиданно
напавшим на него мальчишкой, ощетинился и, оскалив зу-
бы, готовился к прыжку на обидчика. Но пристальный взгляд
человека, в котором не было ни чуточки страха перед ним,
остановили его. Вожак рычал, но с места не двигался. За-
тем не в силах вынести этот взгляд отвернулся, с силой от-
бросил от себя каждой лапой по отдельности снег со льдом
и сел спиной ко всей упряжке. Псы, удивившись такому по-
ведению своего вожака, стали вновь укладываться на снег.
А Минька, перешагнув через лежавшую перед ним собаку,
медленно пошёл в посёлок. Он думал о Мишке.

Мишка стал матёрым псом. Мышцы его окаменели. Он
мог сутками бежать в упряжке, таща тяжёлый груз. По свое-
му уму, силе и другим собачьим достоинствам вожак замет-



 
 
 

но превосходил всех своих собратьев. Рядом с ним в одной
упряжке уже ходили два похожих на него пса. Это было его
потомство. Но и им он не давал спуску в работе. Те были по-
нятливы в родителя и собачью науку изучили быстро.

Пананто не  расставался с  Мишкой. Он изъездил с  ним
всю западную тундру, несколько раз был с ним на Камчатке,
не раз пересекал Чукотку, добираясь до Ванкарема. Мишка
уважал своего хозяина, но иногда в посёлке он становился
задумчивым, отказывался от еды и уходил в свой угол, оста-
ваясь там в одиночестве. Он скучал по другу.

Однажды, вернувшись из Анадыря, Пананто сказал жене,
что его направляют на Восточную Чукотку организовывать
на перевалбазах в тундре выездные школы и культурный до-
суг для оленеводов. В дальнейшем такие передвижные клу-
бы назовут Красной ярангой.

Через месяц в райисполком из окружного центра, города
Анадыря, поступило распоряжение об отправке в Провиден-
ский район.

Он собрал вещи и, попрощавшись с женой, детей у них
не было, уехал на новое место работы. Жена должна была
приплыть туда летом на пароходе.

В  Анадыре к  нему присоединились ещё две собачьих
упряжки с  выпускниками Анадырского педучилища. Так
втроём они и направились в Энмеленскую тундру. Их ме-
стом работы стала перевалбаза в местечке Пеппин. Туда ле-
том завозили продовольствие, папиросы, спички, патроны,



 
 
 

другие необходимые для оленеводческих бригад вещи. А зи-
мой проходящие мимо с оленьими стадами оленеводы могли
здесь пополнить свои запасы, не заходя в стоящие в стороне
от маршрутов кочёвки посёлки.

На перевалбазе можно было отдохнуть, посмотреть кино-
фильм, позаниматься с учителем. Сюда периодически при-
езжали медики, лекторы Провиденского райкома партии. Да
и до самого посёлка Провидения было каких-то сто пятьде-
сят километров.

В марте в Провидения собирали на семинар всех руково-
дителей перевалбаз района. Пананто, собиравший упряжку,
долго смотрел на ничего не понимающего Мишку. Каюр ду-
мал: брать собаку с собой или нет? Ему очень не хотелось
терять такого вожака, а вариант встречи собаки с Минькой
или его родными был велик. Тяжело вздохнув, приняв реше-
ние, он поставил его в голову упряжки.

Сбор был назначен в райкоме партии, и Пананто к обеду
воскресного дня подъехал к его зданию. Здесь уже стояло
несколько нарт, и псы их упряжек встретили вновь прибыв-
ших громким лаем.

Закрепив упряжку остолом, Пананто ушёл в здание.

Минька с друзьями возвращался из клуба морского порта,
где они смотрели уже в десятый раз фильм «Алитет уходит
в горы». Они живо обменивались впечатлениями, ещё раз



 
 
 

переживая события фильма. Главным консультантом у них
был Минька. Он часто рассказывал о своей собаке и каждый
раз, посмотрев этот фильм, говорил, что Мишка был лучше
всех собак фильма. Ребята согласно кивали головами, в душе
не очень-то веря Минькиным рассказам.

Их путь проходил немного в стороне от двухэтажного зда-
ния райкома партии и райисполкома. Они шли, размахивая
руками, пытаясь изобразить, как Алитет боролся с богатым
хозяином. Их задорные голоса звучали на всю улицу.

Мишка спал, свернувшись клубком и уткнув свой нос под
заднюю ногу. Ему опять снился Минька.

Он что-то кричал, громко смеялся и убегал, прячась за до-
мами, а собака никак не могла догнать его. Это невозможно
было перенести. Мишка проснулся, встал, потянулся, широ-
ко зевнул и остался стоять с открытой пастью. Минькин го-
лос продолжал звучать. Он замотал головой. Потом, опустив
её на снег, стал тереть уши и морду передними лапами. Го-
лос не исчезал!

Тогда он сел и, задрав голову, протяжно завыл, всполошив
всех собак не только в упряжках, но и посёлке.

Минькины друзья с  удивлением увидели, как их друг,
осёкшись на половине слова, страшно побледнел и медленно
повернулся к райкому партии. Там стояли псы, и среди них
огромным ростом выделялся один. Он сидел и выл.



 
 
 

Минька, что-то заорав, бросился к упряжкам. Собака пе-
рестала выть и повернула голову к бегущему мальчишке.

Мишка глядел на  мчавшего к  нему повзрослевшего
Миньку, ещё не  сознавая, что это он. Он, настоящий,
а не снившийся ему так долго Минька!

Вожак как-то странно хрюкнул и бросился в сторону дру-
га, перепутав все постромки, таща за собой нарту и упавших
собак.

На улице поднялся страшный лай, и из райкома партии
выбежали работники райкома, приехавшие каюры. Послед-
ним вышел Пананто. Он один догадался, что произошло
на улице. Он просто это предвидел.

Выскочивший на  улицу народ с  удивлением наблюдал,
как посреди дороги стоял на  коленях мальчишка и  обни-
мал огромного пса, голова которого была у него под мыш-
кой. Слёзы радости застилали Минькины глаза, и он даже
не  увидел, как подошедший Пананто перерезал Мишкину
постромку и отвёл упряжку в сторону. А Мишка, выдернув
голову из-под Минькиной подмышки, стал носиться вокруг
него, потом сбил того на снег, всего облизал и снова бросил-
ся по кругу.

Народ смеялся, видя эту встречу.
Наконец Мишка успокоился, а Минька, увидев стоявше-

го около упряжки Пананто, бросившись к нему, прижался



 
 
 

к камлейке13 лицом, твердя: «Спасибо, дядя Пананто! Спа-
сибо! Спасибо!»

Минькины родители были очень удивлены, увидев вместе
с сыном Мишку, входящего в балок. Они давно не верили
в чудеса, но чудо происходило на их глазах. Когда же Минька
рассказал им, где нашёл Мишку, отец, быстро собравшись,
пошёл в райком партии за Пананто.

Мишки не могли налюбоваться друг на друга. Они подол-
гу смотрели друг другу в глаза и молча говорили, говорили
про всё, что с ними случилось за прошедшие два года. Минь-
ка даже не реагировал на заглядывающих к ним домой своих
друзей.

Ребята были поражены размерами и силой собаки. Теперь
они чувствовали себя смущёнными, так как в душе не вери-
ли многим Минькиным рассказам о волкодаве. Но факт был
налицо. С такой собакой можно было гулять где угодно и ко-
гда угодно, даже в тундре.

Когда пришли отец и Пананто, все сели обедать, а Миш-
ка растянулся на полу под столом, заняв не только всё про-
странство под ним, но и значительную часть комнаты.

После обеда Пананто опять ушёл в  райком, Минька
13 Камлейка – чукчи, коренной народ Чукотки, зимой носят кухлянки, сделан-

ные из оленьей шкуры, мехом внутрь – накидки с рукавами и капюшоном. Что-
бы снег не попадал на кожу кухлянки, сверху на кухлянку одевается тканевая,
легкая накидка – камлейка. Как правило, она сшита из цветастого ситца.



 
 
 

с  Мишкой помчались пугать местных собак, а  отец стал
нервно ходить по комнате, посасывая свою трубку. Он ду-
мал, что делать с собакой, за два года привыкшей к тундре,
упряжке, да и  Пананто. Тот ничего не  сказал про собаку,
но отец видел, что он сильно расстроен.

Вечером, когда Мишки вернулись довольные и счастли-
вые домой, отец усадил Миньку напротив и спросил, что тот
думает делать с собакой? Минька с удивлением посмотрел
на отца, потом на мать и сказал: «А что с ним делать? Будет
жить у нас».

На вопрос, что пёс будет делать у них, Минька неопреде-
лённо пожал плечами, а потом повторил: «Жить!»

–  Но  это ездовая собака, она должна работать, чтобы
не ожиреть и не погибнуть от безделья. Она отвыкла от жиз-
ни в доме. И потом она просто необходима Пананто. Ты же
знаешь, как тяжело без хорошего, верного друга в тундре, –
сказал отец. – Ты же не хочешь Мишке, да и Пананто зла?»

Минька растерянно поглядел на родителей, затем перевёл
взгляд на сидевшего рядом Мишку, которому он всей своей
ребячьей душой и сердцем желал только добра. Человек и со-
бака встретились долгим, как всегда, взглядом. Постепенно
Минька понял, что Мишка говорит ему о том, что теперь они
будут встречаться, что он по-прежнему любит его, но место
волкодава в тундре. Минька спустился с табуретки на пол и,
взяв собаку за уши, упёрся в его лоб своим лбом. Затем он,
молча, спросил: «Ты действительно этого хочешь?» Мишка



 
 
 

оторвал голову от Минькиного лба и вновь пристально по-
смотрел на друга. В его глазах было всё то же решение. В от-
вет Минька вздохнул и ничего не сказал.

Через три дня, когда Пананто около гостиницы готовил
свою упряжку в дорогу, к нему подошёл Минька с Мишкой.
Каюр решил, что друзья пришли с ним попрощаться, и весе-
ло похлопал Миньку по плечу, а пса по морде. Но Минькин
вид его удивил.

Мальчик грустно посмотрел на него, потом прошёл в го-
лову упряжки, где на месте вожака стоял Мишкин отпрыск,
молча отвязал того и поставил Мишку на своё законное ме-
сто. Пананто не верил своим глазам. Минька сам отдавал ему
навсегда свою собаку, своего друга!

– Так будет лучше, – сказал, Минька, – берегите его.
Он обнял Мишку, затем поднялся и хотел уйти, но Панан-

то остановил:
– Постой! Ну-ка, каюр, давай, прокатись на нарте! Удиви

своих друзей.
Минька больше двух лет не управлял упряжкой и завол-

новался. Сможет ли? Но, взглянув на Мишку, нетерпеливо
перебирающего своими огромными лапами, на уже вытянув-
шуюся в струну и готовую к старту упряжку, он выхватил
из снега тормозящий остол, прыгнул в нарту и, заорав во весь
голос «Поть! Поть! Поть! Поть!», помчался по центральной
улице посёлка, вызывая удивление и улыбки видевших эту



 
 
 

картину прохожих.
Он свернул на улицу, проходившую мимо его школы, ко-

торая сегодня пропускалась по  случаю прощания, и  мимо
шокированных девчонок и мальчишек, пялившихся на него
из окон, с шиком полетел к строительному училищу. Там,
дав красивый разворот, он вновь вылетел на  центральную
улицу и остановил нарту около ждавшего их Пананто.

– Спасибо!
На раскрасневшимся Минькином лице не было и тени пе-

чали. Он соскочил с  нарты, подбежал к  Мишке и  быстро
чмокнул его в нос. Тот в ответ лизнул его в лицо. Затем маль-
чик подошёл к Пананто, солидно пожал ему руку, как рав-
ный с равным.

– Буду вас ждать, – сказал тихо, но уверенно.
Он ещё долго смотрел вслед упряжке, и в его глазах не бы-

ло печали. Минька улыбался.
Мишка, его любимый Мишка был здесь, рядом. А  сто

пятьдесят километров… для Чукотки – не расстояние!
Октябрь – ноябрь 2006 г.



 
 
 

 
Прощальный поцелуй Чукотки

 
Посвящается моему другу —
Головченко Владимиру Павловичу

«Вечный холод, похмелье и водка,
В проклятущем краю мы живём,
Провались она, эта Чукотка
И гори она, синим огнём!»

«Песня»
Ольга Петровна встала, постучала ножичком по краю та-

релочки, требуя тишины. И когда за столом все смолкли, она,
глядя на «именинника», проникновенно сказала:

«Дорогой наш Олег Павлович! Мы с глубоким сожалени-
ем прощаемся сегодня с Вами. Три года, проведённых Ва-
ми здесь, в нашем коллективе, позволили нам оценить Ваши
профессиональные знания, мастерство работы с  судебны-
ми материалами, Вашу принципиальность и настойчивость,
жёсткость и, одновременно, умение работать с людьми.

Начав свою деятельность юриста, Вы прошли отличную
школу государственной службы в Магаданском облисполко-
ме. Оттачивали своё мастерство судьи, работая в этой систе-
ме на братской Украине. Познавали нелёгкий труд адвоката
на бескрайних просторах Колымы. По-моему, у Вас есть всё:



 
 
 

любимая жена, хорошие сыновья, продолжающие Вашу про-
фессию, внучка, квартира на материке, машина. И вот, те-
перь, Вы получаете пожизненное содержание, уезжая от нас
и выходя, как говорят в народе, на пенсию. Начинается са-
мый счастливый период Вашей жизни, когда Вы не должны
вставать рано утром и брести против пурги на работу, ду-
мать о предстоящих заседаниях суда, справедливом вердик-
те обвиняемым. Но, это не значит, что Вы навсегда порыва-
ете со своей профессией и делом последних лет. Нет! Судья
не уходит в никуда! Он уходит в отставку, оставаясь навсе-
гда судьёй! – она строго посмотрела на всех сидящих за сто-
лом. – Я хочу, – Ольга Петровна взяла в руку то ли малень-
кий бокал, то ли большую рюмку, – поднять этот бокал за Вас
и Вашу семью! Ну, и пожелать Вам долгой жизни и хорошего
отдыха!»

Все, сидящие за  столом, оживлённо встали, потянулись
к Олегу Павловичу чокнуться, и выпили до дна, по чукот-
скому обычаю.

– Вы знаете, – обратился, присаживаясь, Олег Павлович
к председателю районного суда, сидевшей во главе стола. –
Вы почти слово в слово повторили слова моего друга, жив-
шего в Магадане. Он, недавно, напомнил мне, как я в моло-
дости утверждал, что должен в своей жизни окончить юри-
дический институт, набраться опыта государственной служ-
бы, поработать адвокатом, судьёй, получить квартиру на ма-
терике, купить машину, воспитать детей и завести внуков.



 
 
 

Такая программа-минимум на перспективу.
Проанализировав мою деятельность, он пришёл к выво-

ду, что всё, что было запланировано, я выполнил. Даже с пе-
ребором. Никто в молодости и не планировал моей работы
на Чукотке. Хотя сам он родился на Чукотке, кстати сказать,
здесь, в посёлке Бухта Угольная. И это по его рекомендации
я выбрал не  Шмитовский район, а  Беринговский. Но, мы
предполагаем, а судьба располагает. И я благодарен ей, что
оказался здесь! Так что, Вы, – он поклонился в сторону Оль-
ги Петровны, – не зная об этом, точь-в-точь повторили столь
приятные моему слуху слова. – Все засмеялись. – За Вас, –
сказал он, вставая, – за наш небольшой, но дружный коллек-
тив! Ура!

Все снова встали и с энтузиазмом прокричали троекрат-
ное «Ура!» и, конечно, выпили. И вновь до дна. Что подела-
ешь – традиция.

Разошлись из кафе поздно. На выходе, все хотели попро-
щаться с Палычем лично, так как он, закончив свой срок ра-
боты судьёй Беринговского района, определенный соответ-
ствующим договором, покидал этот суровый край.

Утром его разбудил телефонный звонок. Звонил Семён,
муж председателя районного суда.

– Палыч, спишь, что ли? Хочу огорчить тебя. Прогноз по-
годы-то хреновый на всю неделю. Самолёт летать не будет.



 
 
 

Я тут разузнал. Сегодня в Анадырь уходит метла 14. Тебе бы
на ней в округ мотнуть, а то застрянешь тут.

Обстоятельства складывались так, что из Беринговского
района в окружной центр Анадырь, откуда летали самолёты
в Москву, Хабаровск, Магадан, можно было попасть толь-
ко маленьким самолётиком, водным транспортом – это ле-
том, или вездеходом – это зимой. Так как самолёты и зимой
и летом из-за погоды летали чрезвычайно редко, то самым
быстрым транспортом доставки оставался вездеход. Опозда-
ние в Анадырь влекло за собой потерю билета на дальней-
ший рейс. Поэтому беринговчане покупали билеты за  ме-
сяц до вылета из Анадыря, а выезжали из районного центра
за неделю до вылета оттуда на материк 15.

– Понял, – сказал Олег, – спасибо! Сейчас собираюсь.
Он быстро встал, хоть и не очень то и хотелось вылезать

из-под тёплого одеяла. Сполоснул своё лицо, явно выдавав-
шее вечернее прощание с работой, коллегами и Чукоткой.
«На один вечер что-то было много прощаний» – подумал он,
рассматривая своё лицо в зеркале.

У здания администрации района его ждал Семён.
– Я договорился, тебя ребята берут. Да и народу не очень

много, человек семь-восемь. Так что, можно сказать, с ком-

14 Метла – вездеход с оборудованным под перевозку людей и утеплённым ку-
зовом.

15 Материк – так жители Севера и Дальнего Востока называют центральные
районы России.



 
 
 

фортом домчишься.
– Не говори гоп, пока не перепрыгнул, – осадил его Олег. –

Двести километров по  весенней тундре не  так-то просто
и проскочить. А ты «домчишься! Сплюнь!». Семён, улыб-
нувшись, трижды плюнул через левое плечо.

Олег Павлович округлил километраж, который им пред-
стояло проехать до окружного центра. Это по прямой, на са-
молёте было двести километров, а на вездеходе тянуло на все
двести пятьдесят – двести шестьдесят. Это если хорошая по-
года и не приходилось «блукать»16 по тундре. Там, как из-
вестно, указателей дорожного движения нет.

К обеду все собрались, загрузились в вездеход и поеха-
ли. Попутчиками Олега оказались: начальник строитель-
ной фирмы, чьей собственностью, и был вездеход; Лена –
делопроизводитель администрации посёлка с девочкой лет
восьми; пара человек, представляющих торгующие органи-
зации райцентра; работник узла связи и молодой человек,
невесть как, попавший в этот чукотский посёлок, и уезжаю-
щий из него, не прожив и месяца.

И  если все были экипированы так, как полагается жи-
телям Чукотки, выезжающим зимой в  тундру на  вездехо-
де, то молодой человек был одет не только не по-чукотски,
но и не по сезону. Пусть и утеплённое, но пальтишко, пусть
на меху, но ботинки, легкая фасонная шапка из благородно-
го меха норки, перчатки, больше напоминающие весенние,

16 Блукать – искать потерянную, заметённую снегом колею, дорогу, тропинку.



 
 
 

чем зимние.
Вездеходчик, Сергей Пронькин, или попросту «Пронь-

ка», долго и с удивлением смотрел на пассажира.
– Не вспотеешь? – с сарказмом спросил он молодого че-

ловека. – А то у меня в вездеходе вентилятора нет.
–  За  меня не  волнуйтесь,  – надменно ответил тот,  – Я

в различных передрягах побывал и, как видите, ничего.
– Вот я и вижу, что «ничего»! Это тебе, мил человек, Чу-

котка. Тут пижонов не любят. Я, наверно, тебя всё же брать
не буду. Не дай бог, застрянем. Ведь ты у меня в первые же
полчаса «дуба» дашь, а мне отвечать.

– За меня отвечать не надо, – начал заводиться молодой
человек. – Я сам за себя отвечаю.

– Ну да, это здесь. А в тундре я за тебя отвечаю. Правда,
Палыч, – обратился он к Вовченко. – Ты же меня первым
и засудишь, если чего случится.

Олега Павловича Вовченко Пронька знал хорошо, так как
они вместе рыбачили и по работе он неоднократно мотался
с ним в окружной центр.

– Правда, правда! – ответил Олег. – Вы что-то действи-
тельно оделись как в гости, – обратился он к молодому че-
ловеку.

– Я и так одел всё самое тёплое, – как-то виновато ответил
тот ему. – Даже вот под низ напялил спортивные штаны. –
Он приподнял брюки. Под ними действительно были спор-
тивные штаны.



 
 
 

– Да, это серьёзно, – съехидничал Пронька. – Теперь ему
никакие бури и морозы не страшны.

Олег Павлович покачал головой.
– Я согласен с Сергеем, это действительно не очень се-

рьёзно. Но, видимо, дебаты тут не уместны, так как вам взять
ничего более тёплого негде. Я правильно Вас понимаю?

– Абсолютно, – ответил молодой человек. – Другого ни-
чего нет, и не будет.

– Ну, тут вы не правы, – сказал Олег, доставая из везде-
хода огромный рюкзак, из которого торчали валенки.

– Вот Вам, для начала, обувка, – сказал он, доставая их
из рюкзака, – а вот и куртка. – И он достал из него же авиа-
ционную куртку на меху. Извините, что великовата, но зато
тёплая.

Молодой человек попытался отказаться от предложенных
тёплых вещей, но, увидев строгие лица попутчиков, принял
предложенную одежду.

Выехали по солнышку, но уже через пару часов начался
ветер. Он срывал с наста снег, который змейкой уносился
в бескрайнюю даль тундры. Было тепло от работающей печ-
ки, дополнительно установленной в кузове. Но Олег сидел
в кабине водителя, и, как опытный вездеходчик, периоди-
чески, на ходу осматривал гусеницу вездехода, на предмет
стремящихся выскочить из неё «пальцев»17. Если это проис-

17 «палец» – металлический штырь, скрепляющий траки вездеходной ленты.



 
 
 

ходило, то вездеход останавливался и начавший выскакивать
из гусеницы «палец» подводился к месту открытой дверцы
пассажира. Тот, высунувшись из  вездехода на  полкорпуса
и не выходя из вездехода, кувалдой загонял его на своё ме-
сто. Ту же операцию периодически проводил со своей сто-
роны и водитель вездехода.

– Что-то дорога разбита, – прокричал Палыч вездеходчи-
ку, имея в виду идущую перед ними колею. – Не дай бог,
запуржит!

– Да тут и бога не надо, – ответил Пронька, – уже начина-
ет. Поздновато выехали. До Шамана бы добраться без при-
ключений.

Шаманом звали рабочего буровой вышки, оставленной
разведочной партией буровиков-нефтяников. Он выполнял
обязанности добровольного сторожа, а  буровая вышка  –
промежуточного пункта при рейсах вездеходов из Анадыря
в Нагорный и обратно.

Это был гостеприимный человек, взявший в жёны женщи-
ну-чукчанку. У него всегда можно было перехватить вяле-
ной рыбки, покушать струганинки18, запастись красной ик-
рой по умеренной цене. Готов он был помочь и топливом,
из оставленных буровиками запасов, так как никаких обяза-
тельств по его хранению он никому не давал. В его домике,

18 Струганина – (от слова стругать – резать) заморожённое оленье мясо или
определённые сорта рыбы, которые жители Северных территорий режут тонки-
ми пластиками и в сыром неразмороженном виде, едят с солью или специально
приготовленным для этих целей соусом (маканина).



 
 
 

если что, можно было и попурговать несколько дней. Места
хватало всем.

До Шамана добрались без приключений, да и ветер, как-
то немного стих. Так что после небольшой остановки, реши-
ли ехать дальше.

Олег Павлович поменялся местами с начальником строи-
тельной фирмы. Устроившись в кузове, он осмотрелся. Ря-
дом сидел молодой человек.

– Как тебя кличут-то? – прокричал ему на ухо Олег.
– Женей, – ответил тот.
– А меня Олегом Павловичем, – назвался Олег. – Что тут

делал?
– К девушке приезжал, хотел с собой забрать на материк.
– Ну и что же?
– Не поехала. Мне, говорит, там делать нечего. Как будто

здесь есть чего делать!
– Да, ситуёвина! – сказал Олег. – А где же это вы позна-

комились?
– Институт в Воронеже вместе окончили. Она сюда к ро-

дителям приехала год назад. А  родители теперь выехали
на материк. Она вместо матери экономистом работает в ад-
министрации. И что тут делать, не понимаю!

– А тут и понимать нечего. Просто надо жить. Чего сам
не остался?

– Тут жить!? Я что, сумасшедший что ли! Как тут можно



 
 
 

жить?
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