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Аннотация
Вскоре после начала Крымской войны молодой поручик

Лев Толстой по личной просьбе был переведен в Севастополь,
где участвовал в защите осажденного города, проявляя редкое
бесстрашие. Был награжден орденом св. Анны «За храбрость»
и  медалями «За защиту Севастополя». Армейский быт и
эпизоды Крымской войны дали писателю обширный материал
для творчества. Сначала это были художественные очерки,
написанные на фронте, после войны они были обработаны
и получили название «Севастопольских рассказов». Сборник
состоит из трех рассказов, больше тяготеющих к жанру
небольших повестей, описывающих разные периоды обороны
Севастополя.

Рассказы, повествующие о храбрости и мужестве русских
солдат, рисующие беспощадно достоверную картину войны,
произвели огромное впечатление на русское общество. В
них война впервые предстала безобразной кровавой бойней,
противной человеческой природе.
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Севастопольские рассказы

 
 

Севастополь в декабре месяце
 

Утренняя заря только что начинает окрашивать небо-
склон над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря
сбросила с себя уже сумрак ночи и ждет первого луча, что-
бы заиграть веселым блеском; с бухты несет холодом и тума-
ном; снега нет – все черно, но утренний резкий мороз хва-
тает за лицо и трещит под ногами, и далекий неумолкаемый
гул моря, изредка прерываемый раскатистыми выстрелами в
Севастополе, один нарушает тишину утра. На кораблях глу-
хо бьет восьмая склянка.

На Северной денная деятельность понемногу начинает за-
менять спокойствие ночи; где прошла смена часовых, побря-
кивая ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; где сол-
датик вылез из землянки, моет оледенелой водой загорелое
лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, быстро крестясь,
молится богу; где высокая тяжелая маджара на верблюдах
со скрипом протащилась на кладбище хоронить окровавлен-
ных покойников, которыми она чуть не доверху наложена…
Вы подходите к пристани – особенный запах каменного уг-
ля, навоза, сырости и говядины поражает вас; тысячи разно-
родных предметов – дрова, мясо, туры, мука, железо и т. п. –



 
 
 

кучей лежат около пристани; солдаты разных полков, с меш-
ками и ружьями, без мешков и без ружей, толпятся тут, ку-
рят, бранятся, перетаскивают тяжести на пароход, который,
дымясь, стоит около помоста; вольные ялики, наполненные
всякого рода народом – солдатами, моряками, купцами, жен-
щинами, – причаливают и отчаливают от пристани.

– На Графскую, ваше благородие? Пожалуйте, – предла-
гают вам свои услуги два или три отставных матроса, вста-
вая из яликов.

Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете через
полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, которая тут в
грязи лежит около лодки, и проходите к рулю. Вы отчали-
ли от берега. Кругом вас блестящее уже на утреннем солнце
море, впереди – старый матрос в верблюжьем пальто и мо-
лодой белоголовый мальчик, которые молча усердно работа-
ют веслами. Вы смотрите и на полосатые громады кораблей,
близко и далеко рассыпанных по бухте, и на черные неболь-
шие точки шлюпок, движущихся по блестящей лазури, и на
красивые светлые строения города, окрашенные розовыми
лучами утреннего солнца, виднеющиеся на той стороне, и на
пенящуюся белую линию бона и затопленных кораблей, от
которых кой-где грустно торчат черные концы мачт, и на да-
лекий неприятельский флот, маячащий на хрустальном го-
ризонте моря, и на пенящиеся струи, в которых прыгают со-
ляные пузырьки, поднимаемые веслами; вы слушаете равно-
мерные звуки ударов весел, звуки голосов, по воде долетаю-



 
 
 

щих до вас, и величественные звуки стрельбы, которая, как
вам кажется, усиливается в Севастополе.

Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастопо-
ле, не проникло в душу вашу чувство какого-то мужества,
гордости и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших
жилах…

–  Ваше благородие! прямо под Кистентина1 держите,  –
скажет вам старик матрос, оборотившись назад, чтобы про-
верить направление, которое вы даете лодке, – вправо руля.

– А на нем пушки-то еще все, – заметит белоголовый па-
рень, проходя мимо корабля и разглядывая его.

– А то как же: он новый, на нем Корнилов жил, – заметит
старик, тоже взглядывая на корабль.

– Вишь ты, где разорвало! – скажет мальчик, после дол-
гого молчания взглядывая на белое облачко расходящегося
дыма, вдруг появившегося высоко-высоко над Южной бух-
той и сопровождаемого резким звуком разрыва бомбы.

– Это он с новой батареи нынче палит, – прибавит старик,
равнодушно поплевывая на руку.  – Ну, навались, Мишка,
баркас перегоним. – И ваш ялик быстрее подвигается вперед
по широкой зыби бухты, действительно перегоняет тяжелый
баркас, на котором навалены какие-то кули и неровно гребут
неловкие солдаты, и пристает между множеством причален-
ных всякого рода лодок к Графской пристани.

На набережной шумно шевелятся толпы серых солдат,
1 Корабль «Константин». (Прим. Л. Н. Толстого.)



 
 
 

черных матросов и пестрых женщин. Бабы продают булки,
русские мужики с самоварами кричат: сбитень горячий, и тут
же на первых ступенях валяются заржавевшие ядры, бомбы,
картечи и чугунные пушки разных калибров. Немного да-
лее большая площадь, на которой валяются какие-то огром-
ные брусья, пушечные станки, спящие солдаты; стоят лоша-
ди, повозки, зеленые орудия и ящики, пехотные козлы; дви-
гаются солдаты, матросы, офицеры, женщины, дети, купцы;
ездят телеги с сеном, с кулями и с бочками; кой-где проедут
казак и офицер верхом, генерал на дрожках. Направо улица
загорожена баррикадой, на которой в амбразурах стоят ка-
кие-то маленькие пушки, и около них сидит матрос, покури-
вая трубочку. Налево красивый дом с римскими цифрами на
фронтоне, под которым стоят солдаты и окровавленные но-
силки, – везде вы видите неприятные следы военного лаге-
ря. Первое впечатление ваше непременно самое неприятное:
странное смешение лагерной и городской жизни, красивого
города и грязного бивуака не только не красиво, но кажется
отвратительным беспорядком; вам даже покажется, что все
перепуганы, суетятся, не знают, что делать. Но вглядитесь
ближе в лица этих людей, движущихся вокруг вас, и вы пой-
мете совсем другое. Посмотрите хоть на этого фурштатско-
го солдатика, которой ведет поить какую-то гнедую тройку и
так спокойно мурлыкает себе что-то под нос, что очевидно,
он не заблудится в этой разнородной толпе, которой для него
и не существует, но что он исполняет свое дело, какое бы оно



 
 
 

ни было – поить лошадей или таскать орудия, – так же спо-
койно, и самоуверенно, и равнодушно, как бы все это про-
исходило где-нибудь в Туле или в Саранске. То же выраже-
ние читаете вы и на лице этого офицера, который в безуко-
ризненно белых перчатках проходит мимо, и в лице матроса,
который курит, сидя на баррикаде, и в лице рабочих солдат,
с носилками дожидающихся на крыльце бывшего Собрания,
и в лице этой девицы, которая, боясь замочить свое розовое
платье, по камешкам перепрыгивает через улицу.

Да! вам непременно предстоит разочарование, ежели вы в
первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно вы будете ис-
кать хоть на одном лице следов суетливости, растерянности
или даже энтузиазма, готовности к смерти, решимости, – ни-
чего этого нет: вы видите будничных людей, спокойно заня-
тых будничным делом, так что, может быть, вы упрекнете се-
бя в излишней восторженности, усомнитесь немного в спра-
ведливости понятия о геройстве защитников Севастополя,
которое составилось в вас по рассказам, описаниям и вида
и звуков с Северной стороны. Но прежде чем сомневаться,
сходите на бастионы, посмотрите защитников Севастополя
на самом месте защиты или, лучше, зайдите прямо напротив
в этот дом, бывший прежде Севастопольским собранием и
на крыльце которого стоят солдаты с носилками, – вы уви-
дите там защитников Севастополя, увидите там ужасные и
грустные, великие и забавные, но изумительные, возвышаю-
щие душу зрелища.



 
 
 

Вы входите в большую залу Собрания. Только что вы от-
ворили дверь, вид и запах сорока или пятидесяти ампутаци-
онных и самых тяжело раненных больных, одних на койках,
большей частью на полу, вдруг поражает вас. Не верьте чув-
ству, которое удерживает вас на пороге залы, – это дурное
чувство, – идите вперед, не стыдитесь того, что вы как будто
пришли смотреть на страдальцев, не стыдитесь подойти и
поговорить с ними: несчастные любят видеть человеческое
сочувствующее лицо, любят рассказать про свои страдания и
услышать слова любви и участия. Вы проходите посередине
постелей и ищете лицо менее строгое и страдающее, к кото-
рому вы решитесь подойти, чтобы побеседовать.

– Ты куда ранен? – спрашиваете вы нерешительно и робко
у одного старого исхудалого солдата, который, сидя на кой-
ке, следит за вами добродушным взглядом и как будто при-
глашает подойти к себе. Я говорю: «робко спрашиваете», по-
тому что страдания, кроме глубокого сочувствия, внушают
почему-то страх оскорбить и высокое уважение к тому, кто
перенес их.

– В ногу, – отвечает солдат; но в это самое время вы са-
ми замечаете по складкам одеяла, что у него ноги нет выше
колена. – Слава богу теперь, – прибавляет он, – на выписку
хочу.

– А давно ты уже ранен?
– Да вот шестая неделя пошла, ваше благородие!
– Что же, болит у тебя теперь?



 
 
 

– Нет, теперь не болит, ничего; только как будто в икре
ноет, когда непогода, а то ничего.

– Как же ты это был ранен?
– На пятом баксионе, ваше благородие, как первая банди-

ровка была: навел пушку, стал отходить, этаким манером, к
другой амбразуре, как он ударит меня по ноге, ровно как в
яму оступился. Глядь, а ноги нет.

– Неужели больно не было в эту первую минуту?
– Ничего; только как горячим чем меня пхнули в ногу.
– Ну, а потом?
– И потом ничего; только как кожу натягивать стали, так

саднило как будто. Оно первое дело, ваше благородие, не ду-
мать много: как не думаешь, оно тебе и ничего. Все больше
оттого, что думает человек.

В это время к вам подходит женщина в сереньком поло-
сатом платье и повязанная черным платком; она вмешивает-
ся в ваш разговор с матросом и начинает рассказывать про
него, про его страдания, про отчаянное положение, в кото-
ром он был четыре недели, про то, как, бывши ранен, оста-
новил носилки, с тем чтобы посмотреть на залп нашей бата-
реи, как великие князья говорили с ним и пожаловали ему
двадцать пять рублей, и как он сказал им, что он опять хочет
на бастион, с тем чтобы учить молодых, ежели уже сам ра-
ботать не может. Говоря все это одним духом, женщина эта
смотрит то на вас, то на матроса, который, отвернувшись и
как будто не слушая ее, щиплет у себя на подушке корпию,



 
 
 

и глаза ее блестят каким-то особенным восторгом.
– Это хозяйка моя, ваше благородие! – замечает вам мат-

рос с таким выражением, как будто говорит: «Уж вы ее из-
вините. Известно, бабье дело – глупые слова говорит».

Вы начинаете понимать защитников Севастополя; вам
становится почему-то совестно за самого себя перед этим че-
ловеком. Вам хотелось бы сказать ему слишком много, что-
бы выразить ему свое сочувствие и удивление; но вы не на-
ходите слов или недовольны теми, которые приходят вам в
голову, – и вы молча склоняетесь перед этим молчаливым,
бессознательным величием и твердостью духа, этой стыдли-
востью перед собственным достоинством.

– Ну, дай бог тебе поскорее поправиться, – говорите вы
ему и останавливаетесь перед другим больным, который ле-
жит на полу и, как кажется, в нестерпимых страданиях ожи-
дает смерти.

Это белокурый, с пухлым и бледным лицом человек. Он
лежит навзничь, закинув назад левую руку, в положении, вы-
ражающем жестокое страдание. Сухой открытый рот с тру-
дом выпускает хрипящее дыхание; голубые оловянные гла-
за закачены кверху, и из-под сбившегося одеяла высунут
остаток правой руки, обвернутый бинтами. Тяжелый запах
мертвого тела сильнее поражает вас, и пожирающий внут-
ренний жар, проникающий все члены страдальца, проникает
как будто и вас.

– Что, он без памяти? – спрашиваете вы у женщины, ко-



 
 
 

торая идет за вами и ласково, как на родного, смотрит на вас.
– Нет, еще слышит, да уж очень плох, – прибавляет она

шепотом. – Я его нынче чаем поила – что ж, хоть и чужой,
все надо жалость иметь, – так уж не пил почти.

– Как ты себя чувствуешь? – спрашиваете вы его.
Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, но не видит

и не понимает вас.
– У сердца гхорить.
Немного далее вы видите старого солдата, который пере-

меняет белье. Лицо и тело его какого-то коричневого цвета
и худы, как скелет. Руки у него совсем нет: она вылущена
в плече. Он сидит бодро, он поправился; но по мертвому,
тусклому взгляду, по ужасной худобе и морщинам лица вы
видите, что это существо, уже выстрадавшее лучшую часть
своей жизни.

С другой стороны вы увидите на койке страдальческое,
бледное и нежное лицо женщины, на котором играет во всю
щеку горячечный румянец.

– Эту нашу матроску пятого числа в ногу задело бомбой, –
скажет вам ваша путеводительница, – она мужу на бастион
обедать носила.

– Что ж, отрезали?
– Выше колена отрезали.
Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройдите в дверь на-

лево: в той комнате делают перевязки и операции. Вы увиди-
те там докторов с окровавленными по локти руками и блед-



 
 
 

ными угрюмыми физиономиями, занятых около койки, на
которой, с открытыми глазами и говоря, как в бреду, бес-
смысленные, иногда простые и трогательные слова, лежит
раненый под влиянием хлороформа. Доктора заняты отвра-
тительным, но благодетельным делом ампутаций. Вы увиди-
те, как острый кривой нож входит в белое здоровое тело; уви-
дите, как с ужасным, раздирающим криком и проклятиями
раненый вдруг приходит в чувство; увидите, как фельдшер
бросит в угол отрезанную руку; увидите, как на носилках ле-
жит, в той же комнате, другой раненый и, глядя на опера-
цию товарища, корчится и стонет не столько от физической
боли, сколько от моральных страданий ожидания, – увидите
ужасные, потрясающие душу зрелища; увидите войну не в
правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой и ба-
рабанным боем, с развевающимися знаменами и гарцующи-
ми генералами, а увидите войну в настоящем ее выражении
– в крови, в страданиях, в смерти…

Выходя из этого дома страданий, вы непременно испыта-
ете отрадное чувство, полнее вдохнете в себя свежий воздух,
почувствуете удовольствие в сознании своего здоровья, но
вместе с тем в созерцании этих страданий почерпнете созна-
ние своего ничтожества и спокойно, без нерешимости пой-
дете на бастионы…

«Что значит смерть и страдания такого ничтожного чер-
вяка, как я, в сравнении с столькими смертями и стольки-
ми страданиями?» Но вид чистого неба, блестящего солн-



 
 
 

ца, красивого города, отворенной церкви и движущегося по
разным направлениям военного люда скоро приведет ваш
дух в нормальное состояние легкомыслия, маленьких забот
и увлечения одним настоящим.

Навстречу попадутся вам, может быть, из церкви похоро-
ны какого-нибудь офицера, с розовым гробом и музыкой и
развевающимися хоругвями; до слуха вашего долетят, может
быть, звуки стрельбы с бастионов, но это не наведет вас на
прежние мысли; похороны покажутся вам весьма красивым
воинственным зрелищем, звуки – весьма красивыми воин-
ственными звуками, и вы не соедините ни с этим зрелищем,
ни с этими звуками мысли ясной, перенесенной на себя, о
страданиях и смерти, как вы это сделали на перевязочном
пункте.

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую ожив-
ленную внутреннею жизнью часть города. С обеих сторон
вывески лавок, трактиров; купцы, женщины в шляпках и
платочках, щеголеватые офицеры – все говорят вам о твер-
дости духа, самоуверенности, безопасности жителей.

Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послушать
толки моряков и офицеров: там уж, верно, идут рассказы про
нынешнюю ночь, про Феньку, про дело двадцать четвертого,
про то, как дорого и нехорошо подают котлетки, и про то,
как убит тот-то и тот-то товарищ.

– Черт возьми, как нынче у нас плохо! – говорит басом
белобрысенький безусый морской офицерик в зеленом вяза-



 
 
 

ном шарфе.
– Где у нас? – спрашивает его другой.
– На четвертом бастионе, – отвечает молоденький офи-

цер, и вы непременно с большим вниманием и даже неко-
торым уважением посмотрите на белобрысенького офице-
ра при словах: «на четвертом бастионе». Его слишком боль-
шая развязность, размахивание руками, громкий смех и го-
лос, казавшиеся вам нахальством, покажутся вам тем осо-
бенным бретерским настроением духа, которое приобрета-
ют иные очень молодые люди после опасности; но все-таки
вы подумаете, что он станет вам рассказывать, как плохо на
четвертом бастионе от бомб и пуль: ничуть не бывало! пло-
хо оттого, что грязно. «Пройти на батарею нельзя», – скажет
он, показывая на сапоги, выше икор покрытые грязью. «А у
меня нынче лучшего комендора убили, прямо в лоб влепи-
ло», – скажет другой. «Кого это? Митюхина?» – «Нет… Да
что, дадут ли мне телятины? Вот канальи! – прибавит он к
трактирному слуге. – Не Митюхина, а Абросимова. Молодец
такой – в шести вылазках был».

На другом углу стола, за тарелками котлет с горошком
и бутылкой кислого крымского вина, называемого «бордо»,
сидят два пехотных офицера: один, молодой, с красным во-
ротником и с двумя звездочками на шинели, рассказывает
другому, старому, с черным воротником и без звездочек,
про альминское дело. Первый уже немного выпил, и по оста-
новкам, которые бывают в его рассказе, по нерешительно-



 
 
 

му взгляду, выражающему сомнение в том, что ему верят,
и главное, что слишком велика роль, которую он играл во
всем этом, и слишком все страшно, заметно, что он силь-
но отклоняется от строгого повествования истины. Но вам
не до этих рассказов, которые вы долго еще будете слушать
во всех углах России: вы хотите скорее идти на бастионы,
именно на четвертый, про который вам так много и так раз-
лично рассказывали. Когда кто-нибудь говорит, что он был
на четвертом бастионе, он говорит это с особенным удоволь-
ствием и гордостью; когда кто говорит: «Я иду на четвертый
бастион», – непременно заметны в нем маленькое волнение
или слишком большое равнодушие; когда хотят подшутить
над кем-нибудь, говорят: «Тебя бы поставить на четвертый
бастион»; когда встречают носилки и спрашивают: «Отку-
да?» – большей частью отвечают: «С четвертого бастиона».
Вообще же существуют два совершенно различные мнения
про этот страшный бастион: тех, которые никогда на нем не
были и которые убеждены, что четвертый бастион есть вер-
ная могила для каждого, кто пойдет на него, и тех, которые
живут на нем, как белобрысенький мичман, и которые, гово-
ря про четвертый бастион, скажут вам, сухо или грязно там,
тепло или холодно в землянке и т. д.

В полчаса, которые вы провели в трактире, погода успе-
ла перемениться: туман, расстилавшийся по морю, собрался
в серые, скучные, сырые тучи и закрыл солнце; какая-то пе-
чальная изморось сыплется сверху и мочит крыши, тротуары



 
 
 

и солдатские шинели…
Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите из дверей на-

право и поднимаетесь вверх по большой улице. За этой бар-
рикадой дома по обеим сторонам улицы необитаемы, выве-
сок нет, двери закрыты досками, окна выбиты, где отбит угол
стены, где пробита крыша. Строения кажутся старыми, ис-
пытавшими всякое горе и нужду ветеранами, и как будто
гордо и несколько презрительно смотрят на вас. По дороге
спотыкаетесь вы на валяющиеся ядра и в ямы с водой, вы-
рытые в каменном грунте бомбами. По улице встречаете вы
и обгоняете команды солдат, пластунов, офицеров; изредка
встречаются женщина или ребенок, но женщина уже не в
шляпке, а матроска в старой шубейке и в солдатских сапогах.
Проходя дальше по улице и спустясь под маленький изволок,
вы замечаете вокруг себя уже не дома, а какие-то странные
груды развалин – камней, досок, глины, бревен; впереди се-
бя на крутой горе видите какое-то черное, грязное простран-
ство, изрытое канавами, и это-то впереди и есть четвертый
бастион… Здесь народу встречается еще меньше, женщин
совсем не видно, солдаты идут скоро, по дороге попадают-
ся капли крови и непременно встретите тут четырех солдат
с носилками и на носилках бледно-желтоватое лицо и окро-
вавленную шинель. Ежели вы спросите: «Куда ранен?» – но-
сильщики сердито, не поворачиваясь к вам, скажут: в ногу
или в руку, ежели он ранен легко; или сурово промолчат,
ежели из-за носилок не видно головы и он уже умер или тя-



 
 
 

жело ранен.
Недалекий свист ядра или бомбы, в то самое время как

вы станете подниматься на гору, неприятно поразит вас. Вы
вдруг поймете и совсем иначе, чем понимали прежде, значе-
ние тех звуков выстрелов, которые вы слушали в городе. Ка-
кое-нибудь тихо-отрадное воспоминание вдруг блеснет в ва-
шем воображении; собственная ваша личность начнет зани-
мать вас больше, чем наблюдения; у вас станет меньше вни-
мания ко всему окружающему, и какое-то неприятное чув-
ство нерешимости вдруг овладеет вами. Несмотря на этот
подленький голос при виде опасности, вдруг заговоривший
внутри вас, вы, особенно взглянув на солдата, который, раз-
махивая руками и осклизаясь под гору, по жидкой грязи, ры-
сью, со смехом бежит мимо вас, – вы заставляете молчать
этот голос, невольно выпрямляете грудь, поднимаете выше
голову и карабкаетесь вверх на скользкую глинистую гору.
Только что вы немного взобрались на гору, справа и слева
вас начинают жужжать штуцерные пули, и вы, может быть,
призадумаетесь, не идти ли вам по траншее, которая ведет
параллельно с дорогой; но траншея эта наполнена такой жид-
кой, желтой, вонючей грязью выше колена, что вы непремен-
но выберете дорогу по горе, тем более что вы видите, все
идут по дороге. Пройдя шагов двести, вы входите в изрытое
грязное пространство, окруженное со всех сторон турами,
насыпями, погребами, платформами, землянками, на кото-
рых стоят большие чугунные орудия и правильными кучами



 
 
 

лежат ядра. Все это кажется вам нагороженным без всякой
цели, связи и порядка. Где на батарее сидит кучка матросов,
где посередине площадки, до половины потонув в грязи, ле-
жит разбитая пушка, где пехотный солдатик, с ружьем пере-
ходящий через батареи и с трудом вытаскивающий ноги из
липкой грязи; везде, со всех сторон и во всех местах, видите
черепки, неразорванные бомбы, ядра, следы лагеря, и все это
затопленное в жидкой, вязкой грязи. Как вам кажется, неда-
леко от себя слышите вы удар ядра, со всех сторон, кажет-
ся, слышите различные звуки пуль – жужжащие, как пчела,
свистящие, быстрые или визжащие, как струна, – слышите
ужасный гул выстрела, потрясающий всех вас, и который вам
кажется чем-то ужасно страшным.

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, это страшное,
действительно ужасное место!» – думаете вы себе, испыты-
вая маленькое чувство гордости и большое чувство подав-
ленного страха. Но разочаруйтесь: это еще не четвертый ба-
стион. Это Язоновский редут – место сравнительно очень
безопасное и вовсе не страшное. Чтобы идти на четвертый
бастион, возьмите направо, по этой узкой траншее, по ко-
торой, нагнувшись, побрел пехотный солдатик. По траншее
этой встретите вы, может быть, опять носилки, матроса, сол-
дат с лопатами, увидите проводники мин, землянки в гря-
зи, в которые, согнувшись, могут влезать только два челове-
ка, и там увидите пластунов черноморских батальонов, кото-
рые там переобуваются, едят, курят трубки, живут, и увидите



 
 
 

опять везде ту же вонючую грязь, следы лагеря и брошенный
чугун во всевозможных видах. Пройдя еще шагов триста, вы
снова выходите на батарею – на площадку, изрытую ямами
и обставленную турами, насыпанными землей, орудиями на
платформах и земляными валами. Здесь увидите вы, может
быть, человек пять матросов, играющих в карты под бруст-
вером, и морского офицера, который, заметив в вас нового
человека, любопытного, с удовольствием покажет вам свое
хозяйство и все, что для вас может быть интересного. Офи-
цер этот так спокойно свертывает папироску из желтой бу-
маги, сидя на орудии, так спокойно прохаживается от одной
амбразуры к другой, так спокойно, без малейшей аффекта-
ции говорит с вами, что, несмотря на пули, которые чаще,
чем прежде, жужжат над вами, вы сами становитесь хладно-
кровны и внимательно расспрашиваете и слушаете рассказы
офицера. Офицер этот расскажет вам, – но только, ежели вы
его расспросите, – про бомбардирование пятого числа, рас-
скажет, как на его батарее только одно орудие могло действо-
вать, и из всей прислуги осталось восемь человек, и как все-
таки на другое утро шестого он палил2 из всех орудий; рас-
скажет вам, как пятого попала бомба в матросскую землян-
ку и положила одиннадцать человек; покажет вам из амбра-
зуры батареи и траншеи неприятельские, которые не дальше
здесь как в тридцати-сорока саженях. Одного я боюсь, что
под влиянием жужжания пуль, высовываясь из амбразуры,

2 Моряки все говорят палить, а не стрелять. (Прим. Л. Н. Толстого.)



 
 
 

чтобы посмотреть неприятеля, вы ничего не увидите, а еже-
ли увидите, то очень удивитесь, что этот белый каменистый
вал, который так близко от вас и на котором вспыхивают бе-
лые дымки, этот-то белый вал и есть неприятель – он, как
говорят солдаты и матросы.

Даже очень может быть, что морской офицер, из тщесла-
вия или просто так, чтобы доставить себе удовольствие, за-
хочет при вас пострелять немного. «Послать комендора и
прислугу к пушке», – и человек четырнадцать матросов жи-
во, весело, кто засовывая в карман трубку, кто дожевывая
сухарь, постукивая подкованными сапогами по платформе,
подойдут к пушке и зарядят ее. Вглядитесь в лица, в осан-
ки и в движения этих людей: в каждой морщине этого за-
горелого скуластого лица, в каждой мышце, в ширине этих
плеч, в толщине этих ног, обутых в громадные сапоги, в каж-
дом движении, спокойном, твердом, неторопливом, видны
эти главные черты, составляющие силу русского, – простоты
и упрямства; но здесь на каждом лице кажется вам, что опас-
ность, злоба и страдания войны, кроме этих главных призна-
ков, проложили еще следы сознания своего достоинства и
высокой мысли и чувства.

Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни ушные органы,
но все существо ваше, гул поражает вac так, что вы вздра-
гиваете всем телом. Вслед за тем вы слышите удаляющийся
свист снаряда, и густой пороховой дым застилает вас, плат-
форму и черные фигуры движущихся по ней матросов. По



 
 
 

случаю этого нашего выстрела вы услышите различные тол-
ки матросов и увидите их одушевление и проявление чув-
ства, которого вы не ожидали видеть, может быть, – это чув-
ство злобы, мщения врагу, которое таится в душе каждого.
«В самую абразуру попало; кажись, убило двух… вон понес-
ли», – услышите вы радостные восклицания. «А вот он рас-
серчает: сейчас пустит сюда», – скажет кто-нибудь; и дей-
ствительно, скоро вслед за этим вы увидите впереди себя
молнию, дым; часовой, стоящий на бруствере, крикнет: «Пу-
у-шка!» И вслед за этим мимо вас взвизгнет ядро, шлепнет-
ся в землю и воронкой взбросит вкруг себя брызги грязи и
камни. Батарейный командир рассердится за это ядро, при-
кажет зарядить другое и третье орудия, неприятель тоже ста-
нет отвечать нам, и вы испытаете интересные чувства, услы-
шите и увидите интересные вещи. Часовой опять закричит:
«Пушка!» – и вы услышите тот же звук и удар, те же брыз-
ги, или закричит: «Маркела!»3 – и вы услышите равномер-
ное, довольно приятное и такое, с которым с трудом соеди-
няется мысль об ужасном, посвистывание бомбы, услыши-
те приближающееся к вам и ускоряющееся это посвистыва-
ние, потом увидите черный шар, удар о землю, ощутитель-
ный, звенящий разрыв бомбы. Со свистом и визгом разле-
тятся потом осколки, зашуршат в воздухе камни, и забрыз-
гает вас грязью. При этих звуках вы испытаете странное чув-
ство наслаждения и вместе страха. В ту минуту, как снаряд,

3 Мортира. (Прим. Л. Н. Толстого.)



 
 
 

вы знаете, летит на вас, вам непременно придет в голову, что
снаряд этот убьет вас; но чувство самолюбия поддерживает
вас, и никто не замечает ножа, который режет вам сердце.
Но зато, когда снаряд пролетел, не задев вас, вы оживаете, и
какое-то отрадное, невыразимо приятное чувство, но толь-
ко на мгновение, овладевает вами, так что вы находите ка-
кую-то особенную прелесть в опасности, в этой игре жизнью
и смертью; вам хочется, чтобы еще и еще поближе упали око-
ло вас ядро или бомба. Но вот еще часовой прокричал сво-
им громким, густым голосом: «Маркела!», еще посвистыва-
ние, удар и разрыв бомбы; но вместе с этим звуком вас по-
ражает стон человека. Вы подходите к раненому, который,
в крови и грязи, имеет какой-то странный нечеловеческий
вид, в одно время с носилками. У матроса вырвана часть гру-
ди. В первые минуты на забрызганном грязью лице его вид-
ны один испуг и какое-то притворное преждевременное вы-
ражение страдания, свойственное человеку в таком положе-
нии; но в то время как ему приносят носилки и он сам на
здоровый бок ложится на них, вы замечаете, что выражение
это сменяется выражением какой-то восторженности и вы-
сокой, невысказанной мысли: глаза горят ярче, зубы сжима-
ются, голова с усилием поднимается выше; и в то время как
его поднимают, он останавливает носилки и с трудом, дро-
жащим голосом говорит товарищам: «Простите, братцы!» –
еще хочет сказать что-то, и видно, что хочет сказать что-то
трогательное, но повторяет только еще раз: «Простите, брат-



 
 
 

цы!» В это время товарищ-матрос подходит к нему, надева-
ет фуражку на голову, которую подставляет ему раненый, и
спокойно, равнодушно, размахивая руками, возвращается к
своему орудию. «Это вот каждый день этак человек семь или
восемь», – говорит вам морской офицер, отвечая на выраже-
ние ужаса, выражающегося на вашем лице, зевая и сверты-
вая папиросу из желтой бумаги…

Итак, вы видели защитников Севастополя на самом месте
защиты и идете назад, почему-то не обращая никакого вни-
мания на ядра и пули, продолжающие свистать по всей доро-
ге до разрушенного театра, – идете с спокойным, возвысив-
шимся духом. Главное, отрадное убеждение, которое вы вы-
несли, – это убеждение в невозможности взять Севастополь,
и не только взять Севастополь, но поколебать где бы то ни
было силу русского народа, – и эту невозможность видели
вы не в этом множестве траверсов, брустверов, хитроспле-
тенных траншей, мин и орудий, одних на других, из которых
вы ничего не поняли, но видели ее в глазах, речах, приемах,
в том, что называется духом защитников Севастополя. То,
что они делают, делают они так просто, так малонапряжен-
но и усиленно, что, вы убеждены, они еще могут сделать во
сто раз больше… они все могут сделать. Вы понимаете, что
чувство, которое заставляет работать их, не есть то чувство
мелочности, тщеславия, забывчивости, которое испытывали
вы сами, но какое-нибудь другое чувство, более властное, ко-



 
 
 

торое сделало из них людей, так же спокойно живущих под
ядрами, при ста случайностях смерти вместо одной, которой
подвержены все люди, и живущих в этих условиях среди бес-
прерывного труда, бдения и грязи. Из-за креста, из-за назва-
ния, из угрозы не могут принять люди эти ужасные условия:
должна быть другая, высокая побудительная причина. И эта
причина есть чувство, редко проявляющееся, стыдливое в
русском, но лежащее в глубине души каждого, – любовь к ро-
дине. Только теперь рассказы о первых временах осады Се-
вастополя, когда в нем не было укреплений, не было войск,
не было физической возможности удержать его и все-таки
не было ни малейшего сомнения, что он не отдастся непри-
ятелю, – о временах, когда этот герой, достойный древней
Греции, – Корнилов, объезжая войска, говорил: «Умрем, ре-
бята, а не отдадим Севастополя», – и наши русские, не спо-
собные к фразерству, отвечали: «Умрем! ура!» – только те-
перь рассказы про эти времена перестали быть для вас пре-
красным историческим преданием, но сделались достовер-
ностью, фактом. Вы ясно поймете, вообразите себе тех лю-
дей, которых вы сейчас видели, теми героями, которые в те
тяжелые времена не упали, а возвышались духом и с насла-
ждением готовились к смерти, не за город, а за родину. На-
долго оставит в России великие следы эта эпопея Севасто-
поля, которой героем был народ русский…

Уже вечереет. Солнце перед самым закатом вышло из-
за серых туч, покрывающих небо, и вдруг багряным светом



 
 
 

осветило лиловые тучи, зеленоватое море, покрытое кораб-
лями и лодками, колыхаемое ровной широкой зыбью, и бе-
лые строения города, и народ, движущийся по улицам. По
воде разносятся звуки какого-то старинного вальса, который
играет полковая музыка на бульваре, и звуки выстрелов с ба-
стионов, которые странно вторят им.

Севастополь 1885 года, 25 апреля.



 
 
 

 
Севастополь в мае
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Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просвистало
первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло землю на ра-
ботах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль не
переставали летать с бастионов в траншеи и с траншей на
бастионы и ангел смерти не переставал парить над ними.

Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, тысячи
успели удовлетвориться, надуться, тысячи – успокоиться в
объятиях смерти. Сколько звездочек надето, сколько снято,
сколько Анн, Владимиров, сколько розовых гробов и полот-
няных покровов! А все те же звуки раздаются с бастионов,
все так же – с невольным трепетом и суеверным страхом –
смотрят в ясный вечер французы из своего лагеря на чер-
ную изрытую землю бастионов Севастополя, на черные дви-
жущиеся по ним фигуры наших матросов и считают амбра-
зуры, из которых сердито торчат чугунные пушки; все так же
в трубу рассматривает с вышки телеграфа штурманский ун-
тер-офицер пестрые фигуры французов, их батареи, палат-
ки, колонны, движущиеся по Зеленой горе, и дымки, вспы-
хивающие в траншеях, и все с тем же жаром стремятся с раз-
личных сторон света разнородные толпы людей, с еще более



 
 
 

разнородными желаниями, к этому роковому месту.
А вопрос, не решенный дипломатами, еще меньше реша-

ется порохом и кровью.
Мне часто приходила странная мысль: что, ежели бы од-

на воюющая сторона предложила другой – выслать из каж-
дой армии по одному солдату? Желание могло бы показаться
странным, но отчего не исполнить его? Потом выслать дру-
гого, с каждой стороны, потом третьего, четвертого и т. д., до
тех пор, пока осталось бы по одному солдату в каждой армии
(предполагая, что армии равносильны и что количество было
бы заменяемо качеством). И тогда, ежели уже действительно
сложные политические вопросы между разумными предста-
вителями разумных созданий должны решаться дракой, пус-
кай бы подрались эти два солдата – один бы осаждал город,
другой бы защищал его.

Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно вер-
но. Действительно, какая бы была разница между одним рус-
ским, воюющим против одного представителя союзников, и
между восемьюдесятью тысячами воюющих против восьми-
десяти тысяч? Отчего не сто тридцать пять тысяч против ста
тридцати пяти тысяч? Отчего не двадцать тысяч против два-
дцати тысяч? Отчего не двадцать против двадцати? Отче-
го не один против одного? Никак одно не логичнее друго-
го. Последнее, напротив, гораздо логичнее, потому что че-
ловечнее. Одно из двух: или война есть сумасшествие, или
ежели люди делают это сумасшествие, то они совсем не ра-



 
 
 

зумные создания, как у нас почему-то принято думать.
 
2
 

В осажденном городе Севастополе, на бульваре, около па-
вильона играла полковая музыка, и толпы военного народа и
женщин празднично двигались по дорожкам. Светлое весен-
нее солнце взошло с утра над английскими работами, пере-
шло на бастионы, потом на город – на Николаевскую казар-
му и, одинаково радостно светя для всех, теперь спускалось
к далекому синему морю, которое, мерно колыхаясь, свети-
лось серебряным блеском.

Высокий, немного сутуловатый пехотный офицер, натя-
гивая на руку не совсем белую, но опрятную перчатку, вы-
шел из калитки одного из маленьких матросских домиков,
нагороженных на левой стороне морской улицы, и, задум-
чиво глядя себе под ноги, направился в гору к бульвару.
Выражение некрасивого с низким лбом лица этого офице-
ра изобличало тупость умственных способностей, но при-
том рассудительность, честность и склонность к порядочно-
сти. Он был дурно сложен – длинноног, неловок и как будто
стыдлив в движениях. На нем была незатасканная фуражка,
тонкая, немного странного лиловатого цвета шинель, из-под
борта которой виднелась золотая цепочка часов; панталоны
со штрипками и чистые, блестящие, хотя и с немного стоп-
танными в разные стороны каблуками, опойковые сапоги, –



 
 
 

но не столько по этим вещам, которые не встречаются обык-
новенно у пехотного офицера, сколько по общему выраже-
нию его персоны, опытный военный глаз сразу отличал в нем
не совсем обыкновенного пехотного офицера, а немного по-
выше. Он должен был быть или немец, ежели бы не изобли-
чали черты лица его чисто русское происхождение, или адъ-
ютант, или квартермистр полковой (но тогда бы у него бы-
ли шпоры), или офицер, на время кампании перешедший из
кавалерии, а может и из гвардии. Он действительно был пе-
решедший из кавалерии и в настоящую минуту, поднимаясь
к бульвару, думал о письме, которое сейчас получил от быв-
шего товарища, теперь отставного, помещика Т. губернии,
и жены его, бледной голубоглазой Наташи, своей большой
приятельницы. Он вспоминал одно место письма, в котором
товарищ пишет:

«Когда приносят нам „Инвалид“, то Пупка (так отставной
улан называл жену свою) бросается опрометью в переднюю,
хватает газеты и бежит с ними на эс в беседку, в гостиную
(в которой, помнишь, как славно мы проводили с тобой зим-
ние вечера, когда полк стоял у нас в городе), и с таким жа-
ром читает ваши геройские подвиги, что ты себе представить
не можешь. Она часто про тебя говорит: «Вот Михайлов, –
говорит она, – так это душка человек, я готова расцеловать
его, когда увижу, – он сражается на бастионах и непремен-
но получит Георгиевский крест, и про него в газетах напи-
шут», и т. д., и т. д., так что я решительно начинаю ревновать



 
 
 

к тебе». В другом месте он пишет: «До нас газеты доходят
ужасно поздно, а хотя изустных новостей и много, не всем
можно верить. Например, знакомые тебе барышни с музыкой
рассказывали вчера, что уж будто Наполеон пойман нашими
казаками и отослан в Петербург, но ты понимаешь, как мно-
го я этому верю. Рассказывал же нам один приезжий из Пе-
тербурга (он у министра, по особым порученьям, премилый
человек, и теперь, как в городе никого нет, такая для нас ри-
сурс, что ты себе представить не можешь) – так он говорит
наверно, что наши заняли Евпаторию, так что французам
нет уж сообщения с Балаклавой, и что у нас при этом убито
двести человек, а у французов до пятнадцати тысяч. Жена
была в таком восторге по этому случаю, что кутила целую
ночь, и говорит, что ты, наверно, по ее предчувствию, был в
этом деле и отличился…»

Несмотря на те слова и выражения, которые я нарочно от-
метил курсивом, и на весь тон письма, по которым высоко-
мерный читатель, верно, составил себе истинное и невыгод-
ное понятие в отношении порядочности о самом штабс-ка-
питане Михайлове на стоптанных сапогах, о товарище его,
который пишет рисурс и имеет такие странные понятия о
географии, о бледном друге на эсе (может быть, даже и не
без основания вообразив себе эту Наташу с грязными ногтя-
ми), и вообще о всем этом праздном грязненьком провинци-
альном презренном для него круге, штабс-капитан Михай-
лов с невыразимо грустным наслаждением вспомнил о сво-



 
 
 

ем губернском бледном друге и как он сиживал, бывало, с
ним по вечерам в беседке и говорил о чувстве, вспомнил о
добром товарище-улане, как он сердился и ремизился, когда
они, бывало, в кабинете составляли пульку по копейке, как
жена смеялась над ним, – вспомнил о дружбе к себе этих
людей (может быть, ему казалось, что было что-то больше
со стороны бледного друга): все эти лица с своей обстанов-
кой мелькнули в его воображении в удивительно-сладком,
отрадно-розовом цвете, и он, улыбаясь своим воспоминани-
ям, дотронулся рукою до кармана, в котором лежало это ми-
лое для него письмо. Эти воспоминания имели тем большую
прелесть для штабс-капитана Михайлова, что тот круг, в ко-
тором ему теперь привелось жить в пехотном полку, был го-
раздо ниже того, в котором он вращался прежде, как кавале-
рист и дамский кавалер, везде хорошо принятый в городе Т.

Его прежний круг был до такой степени выше тепереш-
него, что когда в минуты откровенности ему случалось рас-
сказывать пехотным товарищам, как у него были свои дрож-
ки, как он танцевал на балах у губернатора и играл в карты
с штатским генералом, его слушали равнодушно-недоверчи-
во, как будто не желая только противоречить и доказывать
противное – «пускай говорит», мол, и что ежели он не выка-
зывал явного презрения к кутежу товарищей – водкой, к иг-
ре на пятирублевый банк, и вообще к грубости их отноше-
ний, то это надо отнести к особенной кротости, уживчивости
и рассудительности его характера.



 
 
 

От воспоминаний штабс-капитан Михайлов невольно пе-
решел к мечтам и надеждам. «Каково будет удивление и ра-
дость Наташи, – думал он, шагая на своих стоптанных сапо-
гах по узенькому переулку, – когда она вдруг прочтет в „Ин-
валиде“ описание, как я первый влез на пушку и получил
Георгия. Капитана же я должен получить по старому пред-
ставлению. Потом очень легко я в этом же году могу полу-
чить майора по линии, потому что много перебито, да и еще,
верно, много перебьют нашего брата в эту кампанию. А по-
том опять будет дело, и мне, как известному человеку, пору-
чат полк… подполковник… Анну на шею… полковник…» –
и он был уже генералом, удостаивающим посещения Ната-
шу, вдову товарища, который, по его мечтам, умрет к этому
времени, когда звуки бульварной музыки яснее долетели до
его слуха, толпы народа кинулись ему в глаза, и он очутился
на бульваре прежним пехотным штабс-капитаном, ничего не
значащим, неловким и робким.
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Он подошел сначала к павильону, подле которого стояли
музыканты, которым вместо пюпитров другие солдаты того
же полка, раскрывши, держали ноты и около которых, боль-
ше смотря, чем слушая, составили кружок писаря, юнкера,
няньки с детьми и офицеры в старых шинелях. Кругом па-
вильона стояли, сидели и ходили большею частью моряки,



 
 
 

адъютанты и офицеры в белых перчатках и новых шинелях.
По большой аллее бульвара ходили всяких сортов офицеры
и всяких сортов женщины, изредка в шляпках, большей ча-
стью в платочках (были и без платочков и без шляпок), но
ни одной не было старой, а все молодые. Внизу по тенистым
пахучим аллеям белых акаций ходили и сидели уединенные
группы.

Никто особенно рад не был, встретив на бульваре штабс-
капитана Михайлова, исключая, может быть, его полка ка-
питана Обжогова и прапорщика Сусликова, которые с горяч-
ностью пожали ему руку, но первый был в верблюжьих шта-
нах, без перчаток, в обтрепанной шинели и с таким красным,
вспотевшим лицом, а второй кричал так громко и развязно,
что совестно было ходить с ними, особенно перед офицера-
ми в белых перчатках, из которых с одним – с адъютантом –
штабс-капитан Михайлов кланялся, а с другим – штаб-офи-
цером – мог бы кланяться, потому что два раза встречал его
у общего знакомого.

Притом же, что веселого ему было гулять с этими госпо-
дами Обжоговым и Сусликовым, когда он и без того по ше-
сти раз на день встречал их и пожимал им руки. Не для этого
же он пришел на музыку.

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, с которым он кла-
нялся, и поговорить с этими господами совсем не для того,
чтобы капитан Обжогов, и прапорщик Сусликов, и поручик
Пиштецкий, и другие видели, что он говорит с ними, но про-



 
 
 

сто для того, что они приятные люди, притом знают все но-
вости – порассказали бы… Но отчего же штабс-капитан Ми-
хайлов боится и не решается подойти к ним? «Что, ежели
они вдруг мне не поклонятся, – думает он, – или поклонятся
и будут продолжать говорить между собою, как будто меня
нет, или вовсе уйдут от меня, и я там останусь один между
аристократами? «Слово аристократы (в смысле высшего
отборного круга, в каком бы то ни было сословии) получило
у нас в России (где бы, кажется, не должно бы было быть его)
с некоторого времени большую популярность и проникло во
все края и во все слои общества, куда проникло только тще-
славие (а в какие условия времени и обстоятельства не про-
никает эта гнусная страстишка?), – между купцами, между
чиновниками, писарями, офицерами, в Саратов, в Мамады-
ши, в Винницы, везде, где есть люди. А так как в осажден-
ном городе Севастополе людей много, следовательно, и тще-
славия много, то есть и аристократы, несмотря на то, что
ежеминутно висит смерть над головой каждого аристокра-
та и неаристократа. Для капитана Обжогова штабс-капи-
тан Михайлов аристократ, потому что у него чистая ши-
нель и перчатки, и он его за это терпеть не может, хотя ува-
жает немного; для штабс-капитана Михайлова адъютант Ка-
лугин аристократ, потому что он адъютант и на «ты» с дру-
гим адъютантом, и за это он не совсем хорошо расположен к
нему, хотя и боится его. Для адъютанта Калугина граф Нор-
дов аристократ, и он его всегда ругает и презирает в душе



 
 
 

за то, что он флигель-адъютант. Ужасное слово аристократ.
Зачем подпоручик Зобов так принужденно смеется, прохо-
дя мимо своего товарища, который сидит с штаб-офицером?
Чтобы доказать этим, что, хотя он и не аристократ, но все-
таки ничуть не хуже их. Зачем штаб-офицер говорит таким
слабым, лениво-грустным голосом? Чтобы доказать своему
собеседнику, что он аристократ и очень милостив, разгова-
ривая с подпоручиком. Зачем юнкер так размахивает руками
и подмигивает, идя за барыней, которую он в первый раз ви-
дит и к которой он ни за что не решится подойти? Чтоб по-
казать всем офицерам, что, несмотря на то, что он им шап-
ку снимает, он все-таки аристократ и ему очень весело. За-
чем артиллерийский капитан так грубо обошелся с добро-
душным ординарцем? Чтобы доказать всем, что он никогда
не заискивает и в аристократах не нуждается, и т. д., и т. д.,
и т. д.

Тщеславие, тщеславие и тщеславие везде – даже на краю
гроба и между людьми, готовыми к смерти из-за высокого
убеждения. Тщеславие! Должно быть, оно есть характери-
стическая черта и особенная болезнь нашего века. Отчего
между прежними людьми не слышно было об этой страсти,
как об оспе или холере? Отчего в наш век есть только три
рода людей: одних – принимающих начало тщеславия как
факт необходимо существующий, поэтому справедливый, и
свободно подчиняющихся ему; других – принимающих его
как несчастное, но непреодолимое условие, и третьих – бес-



 
 
 

сознательно, рабски действующих под его влиянием? Отче-
го Гомеры и Шекспиры говорили про любовь, про славу и
про страдания, а литература нашего века есть только беско-
нечная повесть «Снобсов» и «Тщеславия»?

Штабс-капитан Михайлов два раза в нерешительности
прошел мимо кружка своих аристократов, – в третий раз
сделал усилие над собой и подошел к ним. Кружок этот со-
ставляли четыре офицера: адъютант Калугин, знакомый Ми-
хайлова, адъютант князь Гальцин, бывший даже немножко
аристократом для самого Калугина, подполковник Нефер-
дов, один из так называемых ста двадцати двух светских лю-
дей, поступивший на службу из отставки под влиянием от-
части патриотизма, отчасти честолюбия и, главное, того, что
все это делали; старый клубный московский холостяк, здесь
присоединившийся к партии недовольных, ничего не дела-
ющих, ничего не понимающих и осуждающих все распоря-
жения начальства, и ротмистр Праскухин, тоже один из ста
двадцати двух героев. К счастью Михайлова, Калугин был
в прекрасном расположении духа (генерал только что пого-
ворил с ним весьма доверенно, и князь Гальцин, приехав из
Петербурга, остановился у него), он счел не унизительным
подать руку штабс-капитану Михайлову, чего не решился,
однако, сделать Праскухин, весьма часто встречавшийся на
бастионе с Михайловым, неоднократно пивший его вино и
водку и даже должный ему по преферансу двенадцать рублей
с полтиной. Не зная еще хорошенько князя Гальцина, ему не



 
 
 

хотелось изобличить перед ним свое знакомство с простым
пехотным штабс-капитаном; он слегка поклонился ему.

– Что, капитан, – сказал Калугин, – когда опять на бак-
сиончик? Помните, как мы с вами встретились на Шварцов-
ском редуте, – жарко было? а?

– Да, жарко, – сказал Михайлов, с прискорбием вспоми-
ная о том, какая у него была печальная фигура, когда он в ту
ночь, согнувшись, пробираясь по траншее на бастион, встре-
тил Калугина, который шел таким молодцом, бодро побря-
кивая саблей.

– Мне, по-настоящему, приходится завтра идти, но у нас
болен, – продолжал Михайлов, – один офицер, так… – Он
хотел рассказать, что черед был не его, но так как командир
восьмой роты был нездоров, а в роте оставался прапорщик
только, то он счел своей обязанностью предложить себя на
место поручика Непшитшетского и потому шел нынче на ба-
стион. Калугин не дослушал его.

– А я чувствую, что на днях что-нибудь будет, – сказал он
князю Гальцину.

– А что, не будет ли нынче чего-нибудь? – робко спросил
Михайлов, поглядывая то на Калугина, то на Гальцина. Ни-
кто не отвечал ему. Гальцин только сморщился как-то, пу-
стил глаза мимо его фуражки и, помолчав немного, сказал:

– Славная девочка эта в красном платочке. Вы ее не зна-
ете, капитан?

– Это около моей квартиры дочь одного матроса, – отве-



 
 
 

чал штабс-капитан.
– Пойдемте посмотрим ее хорошенько.
И князь Гальцин взял под руку с одной стороны Калуги-

на, с другой штабс-капитана, вперед уверенный, что это не
может не доставить последнему большого удовольствия, что
действительно было справедливо.

Штабс-капитан был суеверен и считал большим грехом
перед делом заниматься женщинами, но в этом случае он
притворился большим развратником, чему, видимо, не ве-
рили князь Гальцин и Калугин и что чрезвычайно удивля-
ло девицу в красном платочке, которая не раз замечала, как
штабс-капитан краснел, проходя мимо ее окошка. Праску-
хин шел сзади и все толкал за руку князя Гальцина, делая
разные замечания на французском языке; но так как вчетве-
ром нельзя было идти по дорожке, он принужден был идти
один и только на втором круге взял под руку подошедшего и
заговорившего с ним известно храброго морского офицера
Сервягина, желавшего тоже присоединиться к кружку ари-
стократов. И известный храбрец с радостью просунул свою
мускулистую руку, не раз коловшую французов, за локоть,
всем и самому Сервягину хорошо известному за не слиш-
ком хорошего человека, Праскухину. Но когда Праскухин,
объясняя князю Гальцину свое знакомство с этим моряком,
шепнул ему, что это был известный храбрец, князь Гальцин,
бывший вчера на четвертом бастионе и видевший от себя
в двадцати шагах лопнувшую бомбу, считая себя не мень-



 
 
 

шим храбрецом, чем этот господин, и предполагая, что весь-
ма много репутаций приобретается задаром, не обратил на
Сервягина никакого внимания.

Штабс-капитану Михайлову так приятно было гулять в
этом обществе, что он забыл про милое письмо из Т., про
мрачные мысли, осаждавшие его при предстоящем отправ-
лении на бастион и, главное, про то, что в семь часов ему
надо было быть дома. Он пробыл с ними до тех пор, пока
они не заговорили исключительно между собой, избегая его
взглядов, давая тем знать, что он может идти, и, наконец,
совсем ушли от него. Но штабс-капитан все-таки был дово-
лен и, проходя мимо юнкера барона Песта, который был осо-
бенно горд и самонадеян со вчерашней ночи, которую он в
первый раз провел в блиндаже пятого бастиона, и считал се-
бя вследствие этого героем, он нисколько не огорчился по-
дозрительно-высокомерным выражением, с которым юнкер
вытянулся и снял перед ним фуражку.

 
4
 

Но едва штабс-капитан перешагнул порог своей кварти-
ры, как совсем другие мысли пошли ему в голову. Он увидал
свою маленькую комнатку с земляным неровным полом и
кривыми окнами, залепленными бумагой, свою старую кро-
вать с прибитым над ней ковром, на котором изображена
была амазонка и висели два тульские пистолета, грязную, с



 
 
 

ситцевым одеялом постель юнкера, который жил с ним; уви-
дал своего Никиту, который с взбудораженными сальными
волосами, почесываясь, встал с полу; увидал свою старую
шинель, личные сапоги и узелок, из которого торчали ко-
нец мыльного сыра и горлышко портерной бутылки с водкой,
приготовленные для него на бастион, и с чувством, похожим
на ужас, он вдруг вспомнил, что ему нынче на целую ночь
идти с ротой в ложементы.

«Наверное, мне быть убитым нынче, – думал штабс-капи-
тан, – я чувствую. И главное, что не мне надо было идти, а
я сам вызвался. И уж это всегда убьют того, кто напрашива-
ется. И чем болен этот проклятый Непшитшетский? Очень
может быть, что и вовсе не болен, а тут из-за него убьют че-
ловека, а непременно убьют. Впрочем, ежели не убьют, то,
верно, представят. Я видел, как полковому командиру по-
нравилось, когда я сказал, что позвольте мне идти, ежели
поручик Непшитшетский болен. Ежели не выйдет майора,
то уж Владимира наверно. Ведь я уж тринадцатый раз иду
на бастион. Ох, тринадцать! скверное число. Непременно
убьют, чувствую, что убьют; но надо же было кому-нибудь
идти, нельзя с прапорщиком роте идти, а что-нибудь бы слу-
чилось, ведь это честь полка, честь армии от этого зависит.
Мой долг был идти… да, долг. А есть предчувствие». Штабс-
капитан забывал, что это предчувствие, в более или менее
сильной степени, приходило ему каждый раз, как нужно бы-
ло идти на бастион, и не знал, что то же, в более или менее



 
 
 

сильной степени, предчувствие испытывает всякий, кто идет
в дело. Немного успокоив себя этим понятием долга, кото-
рое у штабс-капитана, как и вообще у всех людей недалеких,
было особенно развито и сильно, он сел к столу и стал писать
прощальное письмо отцу, с которым последнее время был
не совсем в хороших отношениях по денежным делам. Че-
рез десять минут, написав письмо, он встал от стола с мок-
рыми от слез глазами и, мысленно читая все молитвы, кото-
рые знал (потому что ему совестно было перед своим челове-
ком громко молиться богу), стал одеваться. Еще очень хоте-
лось ему поцеловать образок Митрофания, благословление
покойницы матушки и в который он имел особенную веру,
но так как он стыдился сделать это при Никите, то выпустил
образа из сюртука так, чтобы мог их достать, не расстегива-
ясь, на улице. Пьяный и грубый слуга лениво подал ему но-
вый сюртук (старый, который обыкновенно надевал штабс-
капитан, идя на бастион, не был починен).

– Отчего не починен сюртук? Тебе только бы все спать,
этакой! – сердито сказал Михайлов.

– Чего спать? – проворчал Никита. – День-деньской бега-
ешь, как собака: умаешься небось, – а тут не засни еще.

– Ты опять пьян, я вижу.
– Не на ваши деньги напился, что попрекаете.
– Молчи, скотина! – крикнул штабс-капитан, готовый уда-

рить человека, еще прежде расстроенный, а теперь окон-
чательно выведенный из терпения и огорченный грубостью



 
 
 

Никиты, которого он любил, баловал даже и с которым жил
уже двенадцать лет.

– Скотина? скотина? – повторял слуга. – И что ругаетесь
скотиной, сударь? Ведь теперь время какое? нехорошо ру-
гать.

Михайлов вспомнил, куда он идет, и ему стыдно стало.
– Ведь ты хоть кого выведешь из терпения, Никита, – ска-

зал он кротким голосом. – Письмо это к батюшке на столе,
оставь так и не трогай, – прибавил он, краснея.

–  Слушаю-с,  – сказал Никита, расчувствовавшийся под
влиянием вина, которое он выпил «на свои деньги», и с ви-
димым желанием заплакать, хлопая глазами.

Когда же на крыльце штабс-капитан сказал: «Прощай, Ни-
кита!» – то Никита вдруг разразился принужденными рыда-
ниями и бросился целовать руки своего барина. «Прощайте,
барин!» – всхлипывая, говорил он.

Старуха матроска, стоявшая на крыльце, как женщина, не
могла не присоединиться тоже к этой чувствительной сцене,
начала утирать глаза грязным рукавом и приговаривать что-
то о том, что уж на что господа, и те какие муки принима-
ют, а что она бедный человек, вдовой осталась, и рассказала
в сотый раз пьяному Никите о своем горе: как ее мужа уби-
ли еще в первую бандировку и как ее домишко на слободке
весь разбили (тот, в котором она жила, принадлежал не ей),
и т. д., и т. д. По уходе барина Никита закурил трубку, по-
просил хозяйскую девочку сходить за водкой и весьма скоро



 
 
 

перестал плакать, а напротив, побранился с старухой за ка-
кую-то ведерку, которую она ему будто бы раздавила.

«А может быть, только ранят, – рассуждал сам с собою
штабс-капитан, уже сумерками подходя с ротой к бастиону. –
Но куда? как? сюда или сюда? – думал он, мысленно указы-
вая на живот и на грудь. – Вот ежели бы сюда, – он думал о
верхней части ноги, – да кругом бы обошла – все-таки долж-
но быть больно. Ну, а как сюда да осколком – кончено!»

Штабс-капитан, однако, сгибаясь, по траншеям благопо-
лучно дошел до ложементов, расставил с саперным офице-
ром, уже в совершенной темноте, людей на работы и сел
в ямочку под бруствером. Стрельба была малая; только из-
редка вспыхивали то у нас, то у него молнии, и светящаяся
трубка бомбы прокладывала огненную дугу на темном звезд-
ном небе. Но все бомбы ложились далеко сзади и справа ло-
жемента, в котором в ямочке сидел штабс-капитан, так что
он успокоился отчасти, выпил водки, закусил мыльным сы-
ром, закурил папиросу и, помолившись богу, хотел заснуть
немного.
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Князь Гальцин, подполковник Нефердов, юнкер барон
Пест, который встретил их на бульваре, и Праскухин, кото-
рого никто не звал, с которым никто не говорил, но который
не отставал от них, все с бульвара пошли пить чай к Калу-



 
 
 

гину.
– Ну так ты мне не досказал про Ваську Менделя, – гово-

рил Калугин, сняв шинель, сидя около окна на мягком, по-
койном кресле и расстегивая воротник чистой крахмальной
голландской рубашки, – как же он женился?

– Умора, братец! Je vous dis, il yavait un temps ou on ne
parlait que de са à Pétersbourg,4 – сказал, смеясь, Гальцин,
вскакивая от фортепьян, у которых он сидел, и садясь на ок-
но подле Калугина, – просто умора. Уж я все это знаю по-
дробно. – И он весело, умно и бойко стал рассказывать ка-
кую-то любовную историю, которую мы пропустим потому,
что она для нас не интересна.

Но замечательно то, что не только князь Гальцин, но и
все эти господа, расположившись здесь кто на окне, кто за-
дравши ноги, кто за фортепьянами, казались совсем други-
ми людьми, чем на бульваре: не было этой смешной наду-
тости, высокомерности, которые они выказывали пехотным
офицерам; здесь они были между своими в натуре, особен-
но Калугин и Гальцин, очень милыми, простодушными, ве-
селыми и добрыми ребятами. Разговор шел о петербургских
сослуживцах и знакомых.

– Что Маслоцкой?
– Который? лейб-улан или конногвардеец?
– Я их обоих знаю. Конногвардеец при мне мальчишка

4  Я вам говорю, что одно время только об этом и говорили в Петербурге
(франц.).



 
 
 

был, только что из школы вышел. Что старший – ротмистр?
– О! уж давно.
– Что, все возится с своей цыганкой?
– Нет, бросил, – и т. д. в этом роде.
Потом Гальцин сел к фортепьянам и славно спел цыган-

скую песенку. Праскухин, хотя никто не просил его, стал вто-
рить, и так хорошо, что его уж просили вторить, чему он был
очень доволен.

Человек вошел с чаем со сливками и крендельками на се-
ребряном подносе.
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