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ДОВЛАТОВ НА ДОШИРАКЕ
(Записки консультанта)

Все нижеописанные события вымышлены,
За исключением тех, что происходили на самом деле.

Хотите открою вам один секрет? Я ясновидящий. Талант несомненно полезный, только
вот у меня этот дар развит не совсем привычным образом. Я могу заглядывать в будущее, но
только свое и исключительно на день вперед. Просыпаясь утром я точно знаю все, что слу-
читься со мной в этот день. Практически поминутно могу предсказать все события, которые
произойдут и не произойдут, ни при каких раскладах.

Хотите открою вам один секрет? Вы тоже ясновидящие.

Звонит будильник. Медленно и неохотно я разлепляю веки, секунду другую любуюсь
некогда белым потолком, и закрываю снова. В голове в это время происходит столкновение
двух противоборствующих сил. Схватка не на жизнь, а на смерть между совестью и здравым
смыслом.

Совесть шепчет мне своим гаденьким голосом прямо в левое ухо: – «Поднимайся. Второй
будильник ты не поставил, а значит закрывать глаза ни в коем случае нельзя, иначе уснешь,
проспишь на работу. Будут неприятности, выговор. Еще не дай бог премии лишат и придется
снова есть неделю гречку без всего».

Этот монотонный шепот, разбегается волной, пробираясь в самые темные уголки души,
вызывает раздражение во всем организме и игнорировать его невероятно сложно.

Здравый смысл в свою очередь кричит громовым голосом мне в правое ухо всего один
вопрос:  – «А зачем?» Вопрос, при попытке ответить на который, рождаются лишь новые
вопросы.

Действительно зачем? Зачем превозмогая, практически хронические недосып и уста-
лость, вырывать себя из бархатных, теплых объятий одеяла. Идти туда, где ты совсем не жела-
ешь оказаться и где, если уж говорить на чистоту, не горят желанием видеть тебя.

Вопрос тут, пожалуй, стоит задать несколько иной.
Ради чего?
У каждого действия должна быть какая-то цель. В нем должен быть смысл и конечный

результат несущий выгоду для того, кто это действие совершает. На первый взгляд он есть,
и даже более того весьма очевидный, но при углубленном разборе пропадает напрочь. И не
понятно, то ли смыла действительно нет, толи я в своих рассуждениях свернул куда-то не туда.

Много чего еще кричит мне здравый смыл, но шепот совести от чего-то оказывается в
разы громче.

Я окончательно просыпаюсь и иду умываться. Отголоски здравого смысла еще звучат в
моей голове, но я говорю ему: – «Иначе нельзя, я должен понимаешь?»

И он умирает до следующего утра.

Если вы, когда ни-будь читали или слышали легенды и мифы древней Греции, да что там
Греции, любые легенды и мифы, то ни могли не обратить внимание на одну закономерность.
Ради достижения некой абстрактной цели герои обязательно должны пройти несколько слож-
ных, порой смертельно опасных испытаний. В жизни все приблизительно так же, во всяком
случае в моей, о других судить не берусь. Вот только испытание у меня повторяется изо дня
в день, а конечная цель отсутствует, есть только конечная остановка, что согласитесь ни одно
и тоже.
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Испытание это носит громкое, многоступенчатое название – Государственное унитарное
предприятие города Москвы «Московский ордена Ленина и ордена Трудового Красного Зна-
мени метрополитен имени В. И. Ленина».

Большую часть дня это относительно спокойное место, но упаси вас бог оказаться там с
семи до девяти утра в будний день.

Первая же сложность начинается в непосредственном проникновении в вагон. Я стою
у края перрона в окружении людей, растерявших все человеческое, людей, которые готовы
сбросить тебя на рельсы если им это позволит не опоздать на ненавистную работу. И даже
обвинять их у меня не получается. Мы все в одной лодке, все вместе ждем поезд, который
увезет нас не на ту остановку.

Наконец, освещая рельсы ярким желтым светом, электричка выскакивает из туннеля.
Первые вагоны с оглушительным свистом и грохотом проносятся мимо. В этот момент челове-
ческие мечты сжимаются до непростительного размера. Все чего желаешь сейчас, чтобы двери
вагона остановились ровно напротив тебя. Это дает почти семидесяти процентную вероятность
успешного проникновения.

Мне везет с третьей попытки. Я делаю шаг внутрь, испытывая при этом неподдельную
радость, и даже недовольные, ввиду твоего посягательства на их личное пространство, пасса-
жиры не могут испортить этот момент триумфа.

Я, пытаясь сохранить остатки вежливости, осторожно пробираюсь глубже к противопо-
ложным дверям. Тут же получаю мощный удар в спину. Меня отрывает от земли и буквально
впечатывает в других людей ополоумевший людской поток. Этот удар мгновенно выбивает
радость, вежливость и веру в человечество.

Электричка трогает с места. Пытаюсь удержать равновесие и вопреки рефлексам не хва-
таться руками за других пассажиров, но на одной ноге это сделать не просто. Вторая зажата,
настолько плотно, что я перестал ощущать ее как свою собственную.

Постепенно приспосабливаюсь, даже сильно бьющий в нос запах пота и неизбежности
перестает беспокоить. Человек в этом смысле даст фору даже тараканам. Все перетерпим, ко
всему привыкнем и слова лишнего не скажем.

Особенно если человек русский.
Однако суровая действительность не желает сбавлять обороты. В спину приходится еще

один удар. Оборачиваюсь в поисках обидчика. Вижу старушку неприятной внешности. Губы
тонкие, сомкнуты так плотно, что почти незаметны. Взгляд тяжелый, как все грехи человече-
ства вместе взятые.

– Вы сейчас выходите? – Спрашивает она, перекрикивая шум.
– Нет – говорю, – не выхожу. Ни сейчас, ни на следующей.
А сам про себя думаю, выходить я конечно не собираюсь, но возможно меня просто выне-

сут. Выходят люди из вагона еще страшнее и опаснее чем в него попадают. Ну да ничего, одни
вынесут, другие занесут обратно.

– Тогда давайте поменяемся. – Кричит мне старушка.
Я, напомню, стою на одной ноге, тут не то что поменяться, пошевелиться возможно-

сти никакой нет. И вокруг такая же картина. В средние века после таких близких контактов
жениться пришлось бы.

Сначала я было подумал, бабушка решила пошутить. Бывает у стариков, скажем так,
своеобразный юмор. Приглядевшись к ней, я понял, что ошибаюсь. Юмор там не то что бы
давно умер, он даже никогда не зарождался.

С трудом подавил желание ответить на ее предложение в привычной для себя ядо-
вито-саркастической манере. День еще только начинается, яд нужно беречь для особых слу-
чаев. Поэтому просто говорю: – «Как вы себе это представляете?»
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