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Аннотация
Много лет воюют между собой тайные гастрономические

общества, пытаясь урвать друг у  друга крупицы сокровенного
Знания. И  не  догадываются о  том, чем эта борьба может
закончится.



 
 
 

ОЛИВЬЕ
Много есть свидетельств о  последнем ингредиенте. Но,

будучи прямым потомком Федора Кольбе, архитектора и по-
священного второй генерации, я давно понял, что рецеп-
тура не ограничивается перечнем продуктов. И что только
неукоснительное соблюдение всех условий, закона и его ду-
ха поможет добиться цели. Знать бы еще эти условия.

– Вроде очнулся, вашбродь, – говорит Потап, приподни-
мая голову алхимика за окровавленные волосы.

Потап любит все эти вашбродь, кушать подано да чего из-
волите-с. Настоящий лакей. Только ливреи не хватает. Вме-
сто ливреи на нем протертые джинсы в обтяжечку и длин-
ный свитшот, подпоясанный красным кушаком. Потапу два-
дцать пять лет. Он из новых. С его ушей свисают белые соп-
ли наушников, и какие-то гнусавые голоса нашептывают рус-
ский рэп.

Алхимик дергается, лупая мутными глазами. Бороденка
его торчит в разные стороны клочьями, хотя совсем недавно
была словно из барбершопа.

– Водицы прибавь, – лениво роняю я.
Потап берет ведро и с размаху плещет в рожу пленного.

Тот фыркает. Взгляд становится осмысленным.
–  Итак, господин Эмерсон. Остановились мы с  вами

на том, что вы не знаете, куда делась книга, и даже не знаете
о ее существовании. Позвольте в очередной раз вам не по-
верить…



 
 
 

Господин Эмерсон дергается вперед, железный стул скри-
пит по бетону.

– Ви сумасшедший! Псих! Я не знать ни про какие книга!
Я ничего не знать про ваш идиотский оливье! Я дипломат!
У меня неприкосновенность! У вас будет большой проблэм
с ваш власть!

– Наш власть с нами проблэм не имеет. Она не трогает
нас, мы не трогаем ее.

Я достаю конверт, выкладываю на стол фотографии. Стол
забрызган водой и некоторые карточки покрываются мокры-
ми пятнами.

– Вот, – говорю. – господин Эмерсон на выходе из архива.
Вот господин Эмерсон рядом с аэропортом, несет кейс. За-
мечательный, кстати, кейс. Десять уровней защиты, фирма
«Бломб энд Даунинг», пятимиллиметровая пуленепробива-
емая броня. Тяжело, наверно, было. А вот господин Эмерсон
в трактире «Красная матрешка». Говорите, ничего не знаете
про наш идиотский оливье? А что это за блюдо на столе пе-
ред вами? А кто сидит напротив господина Эмерсона? О, да
это сам Кристофер Лагас, шеф-повар небольшой кучки нью-
йоркских ресторанов. Удивительно.

Алхимик смотрит на  фотографии, глаза бегают, борода
дергается, словно от кома застрявшей во рту жвачки. Аме-
риканцы при стрессе всегда так. Национальный рефлекс. На-
конец, он поднимает голову и смотрит на меня.

– Что ви мне показывать? Я дипломат, я перевозить по-



 
 
 

сольский документ. Кейс есть обязательное условие пере-
воз через граница! Я налаживать бизнес с ваш страна. Ми-
стер Лагас приехал бизнес визит и хотеть пробовать аутен-
тик специалитет. Официант посоветовать нам это… Это за-
литое жирный майонез кубик овощ крошево. Если это есть
ваш оливье, то вам мои соболезнования!

Я делаю еле заметный знак указательным пальцем, и По-
тап бьет господина Эмерсона кулаком в скулу. Тот хрюкает
и замолкает. Я наклоняюсь вперед.

– Мистер Лагас командор вашего ордена и с недавних пор
основной резидент на  территории Российской Федерации.
То, что вы общаетесь с ним, поедая наше оливье, лучше все-
го прочего говорит о том, что он не только шеф-повар. А вы
не только дипломат.

Я двигаю к нему две оставшиеся фотографии.
– Вот это мои любимые. Господин Эмерсон в Цюрихе, вы-

ходит из дома фрау Мариус. Обратите внимание, кейс в ру-
ках господина Эмерсона такой же, что и в Шереметьево. По-
сольские документы говорите? А вот вы уже на следующий
день в Москве. Узнаете дом? Этот обгорелый особняк? Что
вы делали по адресу Неглинная, 29, в бывшем здании ресто-
рана «Эрмитаж»? И что вы делали в Цюрихе, на Шофельгас-
се, 5, где проживает старушка фрау Мариус, единственный
потомок первого распорядителя оного ресторана?

Алхимик смотрит на меня с ненавистью. Он явно не ожи-
дал, что мы доберемся до Цюриха. Пора с ним заканчивать.



 
 
 

Потап рывком поднимает ему голову, всаживает неболь-
шой шприц в основание шеи. У Потапа точные, экономные
движения, как у робота, любо посмотреть.

Алхимик дергается, выпучив глаза. Я терпеливо дожида-
юсь, когда расширятся зрачки.

– А теперь будьте внимательнее, господин Эмерсон, – го-
ворю вкрадчиво.  – Я покажу вам еще шесть фотографий.
Смотрите не отвлекаясь, смотрите прямо в центр.

В отличие от предыдущих, эти снимки квадратные и зака-
таны в толстый пластик для сохранности. Строго говоря, это
не совсем снимки. Я медленно протягиваю первую карточ-
ку, держу ее буквально перед его носом, смотрю на реакцию.
Ничего. Вторую. Реакция в пределах погрешности. Третью.
Ничего. Странно, я как раз на нее рассчитывал. Четвертую.
Веки господина Эмерсона, алхимика и дипломата, дергают-
ся, зрачки на мгновение уходят в сторону.

Я убираю лишние снимки в карман, смотрю на оставший-
ся. Удивительно. Потом коротко киваю Потапу.

Стены в нашей конспиративной квартире укрыты двой-
ным слоем шумоизоляции, на окнах бархатные шторы, даже
в вентиляции стоят звукоулавливающие мембраны. Но и это-
го может оказаться недостаточно. Я перестраховщик.

Глушитель негромко чавкает, господин Эмерсон валится
на пол вместе со стулом. Крови совсем немного, даже от уда-
ров было больше.

Потап деловито прячет «ругер» за пазуху, вопросительно



 
 
 

смотрит на меня в ожидании распоряжений. Я встаю.
– Пока свободен. Только прибери тут. И язык не забудь.
Потап приседает на корточки перед трупом и достает нож.

***

Есть десятки рецептов, но только три из них канониче-
ские, и горе тому, кто обращает внимание на апокрифы. Пер-
вый, ветхий – с рябчиками и раковыми шейками. Второй, но-
вый – с колбасой и горошком. И третий, который даже не ре-
цепт, а новомодное руководство к украшательству подачи.
Все эти ломтики красной рыбы, гренки и даже чипсы. Все
посвященные презирают третий канон, но вкушать прихо-
дится именно его, ибо уже нет ресторанов, верных традиции.
И мало поваров в наших рядах. В сущности, поваров среди
нас вообще нет. Среди алхимиков, на западе, есть, но на то
они и еретики.

Вечерняя пурга загнала меня в  незнакомое заведение.
Здесь почти пусто, столики отделены ширмами, а за окном
валит снег, горят гирлянды и медленно текут красные огни
автомобилей.

Я не глядя отдаю меню официантке.
– Оливье, будьте добры.
И  через десять минут с  отвращением смотрю на  блед-

но-оранжевые кубики вареной моркови. Проклятое наследие
голодной перестройки. Я едва успеваю занести никчемную



 
 
 

едальню в черный список, чтобы ребята из группы контроля
вплотную позанимались ее поваром. Звонит телефон.
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