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Аннотация
Лучи солнца просвечивали сквозь редкую осеннюю листву

деревьев, сквозь окно, и, отражаясь от  линолеума на  полу,
зайчиками играли на  потолке, на  стеклянных дверцах
шкафа, освещая рабочий кабинет Ивана Трофимовича. Мда…
Вспомнилось, как после четвёртого или пятого тоста он сам выдал
здравицу.
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Русская удаль

 
Иван Трофимович Топотков расхаживал по  кабинету.

С самого утра у него не выходило из головы вчерашнее за-
столье. И вся вчерашняя компания и зал кафе время от вре-
мени вставало у него в воображении.

Он был приглашён с женой на день рождения: начальник
жены справлял своё шестидесятилетие. Народ собрался раз-
ный и незнакомый, какой-то сдержанный, молчаливый. Чо-
порная публика.

Правда, потом, когда выпили раза по три и уже не шам-
панского, немного разговорились, расслабились.

«Если месяцами не выходить на люди, поневоле забудешь,
как вести себя в обществе. Теряешь опыт. Дичаешь», – фи-
лософски заключил Иван Трофимович, остановившись у те-
лефона.

Хотелось позвонить жене, но он медлил. Что-то неясное
томило душу.

Лучи солнца просвечивали сквозь редкую осеннюю лист-
ву деревьев сквозь окно, и, отражаясь от линолеума на полу,
зайчиками играли на потолке, на стеклянных дверцах шка-
фа, освещая рабочий кабинет Ивана Трофимовича.

Мда… Вспомнилось, как после четвёртого или пятого то-
ста он сам выдал здравицу.

– Дорогие гости, мы все, собравшиеся за этим прекрас-



 
 
 

но сервированным столом, и чествуем не только именинни-
ка, хотя, разумеется, в его честь этот банкет. Но мы, я бы
так сказал, целую эпоху в его лице чествуем. Можно только
представить какие годы легли на плечи этого удивительного
человека. Но они не сломались, они выдержали, и их гордо
несёт эта широкая грудь… – кажется, такую околесицу нёс.

И хотя за столом сидел сморчок ростом не выше подрост-
ка, однако от слов Ивана Трофимовича в глазах публики тот
вырос до исполина. Одна дама даже в ладошки захлопала,
и её поддержали. Может быть, ей почудилась ирония в его
словах, но Иван Трофимович не шутил.

Иван Трофимович кисло усмехнулся, дёрнув уголком
пухлых губ, и вновь заходил по кабинету.

Потом танцы начались. Под магнитофон, импортный.
Не  танцы – кривлянье. Дёргались, кривлялись один перед
другим, как припадочные.

Иван Трофимович, будучи помоложе, к  таким размин-
кам относился терпимо, иногда и сам принимал в них уча-
стие. Но с возрастом начал стесняться. Что-то находил в них
дурственное, неприличествующее людям среднего возраста,
к коим стал себя относить. Но  сейчас, куда не  глянь, вез-
де паралитики: по телевизору, в кино, на дискотеках, и вот,
на гулянках тоже.

В детстве, в школе был кружок художественной самодея-
тельности, и он в нём занимался. В нём же научился танце-
вать вальсы – вот где полёт, фантазия!..



 
 
 

– И-эх! – и он закружился.
Научился плясать «русскую», «флотскую чечётку».

По крайней мере, дробить степ ещё мог, и ладони для при-
хлопований не отсохли.

Иван Трофимович вдруг подпрыгнул, подбоченился и, от-
стучав чечётку, пошёл по кабинету в пляс.

– Та-д, та-д, та-та! Та-та-та-та-д, та-та!.. – аккомпаниро-
вал он сам себе.

Эх, были ж танцы на Руси! Куда что подевалось? Куда?..
Даже пьянки ради редко удаётся сбацать.

– Эх-эх! Эх-ма! – Иван Трофимович остановился у двери,
вздохнул полной грудью и хохотнул от наслаждения.

Всюду, где бы ему ни доводилось гулять в компаниях, все-
гда испытывал пламенное желание сплясать, станцевать нор-
мальный танец под нормальную музыку. Душа так и рвётся
из груди птицей. Так и хочется топнуть ножкой. Но не тан-
цуют теперь, не пляшут, к сожалению, – сплошные папуасы.
И что с нами происходит? Вот, дикость!..

Правда, вчера немного подёргался.
– Вытащила, гиббониха! – не зло ругнулся Иван Трофи-

мович на  женщину, которая пригласила его на  групповые
припадки под чёрте что. Отказаться было неудобно, это бы-
ла та, что хлопала в ладоши на его тост.

Думал, так и пройдёт всё веселье – в кривляньях и рокоте
магнитофона.

Однако появился баянист, и  разом вечер изменился.



 
 
 

По крайней мере, для него. Вот тут уж он отвёл душу. Вы-
дал по всей форме и «русского» и «цыгана»… А эти вихля-
ют задами, дрыгаются, а под «русского» подстроиться не мо-
гут. Ноги словно шурупами к полу привернуты: туда-сюда,
туда-сюда на одном месте.

– Ха-ха! Смех! – своё, русское не умеют, а папуасам под-
ражают. Цивилизованный народ, называется. Сты-до-ба!..

Частушек не  знают. Или уж сановитость не  позволяет?
А он пел, и все пóкатом катались. Ржали, как лошади. Всех
развеселил.

Иван Трофимович улыбался, почёсывая лысеющий заты-
лок.

И всё же душу томило смущение… Было в его поведении,
наверное, что-то такое… Но он уже вошёл во вкус приятных
воспоминаний.

И-эх! Его тело вновь отпружинило вверх и мягко опусти-
лось на согнутые в коленях ноги, и Иван Трофимович от две-
ри к столу пошёл вприсядку.

–  Хоп-хоп-хоп-па! Америка-Европа… Съели русского
мужика?.. Ха, фига! Покажем мы ещё себя этим паралити-
кам. Хоп-хоп-хоп-па!

У стола подпрыгнув, выбил лихо дробь на мягком утеп-
лённом полу и, приуставший, довольный, остановился, опи-
раясь на крышку стола.

Фу-у… Красота!
Не-ет, что ни говори, а вчерашний вечер удался. Удался,



 
 
 

ядрёный корень! Спасибо юбиляру!
–  Нет-нет, никогда буги-вуги не  смогут раскрыть души

русской, – хлопнул он себя в грудь. – Никогда! В вальсах,
в плясках, в частушках она живёт. В них, ядрёный корень!
Забили, забарабанили дуристикой: бум-бум-бум по мозгам,
и на тебя же ещё смотрят так, как будто бы ты питекантроп
пещерный. Чудак, мол, дядя, нашёл что выкинуть…

Ивана Трофимовича с утра начинали разбирать сомнения
в правильности его поведения на вечере. Всё-таки народ чу-
жой, представительный был народ. А он с плясками, частуш-
ками… Это, знаете ли, теперь не модно. А коли не в моде,
значит, ты какой-то несовременный. С поздним зажиганием.
То есть наивный простачок, Ванюша-дурачок. Кто там ещё
плясал? Так, один-двое. А остальные? Посмеивались, в ла-
доши хлопали. А он, круженный, как только услышит гар-
мошку, его будто кто подпружинивает, или под пятки горя-
чих углей подсыпает. Не устоит на месте.

Тут Иван Трофимович стал испытывать неловкость
на своё поведение. А вдруг он и вправду чудик?

Топотков вновь хотел позвонить жене, узнать её мнение
на этот счёт. Да не решился. Вздохнул с сожалением.

И что он там вытворял? Сидел бы уж, прижал бы… Жена,
поди, от стыда из-за него там сгорает. Ведь все с её работы
были.

Вдруг Иван Трофимович стукнул себя кулаком по  лбу
и замер. Ноги у него подломились, и он мешком осел на стул.



 
 
 

Каррраул!.. Он вспомнил! Он вспомнил, как лез к Кузьме
Спиридоновичу целоваться!

– М-нн… – замычал он, схватившись за голову. – Тьфу!
Прошло минут пять в молчаливых страданиях.
Наконец Иван Трофимович поднял голову и, покачивая

ею из стороны в сторону, с тяжелым выдохом изрёк:
– О-пу-пе-ел! – глаза его закатились. – Ещё на кой-то хрен

к себе позвал. И не одного, всех!
Иван Трофимович знал за собой маленький грешок: когда

подопьёт, так становится рубаха-парень с душой нараспаш-
ку – всякий раз что-нибудь да выкинет от простоты душев-
ной. За что Вера Никитична уже не раз его благодарила. То-
то ему сегодня будет!..

Только сейчас он понял, чтó его с утра томило. И вот от-
чего он не мог так долго насмелиться, позвонить жене.

Ну, танцор, допрыгался!
Всё  бы он мог себе сейчас простить. Даже лобызания

с  Кузьмой… Тьфу!  – с  Кузькой, прости Господи. Сейчас,
поди, обтирается, подхихикивает, старый пень. Но  то, что
от доброты душевной опять наприглашал к себе гостей – это
уже чёрт знает, что!

Топотков надолго замолчал, тупо уставившись в  шкаф,
на полках которого находились СНиПы, чертежи в папках
и в рулонах. Но волна негодования на самого себя сходила,
и в глазах появились проблески жизни. К тому же он нахо-
дился в весёлой шкатулке, где долго не погрустишь. В ней иг-



 
 
 

рало солнце, разбрызгивая искры и зайчики по полу, по сте-
нам, по шкафам.

– Дурак-с, ваша светлость! Вот где дурак так дурак! Каких
век не видывал. Да хоть бы пьяным был в стельку…

Он действительно не был пьян до беспамятства. Но рас-
ходилась душа, разгулялась, и не столько от вина стал пья-
ным, сколько от охватившего его веселья, радости. Под ко-
нец вечера он всех любил: и юбиляра, и баяниста, и гостей –
оттого и лез лобызаться.

А у нас как? Уж если ты обнял человека, да, не дай Бог,
ещё позвал к себе в гости – так уж всё! Ты дурной человек,
тряпка. Ты распахнул душу, а это такое место… куда только
плюнуть можно!

Эх-хе, вот народ. До чего же мы огрубели, ни любви в нас
не осталось, ни радости. Повыпотрошенные, деформирован-
ные. Даже жена родная не понимает. Тут от души, от чистого
сердца. Разве это дурно?

– А может и плохо! – ответил он вслух. – Ведь гостей уго-
щать чем-то надо. Это ведь не ранешное время. Сейчас, по-
пробуй на такую зарплату, накорми да напои? И потом – хло-
поты. Жене хлопоты. Оттого и дурно.

Топотков поморщился и вышёл в цех. Выпил два стакана
газированной воды и, воровато оглянувшись, – не видит ли
кто, как он мучается с похмелья, – вновь вернулся в каби-
нет. Прохладная вода, несколько раз отрыгнувшись газом,
родничком прокатилась по пищеводу, охладила разогретые



 
 
 

внутренности и бушующие в них старые дрожжи.
Похмелье пошло на пользу. Прочистило мозги.
– Мнда… Погулял…
А позвонить надо. Иван Трофимович не помнил, гостей

он приглашал при жене или без?..
– Видимо, без неё, – заключил он. – Конечно без неё. Те-

перь бы уж все провода оборвала. Ох, дубина…
Топотков всё надеялся, что позвонит жена. Сам же не ре-

шался.
Он представил, как всей компанией гости вваливаются

к ним в квартиру. Разрумяненные на первом морозце, жиз-
нерадостные.

– Здрасте! А вот и мы…
Ивана Трофимовича передёрнуло в нервном ознобе.
– И где она была? Не могла чем-нибудь трахнуть по ма-

кушке! Хоть домой не ходи.
Стоп! Вот это мысль. А что если и в самом деле домой

не  идти? Созвониться с  Верочкой и  махнуть куда-нибудь
в кино или так часов до десяти погулять по улицам, в парке.
Пусть те у подъезда посидят, помёрзнут на холодке. Ха! –
посидят-посидят и умотают.

И хоть мысль была как будто бы удачной, спасительной,
однако, нравственная сторона её задела Ивана Трофимови-
ча. В ту же минуту восторг сменился на нерешительность,
и  палец, набиравший номер телефона, медленно отпустил
диск на последней цифре.



 
 
 

– Алёу, – услышал он родной голос с мягкими интонаци-
ями.

Иван Трофимович, смущённый, прикрыл трубку ладо-
нью, кашлянул.

– Говорите, вас слушают.
– Это я, Верочка. Доброе утро, то есть день.
– А, добрый, добрый. Как ты там? – в голосе прослуши-

валось сочувствие.
– Да так, ничего… Я как там вчера?.. Перебрал, кажет-

ся? – у него повело челюсть на сторону.
– Да нет. Ты очень даже мило вчера выглядел.
– Ты!.. Ты серьёзно?!.
– Вполне. Давно таким не был. Душа всей публики. От те-

бя и сейчас все в восторге. Слышишь, приветы передают!..
Лицо Ивана Трофимовича засветилось от счастья, словно

солнечный зайчик осветил его изнутри.
–  Ага! Слышу! Всем там, приветики!  – подскочил он

со стула. – Так что, сегодня опять вечеринка предстоит?
– Где? – уже сдержаннее донеслось до слуха.
– Так у нас. Я… я ведь приглашал!
– Успокойся, Топотуша, – глухо сказала Вера Никитична,

видимо, прикрыв трубку ладонью. – Они, что думаешь, лю-
ди без понятия? Очень милый и деликатный народ. Ты зна-
ешь, кого приглашать, – и в трубке послышался добродуш-
ный хохоток.

Топотков тоже засмеялся, даже с какой-то детской радо-



 
 
 

стью, и притопнул ножкой.
– А то б встретились, а? Такая компания! Такие люди!
– Успокойся, Топотуша. Это уже не смешно, – и в трубке

запикали короткие гудки.
Иван Трофимович на окрик жены осёкся, и было присми-

рел. Но ненадолго. В душе у Ивана Трофимовича вновь всё
заходило.

Разговор с женой, её похвала, и одобрение её сослужив-
цев за вчерашний вечер, подействовало на него столь же бла-
гоприятно, как если бы он принял бокал шампанского или,
на худой конец, пиво.

Топотков хлопнул в ладоши:
– И-эх!.. Расступись, грязь – в пролётке князь!.. Ядрёный

корень… – и пошёл по кабинету под «камаринского»…
Даже будучи в столовой в обеденный перерыв, стоя в оче-

реди у раздатки, гладя на всех весёлым взглядом, ему так
и хотелось топнуть ножкой. И сокрушался: до чего же всё-та-
ки мы скучно стали жить! Собираемся раз в год, а то и в два,
и то по каким-либо поводам, случайно. Негде грудь развер-
нуть, душе волю дать…

Э-эх! Умрёшь от скуки.



 
 
 

 
Игра

 
…Возбуждение нарастало.
– Ну, Спиря, дела! – воскликнул Вавилон. – Амбикову –

амба! Того гляди, сшибать скоро будем! – и даля подобна…
– Почему сшибать? Он ведь тоже баллотируется. Выби-

рать будем.
– Из ко-го?..
– Ну, как из кого? Говорят, нашли ему альтернативу.
– Это Сеньку-то Овского?!
– А что ты против него имеешь?
Маленькое личико Вавилона брезгливо скуксилось. Он

промасленным пальцем поскрёб затылок, отчего кожаная
промазученная кепи, как чёрный блин, поползла на глаза.

– Ты знаешь, Спиря, я к нему почему-то с детства э-э…
как  бы это помягче сказать, какие-то неприятные чувства
питаю. Вот как увижу, как он сопли пригоршней о дорогу
шлёпает, у меня к нему сразу вся симпатия, и даля подобна,
нарушается.

– Ну, это когда было… – долговязый Спиря примиритель-
но отмахнулся. – Сейчас он с платком ходит.

– Ага, с платком. А размазня та же. А если он ещё к нам
в автопредприятие придёт, это ж ни одна машина с гаража
не выйдет. Ха, буксовать на его соплях будут!

Оба рассмеялись.



 
 
 

Вавилон спустился в смотровую яму, Спиря остался на-
верху, забравшись на бампер КРАЗа. Стали отворачивать хо-
муты на коленчатом валу для замены вкладышей.

Два друга, Артём Спиридонов, или просто Спиря, и Ар-
хип Вавилов, или по-местному Вавилон, когда-то учились
вместе, потом служили вместе и вот уже второй десяток лет
работают на одном автопредприятии (на предприятии, вхо-
дящем в объединение – комбинат). Правда, Вавилон после
армии успел немного «порулить», но потом не по своей воле,
точнее по воле «зелёного змия», был переведён на «яму», где
так и остался (от греха подальше, и «даля подобна», – как
он любит выражаться). Он стал у Спири чем-то вроде под-
ручного, хотя работали они в одной должности – автослеса-
рями. Друзья они были давние, дружба у них была прочная,
несмотря на то, что внешне они разительно отличались друг
от друга: Спиря – малоразговорчивый, смуглый и долговя-
зый; Вавилон – тщедушный, невзрачный и подвижный. Ес-
ли первого выгодно отличала внешность, то второго – язык.
Его словоохотливость, философская рассудительность были
одним из примечательных черт характера. При малословной
и доброжелательной публики речевой дар Вавилона напоми-
нал радио, а оборот «даля подобна», вводимый в предложе-
ния, скрашивал речь, как заключительный аккорд в песне.

Один болт на хомуте не отворачивался, и Архип закрях-
тел от натуги.

– Ты это, Вавилон, полегче там, – предупредил Спиря, –



 
 
 

болту, смотри, голову не открути.
– М-м-м… – стонал внизу подручный. – Чё болту! Тут

у самого голова крýгом. Будто под накидную головку ключа
попала, того гляди, вязы свернутся, и даля подобна…

Наконец болт стронулся. Спиря и  Вавилон облегчённо
вздохнули. Последующие отвернулись легче. Они складыва-
ли части на бровку ямы под мотором машины.

– Ну, кажись, всё. Вылазь, – сказал Спиря, сходя с бампе-
ра. – Мда, надо ж как вкладыши приварили

– Плохо, когда у машины нет одного хозяина. Рулят на ней
кому, как в голову взбредёт. Доездились, – недовольно вор-
чал Вавилон из ямы. – Вот так и с нашими властями, и даля
подобна…

Он пошёл вдоль ямы к ступенькам, выводящим наружу.
И остановился от неожиданности.

– Спиря, ты посмотри-ка, кто к нам зарулил?.. – с удивле-
нием сказал Вавилон.

Спиря, собиравший ключи и детали, выглянул из-за ма-
шины.

По проходу шёл Овский Семён Иванович. Шёл, не спе-
ша, оглядываясь по сторонам, как бы прицениваясь к хозяй-
ству. На вид ему было лет сорок, среднего роста, немного
грузноват. Одет в модное демисезонное пальто, хотя на дво-
ре господствовала установившаяся весна, в  туфлях. Лицо
продолговатое, нос был бы ничем не примечательным, про-
долговатый, с картофелинкой, если бы лепестки его не бы-



 
 
 

ли розовыми, даже красноватыми – признак хронического
насморка. Массивный подбородок придавал облику тяже-
ловесность. Жёсткие волосы, подбитые проседью, нависали
на узкий лоб.

Подойдя к слесарям, Семён Иванович поздоровался, как
со старыми приятелями.

– Здорово, ребята! – и протянул каждому руку.
Вавилон посмотрел на свою ладонь и, как бы оправдывая

своё нежелание здороваться, сказал:
–  Да руки грязные,  – взял с  подножки машины ветошь

и стал обтирать их.
– Да ладно, чего там, – простецки отозвался Овский, –

не та грязь, что на руках, а та, что в душе, как говорится.
– О, тогда пожалуйста! – засмеялся Вавилон и подал руку.
Обменялись рукопожатиями.
– Чей-то ты в наши края зарулил, Семён Ваныч? Раньше

тебя и калачом не заманить было.
Овский, испытывая заметное смущение от прямого, явно

с подковыркой вопроса, ответил:
– Да так. Хожу, смотрю, как живёте, чем дышите…
– А чё принюхиваться, Сеня? Трезвы, как стекляшки, –

Вавилон скрытно подмигнул другу. – Э-э, никак готовишься
принять гараж, и даля подобна, под своё начальство, а?

Семён Иванович неопределённо пожал плечами, глаза его
избегали встречи с глазами рабочими.

– Выберете, значит, приму.



 
 
 

– Так сурьёзно выходит, затеяли с выборищами?
– Жизнь, видите, какая. Предъявляет новые требования, –

пустился в  объяснения кандидат.  – Вот и  применяем их
на практике, так сказать, идём в русле нового времени, глас-
ности.

Вавилон понимающе покивал головой.
– Значит, ты у нас в качестве нового требования, Горбачёв

прислал?
Семён Иванович торопливо достал из  кармана платок

и чихнул. Твоя правда, Вавилон! Потом с шумом высмор-
кался и обтёр губы. Архип брезгливо отвернулся.

Не прощаясь, Овский пошёл вдоль бокса, вытирая плат-
ком руку, которой здоровался со слесарями.

– Хватит это требование с нами горя, – посочувствовал
Спиря, глядя Овскому вслед.

– И мы тоже, – раздумчиво проговорил Вавилон и доба-
вил. – Неспроста, Спиря, он к нам нарисовался. Неспроста.
Не  сёдня-завтра, гляди, рулить нами будет. Попомни моё
слово.

Спиря добродушно усмехнулся.
– Стратег. За неделю вперёд видишь.
– А чё гадать. Дело ясное. Решили под шумок, и даля по-

добна, спихнуть Амбикова. Не вписывается он в их требо-
вания.

Спиря пожал плечами: дескать, поживём – увидим, и они
стали собирать детали и ключи. Подошёл обеденный пере-



 
 
 

рыв.

Перед обедом на щите объявлений, возле диспетчерской,
появился отпечатанный на пишущей машинке текст.

«В Красном уголке АТПр сегодня в 16.30 состоится общее
собрание трудового коллектива.

Повестка дня:
Выборы директора АТПр. Кандидаты:
1. Амбиков Виктор Константинович.
2. Овский Семён Иванович.
Кто не сможет принять участие в выборах, может свой го-

лос в письменном виде передать секретарю парторганизации
т. Тишкину В. В. или председателю профкома т. Горбунко-
ву А. В. через диспетчера.»

Прочитав объявление, Вавилон воскликнул:
– А! Я чё говорил? Вот она, даля подобна!.. – и тут же

хлопнул себя по  бокам от  досады.  – Только это, почему
именно сёдня-то?.. Мне ж сёдня… мне некогда. Мне после
работы за малым к тёще ехать надо.

– Ну и ехай, – спокойно сказал Спиря. – Отдай Валентине
писульку и ехай.

– Ага, писульку ей! Ей только дай … – засмеялся он не без
намёка, чему усмехнулся и Спиря. И добавил серьёзно: – Тут
самому хоца… Что не говори, диковинка, выборы директо-
ра. Когда ещё такая комедия, и даля подобна, повторится? –
и он, похоже, действительно был не на шутку раздосадован.



 
 
 

Это было первое собрание, на котором он хотел бы побывать
и добровольно.

После обеда они вошли в комнату отдыха – большое, про-
копчённое, прокуренное помещение. В нём, как всегда, сто-
ял дым коромыслом. Мужчины, собравшись вокруг стола,
за которым играли в домино, бурно обсуждали назревающее
событие.

– Нет, парни, как хотите, а Амбикова не надо отдавать. –
Слышался густой баритон, и следом стук костяшки по сто-
лу. – Это факт!

– Чё, Ваня, забыл, как он тебя на месяц в яму опустил? –
отозвался в ответ насмешливый молодой тенор.

– Сам виноват. Пить за рулём меньше надо… Ха! – шле-
пок по столу.

– Этот хоть дело знает. А Сенька что?
– Этот тоже знает, где что достать, во времена сплошного

дефицита.
– Ага, в дефицитах щеголять будем. Ха!
Подошли Спиридонов и Вавилов.
– Об чём лай, бояре? – спросил Вавилон.
На его вопрос ответил Ваня, кучерявый, солидного тело-

сложения мужчина с дымящейся папиросой во рту.
– Собрание проводим. Думаем, как Амбикова бортануть

через край?
– И без нас абортируют.
– А тебя, Вавилон, мы альтернативой выдвинем. Во, будет



 
 
 

смеху подобно!
– Зачем меня? Тут кандидатура есть, куда смешнее. И но-

вому времени соответствует. Не веришь мне, спроси у Спи-
ри. Он сам нам признался.

– Мы только сейчас о его соответствии и говорили. В ком-
сомоле дурака провалял, теперь к нам для поддержки шта-
нишек. – Иван вдруг нетерпеливо заёрзал на скамейке. – Ну,
Серёга, ставь пять-пусто! Ставь, не стесняйся. Счас я тебе
вкачу голова! Чистенького, без единой крапинки. Хочешь,
дам посмотреть! – в игре ему не было равных.

Вокруг стола оживились. Молодой парень, соперник куче-
рявого, в растерянности заметал взгляды по неровной крап-
чатой змейке из домино, лежащей на столе. Белобрысое ли-
цо покраснело в предчувствии неотвратимого позора.

– Ставь! У тебя она. – Наседал Ваня, густо и самодоволь-
но попыхивая папиросой. Он готов был сорваться со скамьи
и с маха вбить в стол «горящую» в руке костяшку. Рука ши-
рокая тяжёлая, такой крагой, шутя столешницу проломишь.
Вавилон с уважением относился к таким авторитетам.

Серёга тяжело вздохнул и, виновато глянув на своего на-
парника, выбросил на стол две костяшки.

– Вот она!!. – дико взревел Ваня, и оглушительный хлопок
по столу от его пятерни содрогнул помещение.

– Ко-зз-лы-ы!!!
Смех, шутки посыпались в адрес схлопотавших «голова,

без единой крапинки». «Козлы!», «генералы!» и «дале по-



 
 
 

добно…»
Появилось вакантное место, и Иван, перемешивая доми-

но, приглашал следующую пару.
– Следующий! – в голосе слышались задор, удаль.
Вавилон поддакнул:
– Следующий, кричит заведующий.
–  Вавилон, заведующего мы сёдня избирать будем. А  я

честно выиграл, – заметил Иван с достоинством.
Чего Вавилон и не пытался оспаривать.
– А мы знам, что ты с усам, – и с сожалением прогово-

рил. – И чё они сёдня выборищи наладили? Нет, чтоб через
день-другой.

– А тебе-т што?
–  Так мне сёдня за  малым ехать после работы. Завтра

к врачу вести. Каки-то нарости у него под коленями наросли.
Говорят, что это у него от сердца, или от ревматизма, и даля
подобна…

– Ну, ясно, что не от удовольствия. У кого один-один, хо-
ди!

– Так я и говорю, что они сёдни затеялись, нет, чтоб зав-
тра.

– Да ехай. Без тебя что ли не выберем? Гляди-ка, пытица
важная. Ха!

На «пытицу» рассмеялись. А Спиря однако заметил:
– Это как сказать. И один голос может роль сыграть.
– Ага! Ложка дёгтя в бочке мёда?..



 
 
 

На  маленьком лице Вавилона вдруг засветилась проку-
ренными зубами плутоватая ухмылка.

– А чё, Ваня, хошь, я вам хохму учудю? – спросил он,
запуская пятерню под фуражку, заскрёб затылок, кожаный
блин зашевелился и  пополз на  сузившиеся глазки.  – Вы
за Амбикова, да? А я возьму, да за Овского свой голос на-
пишу. Вот будет хохма, а?

– Ха-ха! – заразительно расхохотался Ваня, почти дого-
ревшая папироса висела на его нижней губе. – Давай, Вави-
лон, отхохми! Посмотрим, что получится. Ха! – хлопнул ко-
стяшкой по столу.

На Вавилона уставились улыбающиеся лица.
– Я вам один всю карту перебью! Хотите?.. Во где у меня

голый! – потряс в воздухе жилистым кулачком. – Вкачу его
я вам по само некуда, и даля подобна. И без всякого соли-
дола! – заливисто расхохотался, поддев на место фуражку,
и торопливо потянул дружка за руку. – Пошли, Спиря, мой
голос писать.

– Давай, давай, Вавилон, сыграем. Посмотрим, чья возь-
мёт. Ха! Дуплюсь!

– Будешь у меня петухом кукарекать! – пообещал Архип
на прощанье. – Это тебе не домино. Это стратегия.

– Давай, стратег, давай, сыграем…

Утром на  углу дома Архип Вавилов поджидал Артёма
Спиридонова. Ему не терпелось узнать результаты голосова-



 
 
 

ния. Игра, что он вчера предложил ради потехи, почему-то
не на шутку разволновала его. Вавилон даже во сне видел,
как его бумажный «голос» летал голубком по Красному угол-
ку, и сел прямо перед Овским на стол президиума. Овский
украдкой тянулся к голубку, подманивал, как живого, а Ар-
хип наоборот, старался спугнуть его.

– Кишшшшш! – шипел он, – Кишшш скотина!
И проснулся от толчка в бок.
– Ты что, в гараже что ли?!. – разбудила жена. – Шипишь,

как пробитый баллон.
Архип открыл глаза и обрадовался – голубок не достался

Овскому. Жене отвечать не стал, хотя она ещё долго ворчала:
разбудил, паразит, и дале подобно… Он повернулся на бок
и попытался заснуть.

Сна не было. За окном уже брезжил рассвет, и по улице
начали проезжать редкие машины и мотоциклы.

Вместо сна стали накатываться воспоминания.
В  школе Сеньку Овского недолюбливали. И  не  потому,

что был он из рук вон какой хулиган. Нет, не всякий хулиган
так обескураживает. Тут, наоборот, за то, что он был нерас-
торопным, плаксивым и сопливым. И ему за это доставалось.
Над ним смеялись, дразнили, а он плакал. Умом Сеня тоже
не отличался, и учился так себе, ниже среднего, хуже, чем
Вавилон со Спирей, но они и не старались в отличие от него.
Пожалуй, единственное, в чём он преуспел – это в исполни-
тельности. Чтобы ему не поручали в школе, Сеня выполнял



 
 
 

с прилежанием. Не выражал протеста, если его обременя-
ли обязанностями звеньевого, редакторскими заботами, хо-
тя, что рисовать, что писать он умел одинаково. Но Овский
это делал, и его усидчивость всех удовлетворяла: и учителей,
и вожатых, и  учеников. Одноклассники с потешным азар-
том голосовали за этого увальня на любую должность, что-
бы только он сам не отказывался. На деле и впрямь оказы-
валось, что кроме него вести общественную работу в классе
некому. Ни у кого к ней не пробуждался интерес. А что каса-
ется Спири и его, Вавилона, то им и вовсе не было времени:
то лыжи, то цветомузыка, то техника – трактора, машины.
Мечтали поступить в автодорожный техникум, да пожалели
матерей оставлять одних. Так и приросли к гаражу.

На производстве, как и в школе, тоже ведётся обществен-
ная работа, только играют в неё взрослые люди, и важность
этой работы каждый понимает по-своему, по тому сознанию,
какое было заложено им в детсаде, в школе, самой жизнью,
опытом… И Архип принял эту игру в чистом виде: с фор-
малистикой, с показухой, с обязаловкой. Поэтому, зная за-
ранее сценарий любого собрания, старался от него улизнуть,
а если же этого не удавалось сделать – («когда в доброволь-
но-принудительном порядке за шкирятник приводят!»), – то
активность его проявлялась лишь на заключительном этапе –
при голосовании его ладонь, как штык, поднималась среди
прочих, лишь бы поскорей закончить пустое времяпровож-
дение. Так когда-то они проголосовали за Овского, когда то-



 
 
 

го избирали в комитет комсомола школы, затем и секретарём
комитета. Позже он, очевидно, потому же единодушию (Ар-
тём и Архип служили в Армии. Сенечка по какой-то причи-
не был от службы освобождён) прошёл секретарём комитете
комсомола на предприятии, где и застрял, бедолага, на це-
лых двадцать лет.

Но вот пришла, видимо, пора отрывать его от полюбивше-
гося занятия, поскольку комсомольский возраст стала под-
водить седина. Но Архипу почему-то казалось, что бывше-
му однокласснику новая должность не подходит. По его мне-
нию, и  уже немалому опыту, ему представлялось, что тут
должен быть человек беспокойный, грамотный и с характе-
ром. А в Семёне Ивановиче эти качества отсутствуют, как
молоко в пустышке. Но, однако же, несёт его нелёгкая на эту
должность, как баллон на  гвоздь, на  свою и  чужую беду.
И тоскливо становилось от этого предчувствия на душе. А та
шутка, что он предложил вчера из озорства, теперь томи-
ла Архипа. Ведь если выборы будут келейными, как пишут
в газетах, то его голос может действительно «вогнать голова»
всем, в том числе и ему первому.

Перед уходом на работу жена спросила:
– Что такой хмурый, не выспался что ли?
– Выспишься с тобой. Весь бок отшибла, – пробормотал

Архип.
– По ночам поменьше орать надо. На собрании что ли?
Они было заспорили, оба за  словом в карман не лезли.



 
 
 

Но Архип торопился и не стал ввязываться в перебранку.
Утро выдалось пасмурным, серым и  прохладным, того

гляди, просыплется снег. Вавилов, стоя на углу дома, ёжил-
ся, закутывался в лёгкую болоньевую курточку.

Как и  многие пацаны, они часто «уркоганили», лазали
по чужим огородам за яблоками, грушами, иногда и за ово-
щами. Хотя всего этого было достаточно и в своих огородах.
Даже за зелёными фруктами делали набеги – чужие всегда
слаще. Особенно прельщал сад дядьки Вальки. Сад находил-
ся на окраине семьдесят третьего поселка, и к нему можно
было подобраться с любой стороны.

При очередном набеге им с этого огорода пришлось дра-
пать с неимоверной скоростью – дядька Валька на помощь
в охране своего сада приобрёл овчарку. Эта собачка и прида-
ла им ускорения. Она не лаяла, но издавала рык такой, от ко-
торого душа выскакивала из пацанов птицей и помогала им
перелетать заборы.

Лишь один от  такого преследования не убежал. Собака
его настигла у забора, и он стоял перед ней, раскорячившись.

Хозяин, покрикивая на пса, осаживал его:
– Нельзя! Сидеть!
И пёс сел перед незадачливым воришкой.
Валентин, подбежав к пацану, спросил:
– Сёмка, а ты чего не убежал?
– Не могу, дядь Валя… – ревел Сёма, – я обсерился…
Вавилон вспомнил детские забавы и рассмеялся.



 
 
 

«Ну, наконец-то…» – облегчённо выдохнул он, завидев
Артёма.

– Ну как, привёз малого? – спросил тот, здороваясь.
– Привёз. Счас моя пойдёт с ним к врачу. Ну, как выборы?
– А никак, – меланхолично ответил Спиря.
– Как это? – удивился Вавилон. – Перенесли что ли?
– Да нет, избирали.
Они шли к остановке служебного автобуса, и Вавилов кру-

жил вокруг Спиридонова.
– Ну не томи, Спиря. Вечно ты любишь по нервам про-

ехать. Каланча, опора высоковольтная, и даля подобна… –
ругался он.

Спиря посматривал на дружка свысока и насмешливо.
– Ну, чё, как жирафа, косишься?
– Хм, да ты, Вавилон, своим голосом все карты спутал.

Вон, Иван рулит. Требуй, чтоб петухом на всю улицу кука-
рекал.

Они подождали кучерявого.
– Привет, братаны! – поздоровался Иван, протягивая каж-

дому руку. – Чего лыбитесь?
– Да вот, Спиря говорит, чтоб я заставил тебя по-петуши-

ному со с ранья петь. Чё, проспорил, что ли? – прищурился
Вавилон.

– Если бы проспорил, то… – Иван развёл широкие ладони
в стороны; дескать, делать нечего, пришлось бы кукарекать.

– Ну, чё случилось? Рассказывай всё путём, а то заставлю



 
 
 

кукарекать!
– Дак что тут рассказывать, Спиря, наверно, уж расска-

зал?
– Ага, как раз. У него язык знашь где? Пока вытянешь,

свой отвалится, и даля подобна… Рассказывай! – горячился
Вавилов.

– Да что… Глотки драли за Амбикова, а как голосовать
стали…

– И что?
– Ха-ха! Уравнялись оба!
– Вот это арихметика! Кто подсчитал?
– Так сами. Татарков и компания.
– Во, комиссия!
– Это ты своим голосом обоих уравнял.
У Вавилова вытянулось лицо, и сам он как будто бы стал

выше.
– Как э-это, даля?..
– А даля получилась бесподобно. Твою писульку Татар-

ков вытащил из папки и потряс ею. А вот, говорит, товари-
щи, голос Вавилова Архипа Сергеевича. Он его просит от-
дать за товарища Овского.

– О-ё!..
– У Сеньки от такой поддержки аж с носа закапало, – вста-

вил Спиридонов, усмехнувшись.
Вавилон замычал, брезгливо скорчил физиономию

и циркнул слюной через зубы в сторону. Обтёр кулаком губы.



 
 
 

Ваня продолжал.
– Татарков тут и рассмеялся, – и прогудел, подражая ге-

неральному: – Хо-хо, ну, товарищи, в трудное положение вы
меня поставили. Прямо не знаю, что и делать? Ну, раз вы са-
ми не смогли выбрать себе руководителя, то я подумаю, как
вам помочь.

Все трое рассмеялись.
– Ха, подумает! – воскликнул Вавилон. – А я вам счас

разъобъясню, чего он придумает?
– Хм, – усмехнулся Спиря, – стратег.
– Смотри!
Вавилон взмахнул жилистым, серым от въевшегося мазу-

та, кулачком левой руки, и словно о стол, как это делал Иван
в обеденный перерыв в комнате отдыха, хлопнул с размаху
о ладонь правой. Раздался звонкий шлепок.

– Получите! Голова, и без единой крапинки!
Друзья с  насмешкой наблюдали за  его пантомимой.

На правой ладони Вавилон изображал вилку из растопырен-
ных пальцев левой руки, между которыми медленно вводил
большой палец с черным ободком под ногтем. Из чего без
труда угадывалась известная конфигурация из трёх пальцев.

–  Так ещё  же не  ясно,  – протестуя, отмахнулся Ваня,
с азартом не сдающегося игрока.

– Чё тут не ясно?! Чё не ясно? Все ясно-понятно, как Бо-
жий день. Комедия из двух действий. В первом акте нас раз-
драконили, а во втором… – дёрнул на себя руками, – и даля



 
 
 

подобна! И притом, демократично. А?..
Вавилон заливисто расхохотался, довольный тем, что

на сей раз он обыграл Ивана. Ваня же мотал головой, выра-
жая не согласие.

– Стра-атег, – добродушно посмеивался Спиря, приобняв
Вавилона. – Не голова – Дом Советов. Стра-атег…

– А! Как я вас? – даля подобна…
Вавилон был внешне в восторге, но это не говорило о том,

что он выиграл. Игра ещё только начинается. Он это пред-
чувствовал – сшибут Амбикова! Как пить дать – сшибут.

Доиграемся, однако, ох, доиграемся, даля подобно…
1989г.



 
 
 

 
На переулке Старичкова1

 
Дед Кукарекин был в трансе. Он не находил в себе сил

на переживания. На него волнами накатывал то жар, то хо-
лод, а сердце, казалось, уже не болело, а находилось в огнен-
ном мешке. Но если бы только сам переживал такое горе,
так тут ещё жена, больная, немощная молодка, которую он
в шутку и всерьёз называл по привычке – молодкой или де-
вочкой моей.

И деду перед своей Марусей было неловко: надо же было
ему пойти против её слова…

Когда деньги в Сбербанке стали обесцениваться, Кукаре-
кины сильно заволновались. Но  ещё на  что-то надеялись,
не верили, что такой банк – и может так всех объегорить?
И потому не спешили снимать «гробовые».

–  Да ему правительство этого не  позволит! Сбербанк  –
это же… его денежный мешок! И связаны одной пуповиной.
Они одно целое, и один перед другим в ответе. А правитель-
ство – перед государством, то есть перед народом. Это, де-
вочка моя, серьёзное дело. Да потом, посмотри какие лю-
ди в правительство пришли, в парламент! Вон, какие завод-
ные ребятки. Такие хлопцы не дадут обмишуриться, не да-
дут в обиду. Нет, нет, тут не так-то просто…

1 Переулке Старичков – переулок в городе Калуга. Названный в честь героя
войны 1812 года



 
 
 

Так, или примерно так рассуждал Пал Палыч.
Но, не смотря на устойчивое мнение, о долге и чести пра-

вительства перед народом, и перед ними в частности, в госу-
дарстве происходило почему-то не всё так, как пописанно-
му. Деньги дешевели, а цены росли и на продукты, и на ле-
карства. Росли цены и на бесплатную медицину.

Последнее время к Марии Филипповне врачи приходили
редко, а если приходили на вызов, то скорее из принужде-
ния: он их доставал слезами и орденами, её и своими. Пал
Палыч все пороги оббил в поликлинике и в больнице, куда
они по месту жительства были приписаны. После удаления
у неё злокачественной опухоли или доброкачественной (он
не представлял разницы в этих понятиях) в «сердечной» об-
ласти, что ниже пупка, девочка его отчего-то обезножила.
Даже с трудом могла передвигаться до туалета.

А тут соседка Фаина Дмитриевна присоветовала: дескать,
если ещё что-то осталось на сберкнижке, несите в коммер-
ческие банки.

–  Сейчас вона их сколь: «Селенга», «Русская недвижи-
мость», «Хопер», «Валентина». А тут на переулке Старич-
кова открылся «Ростислав». Говорят, под триста процентов
вклады увеличивает. – И добавила с некоторой важностью: –
Я положила три месяца назад две тысячи рублей в «Селен-
гу», так недавно сняла четыре. А две пустила ещё на круг.
А вы… что хлопаете?

И действительно, чего ушами хлопаем? Чего ждём? Так



 
 
 

если дело пойдёт у этих ребят дальше, то и похоронить их
не на что будет, не то чтобы лечится.

Правда, Мария Филипповна посопротивлялась. Да усту-
пила под его доводами. Он, старый дуб, настоял.

– Не от хорошей жизни, девонька моя, люди икру-то ме-
чут. Гляди-ка Димитревна как сообразила. Через рекламу
«Селенгу» нашла. А чего раздумывать? Воспользоваться на-
до, больше-то о нас, как видно, некому поболеть и порадеть.

И в один из  злополучных летних дней снял пять тысяч
гробовых, да и отнёс в «Ростислав». Банк располагался неда-
леко от дома, ближе, чем «Селенга», куда их соседка, Фаина
Дмитриевна, свои денежки вкладывала. Может быть и она
в «Ростислав» снесла бы, так как он недавно свой филиал тут
открыл, на переулке Старичкова.

Оказалось, что «Ростислав» располагается в большом зда-
нии, в котором ряд каких-то учреждений. А через коридор,
дверь в дверь, даже комитет по контролю за водными ресур-
сами. Какой никакой, но ведь комитет! Контролирующий ор-
ган!

Да и напротив самого здания, через переулок Старичко-
ва – Управа Центрального района города! И это последнее
обстоятельство Пал Палыча очень даже подкупило и укрепи-
ло во мнении – фонд под строгим контролем государствен-
ных органов.

И положил он в тот фонд пять тысяч рублей. Крохи. Стра-
на-то враз забогатела, жить стала на большие тысячи с че-



 
 
 

тырьмя-пятью нолями да на миллионы.
Туговато пришлось эти три месяца переживать. Особенно

последний из них, и с пенсиями задержки. Маленький ого-
родик был, три сотки, и те очистили какие-то варнаки: пар-
ничок, грядку с лучком. Укроп, пожелтевший, и тот выдра-
ли. Картошке не дали путём налиться, выкопали. На зиму
оставили без «подножного корма».

А тут слухи разные поползли: прикрывают, дескать, ком-
мерческие банки, и  денежки вкладчиков, говорят, плака-
ли…

Не может быть! – не поверилось. А куда тогда эти ребятки
смотрят, чего они там, в правительстве думают, в Думе той?..
Почто носы повесили, петушки?

Кукарекину тяжёлая судьба досталась. Всего он повидал,
и многое чего пришлось пережить. Но твердо зарубил себе
«на носу»: долги в первую очередь! Сам ходи впроголодь,
а долг вертай… Долги отдал – и живи спокойно. Иначе мо-
жешь поплатиться бóльшим. На примерах видел, на зонах,
как там за долги карали. На всю жизнь те картинки перед
глазами остались.

– Да и как это можно чужие деньги и не отдавать? – удив-
лялся Пал Палыч.

И не выдержал. Поспешил, опираясь на палочку, на пере-
улок Старичкова. А осень уже надвигалась, из седых облаков
снег вперемешку с дождём стал сыпать.

Всё как будто бы стояло на прежнем месте. И переулок,



 
 
 

и большое и солидное здание Управы Центрального района.
И то здание, где находятся комитет по контролю за водными
ресурсами и филиал «Ростислава», тут же – дверь в дверь.

Но кое-чего всё-таки недоставало.
И, оказалось, самой малости  – приклеенного к  двери,

как раньше, листочка с наименованием финансового фон-
да. И народ в коридоре какой-то угрюмый, какой-то поте-
рянный. Стоят группками и поодиночке в конце коридора
у окна. Смотрят на вновь пришедших с горькой усмешкой.
А на него, на Пал Палыча, вроде бы как и с сочувствием.

Кукарекину в голову как будто начало что-то горячее при-
ливать, а под ложечкой холодить.

– И где этот… «Ростислав»? – неуверенно спросил Пал
Палыч.

От него люди глаза стали отводить, в неловкости что ли,
может из уважения к возрасту, к его палочке.

– Так чего молчите?.. – вновь спрашивает он. – Хопром
накрылся?

– Нет, дедунь, вместе с «Хопром», – ответила женщина,
прижимая к себе девочку-подростка.

– А туды-т!.. – выдохнул Пал Палыч и от досады стукнул
палкой в пол. «Она как знала!.. – это уже относилось к же-
не. – Как предвидела!»

Стояли, выжидали невесть чего часа два. И  всем, кто
вновь подходил, отвечали с такой же угрюмой ехидцей, как
и ему, только без снисхождения на возраст: а, тоже попался,



 
 
 

окунёчек на крючочек?..
Стояли, стояли, ни от кого так и не дождались вразуми-

тельного ответа. Никого не нашли из этого фонда ни на пер-
вом, ни на пятых этажах. На чердак не полезли. А в комитете
по контролю за водными ресурсами вообще закрылись, что-
бы не доставали. Вот тебе и контролирующий орган!

Не  к  кому податься враз обедневшим гражданам. Было
сунулись в  Управу Центрального района, а  там стоят ка-
кие-то в бандеровской форме два облома с дубинками и от-
ворот-поворот выписали.

Не сговариваясь, сошлись на следующий день. Опять че-
го-то ждали. Люди почти все среднего и пожилого возраста.
И как заворожённые или зачарованные. О чём-то меж собой
гомонят – не понять. Пал Палыч как не настраивал слух, ни-
чего вразумительного уловить не смог.

Лишь на третий день начали чего-то предпринимать. По-
явились инициаторы.

Один мужчина из  всех выделялся своей внешностью.
Он был с маленькой шелковистой посеребрённой бородкой,
и  в  шапочке из  ондатры, и  владел складной речью  – его
и выбрали Полномочным Представителем вкладчиков «Ро-
стислав». И ещё двоих к нему в помощь прицепили, в ко-
митет. И выборность эту на бумаге скрепили, протоколом
оформили.

Полномочный Представитель все эти бумажки вложил
в  папочку и  предложил через два дня собраться, тут  же



 
 
 

«на переулке Старичкóв, где обули старичков», – его шуточ-
ка. Он за  это время постарается связаться с  газетчиками,
с телевизионщиками и кое с кем из администрации губерна-
тора.

Пал Палыч понял, что это не простой человек. Поди, пи-
сатель, или член какого-нибудь солидной юридической кон-
торы.

Дома Кукарекин пока не распространялся о случившем-
ся. Жалел свою молодку, Марию Филипповну.

Через два дня был новый сбор. И Полномочный Предста-
витель доложил о проделанной работе:

–  Пресса будет на  следующей неделе. День обговорим
дополнительно. Представители аппарата губернатора на на-
ше положение только руками разводят. Говорят, надо было
смотреть, кому деньги доверяете.

– А как их усмотреть, они не присоветовали?
– И почему мы, граждане, а не они должны были за ними

смотреть?
– Где у них-то глаза были, когда давали им разрешение

на деятельность такого рода?
– Кто им лицензии выдавал? С тех и надо спрашивать!..
– Правильно! Давай их сюда!..
– Чубайса!.. Гайдара!..
– Черномырдина давай сюда!..
– Может, тебе ещё Ельцина в Калугу предоставить?!.
Шум разрастался не  на  шутку. Каждый пытался что-то



 
 
 

сказать, кому-то чего-то доказать, в  чём-то обвинить или
убелить. В итоге дошла очередь до Полномочного Предста-
вителя. Дескать, вы, такой-сякой, плохо работаете, действо-
вать надо поэнергичнее.

– В суд от нашего имени подавайте! – предложили из тол-
пы.

Тут же этому крикуну Полномочный парировал:
– Это личное дело каждого! Такие иски суд рассматри-

вает в индивидуальном порядке. – После этого сообщил: –
Есть предложение: надо нашей инициативной группе, троим,
может быть, двоим, – ехать в город Волгоград. Там голов-
ной офис «Ростислава». И там попытаться, может быть, с по-
мощью милиции, прокуратуры вернуть наши тысячи, мил-
лионы, триллионы. (Пошутил.) Пусть не все, без процентов,
но хотя бы что-то.

Предложение, хоть и не с большим энтузиазмом, но про-
шло. Его так же закрепили голосованием. Тут же перешли
ко второму вопросу.

– Для поездки нужны деньги, – объявил Полномочный.
Тут все стихли. И у Пал Палыча в голове набатом прока-

тилось: опять деньги!.. Да где ж их взять?..
Полномочный заехал с другой стороны.
– Тогда давайте решим по составу делегации. Сколько че-

ловек поедут?
– Да пущай едут все трое, – выкрикнул какой-то седовла-

сый.



 
 
 

Ему сразу же вопрос:
– А вы на этих гвардейцев выделите средства?
– Почему я? Все.
– У всех таких денег не наберётся. Тут жрать не на что

купить…
– Пусть едут вдвоём, веселей будет…
– Ага, в ресторане…
Загалдели.
– Один пусть едет, один!
– Одному опасно…
– Он что, сейф с собой повезёт?..
Успокоил Полномочный. Поставил вопросы на голосова-

ние: три, два, один.
В результате уполномочили двоих.
– Итак, решено: поедут двое, я и моя заместитель, как каз-

начей и как секретарь.
– А ещё кем?!. – хихикнул кто-то из толпы.
Казначейша возмущённо крикнула:
– Поезжай тогда сам!
– Не смогём!.. Секретарить нечем!
–  Тихо!  – прикрикнул Полномочный.  – Дурные шутки

в сторону. Теперь давайте скидываться, кто сколько может.
Если не сегодня, то за эти два-три дня. Подходите к секре-
тарю, она запишет ваши пожертвования. На этом собрание
считаю закрытым.

Полномочный Представитель, не смотря на гвалт и бес-



 
 
 

толковость в рядах вкладчиков, вёл собрание грамотно и да-
же жёстко. От  чего у  Пал Палыча к  нему всё более и  бо-
лее росло уважение и надежда. И вообще, встречаясь с ним
в толпе среди своих коллег по несчастью, в коридоре ли у ок-
на, он испытывал к себе с его стороны даже некоторое, как
ему казалось, сочувствие. Тот однажды в туалете, где была
курилка, угостил его даже сигареткой.

И вот, находясь под впечатлением последнего собрания
и его решения, и под обаянием Полномочного Представите-
ля, Пал Палыч, придя домой, прошёл к столу, сдвинул с него
не убранную им же после завтрака посуду, не до того было,
сел писать письмо. Скорее прошение.

Что ещё утром Мария Филипповна ему присоветовала
сделать.

Мария Филипповна не спала, но лежала молча. Упрекать
мужа, пенять ему на его бестолковость, по причине которой
он вляпался в такую историю, она уже не могла. Она теперь
вообще ничего не могла понять в этой жизни. И потому со-
чувствовала ему, себе, им обоим. Сочувствовала в том, что
их так бессовестно обманули, и тому, что по её смерти ему
придётся ещё – ох – сколько чего пережить… Сочувствие
выжимали слёзы, и глаза, уже поблёкшие, плавали в них.

Своё письмо Пал Палыч начал с обращения и, по его мне-
нию, обстоятельного. Хотелось ёмко и доходчиво объяснить
ситуацию, которая сложилась в его семье на данный момент.
Письмо своё он так и озаглавил:



 
 
 

Упалнамоченому представителю.
Уважаемый товарищ! Али господин? Счас ведь не пой-

меш, кто ты такой. То вроде такой как все, то вроде как
и другой, не такой как все. Но поскольку я тебя маленько
знаю, помниш мы с тобой в курилке познакомились, то имею
смелость называть тебя товарищем. Вот поэтому я и ре-
шился написать тебе письмо. Как я догадываюсь, ты поди
писатель, али какой-нибудь там член юрюдический, и та-
кой же как я облапошеный. То ись в смысле по глупости мы
с тобой одного поля ягодки оказались. Так вот пишет тебе,
чтоб ты понял, такой же как и ты, то ись товарищ.

Теперь про себя. Я Пал Палыч Кукарекин, 78 с половиной
годов. Моей жене Марии Филиповне 68 и тоже с половиной.
Пацанка по сравнению со мной. Я ей так всякий раз и говарю,
ты против меня девчонка… Да это счас не имеет разницы.
Разница вот в чом… в мозгах. Не получил я в свое время об-
разования, вот оттого и мучаюсь, живу ее умом. Да только
не дошел он до меня прежде, когда деньги я сунул в прореху
этому Ростиславу. Но это к делу не касается. А дело вот
в чом.

Да, забыл ещо сказать, штоб ты меня не спутал с дру-
гими, нас там в курилки было много, так я тот, который
с палочной у окна стоял. Меня Пал Палычем звать. Ты дол-
жон меня помнить, ты меня ещо сигареткой угостил. Я
вобщето не курю, давно бросил, но из вежливости принял.



 
 
 

Вы там ещо с этим, с большими залысинами, о больших де-
лах каких-то разговаривали, государственного однако зна-
чения. И  тогда вы мне показались очень умными. То ись
не таким как я и не таким как тот с плешиной. Мне пока-
залось, што вы умней меня и его. Мне показалось што вы
человек с понятием. Вот почему на собрании мы вас и вы-
брали нашим упалнамоченым представителем. И я первый
за вас голосовал. Вот почему я и решил вам написать, чтоб
вы знали кто я и как мне нужны деньги и в случае чего, то
ись если вам удастся выбить хоть немного деньжат, то по-
имели бы меня в виду и мою большую в них нужду.

Так уж получилось, я позно поженился со своей жиной.
Счас об этом можно говарить, поэтому и  говарю. Я был
сначала немного на каторге, то ись на Магадане, лет этак
около пяти, а  потом на  поселении, тут немного помене,
не  успел полностью, война началась. Потом в  доброволь-
но принудительном порядке попал в штрафбат пока меня
сильно не ранило. Там в госпитале меня выходила Марийка,
пацанка, которой теперь 68 лет. Я говарил уже об ней, хо-
рошая бабка, боевая, жаль что теперь больше лежмя ле-
жит. Я-то ещо с палочкой хожу, а она вот лежит. Я ей ко-
гда рассказывал про вас, што вас избрали упалнамоченым,
она и присоветывала мне к вам обратиться с характери-
стикой о себе и об ней маленько. Дескать, кто мы такие
и почему очень нуждаемся в деньгах как никто другой. Нас
облапошаных, кто очень нуждается много конешно, но вы



 
 
 

всётки подумайте попервости об нас, поскольку мы нужда-
емся теперь очень даже. Я думаю што вы тоже и вы пер-
вый и должны их получить. Как пахану, вам и надо быть
первым. И мы против ничего иметь никогда не будем. Счас
так жись нашу устроили, как на  зоне. Кто при власти,
тот и пахан. Я в зоне был в рабах и на фронте в солдатах
и потому с понятием. Потому буду совсем не против еслив
вы с плешивым будите первыми при деньгах. Но если вдруг
от наших денешек щто-то останется после вас то поимей-
те в виду и меня и мою жену, нашу нужду в них. Я тот кто
стоял с палочкой у окна и вы дали мне сигаретку, хоть я
и не курю. Бросил может быть в семсят пятом что ли году,
после второго воспаления легкого, первым на фронте отбо-
лел. На работе врач порекомендовала иначе окачурился бы.
Может быть оно и лучше бы, не пережил бы такого срама
и нужду какую переживаем счас. Сам посуди дорогой това-
рищ, хоть ты и молодой, лет может быть 50 с не боль-
шим крючочком и грамотный однако, а мне со с моей жиной
как тяжело такой обман переживать? Я-то может годок
другой перемогу, не помру, а вот молодка моя, девонька-то
моя, может того, ни седня завтра приставица. И жалко ее,
чего она в жизни-то видала… Все какая-то нужда тереби-
ла… Да, ты не думай што эта бумажка из туалета или
ещо откуда, это моя слеза на нее упала, вытер ее неловко…
Запачкал листочек.

Так вот дорогой товарищ упалнамоченый, в смысле пред-



 
 
 

ставитель вы наш, будете когда в Волгограде в этом самом
будь он неладен «Ростиславе» и вам будут передавать наши
денежки, то поимейте нас в виду, меня и мою Марью Фили-
повну. Я не хочу ее хоронить заранее, но сам посуди – лежмя
лежит и врачи без денег к ней не хотят подступаться, то
ись лечить. А без лечения и нужного ухода долго ли она про-
тянет. Так вот дорогой товарищ упалнамоченый, будь так
любезен, то ись будь с понятием, и когда получишь деньги
то пожалуста поимей нас с молодкой в виду. Верни нам на-
ши пять тыщ рублей. Они нам если что на похороны очень
даже сгодятся. Хотя конечно сичас на такие деньги разве
что мышь похорониш. Но всетки деньги, жалко.

Ещо раз напоминаю. Я Пал Палыч. Тот кто стоял у окна
с палочкой и вы мне дали сигаретку покурить. Я не курю
и сигаретку не скурил, сберег. И как только вы привезете
нам денежки пять тыщ рублей, я вам ее верну. Берегу ее
от сырости.

Могу ещо сказать, что я инвалид второй группы имею
два ордена. Один Красной Звезды а другой Отечественной
войны, его получил в 45 году за польский город Краков. И ещо
две медали: одну за 41 год, другую за 44 год, «За отвагу»
называются. На производстве так же имел одни благодар-
ности.



 
 
 

Досвидания.
С бальшим уважением к вам
господин хороший
Пал Палыч Кукарекин.

Написав письмо, Пал Палыч ещё раз-другой перечитал
его, кое-где внёс правки и сложил листочек вчетверо. Акку-
ратно пригладил места сгибов кулаком и понёс в прихожую.
Там висел его выходной, полинявший от времени, пиджак
с  двумя орденами, двумя боевыми медалями и  десятком
юбилейных. На следующий сход он пойдёт в нём. Во внут-
ренний карман его он и вложил письмо.

Пал Палыч возвращался в  комнату несколько приобод-
рённый, и подмигнул своей молодке, Марии Филипповне.

2002г.



 
 
 

 
Мореман

 
– Ну, Мореман, всё, капут, – сказал мастер Петров, рос-

лый загорелый парень. При слове «капут» он легко хлоп-
нул по плечу деда, прозванного Мореманом за редкую долж-
ность шлюзового. – Теперь живи на заслуженном отдыхе.

Внизу рабочие цепляли трос за  ставни шлюза. Один
из них стоял на берегу и подавал сигналы трактористу.

– И зачем шлюзу выдираете? – едва ли не плача, спраши-
вал Мореман. – Пущай бы стояла…

– Она своё отслужила.
– Пошто это отслужила? А озеро? Оно ить всем нужно. Да,

поди, ищо сплав будет, бревё-о-он-то тьма-тьмущая по бере-
гам реки валятся?

– Нет, дед. Весь нужный лес сплавили, а этот… – Петров
махнул рукой, дескать, мелочи.

Под мостом затрещали доски, заскрипели штыри, скобы,
наконец, направляющие лопнули, и ставни шлюза выскочи-
ли из пазов. Вода с шумом устремилась под мост, и гладь за-
лива стала опадать на глазах.

– Здря вы эдак-то. Ох, здря-а… – сокрушённо качал го-
ловой дед Мореман, сморщив, как губку, испещрённое ста-
ростью лицо.

– Что жалеть? – подмигнул мастер. – Хочешь, тебе на дро-
ва уволокём, а?



 
 
 

Дед Мореман пожал плечами, дескать, дело ваше, можно
и на дрова, но всё равно напрасно сломали.

– Егор! – крикнул мастер мужчине, стоявшему на берегу.
Тот обернулся. – Эту палубу Мореману на дрова оттартайте!

Тягач выволок на берег доски и остановился. Егор залез
в кабину к трактористу, и трактор, громко рявкнув, покатил-
ся по дамбе, звеня траками по дороге и пыля ставнями шлю-
за.

–  Иди, дед, принимай,  – подтолкнул Петров и  ещё раз
ободряюще подмигнул. – Не плачь. Для тебя же лучше сде-
лали. Спокойней жить будешь. Не страшны вам теперь ни
отливы, ни приливы. Не затопишь Заречную улицу.

…Года три назад случился паводок. Вода шла с предсаян-
ских гор бурно и, заливая все пойменные и лесистые низи-
ны, подошла к деревне Савватеевке. Дед Мореман в то время
был дома, но по какой-то причине проследил этот момент.
Уж больно быстро вода накатилась.

Спохватился дед, ключи от шлюзового замка на лебёдке
в карман, да поздно было. К мосту пройти только по дамбе
можно или вплавь по затону. А в затоне глубина метров пять
и воронки одна другой шире, нырнёшь – и поминай, как зва-
ли. По дамбе – вода едва с ног не сшибает. А третьего пути
нет, поскольку летать не умеем! А помедлишь чуток, Зареч-
ная улица всеми постройками к Ангаре двинется. Опешил
было старик, потом матюгнул себя боцманским матом и мет-



 
 
 

нулся по затопленному гребню дамбы.
Хоть и  легковат Мореман телом, да краб тот ещё, цеп-

ляясь за гребень, как за подводный коралловый риф, полз
(по его словам) к мосту на всех четырёх и добрался-таки, от-
крыл шлюз… И смех, и грех вспоминать. Струхнул, говорит,
до такой крайности, что не понял, отчего порты намокли.

И вот сейчас мастер Петров упомянул о том самом случае.
Дед Мореман после разговора с мастером по-детски оби-

женно шмыгнул носом и  поспешил домой. Он шёл вслед
за тягачом, опираясь на суковатую палку, и с какой-то по-
терянностью посматривал на огромную равнину, где уже уз-
кой лентой серебрилась речка Ода. Ему почему-то никак
не верилось, что пойма с многочисленными лоснящимися
на  солнце топляками, осевшими бонами, пирамидами те-
перь будет безжизненной, голой, поросшей травой и что эта
дамба – напоминание о некогда существовавшем озере. Он,
проживший всю сознательную жизнь на берегу этого искус-
ственного водоёма, привыкший к нему, сжившийся с ним,
никак не мог осознать случившееся, смириться с таким по-
воротом дел и поверить в действительность своей отставки.

Его рассчитала сплавная контора весной. Вызвали и рас-
считали. Сказали ещё, чтобы он своё морское дело завязы-
вал и переходил на сушу. Тогда дед вместе с ними посмеялся
и ушёл. Ему вновь не поверилось, что этот расчёт всерьёз.
Это было и год и два назад. Уволят, а как время к сплаву,
опять зовут. Сейчас не нужен, потом понадобится… И про-



 
 
 

должал ждать. Рыбачил на озере-водохранилище, хозяйни-
чал помаленьку по дому, побаливал – всё успевал по-стари-
ковски. Когда же ожидания затягивались, переходил на вяза-
ние мётел – какой-никакой, а тоже приработок. И всё ждал.

Потом услышал пугающую весть: дамбу под нож, шлюз –
на слом! Вот тут Мареман и заметал икру.

– Пошто? – сокрушался он. – Зачем? Ведь озеро осушат,
рыба, какая есть, уйдёт. Сам старался, разводил. Осиротится
целая деревня!

И никак не мог понять, взять в толк, для чего люди будут
ломать шлюз и срезать дамбу?..

Но потом слухи сменились: совхоз «Савватеевский» от-
стоял дамбу и  шлюз, и  якобы сам будет содержать озеро.
На правом берегу за школой строится профилакторий-сана-
торий, и озеро очень даже будет кстати, для красоты, значит,
и удовольствия отдыхающих. А ещё поговаривали, что сов-
хоз здесь построит большую птицеферму по выращиванию
водоплавающей птицы. И Мореман воспрянул духом – море
будет!

И вдруг – нá тебе. Приходит мастер Петров и говорит:
– Мореман, пошли. Операцию «Ы» проводить будем.
Дед Мореман пошёл. А когда увидел возле моста тягач,

пятерых рабочих из сплавконторы и собравшихся односель-
чан – стариков, детей, – чуть было не осел на дамбе: ноги
ослабли.

– Чей-то делать будете?



 
 
 

– Как что? – засмеялся Петров, глядя на деда сверху. –
Сырость болотную выводить.

– Шлюзу ломать?.. Не дам! – попятился Мореман, пряча
ключи в карманы потёртых штанов.

– Чудак же ты, Мореман. Больно я спрашивал бы у тебя.
Замки пожалел, не то б давно выдрал.

Мореман опомнился и засеменил вокруг мастера.
– Ты, паря, это… слышь, не ломай, а? Смотри, сколь воды

утекёт. Рыбы, рыбы-то сколя…
– Совсем сдурел старый! – рассердился Петров. – Разве

это от меня зависит?
– От тебя, сынок. От тебя, Андрей Петрович. Не круши…

Глянь, вся деревня собралась, – развёл он руки в стороны,
как бы желая приблизить односельчан, чтобы и их голоса мог
услышать мастер.

Но  тот отмахнулся от  него, как от  назойливой мухи,
и не стал далее слушать. Подал команду, и по его взмаху за-
рычал трактор.

И вот теперь дело сделано, плетётся старик вслед за тяга-
чом и плачет.

– Эй, Мореман! – окликнул его сосед, ровесник. – Куда
эдак попылил?

Дед Мореман остановился, достал из  кармана широкий
платок, тряхнул им и, подняв очки, вытер слезившиеся гла-
за. Потом снял соломенную шляпу, местами в дырах, отёр



 
 
 

вспотевший лоб и сухим осевшим голосом сказал:
– Да вот, гляди, что делают варнаки, шлюзу выдрали и ко

мне на дрова тащут.
Сосед осуждающе качнул белой головой и сочувствующе

спросил:
– Значит, кончилась твоя морская служба?
– Кончилась, паря.
– И что б им озеро-то не оставить? Все людям на заба-

ву было. Кто б порыбалил, кто бы поохотился. А ребятиш-
кам-то какая жалость.

– Эдак, эдак.
– Ну, хоть возьми на дрова, не то пропадут, – посоветовал

сосед. – Отжили доски своё.
– Пошто отжили? Им ищо лет триста стоять. Листвень.

Он в воде, что камень делается.
– Эдак, эдак. Выходит, аминь Савватеевскому морю?
– Однако, паря.
– А говорили, утки-лебеди будут…
– Трепотня, не верь.
Дед Мореман спрятал платок.
– А я слухам и не верил. Я глазам своим верю. Вижу, кто

что делает.
– Кто, что?..
– Ты что ослеп? Инопланетяне…
–  Каки-таки инопланетяне? В  жизнь их у  нас не  быва-

ло, – Мореман заморгал удивлёнными глазами и вновь полез



 
 
 

за платком в карман.
– Такие. Они уж сколькой год у нас на земле чудеса творят.

То поля, леса выжгут, то леса повалят, то зверя истребят, то
Байкал потравят. Што хотят, то и творят. Курить будешь?

Степан достал папиросы. Подал деду. Тот стоял сбитый
с толку, уставившись на соседа.

– Каки это инопланетяне? Это ж бригада из лесосплава?
–  Это тебе кажется, что из  лесосплава. Ты приглядись.

Приглядись. Вишь, как глазки у них горят? Так и норовят
что-нибудь напакостить.

Мореман представил вновь мастера Петрова, и  что-то
внутри него стронулось. Действительно, глаза у мастера вро-
де  бы как шальные, и  поведение какое-то не  нормальное,
не человеческое, высокомерное, грубоватое и решительное.
И бригадир будто бы как робот. И тракторист за рычагами…

– Слушай, а трактор, трактор-то наш, ДТ-54?
–  Хм, трактор,  – усмехнулся Степан.  – Что, думаешь,

трактор для них проблема?.. Они и танк, если надо, заведут.
И глазом не поспешь моргнуть, как разбомбят твою дамбу.
А ты говоришь дэтэ…

– И как теперь? Чё мне с ними делать?
– А что ты с ними поделаешь? Терпи. Попроказничают

и сами уйдут.
– Вот это да… – Мореман стал вытирать вновь вспотев-

шее лицо. – Ё-моё. Вот беда-то. Так звонить куда-то надо,
в лесобазу?..



 
 
 

–  Хм… Ты что думаешь, их, оборотней, и  там нет?
Их, вон, сказывают, во всех конторах понасажали. Вплоть
до Москвы. Потому о земном у них душа и не болит.

Теперь Мореману припомнились насмехающиеся над ним
лица в сплавной конторе. Хотя ничего смешного там не бы-
ло, плакать хотелось…

– Может милицию вызвать?
– А что она тут сделает? Да и пока приедет, они уж в дру-

гое место умотают. Это ж инопланетяне. Порода такая, без
души и ума. Сёдня они здесь, а завтра уж там. Лови их…

– Ой-ёй! Што деется, што деется… Ну, я побёг. Хоть при-
беру куда-нибудь шлюзу. Пущай пока полежит. Вдруг ищо
спонадобится, а она вот она, живёхонькая. – И он, оглядыва-
ясь встревожено по сторонам, надев шляпу, поспешил к до-
му.

А вечером, когда сопки обозначились на горизонте вер-
блюжьими горбами, когда из низовий стал наползать густой
мрак, с Заречной улицы послышался хрипучий голос деда
Маремана:

Я знаю, друзья, что не жить мне без моря,
Как морю не жить без меня…

Дед был выпивши. Будучи и без того в печали, Мореман
после вина совсем загрустил и, как морской волк, списанный
на берег, пел о море, тянул эти две строчки, поскольку дру-



 
 
 

гих не знал. И голос его улетал в Космос, навевая на земные
души тоску.

1980г.



 
 
 

 
Ночь под фонарным столбом

 
Давайте заглянем через пласт времени, скажем, через

пласт трёх последних десятилетий, где-то в тысяча девять-
сот восемьдесят четвёртый год, и  с  высоты сегодняшнего
дня представим себе ночь, хмурую, прохладную, где вы да-
леко от родного дома. Пусть не в пустыне, но в иной ситуа-
ции и многолюдный город может вымереть. И в вашей душе,
с момента наступивших сумерек, возникло тоскливое чув-
ство оторванности, словно вы не на обитаемой Земле, а где-
то в такой дали от неё, что голубая планета светит вам едва
заметным огоньком родимых окон. Душа рвётся к нему, пла-
чет, но жестокий закон невезения примагничивает вас к обо-
чине, к огороду, к перекрёстку или просто к столбу. И об-
стоятельства становятся выше ваших возможностей.

Представили, окунулись?.. Будем считать, что вы вместе
со мной в той эпохе, и в тот полночный час июльской ночи
у выше означенного объекта, то есть у столба.

А  в  те памятные достославные времена, когда машины
стояли не в магазинах, а на базах ОРСов, УРСов и выдава-
лись покупателю по очереди предприятий за высокие пока-
затели в труде, за безупречную службу, за хорошее поведе-
ние в быту, и просто по блату. Тогда и запчасти к ним тоже
были в основном на складах, частично в магазинах по ска-
зочным ценам, то есть в три, пять, а то и в десять раз дороже



 
 
 

и, разумеется, также по блату. То есть уже задолго до сего-
дняшнего дня опередили надвигающиеся социальные пере-
мены. Но качество автомобилей и запчастей к ним, остава-
лось желать лучшего. А что касается автосервиса, то тут от-
дельная притча. Поэтому этот момент можно считать небы-
лью, а плавно перетёкшее в наш век бессменное достояние
и, похоже, – бессмертное. И потому наши средства передви-
жения, стóит какой-то детальке выйти из строя – встало! Да-
же при наличии гарантий отечественного автопрома, кото-
рые были далеко не в пример западным, (где гарантийный
ремонт три-пять лет или пробег авто не 10 000 км, а в десять
раз дольше). И если встало, то будь в нём хоть восемь, хоть
все восемьдесят «лошадей» – не сдвинется с места. И осо-
бенно там, где негде их «подковать» и не к кому обратиться
за помощью, поскольку в те достославные времена автосер-
висы были неуклюжими и инертными. Но не в том смысле,
что набрать скорость им не на чем было (почти под каждым
автослесарем была какая-нибудь да лайба, а  у  некоторых,
хоть захудала, но иномарочка – а они-то уж знали, чем отли-
чаются отечественные модели от закордонных). И не в том
смысле, что автосервисы не имели передвижных ремонтных
средств. А в том, что клиенты были не избалованы их вни-
манием и сами ехали к ним с протянутой рукой из-за пого-
ловного дефицита запчастей. Буксировались или на чём-ли-
бо привозили к ним свои средства передвижения и станови-
лись в очередь на неделю, а то и на месяц. Это были злачные



 
 
 

прикормленные места для волшебников жестяных и мотор-
ных дел, по этой причине высокомерные и нагловатые. К ним
на «кривой» кобыле, конечно же, и не подкатишь.

И поэтому автовладельцы с завистью смотрели на дикий
запад, где за  частниками, такими вот горемыками, как я,
агенты автосервисов едва ли не охотятся. Где в любое вре-
мя суток можешь прибегнуть к  их помощи (если судить
по фильмам из-за бугра), а здесь, в России-матушке… тут
стой, блажи, хоть сам впрягайся в лямки и буксируй маши-
ну до дому или до автосервиса – никому до тебя нет дела.
Никто не поможет. Хотя и сейчас, четверть века спустя, нет
уверенности в обратном.

Так вот, как только я почувствовал неладное в моей «Ла-
душке», то я попытался сам подкрутить её гайки. Но беспо-
лезно. Правда, днём, когда приехал в Малоярославец, под-
ходили с десяток спецов. Однако действий от них было ма-
ло, зато советов… А советы я и сам даю, могу и бесплатно,
когда в настроении. И только один товарищ, Михаил, пытал-
ся было проявить содействие, но моя особь, из металла и ре-
зины, оказалась также не по его рукам. Плюнул мой Миша,
и помахал дяде ручкой, то есть мне.

Вот он тот, заколдованный круг, в  котором я припух.
Стою на площадке в ста метрах от дороги, которая широкой
улицей проходит по городу, и кукую. Стоянка эта не та, что
специально оборудуют под осмотр автомобилей, не асфаль-
тированная, а грунтовая. В дождь она живописно раскиса-



 
 
 

ет – я в том убедился сам сегодня, – в вёдра её утрамбовыва-
ют десятки колёс, превращая в довольно-таки сносную пло-
щадку. И я стаю на ней, поглядываю на небо, молю Бога, что-
бы он не расплакался надо мной от сострадания. И, кажется,
вопль этот доходит до слуха моего сострадателя.

Но стой, не стой, а что-то делать надо. И я пошёл на боль-
шую дорогу. Я хоть и доведён до отчаяния, но ещё не был
сломлен.

Центральная улица Малоярославца освещена фонарями.
Лампы ионовые с желтизной и асфальт от их света рыжий,
словно его навощили воском.

Облака низко плывут. Я смотрю наверх, желая заглянуть
за  них и  выразить признательность своему покровителю,
но лохматые бороды прятали его лик от моего заискивающе-
го взгляда.

И вот, наконец, со стороны Обнинска из низины выныри-
вают пара огней. Слышится грохот бортов. Я приготавлива-
юсь.

Вскидываю правую руку. Стой!.. Стой!!. Но  груженный
КАМАЗ с полуприцепом прошёл мимо, чихнув на меня га-
рью.

Вот вам здравствуйте-пожалуйте!..
Тополя шумят, качаются под прохладным ветерком.

Не спится им. Кому-то ж взбрела когда-то блажь в голову,
безвинную тихую липку заменить на беспутный тополь – се-
ет пух в рот в нос, не говоря про квартиры и прочие частные,



 
 
 

и общественные помещения. Ни духу от него, ни цвета, одна
аллергия.

Ждём…
Ага, ещё фары мелькнули. Приближаются. Так, пригото-

вились…
Мимо! Лесовоз. Ну что же, гладенькой тебе дорожки.
Из тьмы на жёлтом асфальте, как на экране, появляются

трое, на велосипедах. Катят медленно, не торопятся. О чем-
то болтают. Молодые, два паренька и девчонка между ними.
Когда со мной поравнялись, один, тот, что был ближе ко мне,
предложил покататься.

– Спасибо, – говорю, – не на чем.
Ребята засмеялись.
Сколько же время? Присмотрелся к циферблату – часы

электронные, без подсветки. Свет от столба падает, отража-
ется от окошечка, а цифирь не видно. А нет, поймал. Трид-
цать пять первого – ого! Вот что значит вторая жена.

Из низины опять фары мелькнули. Ну, теперь всё! Или
сейчас или… Как таксистов тормозят? Тремя пальцами  –
трояк. Пятью – пятёрка. Приготовились…

На  «Ниве» кто-то летит. Машу пятерней: стой! стой!..
Аванс даю сразу же!.. Да куда там. Несётся, как угорелый,
и не до знаков ему, не до правил уличного движения, и, есте-
ственно, не до меня. Поди, навёрстывает лимит времени, от-
пущенный женой.

Чтоб у тебя распредвал полетел! Чтоб крестовина лопну-



 
 
 

ла!..
«Эй-эй, молодой человек! Он-то вам, что плохого сде-

лал? – слышу я укоризну моего внутреннего голос. – Человек
торопится, ни о чем не подозревает, а вы ему, можно сказать,
палки в колеса… Не хорошо. Сплюньте».

Пристыженный, я так и сделал.
Ребята на велосипедах назад возвращаются. Один сидит

на багажнике, ногами, как ходулями, машет. Девчонка и вто-
рой парень ведут велосипеды в руках. Самый безобидный
вид транспорта, универсальный. Хочешь  – катись, не  хо-
чешь – кати. Девочка о чем-то рассказывает, и те смеются.

Эх, кто бы меня повеселил, хотя бы куском хлеба…
Ага, веселье, кажется, будет, приближается. Двое парней

на «экране» нарисовались. Идут молчком, как тени. Шака-
лят, поди. Путные-то давно при месте.

Я внутренне подобрался. Драться я не умею, но первым
приёмом самбо владею в совершенстве. Как впрочем, и вся-
кий не вооружённый в столь позднюю пору человек.

Хотя, не будем торопиться. Засеменишь раньше времени,
наведёшь шакалов на дурость.

Так, прикинем, с чего обычно начинают? Обычно спра-
шивают закурить. А вы не курите. Дескать, здоровье не поз-
воляет. Но почему-то именно такой вариант ответа у неко-
торых вызывает раздражение. А у вас позже – сожаление.

«Он тут и ахнуть не успел, как на него медведь насел!..» –
подсказывает мне голос удручённо.



 
 
 

Да-да, дружок, примерно так и  бывает. Только тут два
медведя. Но  я уже битый, меня так просто не  догонишь.
Главное, уловить момент.

Парни приближаются и… проходят мимо в двух метрах
от меня.

Фу-у! Кажется, пронесло. Только один из них что-то огля-
дывается, ко второму жмётся. Может самому спросить заку-
рить?..

Мой внутренний голос расхохотался.
Лягушки тоже рассмеялись над моей отвагой.
Эх, вот ситуация. Сплошной вакуум. Пустота. Стою воз-

ле ГАИ и «Скорой помощи», а обратиться не к кому. Од-
ни – давным давно пятисерийные сны досматривают, дру-
гим – от своих пациентов хлопот хватает. Да и не смогут они
оказать мне помощь. Сердце не у меня болит, а у моей «Ла-
душки». С фонендоскопом и градусником к ней не подсту-
пишься.

Перешёл улицу к водяной колонке. Вода в ней калорий-
ная – поверьте на слово, – пьёшь, и в желудке на некоторое
время приятнее делается, как после обеда в «пельменной»
на Театральной улице в городе Калуге. Желудок поурчал, по-
бурчал, – пу-ук! – и опять есть хочется.

Нажал на рычаг колонки, мощная струя, изумрудно пере-
ливаясь в слабом ночном и уличном свете, стрельнула в бе-
тонный лоток.

«Кушать подано, извольте жрать!» – слышу я.



 
 
 

О, приятно иметь дело с мало-мальски культурным чело-
веком, по Чехову ботает.

Я наклонился к струе, глоток, другой… Вода, как моло-
ко, не скажу, что парное, распрямляя ссохшийся пищевод,
покатилась внутрь. В животе стало тяжелее, и желудок обра-
довался, от пупка отстал. Ну что же, будьте и тем довольны
товарищ удав, а я пойду спать, какого лешего сейчас остано-
вишь? Прут, как заполошные и как по автодрому.

Перешёл обратную дорогу, спустился на площадку и от-
крыл машину. Собачонка, на вид флегматичная, днём среди
нас, водителей-автолюбителей, тёрлась, из-под ворот склада
выползла, лениво тявкнула. Следом за ней из ворот сторо-
жиха выглянула. Смотри-ка, молодая, не больше тридцати.

Ну вот, на пару и посторожим. Ты – склад, я – металлом.
– Наши окна друг на друга, смотрят вечером и днём… –

пропел я, разумеется, про себя.
«Много ли человеку надо? Пол-литра воды натощак, и,

пожалуйста, запел».
Хм, точно. Но пойду-ка я, сосну соска два, – как, предпо-

лагаю, говаривают младенцы. Утро вечера мудрее.
Сел в машину, отвалил сидение, голову положил на под-

головник – затылок упёрся сквозь чехол в арматуру. Отче-
го-то в подушечке поролон иструх, и двух лет не прослужил.
Теперь надо переделывать подголовник или новый брать?..

«Ладно, спи! Будешь сейчас подушечки кроить».
Вороны, грачи кричать, жуть нагоняют. Во дворе склада



 
 
 

лампочка на столбе горит. Свет от неё слабый, сюда едва до-
стаёт.

Вообще-то это какая-то база. Днём машины во двор лес
завозили, доски, горбыли. Рабочие разгружали. В пять часов
вечера их начальник, или мастер, за лесом сам поехал. Ра-
бочих посылал, так они сами его, похоже, послали. Прыгнул
в машину и укатил. Видать дело было срочное, иначе чего бы
ему суетиться? Но и там, в срочном месте, сорвалось. По-
рожним вернулся. Распорядок есть распорядок, днём не спи.

Да, спать, – эх-ха-ха! – позевнул. Под голову кулак сунул,
мягче стало. Закрыл глаза.

Черт возьми, веки тяжёлые, а сна нет. Позевота: один рот
и тот дерёт. Ну что же, воспользуемся любезностью Морфия
и подумаем: от чего искра есть, а не прикуривается?..

Но думы незаметно стали путаться, и я начал было засы-
пать.

Какая-то машина салон осветила и прошла мимо в сторо-
ну «Скорой» и ГАИ. Я вскинул голову – точно, «скорая».

Нет, одному скучно, пойду, пообщаюсь.
Вышел, закрыл кабину на ключ – чего доброго унят!
Опять эта собачка. И что тебе не спиться? Боишься, сто-

рожиху украду? Не боись, я сам боюсь, от усталости едва та-
щусь…

Иду по тёмному проулку. Справа склад. Слева – осевший
домишко, заросший кустарником, деревьями. Впереди кир-
пичные гаражи автолюбителей. Машины, однако, в лучших



 
 
 

условиях находятся, чем жители этого дома.
Вот сколько имею машину, а под крышу собственного га-

ража так ни разу и не вставал. Нет, я бы не против, да гаража
нет. Пока лет пять не простоишь в очереди, и думать не мо-
ги. Прямо душа кровью обливается. Гниёт ведь не только же-
лезо, но и деньги. Копишь десять-пятнадцать лет, пропадут
за какие-нибудь два-три года и на глазах.

Не-ет, что не говори, а с машиной до чёртиков замаро-
чек. То возле дома её карауль, смотри, как бы не угнали, или
на капоте не нацарапали слова, глаз радующих своей попу-
лярностью. То распредвал, фильтры, баллоны спать не дают.
Один бензин из штанов вытряхнет. Спасибо Димке, соседу,
выручает. За полцены.

И всё доставай что-то, ловчи, выкручивайся. Тьфу! Сбаг-
рить бы кому б маяту мою, и всё! – крест поставил бы и де-
тям наказал. Только кому она нужна, любовь моя опостылев-
шая. Нынче дураков нет, все научены. Новые берут, а назад
оглядываются – не маячит ли где на горизонте дефицитные
распредвал, резина, крестовина…

А у «Ладушки» моей медовая пора минула, не прошло
и двух лет. Теперь не столько на ней, сколько под ней кру-
тишь. При таком не навязчивом автосервисе в стране Сове-
тов, можно сказать, в самом сердце России – не раз вспом-
нишь япону маму.

За тёмным поворотом широкая площадка и двухэтажный
домик. Он залит электрической желтизной ионовой лампы,



 
 
 

льющей свет с высоты железобетонного столба. Само дере-
вянное строение похожее на теремок. Нижний этаж на поло-
вину в земле, маленькие окошечки завешены простынями.
Похоже, здесь пристанище для тех, кому уже всё до фона-
ря. У них теперь своя забота: не промахнуться бы воротами
в Рай.

На стене облупившаяся дощечка «Малоярославская стан-
ция скорой помощи». Белый РАФ у крыльца. Шофёра нет.
Подождём, нам торопиться некуда.

Прошёл по площадке до другого здания. В нём ГАИ. Де-
ревянный дом большой и старый. С виду ещё ничего, а внут-
ри страшновато. Пол скрипит, ходуном ходит, как палуба,
сам днём по тем доскам мелодию выводил. И стены облу-
пившиеся. В кабинете, где сотрудники документы подписы-
вают, в потолке здоровенная дырища, как от пролетевшей
насквозь бомбы. Листом жести забита, по краям её солома,
труха свисает. Гаишники выдают документы, а сами на по-
толок с опаской поглядывают. Оттого, наверное, лейтенант
косит малость.

Хм, ну и  язык у  товарища. Вечером, выезжая из  ГАИ,
крикнул мне:

– Дежурить вместе будем?
Я хоть и кивнул головой из-за капота, но шутку не поддер-

жал. Уехать надеялся. Уехал!.. Язык у товарища, что компо-
стер.

От ГАИ повернул опять к «Скорой». Шофёра нет. Ещё



 
 
 

похожу. Не так уж он и вреден полночный променаж.
За теремком в тени стоит «УАЗ». Зелёный, с красной по-

лосой вдоль кузова. То ли резервная машина, то ли в ремон-
те. Эх, утянул бы ты меня до дому, родненький…

Дал кружок вокруг «скорой» и вернулся к крыльцу. Шо-
фёра нет.

Всё! Хватит. Натерпелись. Будем вызывать.
Поднялся по крыльцу, ступил через порог в сени. Прямо,

открытая настежь дверь, завешенная шторами из простыней.
Отодвинул одну из них.

– Здрасте! – говорю.
Симпатичная темно-русая девушка лет двадцати пяти,

что-то писавшая за столом перед окном, сменилась в лице.
Губки нервно дрогнули, глазки из-под длинных ресниц вы-
катились.

– Извините, – говорю я как можно мягче. – Не пугайтесь.
Я не с первого этажа вашего теремка, хотя и нахожусь на пе-
репутье. Мне нужен ваш водитель со «скорой», – я подчёрк-
нуто живо показал рукой взад себя на улицу, где стоит его
РАФик.

Бледная тень сошла с милого личика на белый халатик,
и девушка ожила.

– Андрей Палыч! – звонко прокричала она.
Из-за стены спросили полусонным басом.
– Чево там?
– Вас тут спрашивають, – с мягкой интонацией на конце



 
 
 

предложения пропела девушка.
– Счаз…
Я благодарно наклонил голову, приложив руку к  груди,

как и положено живому, хоть и измученному человеку.
Она смущённо улыбнулась и показалась ещё прелестней.
«Полуночник! Приведение! Сам не спишь и людям не да-

ёшь покоя, – поднялся в защиту девушки голос моей сове-
сти. – Изыди нечистая сила!»

Дружище. Нужда заставляет! Иначе разве б я позволил?
Ты ж меня знаешь…

Вышел из другой комнаты на электрический свет мужчи-
на, лет пятидесяти. Высокий, упитанный, похожий на дубо-
вый кряж, с задатками здоровья ещё на добрую половину ве-
ка. Я заговорил первым, не дожидаясь недовольного вопро-
са: чего надо?.. Он уже метнулся в его глазах, пробежал те-
нью по лицу и готов был соскользнуть с языка водителя.

Кто знает, что за человек владеет этим инструментом?..
– Здрасте! Можно вас? – я кивнул на улицу и попятился

к выходу, едва не пришаркивая ножкой.
Знаете ли, светские манеры присущи и нам, из села То-

варково.
Мы спустились во двор.
– Вы в «Жигулях» разбираетесь? – спросил я.
– Это ты там машину мучаешь? – в свою очередь спросил

он. В голосе насмешка. Я чуть было не вспылил: ещё неиз-
вестно, кто кого мучает?..



 
 
 

Но мой внутренний голос, верный мой друг, взял на себя
грех и придушил во мне моё самолюбие. Но борьба эта, ви-
димо, заняла какое-то время, и прозвучал второй вопрос.

– Что у тебя случилось?
Я обстоятельно – в который раз за день! – стал излагать

причину моего невезения.
Вот ответьте, почему в универмаге, или в любом сельском

промтоварном магазине, скажем, прямо в зале нельзя при-
мерять брюки, а обязательно нужно пройти в примерочную,
или за ширму?.. Да-да, вы правы, – надоедят советами. Так
и у меня сегодня. Человек …надцать подходили к машине,
дотошно расспрашивали, советовали, а помочь, кроме уже
упомянутого Михаила, никто не смог или не захотел. А при-
чина простая: я самостоятельно поменял рокера, то есть ко-
ромысла на распредвале.

– Может, зажигание сбил? – предположил Андрей Павло-
вич.

– Да вроде бы всё, как по «букварю» писано, делал.
– Что по «букварю»? По четвёртому цилиндру выставлять

надо.
– Как? – ухватился я за спасительную ниточку: может, сде-

лает? Хотя я сам прекрасно знал этот метод. Но вдруг у этого
дяденьки руки золотые?

По лицу шофёра прошла тень приятельского сожаления,
и я, ещё не слыша его ответ, понял: руки-то, может быть,
и золотые, да душа чугунная!..



 
 
 

Вот он яд, травящий надежды – безобидный «бы». Ещё
один советчик. Во мне как будто оборвалось что-то, и я по-
чувствовал страшную усталость. Затылок занемел, словно
к нему приложили кусок льда.

«Всё! Защита сработала. Спать!»
Спасибо за приглашение, – ответил я внутреннему голосу.
Но, ещё внешне бодрясь, иду на второй вариант – запас-

ной. Собственно, для него я и появился здесь. На него вы-
нуждают отчаяние и свет родимых окон, что притягивает ме-
ня к себе всё настойчивее.

– Может, отбуксируете? – спрашиваю.
– Это куда?
Закудахтал. Я назвал свой посёлок. Андрей Павлович аж

присвистнул.
– Э-э, брат. Это ж добрых шейсят кэмэ, да ещё ночью… –

поскрёб затылок. И стал рассказывать, как их бывший глав-
врач «скорой помощи» погиб.  – При буксировке заснул,
и царствие ему небесное. Нет, парень, ты уж тут переночуй.
За день, поди, надёргался, устал. А утром я тебя на своей
«Волжанке» оттартаю, – пообещал он и пошёл к РАФику,
вышла бригада «Скорой».

Я был тронут его сочувствием. И, обнадёженный, проше-
ствовал на ослабевших ногах к «Ла… ло»… к лоханке! Даже
«Ладой» не хочется называть.

«Не обижай девочку, коль сам чудак на букву «М», – воз-
мутилось моё второе я.



 
 
 

Я пристыжено примолк.
Нет, он прав, он прав (шофёр). Надо хоть немного по-

спать. В глазах уже вспыхивают искры, плавают разноцвет-
ные круги, словно по извилинам мозга проскакало стадо ку-
лончиков напряжением в двести двадцать вольт.

Какая тут езда? Разве что в ад или рай к тому главврачу
на консультацию.

В половине второго угомонился, в три проснулся. От мел-
кой дрожи. Живот и плечи замёрзли. Лёгкий массаж рука-
ми и вновь задремал, на пятнадцать минут. Снова проделал
согревающий массаж, но сна уже не было. Зубы застучали
громко, вспугнули. И ведь не в Сибири где-то, не на Северах,
а в Центральной полосе России. Брр…

«А  поделом тебе! Выфрантился в  одной рубашке. Нет,
чтобы пиджачок назад бросить, не перегрузил бы машину.
Машина тогда греет, когда едет. Встала – всё наоборот».

Умён ты, я смотрю, задним числом. Нет, чтобы дома под-
сказать.

Чехлы с  сидений сорвать что  ли, ими укрыться? Ше-
велиться не  хочется. Скрестил руки на  животе, пытаюсь
уснуть…

Нет, всё! Холод не подруга – выскакиваю из машины.
На звук двери из подворотни страж выполз, потянулся и,

смачно позевнув, лениво гавкнул.
Здорово, здорово дружище! Не спится, или служба не поз-

воляет? А хозяйка как? Спит? Счастливая. Ей холод не со-



 
 
 

сед. Хоть бы в гости пригласила. Делаю приседания.
Небо по-прежнему хмурое, прохладный ветерок протяги-

вает, дождём попахивает. Хоть бы кто-нибудь перекрыл там
краник, а то лил и лил три дня подряд, нашёл дырочку. Се-
годня, первый день, вернее, вчерашнюю половину дня и се-
годняшнюю ночь остановился. Может быть, в мою честь?

А голова вроде бы ничего, посветлела. Сейчас бы домой…
Эх-хе, вот ситуация, не привязан, а скулишь.
Побоксовался, побегал вокруг машины, ещё поприседал,

но  уже под «Камаринского». Холод серьёзный тренер, все
способности враз выявит.

Теперь уж и вовсе не уснуть. Похожу, подумаю. На свежую
голову должны шарики без напряжения крутиться.

Руки за спину, вид сосредоточенный, а в голове? – сплош-
ная абстракция. Рой вопросов и не одного ответа. Помню,
был на  выставке абстракционистов. Ничего ребята, юмор-
ные. У одной картины под названием «Милый образ» дол-
го стоял, разглядывал. Вначале глаз нашёл – на плече вроде.
Потом по квадратикам, по треугольникам до ног добрался –
в одном клубке с головой. Уши по бокам. А может и не уши,
ступни ног? И всё в красных, синих, жёлтых линиях. Фанта-
зию напрягал, начерталку использовал, а до «милого образа»
так и не добрался. Ума не хватило. Только уж потом, издали,
вдруг осенило – фига!

И сейчас так же. На все вопросы – один ответ.
Поднялся на центральную дорогу. Ни машин, ни людей.



 
 
 

Даже лягушачий хор поутих. Благодать. Помню, с женой, ко-
гда в девках гуляли, такое время обожали. Никто не мешает,
никто не подслушивает и никого видеть не хочется. Сейчас
не то. Не те ассоциации. Сейчас, наоборот, к людям тянет.
А что, может крикнуть на всю широкую Малоярославскую:

– Люди! Помогите! – кто-то да проснётся, прибежит.
Правая рука к шее потянулась, почесало.
«И  правильно сделала. Самообслуживание, хочу заме-

тить, самый безобидный вид услуг», – подсказал мне внут-
ренний голос.

Кажется, ты прав.
Спустился с дороги и вновь пошёл в сторону «Скорой по-

мощи», к её теремку. Тянет меня к свету, как мотыля.
Стараюсь думать об  отвлечённом. На  пример, где сей-

час тот лейтенант, шутник раскосый? Обещал ведь вместе
со мной дежурить.

«Там, где ему и положено быть. На боевом посту. В по-
стели».

Жаль. А то бы брякнул в сервис, мол, тут человек загора-
ет. И, пожалуйста, вам – техпомощь. Ведь ГАИ и автосервис
для автолюбителя, можно сказать – два родственника, оба
из него хорошо соки тянут. И на просьбу лейтенанта, гля-
дишь, откликнулись бы.

…И вот, они приезжают.
– Что случилось? – спрашивают.
Я объясняю.



 
 
 

– Ну, это нам – раз плюнуть. Через полчаса всё будет тип-
топ. Не извольте беспокоиться. Отдыхайте.
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