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Аннотация
Документальный роман-хроника, охватывающий период 2-й

Чеченской войны. Её события показаны сквозь призму судеб
нескольких русских офицеров, коим пришлось пройти не только
горнило войны, но и куда худшее испытание – предательство.
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Русским офицерам и их жёнам, а также всем тем, кто
остался верен России, всем, для кого слово «честь» не пу-
стой звук, посвящается этот роман…

Все персонажи данного романа являются вымышленны-
ми. Любое сходство с реальными людьми – случайно.

…Сидим в горах, вокруг зима, храпит в грязи пехота,
Нам как-то было не до сна и тошно от чего-то,
И разговор мы завели в час злобного затишья,
Куда нас черти завели в конце времён братишка?
Куда нас духи завели в конце времён братишка?

Ему кричал я: "Посмотри на эти сучьи рожи,
Им всё до фонаря, гори, страна в придачу тоже,
Нас завтра снова продадут, пойдём на урожаи…",
А он в ответ: "Брось баламут, Господь нас уважает",
А он в ответ: "Брось баламут, Господь нас уважает"…

Юрий Шевчук

ЧАСТЬ
I



 
 
 

 
ПОД ОГНЁМ ПЕРЕКРЁСТНЫМ

 
 

Глава 1.
Жди меня…

 

Хроника

01.08.99. Вторжение боевиков с территории Чечни в Цу-
мадинский район Дагестана.

04-05.08.99. Вторжение боевиков в Ботлихский район.

Август-сентябрь 1999-го года. Боевые действия в Ново-
лакском районе. Применяется артиллерия и авиация. Феде-
ральными силами взяты пункты Кадар и Карамахи, гора
Чабан и село Чабанмахи.

04.09.99. Взрыв жилого дома в Буйнакске. Погибло 64 че-
ловека.

09.09.99. и 13.09.99. Взрывы жилых домов в Москве. По-
гибло 226 человек.



 
 
 

19.09.99. Взрыв жилого дома в Волгодонске. Погибло 17
человек.

08.10.99. В станице Микенская бандитом были расстре-
ляны 34 русских станичника. При этом убийца кричал: "Рус-
ские! Убирайтесь домой!".

Той же осенью: В станице Знаменской бандитами рас-
стреляны 40 русских "за содействие федеральным силам".
По такому же приговору убиты жители станицы Ищер-
ская…

Цитата

«Исламские народы могут жить самостоятельно, без
России, по законам Аллаха. Хотя некоторые боятся рус-
ского оружия, так называемой великой русской армии. Од-
нако я знаю, что в действительности никакой великой рус-
ской армии не существует. У них есть пушки, вертолеты и
самолеты. Но нет воинов… Я готов к новым конкретным
действиям. Не только в отношении армии, но и в отноше-
нии всего русского народа, который будет отвечать за то,
что делается в Карамахи. Русские женщины и дети будут
отвечать за действия генералов… Мы остановим Россию.
Россия перестанет существовать». Хаттаб. 1999 год.



 
 
 

Сирена завыла пронзительно, разрезая тишину мрачной
осенней ночи. Наташа проснулась и инстинктивно, ещё ни-
чего не соображая спросонья, прыжком вскочила с постели
и метнулась к окну.

За окном в непроглядной тьме моросил дождь. Фонари не
горели который день, и от этого становилось ещё неприят-
нее, страшнее. Где-то вдалеке слышались удаляющиеся хо-
хочущие голоса подвыпивших подростков. Сирена умолкла.
«Переростки обдолбанные, – с раздражением подумала На-
таша. – Шутки ради пнули машину. Откуда ж идиоты берут-
ся?!…»

В прежнее время звук воющей сирены не только не на-
пугал бы её, но даже и не разбудил бы. Но в последний ме-
сяц сон девушки стал необычайно чуток. Да и только ли у
неё? Наверное, все теперь, лёжа в своих постелях, напряжён-
но вслушиваются в ночную тишину: где гарантия, что следу-
ющей братской могилой не станет именно твой дом? Впро-
чем, нет, не все… Этим, что машины спьяну пинают да гого-
чут по ночам, хоть кол на голове теши: война, террор, смерть
– у них всё пир во время чумы – «бери от жизни всё!»

Наташа опустилась на кровать, закуталась в одеяло. Нет,
не будет теперь сна… До самого утра не будет. И от каждо-
го шороха поневоле вздрагиваешь: человек ли прошёл, ма-
шина ли проехала, ветер ли прошуршал… Говорила утром
Тамарка, подружка любимая, что этажом выше живёт и всё



 
 
 

про всех знает, будто в соседнем доме нашли взрывчатку…
А теперь уж и ко всякому мешку бесхозному с подозрением
относишься и быстрее пройти мимо стараешься. А ещё на
днях сама видела, как таскали три крепких мужика какие-то
мешки в подвал. Так и замерла: уж не гексоген ли в них?
Слово это «гегсоген» теперь каждый знает. На всякий случай
позвонила, куда надо: оказалось, цемент для ремонта рабо-
чие в подвал заносили.

Подвалы! Вот уж отчего страх берёт. От собственного до-
ма подвала. Ни решёток нет на них, ни замков на дверях.
Иной раз собаки забегают туда да воют по целой ночи. И кто
угодно – заходи! И даже теперь…

А на днях остановил какой-то прохожий: «Девушка, где у
вас бомбоубежище?» Пожала плечами Наташа: сколько лет
жила здесь, о таком не слышала. Потом узнала: есть бом-
боубежище, всего-то через улицу. Под овощехранилище ис-
пользуется. Да на кой оно теперь-то, бомбоубежище, когда
изнутри взрывают? И не спастись…

Об этом не говорит никто. Все, с кем виделась Наташа в
последние дни, нарочито старались говорить о чём-то сто-
роннем, да выходило плохо: говорили об одном, а думали об
ином совсем, и эта дума – на лицах опрокинутых, в голосах
притихших – отпечаталась. А когда и прорывалась:

– Уезжать надо! К чёртовой матери! Все эти города… Сар-
кофаг многомиллионный! В деревню бежать, туда не добе-
рутся…



 
 
 

Отчего-то иногда время летит с пугающей быстротой,
но такими бессонными ночами кажется, будто даже время
умерло, и остановились стрелки часов и не двигаются с мёрт-
вой точки. О, скорее бы уже утро: выпить кофе и бежать на
работу, а оттуда в институт…

В институте, при входе висят теперь три портрета в чёр-
ных рамах. Двое студентов с Гурьянова (с одним, Шуркой с
параллельного потока, знакомы были, встречались в одной
компании) и девушка с Каширки. Кто говорил, что война –
это далеко? Это где-то на юге (иные и не припоминают гео-
графически, где)? А, вот, уж и здесь она. Протянула костля-
вую свою руку, встала во всем ужасе своём пред взором –
укройся-ка!

Но самое страшное всё-таки было не это. Самым страш-
ным было другое: он – там! Он – на войне! Он – в кипящем
том котле, где смерть – среда обитания. От одной мысли этой
кровь бросалась в голову, а сердце билось где-то в горле. По-
чему – он?! Вон, Генка Камаев никогда не окажется на войне.
Даже, начнись теперь 3-я Мировая, Отечественная, нашёлся
бы, как сберечь свою драгоценную жизнь, как оказаться по-
дальше от линии фронта (а теперь такой и нет ведь!). Хотя…
Может, именно поэтому никогда не сможет любить Наташа
Генку, по которому сохла половина девчонок с её курса. А
Игоря полюбила однажды и на всю жизнь…

Когда в августе начались бои в Дагестане, Наташа поня-
ла: Игорь вскоре будет там. Не потому даже, что он офи-



 
 
 

цер спецназа, а, значит, вероятность командировки в горя-
чую точку весьма велика, а в силу характера. Будь он даже
и мирной профессии, не остался бы стоять в стороне. Есть
такие люди, которые в самые тяжёлые моменты оказываются
в авангарде тех, кто становится на пути надвигающейся гро-
зы, даже если силы бесконечно неравны. Просто потому что
не могут иначе. Потому, что «кто-то должен идти», как го-
ворил незабвенный Дон Кихот. Только в отличие от него им
приходится противостоять отнюдь не ветряным мельницам,
а жестокому и сильному врагу. И вовсе не самозваная интел-
лигенция, а такие, вот, странные люди, живущие по законам
чести в то время, когда даже само это слово произносится с
издёвкой и презрительной миной – соль земли русской. Это
они с криком «будем жить!» идут на смерть – во имя жиз-
ни. В прежние времена сказали бы о них – «белая кость». Да
и теперь сказать можно. Белая кость. Если не правом рож-
дения, то правом куда более святым – правом Духа, правом
Жертвы, правом Чести.

Всё это Наташа угадала в Игоре внутренним чутьем, не
формулируя, а только чувствуя. Угадала и поняла, что он тот,
о ком мечтала она, тот, с кем «в болезни и в здравии, пока
смерть не разлучит», до конца, единым биением двух сердец.
Ведь бывает же так!

Они встретились случайно прошлым летом. Игорь за ком-
панию с приятелем и сослуживцем приехал тогда в столицу
на две недели погостить у одинокой тётки последнего и за-



 
 
 

одно посмотреть Первопрестольную. Сам он родился и жил
в Пермском крае, где в своё время обосновались ещё его дед
и бабка, депортированные с родной земли донские казаки.
Дед, испытавший в полной мере всю «прелесть» тюрем, пе-
ресылок и лагерей, умер рано, и бабка одна тянула двоих де-
тей. Дочь, Надя, вышла замуж поздно. Её мужем стал пожи-
лой инженер Николай Петрович Стрешнев. И лишь пять лет
спустя в семье родился единственный, долгожданный, вымо-
ленный сын – Игорь.

Говорят, что гены заявляют о себе через поколение. Ви-
димо, так и произошло в случае с Игорем. Воспитываясь
в скромной, интеллигентной семье (папа – инженер, ма-
ма – педагог), он должен был выбрать мирную профессию.
Отец мечтал, чтобы сын стал врачом, мать – музыкантом. Но
неожиданно для всех Игорь выбрал военное поприще. И это
в то время, когда армия, спецслужбы, вся силовая состав-
ляющая государства разваливалась на части! Кровь донских
казаков требовала своего. Ведь прадед Игоря был не кто-ни-
будь, но настоящий атаман! О нём ещё бабушка рассказыва-
ла внуку, когда тот был совсем маленьким. Огорчалась мать
выбору сына, вздыхал отец, но переубедить не смогли: одна-
жды принятое решение Игорь не менял никогда.

В тот день Наташа с неразлучной подругой Тамаркой гу-
ляли по Красной площади. Точнее, маршрут их был более
обширен: весь центр города. Обе девушки любили долгие
прогулки, а в тот день и сама погода была предназначена для



 
 
 

оных. Ярко-ярко сияло солнце в безоблачных небесах, неж-
но согревая всё и вся своими золотистыми лучами, и тёплый
ветерок освежал лёгким дыханием. Наташа любовалась сво-
ей красавицей-подругой. Тамарка был старше её на год и от-
личалась необычайно эффектной внешностью: смугловатая,
белозубая, большеглазая, с тёмными кольцами густых длин-
ных волос, она была в меру высока и на зависть хорошо сло-
жена. Вдобавок Тамарка всегда заботилась о своей внешно-
сти: если туфли – то на высоких шпильках, если юбка – то с
разрезом глубоким, чтобы ноги на всеобщее обозрение, ес-
ли майку – то стрейч, если косметику – то дорогую. Нет, ни-
когда бы не смогла Наташа так выглядеть! Конечно, и она
сложена весьма недурно, но подчеркнуть того не умеет: ноги
стройные показать – стыдно отчего-то, поэтому скрывали их
длинные юбки или чаще брюки, на шпильках ходить неудоб-
но – лучше кроссовки или туфли без каблуков вовсе, на кос-
метику дорогую – денег жаль. Да и вообще, любила Наташа
одеваться так, чтобы было ей удобно, и выглядеть любила
просто, не вызывающе: зачем лишнее внимание привлекать?
Волосы густые, золотистые – в хвост конский, лицо правиль-
ное – едва припудрить лишь – и весь макияж…

Примечала Наташа, гуляя по улицам, как скашивают в их
сторону глаза молодые люди, да не обольщалась: знала, это
на Томку смотрят они – и можно ли не смотреть?

А на Красной площади встретились девушкам два мо-
лодых человека. Вроде и ничего примечательного не было



 
 
 

в них, кроме, разве что, безупречной выправки, по кото-
рой можно часто угадать военного человека среди штатских.
Один – ростом пониже, крепкий, смешливый, с глазами ве-
сёлыми, а другой – высокий, чуб русый на лоб спадает, а гла-
за – как небо в тот день…

И заныло где-то внутри при взгляде на красавца синегла-
зого… Точно магнитом потянуло к нему Наташу. Да сама бы
не подошла она никогда. Да и он, может, не подошёл бы…
И кто знает, как бы сложилось всё, если бы не друг его, чьё
внимание (неизбежно!) привлекла красавица Тамарка.

– Разрешите представиться, барышни: старший лейтенант
Брагин! – руку приложил по-военному, а глаза смеются. –
Мой боевой товарищ, старший лейтенант Стрешнев!

Улыбнулся и он, кивок учтивый изобразил.
– Тамара, – отозвалась Томка, щуря тёмные глаза. – А это

моя подруга, Наташа. А вас как же по именам звать? Или,
виновата, к вам следует по званию обращаться, господа офи-
церы? – и рассмеялась заразительно.

– Нет, звания мы прибережём для начальства и подчинён-
ных, а для милых барышень мы будем просто Толей и Иго-
рем! – в тон ей ответил Брагин.

– А что же вы, Анатолий и Игорь, не в форме?
– Конспирация! – с заговорщицким видом прошептал То-

ля. – Секретное спецзадание! Соблюдение инкогнито!
Девушки рассмеялись.
– И что же нужно от милых барышень господам офице-



 
 
 

рам? – полюбопытствовала Тамарка.
– Видите ли, – деловито начал Брагин, – мы с другом пер-

вый раз в Москве. Ничего здесь не знаем, ничего толком не
видели, а через полторы недели нам уж снова на службу воз-
вращаться. Так, может быть, вы будете столь любезны, что
не откажите нам в экскурсии?

Наташа всегда избегала уличных знакомств. Да и Тамар-
ка, несмотря на внешнюю отвагу, их остерегалась. Но отче-
го-то военные до сей поры не способны обезоружить самую
осторожную женщину. Офицер просто не может иметь дур-
ных намерений – даже многолетняя антиармейская истерия
СМИ и реальные факты преступлений, совершённых воен-
ными, не могли истребить это веками установленное поня-
тие. Офицер – олицетворение чести. Даже если разумом по-
нимаешь, что далеко не всегда это так, где-то в глубине души
живёт это отдающее мифом убеждение и притупляет бди-
тельность.

– А какая награда экскурсоводам? – смеялась Тамарка.
– Награда? – Толя обернулся к Игорю. – Игорях, чем воз-

наградим барышень?
– Угостим мороженым, – шутливо отозвался тот.
– Как вам такое предложение? – снова повернулся Брагин

к Томе.
– Негусто… – протянула Тамарка. – Но для вас мы, пожа-

луй, сделаем скидку! Правда, Наташ?
– Значит, согласны?



 
 
 

– Согласны, – милостиво улыбнулась Тома.
– От лица всех вооружённых сил, представленных в на-

шем лице, выражаем вам благодарность! – воскликнул Бра-
гин, изображая учтивый полупоклон.

– Служим России! – со смехом отозвались девушки.
Так и отправились они гулять дальше – парами – Толя с

Томой и Игорь с Наташей…
В тот день они побывали и на Арбате, и в Александров-

ском Саду, и на Воробьёвых горах… Наташа вначале немно-
го робела, но уже вскоре ей стало казаться, что они знако-
мы с Игорем очень-очень давно, будто бы знала она его всю
свою жизнь.

Вечером решено было встретиться вновь, на другой день,
и продолжить экскурсию. Разумеется, инициатором этого
вновь выступил балагур Брагин. Оставили девушки и свои
телефоны.

На следующий день вся четвёрка отправилась в парк Горь-
кого. Как пролетело там время, Наташа помнила смутно.
Помнила, как отстрелялись друзья в тире, к большому огор-
чению его хозяина не промахнувшись ни разу, и подарили
девушкам по большому мягкому медведю. Помнила «Аме-
риканские горки», на крутых поворотах которых прижимало
её к Игорю, и от этого какой-то ранее незнакомой радостью
трепетало сердце.

А вечером на открытой танцевальной площадке танцева-
ли они. Наташа не любила современной музыки, но это было



 
 
 

совершенно неважно теперь. Она и не слышала этой музы-
ки, а слышала только биение своего сердце и видела перед
собой лицо Игоря, склонённое так близко к ней, что его чуб
касался её лба.

А на следующее утро он позвонил Наташе и предложил
встретиться вдвоём, без Тамарки и Брагина, и Наташа согла-
силась.

Та неделя пролетела как одно мгновение. Будь на месте
Игоря Генка, он непременно повёл бы Наташу в рестораны,
в дорогие и престижные заведения (да и водил однажды),
но у молодого лейтенанта Генкиных средств не было, а по-
тому бывали они в различных московских парках, блуждая
по ним долгими часами, разговаривая обо всём и ни о чём,
не исчерпывая тем для разговоров, не надоедая друг другу.
Наташа и представить не могла, что можно испытывать та-
кое головокружительное счастье лишь от нахождения рядом
с каким-то человеком. С «каким-то» и не испытаешь. Только
– с любимым. И тут уж не нужны ни рестораны, ни развле-
чения. Что это всё, когда есть главное!

Дважды ходили они в кино. Наташа даже не запомнила,
о чём были фильмы. Запомнилось лишь, что это были не то
европейские, не то американские мелодрамы. Но разве до
экранных поцелуев было тогда? Самые страстные из них ни-
когда не сравнятся с настоящими.

Когда пришло время прощаться, Наташе показалось, что
земля отнимается у неё из-под ног. А вдруг уедет и не вер-



 
 
 

нётся больше? Забудет?..
– Ну, что ты, глупая? – смеялся Игорь в ответ на эти немые

вопросы и страхи. – Разве я тебя оставлю теперь когда-ни-
будь? Я не умею красиво говорить, но… Я не мог и пред-
ставить, что можно вдруг встретить человека и сразу привя-
заться к нему до такой степени, чтобы он стал частью тебя!
Я прошу тебя, Наташ, береги себя! Ради меня – береги! По-
тому что за эти полторы недели ты мне стала дороже всех
самых близких людей! Понимаешь?

– Ты тоже себя береги! – отвечала Наташа. – Я теперь буду
жить… Не жить… Ждать! Тебя ждать! Ведь ты же приедешь
опять?

– Конечно! – Игорь ласково обнял девушку, отбросил вы-
бившиеся волосы с её лба, поцеловал. – Я буду тебе письма
писать. И звонить. Часто-часто. А, как только смогу, приеду.
И мы с тобой поженимся…

Они стояли на берегу Москвы-реки. Наташа резко подня-
ла голову и вгляделась в лицо Игоря: не шутит ли?

– Игорь, ты это всерьёз сейчас?
– Барышня, офицеры такими вещами не шутят! – улыб-

нулся Игорь. – У нас слово с делом не расходится. Нет, если
ты, конечно, имеешь что-то против…

– Я? Против?! Да ты с ума сошёл! Я же и мечтать не мог-
ла…

– А, вот, мечтать надо. Только в меру! А то иные мечта-
ют-мечтают, а жить забывают.



 
 
 

– Мне теперь и мечтать не нужно… Только бы ты рядом
был… – выдохнула Наташа, не веря своему счастью. У неё
немного закружилась голова. Ей казалось, что ещё чуть-чуть,
и она сможет, как птица, воспарить над рекой, на этим горо-
дом, в синее небо…

…Стрелки часов лениво приблизились к пяти. Наташа
вздрогнула. Господи, какой сладкий был сон. Почти сон…
Сон с открытыми глазами… Так стало тепло от него. А на
губах и теперь, точно поцелуи его горят. Наташа поднялась и
стала застилать кровать: нечего ждать дольше, не будет сна…

На другой день после отъезда Игоря забежала Тамарка,
плюхнулась на диван, посмотрела с любопытством:

– Слушай, подруга, ну, ты даёшь! Целую неделю тебя не
поймать! Влюбилась, что ли?

– Влюбилась, – честно призналась Наташа.
– О как! А Генка как же?
– Что – Генка? Для меня он всегда был просто другом…

И ничего больше. Я ему не давала ни малейшего повода ду-
мать, что между нами может что-то быть.

– Он так не думает, – пожала плечами Тамарка. – Но это
дело твое. А что, у вас с этим старлеем всё было?

– Что – всё?
– Тьфу ты, Господи! Популярно объяснить?
– Нет, не было…
– О как! Ну, вы даёте! Чем же вы занимались целую неде-

лю?



 
 
 

– Гуляли, разговаривали, молчали…
(Молчание! – вот, ещё величайшее счастье. Идти рядом

и молчать и не чувствовать неудобства от этого! С Игорем
это было легко. «С вами так хорошо молчать…» Откуда это?
Неважно! Главное, так изумительно точно!)

– Нет, вы точно какие-то ненормальные, – хмыкнула Та-
марка. – 19-й век! Благородный офицер и кисейная барыш-
ня…

– Тома, он меня замуж позвал…
Тамарка запнулась, посмотрела на подругу с удивлением

и, помедлив, спросила:
– А ты?
– Согласилась…
– Хм… О как! Наташка, а с матерью ты уже говорила?

Сомневаюсь, что она обрадуется такой новости. Ведь он не
москвич… Что ж, он у вас жить будет?..

– Если надо будет, я сама к нему поеду. Мне теперь всё
равно, где жить. Лишь бы он рядом был.

– С милым рай в шалаше?
– Думаю, да.
– О как! Что ж, может, ты, Наташка, и права… Только

я жить в шалаше не хочу ни при каком условии. Но тут уж
воля твоя…

…А потом были письма. Каждое утро с замиранием серд-
ца опускала Наташа руку в почтовый ящик, шаря в нём в
поиске заветного конверта, и подпрыгивала от радости, если



 
 
 

удавалось найти его. Писала и она. Каждый день. Обо всём,
что происходило в её жизни, точно дневник вела. Как он и
просил. Правда, отправляла эти письма раз в неделю. Все
семь в одном конверте. Наташа уже не могла вообразить сво-
ей жизни без Игоря, без его писем и голоса, который, хотя
и изредка, но раздавался трубке – и какое счастье было слы-
шать его! Она готова была слушать его долго-долго, а он тре-
бовал, чтобы говорила она, чтобы слышать её…

За год Игорь приезжал дважды. На день-два. И это были
самые счастливые дни. А в последний раз он приехал в ав-
густе. Как раз тогда, когда боевики напали на Дагестан… С
той поры Наташа стала бояться сводок «Новостей». Она не
могла сама смотреть их и просила маму.

– Мама, посмотри, а потом скажи мне, что там…
Кто же знал, что там! Там – война. Война, которую стыд-

ливо называют контр-террористической операцией (и не вы-
говоришь!) – кого обмануть хотят?..

Наташа опустилась на колени перед большой иконой Ка-
занской Богородицы и, глядя на тёплый огонёк лампады,
принялась шептать слова молитв, которые отчего-то упрямо
не шли на язык, вытеснялись из ума водоворотом мыслей,
которые – как удержать?! И, оставив заученные, со слезами
прошептала Наташа:

– Господи, пощади его! Сохрани, прошу тебя! Не отни-
май! Не было отца у меня – пусть. Забрал ты брата моего
– не ропщу. Но его не отнимай! Господи, помоги ему там!



 
 
 

Всем им помоги! Сохрани, помилуй! И всех, кто их ждёт, со-
храни! Дай, чтобы дождались! Господи, спаси от отчаяния,
укрепи и дай сил им! И тем, кто там, и тем, кто здесь ждёт
их! Прости меня за всё, Господи! Не оставь! Господи… – и
перекрестилась, и лбом горячим к холодному полу приник-
ла и замерла так.

Последний раз они виделись на вокзале, когда он уезжал.
Туда. Как ни силилась Наташа удержать слёзы, а они всё рав-
но текли из покрасневших глаз. Игорь укоризненно покачал
головой:

– Отставить слёзы! Или я на тебя сейчас ругаться буду.
Грубо. Ничего страшного, Наташ: обычная командировка.
Постреляем немного, и я вернусь к тебе живой и здоровый!
Приеду, мы встретимся на этом самом вокзале, а потом пой-
дём в ЗАГС. Слово даю! А офицер слово своё всегда держит.
Поэтому, как говорится, «жди меня, и я вернусь»!

– Я тебя очень-очень ждать буду!
Обнял, потрепал по волосам, поцеловал крепко, и, вот, уж

он на подножке поезда, и колёса стучат, и он удаляется…
Наташа шла рядом с поездом, потом бежала и остановилась
лишь на краю перрона. Она стояла неподвижно ещё долго,
даже когда поезд давно скрылся из виду, молча глотая слё-
зы. И в голове как будто молоточком выстукивало до боли
знакомые с детства строки, голосом Лидии Смирновой чи-
таемые:

Жди меня и я вернусь,



 
 
 

Только очень жди!
Жди, когда наводят грусть
Жёлтые дожди.

Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара.
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.

Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня.
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,

Выпьют горькое вино
На помин души.
Жди и с ними заодно
Выпить не спеши!

Не понять не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.

Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой.



 
 
 

Просто ты умела ждать,
Как никто другой!

Если в русской литературе какое-либо стихотворение, ко-
торое бы так всегда, так до боли, так непоправимо было со-
временно, точно, так звучало бы в сердцах, даже наизусть
не помнящих его, но единым чувством, криком многотысяч-
ным: «Жди меня!» О, она сможет ждать! Она именно так и
будет ждать! Она обратится сама в ожидание, она будет там,
с ним душой… Если бы только хватило её веры, чтобы через
такое расстояние пронестись и стать для него там оберегом,
покровом защитным, любого бронежилета крепче! О, если
бы так!

…Вот, и светает уже. Наташа тяжело встала с колен, на
цыпочках прошла на кухню, заварила кофе. В коридоре по-
слышались шаркающие шаги. Мама. Мама вошла в кухню,
кутаясь в тёплую шаль и поправляя свои большие очки, веч-
но съезжающие с её маленького носа.

– Ташенька, что ты поднялась в такую рань? Сегодня ведь
суббота…

Господи, вот же дура! Совсем забыла: сегодня же выход-
ной. Какой ужас! Значит, не надо идти ни на работу, ни в ин-
ститут… Значит, не забыться за этой повседневной буднич-
ной беготнёй… Как же стала ненавидеть Наташа выходные
в последнее время. Нет, нужно придумать что-то… Нужно
как-то убить эти два дня, пережить их… С Тамаркой ку-



 
 
 

да-нибудь?.. Нет, нет… Тамарка уж точно поведёт на танцы
да в клубы… Танцы – теперь?! Клубы – теперь?! Развлече-
ния – теперь?! Нет, никогда… Когда война идёт, когда люди
гибнут – как можно? Время раннее совсем… Что ж, для на-
чала можно на службу сходить. В Церкви – когда в послед-
ний раз была? И не вспомнить! А ведь туда-то прежде всего
и надо… Как это забыла она?.. Вот, теперь и исправить, на-
верстать, покаяться…

– Не спиться что-то, мама… – ответила Наташа рассеян-
но. – Пойду прогуляюсь немного.

– Иди, – пожала плечами мать. – Только оденься потеплее.
Холодно уже…

– Конечно!
От кофе стало немного теплее, в голове прояснилось. Сей-

час – на службу, а потом заняться учёбой. Запустила она
несколько предметов в последнее время. Надо наверстать.
Английский усовершенствовать… Надо бы на курсы пойти.
Из зарплаты вполне можно выкроить нужную сумму… А
завтра – на рынок. Холодильник уже пустой почти, а мама
хворает. Так и пройдут выходные… Скорее бы…

– Мама, посмотри «Новости» и скажи мне, что там…



 
 
 

 
Глава 2.

«Нас предали, но нас не победили»
 

Хроника

01-20.09.99. Парламент ЧРИ утверждает указ президен-
та Масхадова о введении военного положения в Чечне и при-
нимает постановление о состоянии войны с Россией.

21 октября – 7 января 1999-го года. Освобождены Ар-
гун, Гудермес, Шали, блокирован Грозный, федеральные си-
лы продвигаются в предгорные и горные районы.

29.12.99. Боевики взрывают две ёмкости с хлором в Гроз-
ном.

31.12.99. В.В. Путин прибывает в Гудермес – вотчину Ах-
мада Кадырова и братьев Ямадаевых, чтобы встретить в
войсках Новый год, и вручает награды отличившимся в боях
российским военным

07.01.00. Москва заключает трёхдневное перемирие с бо-
евиками.



 
 
 

09.01.00. Боевые действия возобновляются. Боевики
вновь занимают Шали, Аргун и Гудермес. НТВ демонстри-
рует запись казни российских солдат в Аргуне.

«Через несколько лет нам придётся снова вернуться сю-
да и пройти весь этот путь во второй раз…» – сказал один
офицер три года назад, когда преданная и оплёванная армия
уходила из Чечни. Пророчество сбылось в точности!

И снова капитан Валерий Курамшин проезжал по знако-
мой местности, русской кровью политой, местности, где че-
тыре года назад узнал доподлинно, что такое война, по до-
роге, которую тогда преградили колонне чеченские женщи-
ны, и командование разводило руками – не стрелять же по
ним! – по проклятому навсегда маршруту: на Грозный!

С каждой минутой как наяву оживали в памяти картины
недавнего прошлого: лица погибших товарищей, бои, тан-
ки… Вспомнилось, как писали с чёрным юмором на танках
этих: «Нас в бой толкает Менатеп». Ведь знали ещё тогда,
когда никто о войне и не говорил, крысы-кукловоды из вы-
соких башен, что именно этот банк будет Чечню из руин вос-
станавливать, и уже посчитывали выручку, и делили. Загодя!
Делили деньги, на крови сделанные…

Во что-то выльется эта вторая война?.. Кто скажет? Одно
уж добро: не будут на этот раз Грозный танками брать. Этот
танковый штурм Валерий на всю жизнь запомнил. Сказал
незадолго до него министр обороны Грачёв, что он бы нико-



 
 
 

гда не допустил такого, что брать город танками – глупость,
а когда всё-таки стали брать, так тотчас и развернул на 180
градусов: иначе нельзя было!

Вошёл Валерий в город с ротой необстрелянных мальчи-
шек, со всей России-матушки в этот ад свезённых, и пора-
зился, как через несколько дней парнишки эти 18-летние
уже воевали так, будто всю жизнь только тем и занимались.
Это уж не солобоны зелёные были, а мужики, воины: нале-
ту схватывали всё, быстро обучались (а иначе-то в боевых
условиях как? – замешкаешься чуть и пиши «пропало»!) –
даже и противники отмечали это, и эксперты потом с удивле-
нием констатировали: воевали парни наши лучше абреков.
И только прогрессивная общественность видеть и знать то-
го не желала, лила крокодильи слёзы и изгалялась садистски
над чувствами родных: мол, трупами ваших сыновей усеян
теперь город Грозный, и собаки обгладывают их! Да за это
одно к стенке их уж надо ставить было, как предателей. Да не
ставили, да полную волю давали им, да поддерживали их…

А солдаты сражались. И погибали. Под конец из роты ка-
питана Курамшина уцелело лишь пятеро. И как сейчас ви-
дится: вечер был, снег с кровью и грязью смешанный, танк
подбитый, стены разрушенные, убитые, раненые, а посреди
всего этого – костёр, вокруг которого сидят они вшестером,
тушёнку жуют, наконец, с водой и медикаментами привезён-
ную. Санитары появляются, раненых уносят… Смотрел Ку-
рамшин на своих бойцов (и уж не командир он им, а просто



 
 
 

товарищ) и чувствовал себя словно виновным. За то уже, что
почти вся рота его погибла, а он, капитан, живой и невре-
димый остался. За то, что повёл мальчишек этих в бой, на
погибель. За всё и за всех разом вину чувствуя и понимая,
что теперь эта вина до конца дней с ним останется. Подошли
командиры, благодарность объявили. Да только не раздалось
в ответ: «Служим России!» Молчали солдаты, смотрели су-
рово, жевали.

– Теперь отдохнёте! – пообещали им.
Тогда сержант Пашка Охлопков, владимирец, с висками

поседевшими, лицо, за дни эти осунувшееся, копотью испач-
канное, поднял, посмотрел на начальство и сказал твёрдо:

– Не нужен нам отдых. Мы теперь за наших рассчитаться
должны!

И остальные согласились, а начальство переглянулось
недоумённо и руками развело…

Где-то теперь Пашка? Жив ли? Из всей роты был он са-
мым старшим. Двадцать лет ему было, и служил он уже вто-
рой год. Позже, после Грозного уже, получил Пашка ране-
ние. Лёгкое, правда, но отправили его домой, и с той поры
капитан ничего не знал о нём.

А Курамшин прошёл ту войну до конца. Сколько раз при-
жимали уже абреков, ещё чуть-чуть – и добили бы, а в по-
следний момент приказ из Москвы – перемирие! Абреки за
то время поправлялись, и начиналось всё заново. Однажды,
получив такой приказ, полковник Таманов рацию выключил



 
 
 

и радисту сказал: «Будем считать, что приказа мы не полу-
чали!» Банду блокированную тогда успели уничтожить, да
полковник поплатился за то увольнением от службы за неис-
полнение приказа. А другие – исполняли. И каждый такой
приказ скольким бойцам стоил жизни!

Лишь бы не повторилось такое в эту войну…
Хотя уже по пути к Грозному многое настораживало Ва-

лерия. Покуда двигались войска по районам пророссийским,
зачистки проводились со всей жёсткостью: изымались у на-
селения даже ружья охотничьи. А ещё был и вовсе из ряда
вон выходящий случай. В одном из населённых пунктов дали
старейшины добро на проход федеральных сил, а тут вдруг
явился приказ о нанесении ударов по тому селу. Выбегали
из домов женщины с детьми, кричали, что нет в селе муж-
чин, чтобы прекратили огонь, размахивали руками, а удары
наносились. Боевиков в селе, в самом деле, не оказалось.

Вспомнился Валерию 1995-й год. Тогда мирным районам
тоже доставалось с лихвой, а, вот, на лагеря и базы боевиков
хоть бы одну бомбу сбросили! Берегли – их. Зато у чеченцев,
против Дудаева воевавших, оружие изымали подчистую.

Чем дальше углублялись в Чечню, тем мягче становились
зачистки. Оружие, на которое имелось разрешение, оставля-
ли владельцам (ох, и постреляет оно ещё в спины нам!), а у
иных и вовсе прописку лишь проверяли и только…

К Грозному шли быстро, в темпе хорошем, но уже в нача-
ле штурма его, как гром среди ясного неба, пришло известие:



 
 
 

перемирие! И похолодело всё внутри у Курамшина. Сколько
перемирий таких в ту войну было! Только прижмёшь гади-
ну – и приказ: стоять! И закончилось одно из таких переми-
рий Буденовском. Неужели повторяется всё?.. Нельзя, нель-
зя сбавлять темп! Нельзя давать врагу продыху! Это ещё ге-
нерал Барятинский, с Шамилём воевавший, понял!

Но остановились. Рождество, Рамадан – трогательный по-
вод. А кто-то кровью своей платить за этот повод будет
опять.

Замер капитан в ожидании: чем-то кончится? И, вот, 9-
го числа пошли опять абреки. Да не группами рассеянны-
ми, а колонными целыми! Записали англичане, как весело и
открыто длинными двумя колоннами вошли боевики в Ар-
гун… И мальчишек наших убили там. Да ещё записали это,
а наши и показали. На всю страну…

И снова пришлось занимать пункты уже прежде занятые
и зачищенные. И, как в угаре, мчался Валерий в самые на-
пряжённые районы: не упустить ничего! Самому побывать!
Своими глазами увидеть, на чужие не полагаясь, зафиксиро-
вать!

Будто бы и не было нас в сёлах этих… Будто бы не только
днями зачистили их… Какой-то нескончаемый процесс. От-
куда-то оружие появлялось в количествах изумляющих (ви-
дать, здесь «по мягкому варианту» зачищали: «предъявите
прописку, гражданин! – вот, и расхлёбываем – не расхле-
бать!)



 
 
 

За освобождение Аргуна (два месяца назад освобождён-
ного!) заплатили четырнадцатью солдатскими жизнями…

С каждым днём всё мрачнее становился Курамшин, всё
больше сомнений и подозрений жгло душу калёным желе-
зом… А Грозный стоял крепостью нерушимой под огнём
российской авиации. А ведь там – и наши же остались! Меж-
ду двух огней…

В Грозный и на этот раз вошёл Валерий одним из первых.
И сразу бросились в глаза огромные надписи на искорёжен-
ных бомбёжками домах: «Здесь живут люди!» – вопль ты-
сяч отчаявшихся, замерзавших в тёмных подвалах родных
домов. И среди них – и теперь ещё – сколько русских бы-
ло. Грозный – столица Чечни – русский город, русская кре-
пость…

Выбирались из-под земли люди с землистыми лицами,
истощённые, с глазами блуждающими, кормили их при по-
ходных кухнях, раненых и больных в полевые госпитали ве-
ли, везли… Куда теперь этих людей, в одночасье беженцами
ставших?

На руинах одного из домов рылась старуха в изорванном
пальто и обмотках на ногах. Дрожащими руками достала
чашку, чудом уцелевшую, засмеялась радостно: «Нашла, на-
шла! Моя, моя!» Сколько же искалеченных судеб оставит эта
проклятая война! Кем была эта обезумевшая русская стару-
ха прежде? Что довелось пережить за эти годы в сердце Чеч-
ни? Были ли родные у неё, и что с ними стало?



 
 
 

Где-то слышались ещё пулемётные и автоматные очереди.
Как притупляет война чувство смерти… Вот, застрекотало
вновь, рядом совсем: может, погиб кто-то. И не вздрагива-
ешь от того. А, впрочем, разве не притупилось это чувство
в обществе, смертью и насилием последние годы питаемом,
в детях, жестокостью вскормленных? Привыкли к смерти и
ужасу. К чужим. До тех пор привыкли, пока этот ужас не по-
стучит к нам. К каждому. В каждую дверь, казалось, такую
прочную, на много замков запертую, от всего, что где-то там
отгораживающую. Когда постучит, то вдруг выясняется, что
ужас этот близок и страшен. Только отчего ж все ждут этого
стука? Отчего не желают проснуться прежде?!

Мирные российские города! Для вас эта война чужая.
Кроме тех, чьи близкие оказались в её котловане. Чужой бы-
ла для вас и война минувшая, с вашего молчания или одоб-
рения даже, преданная…

…Чуть более трёх лет назад, когда война была, вопреки
всему, почти выиграна, большая часть войск была внезапно
выведена из Грозного в Ханкалу и аэропорт «Северный». На
весь город остались лишь комендатуры, насчитывающие до
30 человек и блокпосты ещё меньшей численности. И тогда
в город почти беспрепятственно вошли боевики.

Однако, войдя, встретили они ожесточённое сопротивле-
ние со стороны этих комендатур и блокпостов, изолирован-
ных друг от друга и от основных войск, лишённых медицин-
ской помощи, продовольствия и воды.



 
 
 

Целую неделю сражались они в нечеловеческих услови-
ях. Теперь, снова находясь в Грозном, Валерий до секунды
вспоминал те дни. Вспомнился лейтенант Заварзин, моло-
дой совсем, едва из учебки. Был он тяжело ранен в грудь ещё
в первые дни этого невообразимого боя. «Воды, воды…» –
слышался его слабый голос. Но воды не было, как не было
и бинтов, а потому рану кое-как перевязали каким-то тряп-
ками. Лейтенант бредил, и Валерий понимал, что спасти его
уже не удастся. Если бы оказать помощь сразу, так, глядишь,
выжил бы, а теперь… Когда ещё придёт эта помощь, будь
она проклята! Если, вообще, придёт…

– Товарищ капитан, нас предали?.. – сорвался единствен-
ный вопрос с немеющих губ Заварзина, едва на мгновение
отступил бред. – Вы, если выберетесь, матери скажите… – и
оборвался голос лейтенанта.

– Всё скажу, Витька… Всё… – отозвался капитан. – Про-
рвёмся!

Но Заварзин уже не слышал его. Он снова бредил. Через
несколько часов его не стало…

6-го августа боевики бросили все силы на железнодорож-
ный вокзал и комплекс правительственных зданий в центре.
Капитан Курамшин и его оставшиеся в живых бойцы обо-
роняли вокзал, куда незадолго до этого прибыло (словно на-
рочно!) несколько вагонов с оружием и боеприпасами. Си-
лы были настолько неравными, что думать всерьёз об удер-
жании вокзала не приходилось. Валерий думал лишь о том,



 
 
 

как вывести из окружения хотя бы часть своих бойцов, про-
рваться на соединения со своими. Подмога от основных сил
так и не шла. И в этом грозненском котле с блокированными
русскими солдатами и офицерами бок о бок сражались лишь
чеченские милиционеры и бойцы ОМОНа, помощь которых
в тот момент оказалась просто бесценной. В том бою судь-
ба свела Валерия с майором чеченской милиции Русланом
Хамзаевым, сумевшему вывести из того капкана немало ока-
завшихся в нём бойцов. В Хамзаеве Курамшин сразу опре-
делил «своего», почувствовал некое своё с ним родство. Два
решительных командира, два воина, служащих своей стра-
не, верных своей присяге, уважаемых своими бойцами, они
сразу прониклись безусловным доверием друг к другу, а это
ой как важно на войне!

Самые кровопролитные бои развернулись у Дома прави-
тельства, при штурме которого боевиками был применён
РПО «Шмель». Лишь тогда до измождённых бойцов дошла
информация, что брошены, наконец, им на помощь колонны
бронетехники из «Северного». А если бы их ещё несколько
дней назад бросить?..

Удалось запеленговать переговоры боевиков: «У нас мно-
го раненых. Хватит, пора уходить». Жарко, значит, при-
шлось абрекам! Да и нам не холоднее…

Увидеть развязку того боя Валерию было не суждено. Что
произошло тогда, он припоминал смутно. Грохотнул где-то
взрыв, и разом всё потемнело в глазах капитана, лишь ад-



 
 
 

скую боль в ногах почувствовал он. Тотчас тогда оказался с
ним рядом Руслан:

– Держись, капитан! Подмога уже близко! Вытащим тебя!
И Валерий держался. Обрывки сознания сохранили ещё,

как нёс его Руслан на себе, затем положил где-то:
– Свидимся ещё, капитан!
Последним, что видел Курамшин там, было лицо майора

Хамзаева с рассечённой осколком щекой, из которой алой
струёй лилась кровь.

Очнулся Валерий уже в госпитале. Очнулся без обеих ног.
Но ещё страшнее было другое. За то время, пока лежал ка-
питан без сознания, город Грозный, по сути, взятый вновь
в те августовские дни, был сдан опять, а с ним украдена и
вся победа, и 31-го августа генералом Лебедем в Хасавьюр-
те, название которого надолго станет теперь синонимом из-
мены, подписана капитуляция, названная мирным соглаше-
нием. Победители подняли руки перед побеждёнными…

Солдаты писали на выводимых из Чечни танках: «Страна
может быть не права, но не наша Родина», «Нас предали, но
нас не победили» – а кто-то наверху уже делил дивиденды с
предательства…

Справка

В ходе августовских боёв за Грозный, по данным Военной
Прокуратуры, были убиты около 420, ранено 1300 и пропа-



 
 
 

ло без вести 120 российских военнослужащих.

Цитата

«Соглашение России и Масхадова – это предательство
той части населения Чечни, которая боролась за Чечню
в составе России…» М. Буавади, командир оперативного
взвода чеченского ОМОНа.

Боль от предательства была для Валерия в разы нестер-
пимее боли физической. С малых лет Курамшин воспиты-
вался в любви к своей Родине, в стойком понятии чести и
долга, фундаментом заложенные в его душе ещё дедом, ге-
нерал-майором советской армии, профессором, прошедшим
всю Войну. Дед был для Валерия примером, живым симво-
лом того, как следует жить, а потому сомнений при выборе
профессии у него не было: конечно, быть военным, служить,
защищать Родину. И в Чечню отправился он воевать за Ро-
дину. Да и за что же ещё? Не за те ведь почти унизительные
четыреста тысяч, что составляли офицерское жалование! Не
было для Курамшина слова более святого, нежели Родина.
Вслед за Вадимом Рощиным он мог бы сказать о себе: «Ро-
дина – это был я сам, большой и гордый человек…»

Но некогда большая Родина рассыпалась, а гордость её
растоптали. Родина превратилась в преданную и поруганную
калеку, как и сам Валерий. И не раны убивали его, а невы-



 
 
 

носимое чувство стыда за Родину, боли от её позора. Време-
нами казалось, что куда лучше было бы умереть, нежели ви-
деть всё это, что жизнь – самое жестокое наказание.

Но, как не могла Россия даже и теперь назваться и быть
страной маленькой, так не мог стать маленьким человеком
и капитан Курамшин. Внутренний стержень, заложенный
некогда, врождённая привычка бороться до последнего за-
ставляли жить.

Впрочем, может быть, всё могло сложиться и иначе, если
бы с первых дней, сначала в Ростовском госпитале, а затем и
в госпитале Бурденко в Москве, не было с ним рядом веря-
щей в него и любящей души, ни на секунду не покидавшей
его и не позволявшей сдаться, пасть духом, смириться…

На Ниночку Валерий никогда не обращал особого внима-
ния. Да и какое могло быть внимание к младшей сестрёнке
школьного товарища? Даже когда она повзрослела, то оста-
лась для него маленькой девочкой. Между тем, сама Ниноч-
ка на приятеля друга заглядывалась ещё со школы, хотя он
того и не замечал…

Лёжа в госпитале, Валерий ждал не её. Но та – не прихо-
дила. Той была его невеста. Настя. С нею они встречались
уже два года. Красивая, весёлая аспирантка буквально по-
корила молодого капитана. Отец Насти был профессором,
и дочь с ранних лет росла в научной среде, знала три ино-
странных языка… Иногда рядом с нею Курамшин чувство-
вал даже неловкость какую-то оттого, что не знал многого из



 
 
 

того, о чём она говорила так свободно, со знанием дела…
В Ростовском госпитале Валерий ждал Настю и боялся её

прихода. Придёт, увидит его искалеченным – каково-то бу-
дет ей? А если останется – из жалости лишь? Жалости (её
жалости!) капитан бы не вынес. Но Настя не приезжала. Раз-
любила? Забыла? Испугалась? Предала?.. Точили эти мысли
душу Валерия. Вот, значит, цена её любви… «Ковыляй поти-
хонечку, а меня ты забудь, зарастут твои ноженьки – прожи-
вёшь как-нибудь!» И должен прожить! Только – как?.. Ни-
чего не было дороже Курамшину Родины и Насти… Родину
– разорили. Любимая женщина – предала. И что осталось?..

…Первой, кого увидел Валерий, придя в себе, была си-
девшая у его постели Ниночка. Оказывается, едва узнав о
случившемся с ним, она, бросив все дела, примчалась в Ро-
стов. Ниночка как раз оканчивала мед-техникум, а потому
ей разрешено было круглосуточно находиться при раненом.

Она почти не изменилась с тех школьных времён. Та
же девочка-подросток, похожая на мальчишку. Маленькая,
хрупкая, но при кажущейся хрупкости очень крепкая, спор-
тивная (в школе бегала едва ли не быстрее всех), с лицом
простым и стрижкой короткой – не дать, не взять парнишка!
Только и изменилось за эти годы: очки маленькие появились
на остром носе её. И смотрели из-под них чудные глаза –
небольшие, неяркие, но до того тёплые, до того ясные!

Эта кроха, так вдруг в жизни Валерия появившаяся, на
первых порах и дала ему тот необходимый заряд веры в себя,



 
 
 

своей верой с щедростью поделилась. Часами просиживала
Ниночка возле него, рассказывала что-то, читала вслух кни-
ги (никогда – газеты – от них вред один).

А ещё приходили старые товарищи, сослуживцы. Один из
них, с которым в последнем бою были, рассказал, что выта-
щил капитана тогда майор Хамзаев. Чудом каким-то до сво-
их дотянул. Сам Руслан жив-здоров. Кажется, теперь не то в
Дагестане, не то Ингушетии. И хотелось Валерию поехать и
отыскать майора того, руку пожать да поблагодарить его, да
без ног – далеко ль уедешь?..

На протезах отечественных ходить – одно мучение. Что ж
за страна такая?! Элементарной вещи сделать не могут по-
человечески! А иностранные стоят столько, что и не мечтай!
Сумму компенсации-то за потерянное здоровье и назвать
стыдно: копейки жалкие… Так, вот, и государство родное,
как героиня песни, как Настёна, сказало своему защитнику:
«Ковыляй потихонечку, а меня ты забудь, зарастут твои но-
женьки, проживёшь как-нибудь!» И надо прожить! Только
– как? Нашло на Курамшина отчаяние. А Ниночка сказала
тогда с твёрдостью (откуда в ней её столько было?):

–  Ничего, Валера. Мересьев ходил, и ты пойдёшь. Ещё
плясать будешь.

Ах, если бы во времена Мересьева жить! На той Войне
здоровье и жизнь положить, но не на этой же позорной! То-
гда «священная война» была, а теперь – что? Ради чего? Сол-
даты его гибли – ради чего? Сам он калекой остался – за что?



 
 
 

Всё это – для чего было? Нет ответа на проклятые эти во-
просы.

А Ниночка вопросами задаваться не любила, считая, что
вопросы вредят только, отвлекают от дел насущных и в рас-
стройство приводят. Она взялась за дело со свойственной ей
энергией: написала письмо в газету с просьбой помочь со-
брать деньги на протезы для русского офицера. Письмо в га-
зете напечатали, и потекли (точнее сказать, закапали) день-
ги на открытый счёт: с мира по нитки, по капле – кто-то и
вовсе гроши присылал, сколь мог – но да набралась всё-таки
нужная сумма.

Немецкие протезы не чета нашим. И на них учился Ва-
лерий ходить заново под руководством Ниночки. Такая ма-
ленькая была она рядом с ним, такая хрупкая, что страшно
было и опереться на неё…

Через полгода никто, встретив Валерия, не подумал бы,
что у этого человека нет ног. Тогда началось медленное воз-
вращение капитана Курамшина в жизнь. И одно было ясно
ему, что в этой новой жизни будет рядом с ним самый вер-
ный и любимый теперь человек – Ниночка.

На свадьбу пригласили лишь самых близких: боевых то-
варищей Валерия, кто выбраться смог, брата и близкую по-
другу невесты. Никаких пышных платьев, кортежей и про-
чей «чепухи», как выражалась Ниночка. Оба они не любили
помпезности, уважая во всём простоту и открытость…

После свадьбы предстояло устраиваться в новой, пока



 
 
 

непонятной до конца жизни. Впрочем, Ниночка устроилась
и раньше: в госпитале Бурденко, где столько времени прове-
ла она с раненым капитаном, так привыкли к услужливой и
сметливой девушке, у которой в руках буквально всё горело,
что с радостью приняли «молодого специалиста» в штат.

Вся прежняя жизнь Валерия была подчинена службе. И
даже теперь, после всего перенесённого, ни о чём так не меч-
тал он, как о том, чтобы вернуться в строй. Обращался он
в родное военное ведомство с просьбой вновь принять его в
ряды вооружённых сил, доказывая, что здоровье его вполне
исправно, и служить он может не хуже других. Однако в этой
просьбе капитану было отказано.

Чтобы не сидеть на шее у жены, Курамшин занялся част-
ным извозом, благо стояла в гараже старая, ещё при жизни
деда купленная «копейка». Ездил капитан по столице, скре-
жетал зубами: веселятся кругом, жируют, а то там, то здесь
по разделительной полосе на инвалидных колясках, а то и
на досках простых елозят молодые парнишки безногие, вче-
рашние солдаты, и просят подаяния, потому что прожить на
пенсию, государством положенную, нет физической возмож-
ности. Обливалось кровью сердце капитана: а ведь мог и он
так же… От своих заработков небольших отдавал пацанам
этим. Верно говорит пословица: «Велика милостыня в ску-
дости». Пролетали мимо сияющие иномарки, везя чьи-то вы-
сокопоставленные туши – хоть бы одна остановилась! – про-
летали, обливая грязью искалеченных солдат, как обливали



 
 
 

раньше, там ещё, в переносном смысле – не эти ли, что про-
носятся теперь? Сплёвывал Курамшин, матерился сквозь зу-
бы. Ехали раздолбанные, как у него, машины, везя чьи-то
изорванные, кровоточащие, но живые же ещё души – и оста-
навливались, подавали… И сам Валерий выходил из маши-
ны – и честь отдавал. И бывшие солдаты отдавали в ответ.

Один из них, безногий, однажды зимой, заметив на ногах
Курамшина лёгкие летние ботинки, усмехнулся:

– Не холодно ногам-то, брат?
– А у меня ног нет, – отозвался Валерий.
– Как так?
– В Чечне оставил.
– Врёшь!
Курамшин поднял штанину, показал протез.
–  Не фига себе… – с уважением протянул парень.  – А

ты… А вы…
– Капитан Курамшин, – представился Валерий.
– Рядовой Бельченко, – даже выпрямился как-то в кресле

своём.
– Бороться надо, рядовой, – сказал капитан, опустив ла-

донь на плечо солдата.  – Мы с тобой войну прошли, так
неужели теперь в мирной жизни подыхать?

– Да эта мирная жизнь войны хуже… – вздохнул Бельчен-
ко. – Честь имею, товарищ капитан.

И покатил, и покатил вдоль дороги…
А весною этого 1999-го года улыбнулась Курамшину уда-



 
 
 

ча. Удача эта предстала в лице полноватого мужичка с сия-
ющей лысиной, чей автомобиль заглох на дороге, а потому
вынужден он был воспользоваться услугами частника, коим
оказался как раз капитан. Запыхавшийся пассажир оказался
человеком общительным и разговорчивым, вдобавок, умею-
щим удивительным образом разговорить собеседника. Ред-
ко кому рассказывал Валерий о своих «приключениях», но
тут, стоя в растянувшейся на несколько километров пробке,
зачем-то поведал пассажиру свою историю…

Этим пассажиром оказался главный редактор крупной
столичной газеты, писатель Евгений Александрович Швец.
Евгений Александрович был профессионалом до мозга ко-
стей и, сталкиваясь с любым явлением или человеком, мгно-
венно просчитывал, может ли быть в нём какой-либо инте-
рес для его газеты. Валерий заинтересовал его крайне.

Однако плоды этого интереса явились не сразу. Для со-
зревания их потребовались августовские первые выстрелы в
Дагестане. Тогда Швец пригласил Курамшина к себе и задал
вопрос в лоб:

– Капитан, вы сегодня ещё хотели бы служить?
– Хотел бы, – не раздумывая, ответил Валерий.
– Отлично… Ну-с, вернуть вас в строй не в моей компе-

тенции, а, вот, предложить вам интересную для вас работу
я могу.

– Что за работа? – нахмурился Валерий.
– Хотите быть нашим военкором?



 
 
 

– Я, вообще-то, к бумагомаранию склонности никогда не
питал…

– И что же? Зато вы будете там всё знать изнутри! И вос-
принимать вас там будут как своего, а не как столичного бор-
зописца! Подумайте! Ведь сколько ерунды и небывальщины,
и клеветы пишется об этой войне, об армии! А вы бы напи-
сали так, как есть, по-настоящему! Правду! – наседал Евге-
ний Александрович.

– Правду? – прищурился Курамшин. – А вы эту правду
мою напечатаете?

– Если б не напечатали, я бы вас не приглашал.
Валерий подумал немного и ответил:
– Хорошо. Я согласен. Но только с условием: в том, что

я буду писать, вы не измените ни единого слова, иначе я ра-
ботать не стану.

– Само собой! Само собой! – энергично закивал Швец.
Узнав о решении мужа ехать военкором на войну, Ниноч-

ка только вздохнула:
– Я знала, что ты не усидишь… Ты только береги себя там,

хорошо? А за меня не волнуйся… Я ведь сильная… Я тебя
ждать буду. И дождусь… И, если что, сама за тобой поеду…

Она изо всех сил старалась выглядеть спокойной, но го-
лос всё-таки предательски задрожал, и она резко отверну-
лась, смахивая набежавшую слезу.

И ещё раз подивился Валерий самообладанию жены. Спо-
койно и рассудительно помогла она собрать ему вещи, при-



 
 
 

готовила напоследок роскошный ужин, утром проводила на
вокзал, перекрестила:

– Ну, с Богом, Валера! До встречи! – улыбнулась даже.
– До встречи, Дюймовочка, – улыбнулся капитан в ответ,

пожимая руку жены и понимая, сколько боли и страха за него
прячется сейчас за её бодрой улыбкой…

И, вот, снова Грозный… Грозный город Грозный… Вече-
ром Валерий заглянул в одну из палаток полевого госпита-
ля. У печки-буржуйки на корточках сидел смертельно устав-
ший врач и курил, отрешённо глядя на огонь. К печке была
присоединена обычная медицинская капельница, что сразу
заметил намётанным глазом Курамшин.

– Солярка? – спросил он.
Врач вздрогнул и обернулся:
– Так точно…
– Пожара не боитесь?
– Чёрт не выдаст, свинья не съест… Чем прикажете то-

пить? Угля у начальства не допросишься. Чечен-дерево не
горит ни хрена… Вот, капельницу с соляркой приспособи-
ли…

– Есть ящики из-под снарядов…
– Есть. Да их мало. И горят быстро. Такое топливо лучше

беречь…
Врач был средних лет, с коротко стриженой бородой с

проседью и усталыми глазами.
– А вы, собственно, по какому делу? – спросил он, грея



 
 
 

руки у огня.
– Да без всякого дела. Не возражаете, если я тоже у вашего

взрывоопасного обогревателя согреюсь?
– Да ради Бога, – махнул рукой доктор. – Я боялся, что вы

раненый… Я уж трое суток на ногах. Хотел хотя бы немного
дух перевести, а то ведь уже не соображаю сам, что делаю, и
руки дрожат как с похмелья.

– Поспали бы часок…
–  А вы пробовали спать после трёх суток бесконечных

операций, вида чужих страданий, криков, развороченной
плоти, крови, смертей? Я глаза закрываю, а пред ними ли-
ца… Нет, вначале нужно просто посидеть, успокоить нер-
вы… А вы, простите, кто будете?

–  Капитан Курамшин. Военный корреспондент. В про-
шлую компанию воевал здесь…

– Майор Рудаков, военный врач. Хирург. А по имени-от-
честву как вас, капитан?

– Валерий Петрович.
– Сергей Алексеевич.
Доктор протянул руку, и Курамшин крепко пожал её и

закурил тоже, опустившись на стоящий недалеко от печки
ящик. Майор Рудаков был, кажется, рад неожиданному со-
беседнику. Видимо, очень хотелось для успокоения нервов
поговорить с кем-то, выговориться.

– Вот уж не думал, что вынудит жизнь меня опять в этих
краях огинаться, – произнёс Сергей Алексеевич.



 
 
 

– А что, приходилось уж? – поднял глаза Валерий, делая
пометки в своём блокноте.

– Приходилось… В прошлую войну… А в 96-м в плен
попал…

– Вот как?
– Да… А эти ублюдки мир подписали, отрапортовали, а

про нас и позабыли. Покидали по аулам рабов и айда! Кому
надо, пускай ищут… – доктор сплюнул, закурил очередную
сигарету. – Мне-то повезло ещё… С профессией… Врачи-то
они везде нужны. Всем. И абрекам тоже. Поэтому меня, еже-
ли били, то интеллигентно, берегли, так сказать… А ещё зна-
ние нравов местных помогло. Как чувствовал, направляясь
сюда, справки навёл… Полезная штука: знания! Особенно,
в такой ситуации…

– Что же, вы их лечили?
– А как бы вы хотели? У меня, капитан, дома жена бере-

менная оставалась, сын малолетний и больная мать. Тут чёр-
та рогатого лечить станешь – лишь бы вырваться…

– И как же удалось вам вырваться?
– Да, знаете, любопытная история… Можете записать се-

бе… – Рудаков чуть усмехнулся. – Привезли меня однажды
к какому-то их начальнику. Полевому командиру, что ли…
Хворал он дюже. Осмотрел я его: операция нужна, иначе ха-
на. «Оперируй!» – говорят. А я наглости набрался и отве-
чаю: «Только, если после того меня отпустите!» Ох, как они
взъярились. Думал, прямо там на месте и кончат. Сказали,



 
 
 

что если я работать не стану, так они меня на кусочки по-
режут. А я возьми да скажи: «Режьте! А он тогда подохнет.
Потому что никто, кроме меня, ему не поможет!» Перетёрли
они там что-то, короче, между собой. С болезным посовеща-
лись. Он рукой махнул: «Сделаешь всё как надо, отпущу!»
И слово мне дал. Я, правда, ему не очень поверил, но хоть
какая-то призрачная надежда… В общем, лечил я его на со-
весть. Кстати, грамотный шайтан оказался. В Москве учил-
ся. По-нашему говорит, что мы с вами. И обстановочка там
некислая была. Даже компьютер с выходом в Интернет…

– Круто! – хмыкнул Валерий.
– А вы что думаете, капитан? Это очень напрасно Сте-

пашин наш иронизировал: «Басаев с компьютером!» Ха-ха!
Наши генералы и полканы с ноут-буками – это, конечно, «ха-
ха», а у тех ребят всё есть! И компьютеры, и новейшие сред-
ства связи… Да всё у них есть! – доктор резко поднялся. –
Это только у нас ни хрена нет! Даже дров нормальных!

Помолчали некоторое время, и Рудаков продолжил.
– Пациента моего все Хасаном звали. Пока я его лечил,

мы с ним часто говорили. Уж не знаю, что за блажь на него
нашла со мной разговаривать… Причём серьёзно так, откро-
венно… И даже, знаете, Валерий Петрович, иной раз очень
тяжело мне становилось от этих его разговоров. В чём-то
ведь он и прав был!

– И в чём же?
– Я, было, начал спорить с ним: какого чёрта их абреки



 
 
 

над нашими стариками и женщинами издевались здесь? А
он мне: «А зачем вы, русские, позволили свою страну разва-
лить? Зачем нам оружие оставили? Зачем вы, русские, допу-
стили, чтобы вами Гусинские и Березовские правили? Какие
вы после этого русские?! Какая вы после этого Россия?!» И
ведь он прав! Я, вот, что понял, капитан, после этих разго-
воров: они нам не депортации, не чего бы то ни было про-
стить не могут, они нам нашей собственной слабости не мо-
гут простить, нашего же позора собственного. Они уважать
нас перестали, презирать стали. За то что мы сами себя поз-
воляем топтать… Они не видят сильной России, а тепереш-
няя, насквозь прогнившая, продающаяся с молотка, сама се-
бя забывшая, может вызывать только презрение, а презирае-
мых давят… Сильных могут ненавидеть, но не могут не ува-
жать. А слабых уважать нельзя, слабых можно только уни-
жать, топтать, уничтожать… Понимаете, капитан? Вот, мы с
ними воюем… А в тылу у нас мразь куда худшая… И сперва
её бы раздавить, пока она нас снова не продала! А мы опять
начинаем не с того…

Валерий слушал Рудакова, не перебивая. Ему безумно хо-
телось возразить врачу: теперь всё не то, теперь другая вой-
на, теперь власть меняется… Но словно язык к гортани при-
лип! Вспомнилось всё виденное по дороге в Грозный, вспом-
нились собственные сомнения и подозрения, острыми иг-
лами исколовшие сердце… Перемирие это проклятое! Ар-
гун… И не возразил капитан. Только голову опустил и взлох-



 
 
 

матил раздражённо волосы.
Рудаков снова опустился к огню и сказал тихо:
– А Хасан-то слово сдержал. Отпустил меня…
В палатку заглянула медсестра:
– Сергей Алексеевич, там раненых привезли…
– Иду, – вздохнул майор, поднимаясь. – До встречи, Ва-

лерий Петрович.
– Всего доброго, – отозвался Валерий, глядя исподлобья

вслед уходящему врачу…

Справка

«Инструкция русским о чеченцах.

Мы не установим мира в Чечне, пока не научимся пони-
мать чеченцев.

Чеченцы серьезно отличаются от русских по своей психо-
логии и образу мыслей. Как и все горцы, они быстро зажи-
гаются какой-нибудь идеей и также быстро остывают. В
то же время образованные чеченцы очень хорошо осознают
свою выгоду и действуют только исходя из нее. Показная
горячность позволяет их расположить к себе русского, ко-
торый видит перед собой правдолюбие, дружелюбие, готов-
ность к самопожертвованию и т.д. За всем этим надо ви-
деть практическую цель, которую ставит перед собой че-
ченец.



 
 
 

То, что кажется русскому противоречием, для чеченца
таковым не является. Он может быть дружелюбен к то-
му, кого пять минут назад готов был убить. Он может
ненавидеть того, с кем был совсем недавно в самых теплых
отношениях. Разные системы ценностей приводят к тому,
что мы считаем предательством то, что чеченцы опреде-
лят как ловкость и удача или умение вести дела с русскими.

В русских простые чеченцы видят, прежде всего, завое-
вателей, которые пришли на “землю их отцов”. Таковы по-
следствия внедрения ложной исторической концепции о Рос-
сии – “тюрьме народов”, мифа о “200-летней войне с Росси-
ей”, а также бурного роста численности чеченцев в послево-
енные годы, позволившего заселить равнинную территорию
Чечни. Мы должны считаться с заблуждениями чеченцев и
спокойно их опровергать.

Мы должны помнить, что русские связывают Чечню с
мировой цивилизацией. Чечня не превращается в феодальное
захолустье только потому, что связана с Россией. Это тре-
бует от русских людей, находящихся на территории Чечни
осознания своей миссии. Мы должны понимать, что безгра-
мотная речь, нецензурная брань, пьянство, неуважение к по-
жилым людям и женщинам, показная грубость вызывают
у чеченцев представления о том, что величие русской куль-
туры – это обман. А от презрения до вражды – один шаг.

Также и к чеченцам не должно открыто проявляться
враждебности, пренебрежения или неприязни.



 
 
 

Вражды между русскими и чеченцами и без того доста-
точно, чтобы дальше ее умножать. Поэтому в отношениях
с гражданским населением Чечни требуется внимательный
подход, учитывающий особенности чеченского характера, а
также внимание к “мелочам” в собственном поведении рус-
ских военных и государственных служащих, которое форми-
рует у чеченцев представление о русском человеке и России.

(…)
2.           Проявление неуважения к чеченцам может быть

связано как с плохим знанием русского языка, акцентом,
внешним видом. Любое подчеркивание своего превосходства
со стороны русского будет оценено чеченцем как повод, что-
бы найти либо негативные проявления в поведении русских,
либо признаки превосходства в поведении чеченцев. На месте
чеченцев мы реагировали бы на унижение точно так же.

(…)
7.            Гостеприимство чеченцев носит совсем не тот

характер, который принят у русских. Гостеприимство мо-
жет быть проявлено к совершенно незнакомому человеку,
который может быть поражен радушием хозяев. Но это
не означает установления каких-либо особых отношений,
дружеских обязательств. Чтобы уберечь себя от внезап-
ной ссоры и риска для собственной жизни, русскому необхо-
димо осторожно относиться к многолюдным застольям и
праздникам чеченцев, которые могут перерастать в серьез-
ные столкновения.



 
 
 

(…)
9.           Необходимо учитывать особенное отношение че-

ченцев к женщинам. Будучи сами достаточно грубы в от-
ношении к женщинам своей семьи, чеченцы не терпят, ко-
гда также к ним относится кто-то посторонний. Попыт-
ки навязать “свободную любовь”, грубые домогательства,
непристойности, сказанные в присутствии чеченских жен-
щин – все это создает для чеченцев образ врага, который
покушается на самое святое для чеченца – на их семью, род.

(…)
11.      Чеченец, стремясь выглядеть перед собеседником

достойно, часто преувеличивает свои достоинства и успе-
хи. Причем, всегда верит в правдивость своих рассказов и
реальность преувеличенных оценок. К этой черте необходи-
мо относиться благосклонно, не оскорбляя ее иронией. Ведь
и среди русских встречаются фантазеры. Не будучи образ-
цами нравственного поведения, чеченцы очень вниматель-
но следят за поведением русских, чтобы в случае какого-ли-
бо просчета со стороны последних, хотя бы мысленно кон-
статировать свое моральное превосходство. Это касается
сквернословия, пьянства, порнографии, бытовой нечисто-
плотности, богохульства.

12.      Чеченец, не будучи сам глубоко религиозен, с уваже-
нием относится к верующим и сам не прочь подчеркнуть,
что живет по законам аллаха. Чеченец с уважением отне-
сется не к разговорам о веротерпимости или истинности



 
 
 

той или иной веры, а к проявлению живой веры у русских.
Русский православный ритуал показывает чеченцам, что
перед ними не завоеватели, а культурная нация, носитель
одной из мировых религий.

13.          Разрешенный на словах спор для чеченца не раз-
решен. Даже если участники поединка определили, что че-
ченец слабее, и соперники пожали друг другу руки, это не
значит, что чеченец через секунду не бросится снова в дра-
ку. Поэтому не следует давать отдельному чеченцу демон-
стрировать свое превосходство в силе. В то же время, при-
менение военной силы или силы правоохранительных меро-
приятий должно быть последовательным, без всякой снис-
ходительности. Любое послабление будет расценено чечен-
цами как новый шанс испытать силу противника.

(…)
15.      Сила русского присутствия в Чечне – закон. Любое

беззаконие, любая произвольная акция (даже если она нико-
му не принесла ощутимого ущерба) будет обсуждаться сре-
ди чеченцев с преувеличениями и дополнительными выдумка-
ми. Поэтому каждая акция, связанная с ущемлением чечен-
цев, должна быть подкреплена определенным решением вла-
сти и, по возможности, документально оформлена. Чеченец
должен видеть, что против него действует не частная во-
ля, а закон. Помни, что каждый чеченец, которого ты своим
неправильным поведением сделаешь врагом, может стать
боевиком и за ним потянется цепь убийств и зверств. По-



 
 
 

страдают невинные люди, да и сам ты можешь погибнуть.
Задача русских в Чечне – научиться завоевывать себе дру-
зей, пусть и не самых верных.

(…)
17.      Попавшись в руки боевикам, необходимо всеми спо-

собами готовиться к освобождению. Если в условиях кон-
троля боевиками практически всей территории Чечни побег
был крайне опасен, то сегодня он может быть единствен-
ным выходом и спасением от смерти. Готовиться к побе-
гу надо всячески усыпляя бдительность боевиков. Действо-
вать нужно только наверняка.

Всякий протест должен быть скрыт. Лучше всего – за
стеной молчания. Что говорят – делай, но не усердствуя,
в меру своего состояния. Спрашивают – отвечай. Но одно-
сложно. Не следует вдаваться в дискуссии или откровен-
ность.

Любые мольбы о пощаде, попытки задобрить боевиков
лестью и услужливостью в равной мере могут возбудить
в них жестокость. Такая же реакция может последовать
при попытках взять высокомерный тон или высказать
угрозу отмщения.

Важно уклониться от того, чтобы дать адрес своей
семьи, родственников или друзей. Они могут стать объ-
ектом вымогательства и угроз. Если вынуждают, лучше
дать неверный адрес». Андрей Савельев. «Чёрная книга
Чеченской войны».



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3.

Настоящий мужчина
 

Справка

В 1991-1994 годах при попустительстве МВД в ЧР из
колоний по всей России переправлялись нужные режиму
Джохара Дудаева заключённые тюрем и лагерей. Грознен-
ская прокуратура отпускала их, и они тотчас вливались
в ряды бандформирований. Именно ими совершались самые
страшные преступления, пытки и истязания, направлен-
ные, прежде всего, на русское население.

31 декабря 1994 из центральной тюрьмы Грозного были
освобождены все уголовники, пожелавшие воевать против
российских войск. Перед освобождением в беседах с заклю-
ченными грозненской тюрьмы в пример приводились уголов-
ники, ранее выпущенные из Наурской тюрьмы: “Они отлич-
но воюют с русскими, того же мы ждем от вас”.

– Пять кубиков…
– Большая кровопотеря…
– Крупнокалиберная пуля…
– Пээмовская…
Голоса сливались в какой-то растянутой, деформирован-



 
 
 

ный гул, то затихая, то становясь нестерпимо громкими. И
также кружилось всё перед взором, расплывалось, то вдруг
исчезая вовсе и погружаясь в темноту, то резко до боли вы-
ступая в глазах … Наконец, из общего хаоса выделилось
немолодое лицо мужчины в белой маске. Врач. Видны бы-
ли лишь усталые глаза его, смотревшие поверх очков. Так
и впился угасающим взглядом Сулим в это лицо, боясь, что
и оно вот-вот растворится, смешается с остальной круговер-
тью.

– Что?.. – хрипло выдавил плохо слушающимися губами,
тела своего уже не чувствуя. – Конец?..

Доктор покачал головой, очки повыше на самые глаза на-
двинул (точно глаза спрятать хочет!):

– Ну, не так всё безнадёжно… Ты парень крепкий. Выка-
рабкаешься…

И глаза отвёл… Что-то сестре медицинской говорить
стал…

По глазам этим отведённым, по голосу, будто стесняю-
щемуся (не умеет врать этот уставший на всю оставшуюся
жизнь доктор!), понял Сулим, что какие-то неведомые часы
отсчитывают сейчас последние секунды его обидно короткой
жизни, в которой он почти ничего не успел сделать, главного
не успел – отомстить за отца…

Отец Сулима был обычным участковым милиционером в
одном из селений центральной Чечни. Сулим хорошо пом-
нил мирные годы своего детства. Со старшим братом Маго-



 
 
 

метом ходил он работать в поле, по вечерам дед читал вслух
сунны из Корана. Дед ещё ребёнком пережил депортацию,
рос в Казахстане, а, когда стало можно, вернулся на родную
землю. Впрочем, об том периоде своей жизни он говорил ма-
ло и неохотно…

Слава Аллаху, не дожил дед до кошмара 90-х годов, не
узнал нового изгнания и отправился к праотцам с душой
спокойной… Такой спокойной кончины не узнать теперь не
только внукам, но ещё, может, и правнукам его…

Придя к власти, Джохар Дудаев освободил из тюрем мно-
жество уголовников, которые, естественно, с величайшей го-
товности встали под знамёна новой власти, разрешившей им
законно заниматься тем, за что прежде их жестоко карали:
грабить, убивать, насиловать.

Вышли из тюрем и те, кто оказался там не без «помо-
щи» участкового Ахмеда Сулейманова. Первым делом ново-
явленные борцы за независимость Ичкерии, опьяневшие от
вседозволенности, взялись сводить счёты с прежними обид-
чиками.

В дом Сулеймановых ворвались ночью. Отца расстреляли
на глазах у жены и детей. Последним приказали под угрозой
смерти незамедлительно покинуть Чечню, запретив взять с
собой даже нехитрый скарб.

Дядя Сулима, Бувади Сулейманов, остался в Чечне, сра-
жаясь в рядах антидудаевской оппозиции. Сам же он с мате-
рью, старшим братом и двумя сёстрами уехал в Татарстан,



 
 
 

где их приютили дальние родственники матери.
В Татарстане беженцев вначале приняли насторожённо.

Бесчинствующие бандиты сделали всё для того, чтобы слово
«чеченец» в российском обществе стало почти равнозначно
слову «преступник». Однако вскоре отношения наладились.
Сулим начал посещать школу, старшая сестра его вышла за-
муж и вскоре родила сына, названного в честь покойного от-
ца Ахмедом.

После Хасавюрта дядя Бувади обосновался в Дагестане.
И, когда в августе 1999-го вторглись в него боевики, тотчас
вступил в ополчение. С началом войны дядя вышел на ста-
рых друзей по антидудаевской оппозиции и вступил в ряды
батальона N. Вскоре к нему присоединился и приехавший из
Татарстана племянник Магомед и его деверь Али-Хаджи…

Когда Магомед уезжал, Сулим, которому лишь на днях ис-
полнилось восемнадцать, буквально умолял брата взять его
с собой. Но Магомед был непреклонен:

– И на твой век войны хватит. А пока оставайся в доме за
хозяина, мать и сестёр береги.

Мать и сестёр беречь, конечно, надо. Но и за отца ото-
мстить тоже надо! Почему Магомед едет, а ему, Сулиму,
придётся сидеть с женщинами? Точно за женский подол пря-
чась?! Не пристало это настоящему мужчине!

Не сумев уговорить брата, осенью явился Сулим в военко-
мат с просьбой принять его в ряды российской армии и неза-
медлительно отправить в Чечню. Подготовки никакой про-



 
 
 

ходить ему не надо. Какая подготовка? Он хоть теперь все
нормативы выполнить и перевыполнить готов! Стрелять ещё
мальчишкой выучился, когда отец жив был. Да и брат спуску
не давал. Сулим был уверен, что главное попасть в Чечню, а
там уж он найдёт брата и дядю, и те вынуждены будут при-
нять его в батальон N.

В военкомате давно уже не встречали подобного рвения
и, посовещавшись, решили просьбу горячего парня удовле-
творить: в конце концов, сам хочет человек ехать в это пекло
– к чему ж мешать ему?

Матери и сёстрам о том, куда едет, Сулим не сказал. На-
врал, что по делам в соседнюю Башкирию с друзьями. Пер-
вое письмо родным он написал, уже оказавшись в Чечне:
«Всё в порядке. Воюю. Скоро найду Магомеда и дядю Бу-
вади, и будем мы все вместе. Не волнуйтесь. Берегите себя.
Ваш сын и брат, Сулим».

Быть рядовым Российской армии Сулиму не очень нра-
вилось. Из всей роты, в которой выпало ему служить, креп-
ко сдружился он только с вологжанином Артёмом, мечтав-
шим стать музыкантом и вечно слушавшим плеер с дисками,
вставив маленький наушник в ухо. В музыке Сулим смыс-
лил мало, но ему нравилась благодушие и весёлость Артёма,
сочетавшаяся в нём с отвагой и большой ловкостью. Артём
любил риск и всегда с готовностью брался за самые опасные
поручения. Таким был и Сулим. За острый язык и чрезмер-
ную, доходившую до безрассудства удаль Артём нередко по-



 
 
 

лучал нагоняи от начальства, но это же начальство считало
его одним из лучших солдат.

Из командиров недолюбливал Сулим старшину их ро-
ты, прапорщика Чурбанова, прозванного Артёмом «ёкар-
ным бабаем». Прапорщик не стеснялся в выражениях и, ка-
жется, прикладывался к спиртному, что особенно раздража-
ло Сулима. Антипатия эта была взаимной. Как-то в сердцах
Чурбанов назвал Сулима «басаевским шпионом». В ответ
Сулим чуть было не набросился на него, но его удержал ока-
завшийся рядом Артём.

Так случилось, что по дороге на Грозной их рота прохо-
дила через родное село Сулима. С болью узнавал он родные
края, разорённые войной, вглядывался внимательно, пыта-
ясь отыскать отчий дом, но никак не мог найти. Здесь встре-
тил Сулим старуху Зарему, жившую некогда по соседству с
Сулеймановыми. Долго плакала она, похоронившая двух сы-
новей, узнав «сына Ахмеда». От неё узнал Сулим, что дом их
сгорел, когда во время очередного боя попал в него снаряд…

Оказалось ещё, что, уходя из села, боевики заминировали
поля вокруг него (те самые, некогда дававшие урожаи поля,
на которых работали они с Магомедом ещё мальчишками!).
Прежде чем продолжить путь взялись за разминирование.

Сапёр, молодой лейтенант, всегда сосредоточенный, ме-
тодично обезвреживал обнаруженные фугасы. Он подчас
пешком и впереди колонны шагал, проверяя, нет ли на пути
растяжек. В тот раз было с ним несколько солдат (Артём и



 
 
 

Сулим – как всегда, добровольцами) и старшина Чурбанов.
Старшина, человек плотный, тяжело дышал и утирал пот с
раскрасневшегося лица.

– Запрел «ёкарный бабай»! – усмехнулся Артём, накло-
нившись к уху Сулима.

– Разговорчики! – грозно рыкнул Чурбанов. – Вот же ж
ёкарный бабай! Ходи тут… Дерьмо…

В этот момент Сулим заметил в траве прямо перед собой
подозрительный свежевскопанный островок земли и остано-
вился.

– Фугас! – заорал сзади Артём. – Сулим, отходи! Взорвёт-
ся! Назад все!

Сулим никогда не боялся смерти и не мог представить,
что вдруг нападёт на него от близости её такой ступор, что и
звука не издать, не шевельнуться – точно окаменел он. Вдруг
кто-то с силой схватил его и отшвырнул в сторону. Сулим
только и услышал:

– Щенок, екарный бабай!
А потом был взрыв…
Прапорщик Чурбанов погиб на месте. Сулим, которого

отбросил он в последнюю секунду, отделался царапинами.
Артём и сапёр не пострадали.

Вечером Сулим тихо спросил Артёма:
– А как нашего старшину звали?.. Он мне жизнь спас…

Погиб из-за меня… А я только и помню: «ёкарный бабай»…
Артём шмыгнул носом, сглотнул ком и ответил глухим,



 
 
 

чужим каким-то голосом:
– Андреем Фёдоровичем звали…
Сулим почувствовал, как кровь прилила к голове от сты-

да: как мог он испугаться этого фугаса?! Испугаться так, что
и шевельнуться не смог?! И зачем, зачем оттолкнул его этот
русский прапор (уже и гнев полыхнул в душе к нему за то,
что спас, а сам погиб геройски)? Лучше б уж было Сулиму
погибнуть… А теперь никогда не избавиться от проклято-
го чувства стыда за то, что он испугался, повёл себя не как
мужчина… И пусть родные о том никогда не узнают, но ему
самому не забыть никогда.

…Военного Грозного Сулим не видел. Этот город пом-
нил он ещё мирным. Сюда несколько раз приезжали Сулей-
мановы на праздники и в гости к другу отца, кажется, то-
же погибшему… Или без вести канувшему… Кто разберёт
теперь? Помнится, жена у того друга была русской… Жива
ли? Нет, вряд ли… С тоской смотрел Сулим на разрушен-
ный бомбёжками город. А каким он был когда-то! Ездили
по улицам автомобили, ходили мирные люди с ясными лица-
ми. Чеченцы и русские жили в согласии в этом городе. И кто
бы мог предположить, в какой кошмар всё обратится, спустя
какие-то несколько лет! Почему могло случиться такое? Ка-
кой злой дух отравил душу народа, посеял семена взаимной
ненависти, породил братоубийственную эту войну, от кото-
рой сколько ещё раны зализывать!

Уже и февраль на дворе! А на окраинах Грозного ещё не



 
 
 

стихли бои. Ещё держится укреплённый Заводской район.
Но это – дело времени теперь. Остальной-то город освобож-
дён, наконец… Кончится война, отстроится он заново и бу-
дет опять таким же мирным, как в те далёкие (точно и небы-
валые) дни…

Когда-то на площади «Минутка» было кафе. В нём как-то
сидели они с отцом и сестрой Фатимой. Сулиму тогда было
лет шесть… Отец был ещё молод, весел… Сулим тогда уда-
рился обо что-то, захныкал, и отец тотчас нахмурился:

– Настоящий мужчина стойко переносит боль. Не позорь
меня. Ведь ты мужчина, Сулим?

– Да, отец, – ответил Сулим, мгновенно успокоившись. –
Мне и не больно вовсе. Просто в глаз попало что-то.

Отец довольно улыбнулся, потрепал сына по голове:
– Правильно, Сулим! Ты настоящий мужчина!
Как наяву вспомнилась теперь эта сцена… И теперь он

даже боли не почувствовал в первый момент. Только вдруг
ударило что-то между рёбер, как огнём прожгло…

– Сулим! Сулим! – раздался вскрик Артёма, показавший-
ся неожиданно очень далёким…

Тут только Сулим понял, что лежит на земле, тут толь-
ко почувствовал пронзительную боль в груди, почувствовал,
что ни рукой, ни ногой шевельнуть не может… Перед гла-
зами заплясали разноцветные искры. Сулим закусил губу,
чтобы не застонать от дикой боли… «Мне и не больно во-
все…» – «Правильно, Сулим! Ты настоящий мужчина!» Так



 
 
 

и слышался в ушах голос отца…
И вот, кажется, последнее пристанище, которое суждено

ему увидеть ещё своими глазами… Полевой госпиталь… За-
пах спирта и крови… Русский врач, лица которого невидно
из-за маски, его усталые глаза под очками…

– Позвонок раздроблен…
– Артерия…
И потонуло всё в сплошном гуле… А следом и лицо док-

тора, за которое так цеплялся последним взором умираю-
щий Сулим, исчезло во мраке… Бедная мать… Она точно
предчувствовала…



 
 
 

 
Глава 4.

Генерал Булыгин
 

Хроника

В ночь с 28-го на 29-е января 2000-го года около 1000
боевиков во главе с Шамилем Басаевым, Лечей Дудаевым,
Хункарпашой Исрапиловым и др., двигаясь из Грозного к Ал-
хан-Кале (Ермоловке), попали в засаду на мосту через Сун-
жу. В результате, погибло более половины боевиков: в том
числе, Леча Дудаев и Исрапилов. Басаев потерял ногу, но су-
мел выбраться из «котла».

04.02.00. Принято решение о подготовке к выводу из Чеч-
ни значительной части федеральных войск.

06.02.00. Освобождён последний район Грозного – Завод-
ской.

08.02.00. И.О. президента В. Путин заявляет о достиг-
нутом переломе в ходе контртеррористической операции в
Чечне. Сергей Ястржембский сообщает, что активная об-
щевойсковая операция сменяется действиями сил МВД.

Аж в глазах потемнело, и кровь к голове прилила. Да что



 
 
 

они там, мать их за ногу, совсем ум потеряли?! Мало пере-
мирия этого гребаного было (сколько пацанов зазря положи-
ли!), так теперь уже и войска выводить! Ещё Грозный едва
взяли (а они подмахнули, когда ещё и Заводской стоял), а
уже – назад! Так же и в апреле 95-го Грачёв, гореть ему в
пекле, на голубом глазу чесал об окончании военного этапа
спецоперации. Сукины дети! Вас-то нет здесь! А вас бы сю-
да, сюда, прямо в чистилище это, чтобы мало не показалось,
чтобы на шкурах своих дублёных всё ощутили! Сидят там в
высоких кабинетах, задниц от кресел не отдирая, и бумажки
пишут! А здесь – война! Да чтоб их там всех разорвало…

Расстегнул Булыгин ворот, мясистую шею вдруг сдавив-
ший так, что и не вздохнуть. А, может, ошибка? Одумаются
ещё? Нет, пустая надежда… Кабы что путное решили, так
зараз передумать бы могли (добрую команду получил: спеши
исполнять – пока не передумали), а недело делать у нас за-
всегда – петухом скакать. Быстрее, быстрее, быстрее… И ар-
мию в 96-м выводили – быстрее! Всё забывали: людей, тех-
нику – быстрее! Куда гонят?! Не годится спешка в таких де-
лах. Не блох же ловим! Эх, теперь бы пойти в эти высокие
кабинеты, высказать им всё это, вдолбить! Да словес они, по-
жалуй, что и не разумеют. Так во лбы их забубенные – кула-
ком – вдарить – чтобы до самых кишок дошло!

А на днях ещё одно расстройство вышло. Жители мест-
ные жаловаться вздумали. Тоже твари хорошие… У самих
родственники по горам шастают, наших пацанов пострели-



 
 
 

вают да взрывают, а они строят из себя невинных овец. У
них, видите ли, две коровы пропали… Ну, был, был грех.
«Оскоромились» солдаты. А что с них взять? Жрать-то охо-
та! Так ведь выдали этим «мирным жителям» (мирным ли?)
в качестве компенсации консервов несколько ящиков, изви-
нились, помощь оказали в восстановлении их села… Какого
лешего надо ещё?!

А тут комиссия из Москвы приключилась, язвить её в ду-
шу. И они тотчас к ней. И не о коровах! А о том, что у
них якобы люди исчезают… Да уж, заметили, исчезают: в го-
ры с автоматами – бывшие болезные, раненые, которых мы
так интеллигентно не решаемся поднять с койки, а терпели-
во дожидаемся, когда они подлечатся и поднимутся сами –
поднимались и дёру давали. Так в одном селе добрый деся-
ток абреков упустили. А тронь-ка их! Раненых! Московские
мразезащитники такой гвалт поднимут, что не равён час те-
бя же под суд отдадут! И смотри на всё это! И делай вид,
что нормально всё! А потом ребят своих грузом 200 домой
провожай! А потом матерям их в глаза смотри! Может, те
выпущенные абреки и срезали сыновей их… А он, генерал,
выходит, виноват… Как мог бандитов отпустить? Неужели
не понимал?..

Люди исчезают… Всех бы вас зачистить, чтобы мало не
показалось… Цацкаемся! А ещё, де, обворовывают военные
их постоянно! Кроме того случая с коровами ничего подоб-
ного не было. А уж тот инцидент исчерпан. И виновные на-



 
 
 

казание понесли (несильное, конечно), и потерпевшим всё
возместили… Ан нет! Мало! Что за характер такой подлый!

А московские «гастролёры» со вниманием слушали, а те
(засранцы!), вниманием обнадёженные пошли сочинять! Ро-
ман в трёх частях! Ещё говорят, будто русские приврать лю-
бят… Собрались местные старички, рассказывали про ка-
кие-то пытки, ямы… Чёрт знает что несли! На ходу сочиня-
ли!

А комиссия внимала. А в ней: мразезащитники, предста-
вители штаба (известного рода фрукты), следователи воен-
ной прокуратуры… И все ведут себя, как начальство высо-
кое! Точно он, боевой генерал, подчинённый им! И такой
разнос учинили! «Будем карать подобные проявления!» Да
ты докажи сначала, что они место имели! Что не врут эти
«агнцы» недобитые… Но им и доказывать не нужно! Не для
того они такой длинный путь проделали и ещё журналистов с
собой притащили. А для обратного как раз! Публичную пор-
ку устроить! Показать, как славно борются они со злоупо-
треблениями в армии и о мирном населении заботятся! Вы-
лили ушат помоев на головы офицеров, несколько месяцев
кровью и потом своими эту клятую землю удобряющих, по-
казали армии место её, оплевали в газетах и с голубых экра-
нов и покатили в Москву, довольные, к семьям своим, в тёп-
лые кабинеты, в квартиры с ваннами, а с грязью смешанные
офицеры и солдаты остались. Воевать. За что, спрашивает-
ся? Защищать. Кого, спрашивается?



 
 
 

Следователь, с видом великой своей значимости (звёздоч-
ки-то майорские только получил – догадался Булыгин), пе-
ред отъездом ещё и давнишнее припомнил: зачем это гене-
рал отдал приказ артиллерии утюжить мирное село? Стал
объяснять Булыгин, с трудом сдерживаясь:

– В таких «мирных сёлах», подполковник, знаешь, сколь-
ко моих бойцов снайперы сняли?

– Но ведь там женщины и старики были! Малолетние де-
ти! Ведь среди них жертвы, в итоге, были! – закипятился сле-
дователь, и штабист, рядом стоящий, головой закивал в знак
согласия (он-то понимает, что нельзя воевать «такими мето-
дами»).

– А мои бойцы тоже чьи-то дети, – резко ответил гене-
рал. – И, чтобы их матери не умерли от горя, я эти сёла со-
жгу дотла, если понадобится! Я за своих подчинённых ответ-
ственность несу, а не вы! Вам-то что! Вам их не хоронить
и матерям их в глаза не смотреть! Здесь война, майор, а не
интеллигентная прогулка!

– Вы воюете с мирным населением!
– Желаете занять моё место?! – побагровел Булыгин. – Вы

сейчас в Москву уедете, а мне этот бардак расхлёбывать!
– Если ещё раз повторится подобное…
– Да идите вы!..  – отпустил здесь тираду непечатную и

ушёл, ответа не дожидаясь. Трифонов потом извинения «га-
стролёрам» приносил, объяснял, что у его командира нервы
после долгих боёв сдали. Что и говорить, умел Витька под-



 
 
 

ход найти ко всем! В дипломаты бы ему… Утряс всё, замял.
А «жалобщики» притихли сразу. Без московских «дру-

зей» они не борзеют. Работают только на публику. Артисты
грёбаные, чтоб их всех… А подумали эти гастролёры заез-
жие, с каким чувством остаётся офицер служить после того,
как их походя с дерьмом смешали (в которой раз уже! – чудо,
что кто-то ещё служит!), с каким чувством будет он смотреть
и на «мирных» этих жителей?..

С последними и так проблем выше крыше. Во многом от-
того, что офицеры и солдаты не имеют ни малейшего пред-
ставления о традициях, обычаях местных, а потому часто по-
падают в неудобные и неприятные ситуации, заканчивающи-
еся иной раз конфликтами, а то и чем похуже. Генерал Булы-
гин, нравы местные зная хорошо, решил исправить положе-
ние и для своих бойцов приказал памятку небольшую выпу-
стить. Бойцам на заметку.

  – Не допускайте критических высказываний по поводу
ислама.

  – Не входите в мечеть в обуви.
  – Не предлагайте местному населению алкоголь и сви-

нину.
    – Не допускайте в общении с мусульманами руга-

тельств, особенно нецензурных, в которых бы фигурирова-
ла мать или родственница того, кому это ругательство ад-
ресовано.

  – Не допускайте проявления неуважения к старейшинам.



 
 
 

Помните, их слово беспрекословно и именно в их руках нахо-
дится реальная власть.

  – Не изображайте людей и животных в присутствии
мусульман. Ислам запрещает это делать.

  – Не допускайте неуважения к главе семейства.
    – Во время трапезы среди мусульман не передавайте

блюда и кушанья левой рукой. Делайте это правой.
  – Помните, цвет траура на Кавказе – белый.
  – Нельзя появляться перед женщинами-мусульманками

в полуобнаженном или обнаженном виде.
   – Самое сильное оскорбление для мусульманина – ска-

зать: "Ты не мужчина!"
Позже аналогичные памятки стали появляться и в других

частях…
От нахлынувшего гнева задолбило висок. Эх, и расстраи-

вает же нервы эта война. Да ладно бы война… Три четверти
сил не на неё уходят, а на борьбу с крысами тыловыми, от
которых продыху нет… Вон, и сердчишко пошаливать стало.
А ведь не так много лет генералу. Пятьдесят семь лет недав-
но стукнуло. Юбилей… И встретил его Булыгин на подсту-
пах к Грозному. Только на другой день и вспомнил о круг-
лой дате… Да и не сам вспомнил: начштаба и друг старин-
ный Витька Трифонов бутылку коньяка дорогого презенто-
вал. Кстати, и распить ещё не успели в круговерти этой… А
ну как теперь? С горя? Заодно и душу излить… Кому ж ещё,
как не Трифонову? Кто лучше его поймёт?



 
 
 

Трифонов явился на зов незамедлительно. Каждый раз
при взгляде на старого друга Булыгин отмечал, что сильно
сдал в сравнении с ним. Обрюзг как-то, постарел, лысина во
всю голову сверкает… А Трифонов и теперь сухопарый, под-
тянутый, волосы, сединой тронутые, назад зачёсаны…

– Ну, что скажешь, Петрович? – мрачно спросил Булыгин,
не оканчивая вопроса – и так ясно, о чём.

– Дерьмово всё, Митрич… – процедил Трифонов. – Они
или идиоты…

– Или? – пытливо впился генерал в своего заместителя.
– Или кинуть нас решили, как в тот раз! – не сказал даже,

а выдохнул друг старый то, о чём всё утро думал сам Булы-
гин и произнести сам боялся. Нет, не может быть! Сейчас
всё-таки дело иное! На Новый Год и Елькин подарок сделал:
оставил президентство. А И.О., хоть и из «конторы», вро-
де мужик приличный, сильный, дельный. И приезжал же сю-
да… Нет, не может он предать! Не может! Не той он поро-
ды, не той закваски, чтобы сдать так просто, чтоб на такую
подлость пойти… Что же, ложью все его заявления были?
Нет, не может быть… Значит, есть причины… Значит… Да
ничего это не значит!

– Петрович, но надо же делать что-то… Но не дураки же
мы, не кутята слепые, чтобы топили нас! Неужели так и про-
глотим опять?..

– Наше дело, Митрич, приказы выполнять, – ответил Три-
фонов, шнурок какой-то в руках комкая нервно.



 
 
 

– А если приказы..?
– А разве не выполняли и таких..?
– Но сколько же можно?! Да каких пор какие-то сволочи

меня, боевого генерала, будут козлом отпущения делать и
палачом собственных солдат?!

– Митрич, ты из армии увольняться не собираешься?
Булыгин опустил голову. Прав, тысячу раз был прав Вить-

ка Трифонов. Пока он в системе, будут его использовать…
А не быть в этой системе он не может. Права не имеет уй-
ти из неё. Потому что, даже безумный приказ выполняя, он,
дело своё зная и долг помня, солдат своих беречь будет, на-
сколько это будет возможно, угрём выворачиваться станет,
чтобы как можно больше из них живыми домой пришли. А
другой на его место придёт и ради лишнего ордена, ради удо-
влетворения амбиций своих будет этих солдат, тот же приказ
выполняя, под огонь гнать, нисколько не печалясь, сколько
из них живыми останется, и головы своей не утруждая тем,
как потери минимизировать… Разве не знал он в прошлый
штурм Грозного, что преступно было пацанов необстрелян-
ных в эту бойню посылать? Знал. И приказ исполнял. А дру-
гой кто, его же исполняя, втрое больше людей положил бы
там… И что же лучше? Не мараться исполнением таких при-
казов и представить это другим или всё-таки исполнять, на
своём (немалом всё-таки) уровне стараясь исправить то, что
ещё возможно? Где больше чести? Для себя решил этот во-
прос Георгий Дмитриевич: если хоть несколько жизней уда-



 
 
 

лось сберечь ему, значит, не зря тянет он лямку, ломая себя
и за голову хватаясь от идущих сверху безрассудных прика-
зов…

– Давай выпьем, – хмуро предложил он Трифонову, до-
ставая флягу, куда загодя перелил коньяк. – Тошно что-то…

– Наливай, – кивнул начштаба умной, всё понимающей
головой.  – За тех, кого уже с нами нет, за тех, кто ещё в
строю, за нас…

– За всех офицеров и солдат, которые долгу и чести не
изменяли, несмотря ни на что, за всех верных! – добавил
Булыгин, поднимаясь грузно.

От выпитого коньяка размяк несколько комок нервов,
внутри собравшийся, и даже висок долбить перестало почти.
Вспомнилась жена Люба, с которой недавно серебряную сва-
дьбу отмечали (а дотянуть бы до золотой – вот, погуляли
бы!), дочери: Шурочка, младшая, из которой, Бог даст, хоро-
шая художница выйдет, и старшая, Маруся, недавно вышед-
шая замуж и теперь нянчившая сына, его, Булыгина, внука.
Всю жизнь мечтал Георгий Дмитриевич о сыне, но не слу-
чилось: теперь хоть с внуком бы повозиться. Да когда тут…
С войной этой… Последний раз видел Матвейку, когда он
только сидеть научился и первые слова сказать пытался…
А с тех пор уж сколько времени прошло! Последний раз
говорил с женой днями: рассказывала, что внук уже ходит,
первые свои слова произносит… А он-то всё это пропустил
опять! Как пропустил первые шаги обеих дочерей. Тогда то-



 
 
 

же война была. Афганская. Любаша о нём в ту пору меся-
цами не знала ничего. Только приедет кто-нибудь из сослу-
живцев, передаст короткое: «Люблю. Береги девочек. Скоро
вернусь!» – и всё! Приезжал Булыгин из командировок, уста-
лый, ожесточённый – и неслись ему навстречу, друг друга
обгоняя Маруся с Шурочкой: «Папа! Папа!» И разом камень
с души сваливался: здравствуй, дом родной, тыл мой надёж-
ный! А теперь вернёшься – внук, пади, деда и не признает. Да
и дочурки уже не выскочат встречать. Взрослые стали, сдер-
жанные. Свои дела у них, о которых отцу и не рассказывают.
Маруся о своём замужестве сообщила за несколько дней до
оного. Просто перед фактом поставила. Заодно, между де-
лом, как о чём-то мало значительном, обмолвилась, что бе-
ременная… Не равён час и младшая сюрприз преподнесёт.
А она и ещё более непутёвая… Сорви-голова, а не девчон-
ка… И не подступишься к ним, не подойдёшь, как раньше.
И поговорить не получается. Говорят они на своём каком-то
языке, что и не поймёшь, о чём, о ком… Выросли дочери, а
Булыгин и не заметил… Вот, и внук теперь без него растёт…
И жаль было того генералу, и хотелось приехать домой, вну-
ка на руки схватить, расцеловать в щёки румяные… Он-то
в отличие от дочерей не забурчит: «Щетина колючая!» Вот,
подрастёт: поедут они на дачу, будут вместе на рыбалку хо-
дить, за грибами… Тогда уж и пенсия как раз… Служить-то
всего три года осталось… Вот, тогда и зажить с Любашей на
даче! На земле поработать! На звёзды посмотреть! Как дав-



 
 
 

но мечтали… Ведь он родился в деревне. И родители его,
и деды-прадеды – все крестьянами были… А Булыгин, в тя-
жёлый военный 43-й на свет появившийся, выбрал первым,
кажется, в роду, военную стезю. А только всю жизнь потом
тянуло его к земле. Даже и в этом бандитском логове, на по-
ля, взрывами разрытые, глядя, горевал генерал: на них бы
хлеб растить, а не воевать…

Задребезжал противно телефон. Булыгин убрал фляжку,
снял трубку и знаком велел Трифонову остаться, гаркнул
приветственно:

– Генерал Булыгин слушает!
…Ах, ещё беда на нашу голову! Делегацию Совета Евро-

пы чёрт к нам несёт. Принимай, Георгий Дмитриевич! В гро-
бу он всех этих господ лощёных видел… Пускают ещё коз-
лов в огород… Тьфу ты, Господи! И что ж за позорище такое
нескончаемое?..



 
 
 

 
Глава 5.

«Гастролёры»
 

Хроника

Январь 2000-го года. На встрече с делегацией ПАСЕ В. Пу-
тин поддерживает идею лорда Рассела-Джонстона о же-
лательноти присутствия международных наблюдателей в
Чечне.

Цитата

«…Масштаб российского военного вмешательства в Чеч-
не не может быть оправдан как чистая антитеррористи-
ческая операция. Комитет, полностью осуждая террори-
стические акты и попрание прав человека и международ-
ных гуманитарных законов, совершённых чеченскими бой-
цами, осуждает максимально жёстким образом (выделено
мной – Е.С.) непропорциональное использование силы рос-
сийскими федеральными войсками…» Из заключения юри-
дического комитета Совета Европы, представленное де-
путатом от ФРГ Рудольфом Биндигом.

Цитата



 
 
 

«Нужно любого русского, который попадет в руки, ре-
зать и топтать. И получать от этого удовольствие…»
Аслан Масхадов. Февраль 2000.

«Вот ведь смотрит…» – почти с раздражением подумал
Жаров, в которой раз ловя на себе тяжёлый взгляд плотно-
го, невысокого генерала, утиравшего платком похожую на
бильярдный шар лысину. «Принесла вас, дармоедов, сюда
нелёгкая, будьте вы неладны!»  – читалось в хмуром гене-
ральском взгляде. И Жаров вполне понимал чувства генера-
ла. И даже в большой мере разделял их. Но, чёрт возьми,
мог бы и Булыгин понять… Можно подумать, что по своей
воле приехал сюда Жаров, исключительно для собственно-
го удовольствия и потехи! Можно подумать, что это он всей
этой европейской швали и нашим «общечеловекам» разре-
шил здесь околачиваться, надзирать и мешать работе воен-
ных! Сам бы на порог не пустил…

Но не понимал этого Булыгин. Или не хотел понимать?
Понимать и нужды не было…

«Притащил сюда этих мерзавцев на мою голову!»
Да не тащил же! У вас своя работа, у меня – своя! Вы своё

дело делаете, товарищ генерал, а я – своё!
«Недело делаешь! И на чёрта вас, дармоедов, выбира-

ют?..»
Да ведь я сам с вами солидарен! Да ведь я же в душе на



 
 
 

вашей стороне! Да ведь я этих господ всех так же как и вы в
гробу да в тапочках белых видел!

«Сидите там в своей Думе, избраннички, слуги народные,
и народ объедаете, и законы принимаете такие, что головы
вам поотрывать и то мало будет…»

Да не я ж их принимал!
«Сидите там все… Сытые, благополучные, холёные… Ум-

ные речи говорите! А вы бы сюда! На передовую бы! А изда-
лека рассуждать – завсегда просто! И плевать вам, умникам,
на нас, в грязи, крови и свинце который месяц утопающих!»

Ничего из этого не говорил генерал вслух. Но все эти
несказанные, а из души рвущиеся слова, как в книге с круп-
ным шрифтом, читал Жаров в его взгляде и мысленно же
оправдывался… А почему, собственно, вообще, должен он
оправдываться? Не он затеял войну эту, и «надсмотрщиков»
не он приглашал… А всё равно будто бы виноват чем-то…

«Вы же – власть! Что ж ни хрена не сделаете-то?! Только
языком мелете…»

Какая власть? Да раз мандат есть, значит, уж и власть…
Держи ответ! Какой толк от тебя? А перед генералом Булы-
гиным ответ и вовсе невозможно держать. Боевой генерал!
Герой! А депутат, каких бы убеждений не был, всё равно пе-
ред ним «отдельной личностью» будет. Сколько не говори
депутат, а воз с места не сдвинется… И какой прок? И какая
ответственность?

Да разве Жарову по нраву это? Он бы с охотой как раз от-



 
 
 

ветственность взял. Не боялся он её никогда, искал себе дела
настоящего. И мандат ему нужен был лишь для того, чтобы
делу подспорьем быть. И были же дела! С 90-х годов не бы-
ло такой точки горячей на карте бывшего Союза, где бы не
побывал Юрий Викторович Жаров. И удавалось, удавалось
же иной раз добиться каких-то подвижек, помочь конкрет-
ным людям, пленных освободить… Доводилось и самому в
передрягах разных бывать… Но кого обманывать? Тот ли это
масштаб? Масштаб явно мал был… Точно знал про себя Жа-
ров, что мог бы он куда больше сделать, и своего звёздного
часа ждал, да всё не приходил он… Где-то наверху тасова-
ли причудливую колоду, но упорно извлекали из неё сплошь
карты ничтожные, а то и джокеров просто, которых в колоде
оказывалось отчего-то слишком много, что явственно гово-
рило о том, что тасуют её шулера, и эти-то карты делали иг-
ру, а жаровская карта продолжала лежать в колоде… А, мо-
жет, и в колоде не было её? Ведь если колода в руках у шуле-
ра, то все карты в ней – краплёные… Шулер извлекает лишь
нужные для себя карты, и до той поры, пока это так, игру
будут делать шестёрки и джокеры… И карты масти пик… И
честной игры не будет, и ставки наши биты будут всегда…

В этот приезд, как и во все предыдущие, первой останов-
кой стал Моздок. Цель приезда делегации – знакомство с
условиями быта беженцев.

В госпитале Моздока Жаров сразу же обратил внимание
на довольно изрядное количество молодых чеченцев, про-



 
 
 

ходивших лечение после ранений… Ещё будучи в Москве,
встретился Юрий Викторович со старым, ещё по прошлой
войне знакомым, военным контрразведчиком майором Гор-
ленковым. Рассказывал тот, что масхадовско-басаевское ру-
ководство республики разработало целую программу по сти-
мулированию исхода беженцев с территории Чечни. Целью
этой затеи было под видом беженцев на территорию Ингу-
шетии, Северной Осетии, Ставропольского края и Дагестана
переправить боевиков и их семьи, как для выполнения из-
вестного рода заданий, так и для того, чтобы просто перези-
мовать суровые времена.

– Вот, и думай, Юра, – мрачно говорил Горленков. – Пе-
резимуют они у нас, на наших харчах, подлечатся, отдохнут,
а весной, по зелёнке, снова за автоматы возьмутся и айда в
горы! Нам же теперь палки в колёса вставляют… Дескать,
мы беженцев незаконно задерживаем… Вяжут нам руки – не
высвободить.

И всё-таки работала контрразведка. На каждом контроль-
но-пропускном пункте вдоль административной чеченской
границы отслеживала поток беженцев, чтобы не пропустить
бандитов, задерживали подозрительных и получали свою до-
лю помоев от либеральной публики.

Но кто-то и просачивался… И, глядя на набиравшихся
сил, бодрых уже вполне чеченцев, думал Жаров: не из тех
ли?..

В лагере беженцев пробыли долго. Были здесь и чечен-



 
 
 

цы, и русские. На последних смотрел Юрий Викторович с
особенной болью. Чеченцы, самоорганизованные, все родня
друг другу, все друг друга тащат, устраиваются. Их взаимо-
выручке поучиться бы! Не то наши… Даже ведут себя раз-
лично совсем. Замордованные русские женщины с потуск-
невшими глазами, всего и всех лишившиеся, любую помощь
гуманитарную принимают с благодарностью…

– Спасибо! – а у самих слёзы на глазах.
За что благодарят?.. За эти крохи жалкие после всего, что

отнято?.. У миграционной службы на беженцев денег нет.
Помогают МЧС да Российский Красный Крест. Одеяла при-
возят, еду какую-то, вещи б/у… И за них наши, с глазами,
судьбе покорными:

– Спасибо!
От чеченок – не услышишь. Всё выхватывают и ещё бра-

нят при этом. И теперь к комиссии не наши кинулись, а они.
Точно цыганский табор. Со всех сторон хлынули. Закрича-
ли, замахали руками. А с ними и дети их… Сколько детей!

О, великие стратеги и тактики, как вы заблуждаетесь, рас-
суждая о сверхмощном оружии 21-го века! О том, что атом-
ное или биологическое оружие – самое страшное! В 21-м ве-
ке самое страшное оружие – демографическое. И им-то нас
без всякой войны победить легче лёгкого теперь…

В Моздоке – 70% русских, а с наплывом беженцев в боль-
ницах на 5 детей четверо чеченцев рождается… Это в вой-
ну-то! В лагере-то! Какой мощный инстинкт самосохране-



 
 
 

ния работает! Уже сейчас потери войны этой – компенсиро-
вать…

А наши потери – кто компенсирует?..
Европейские «кураторы» слушали жалобы, записывали

что-то. Услужливо вертелись вокруг них отечественные ли-
зоблюды из журналистско-правозащитной братии. Нашёп-
тывали. И тоже записывали, записывали… И с какого похме-
лья впустили их сюда?..

В каких жутких условиях живут чеченские беженцы (о
русских не вспоминают, конечно)! Кривился Жаров. Жут-
кие условия? Правда, условия оставляют желать лучшего…
Да только поехать бы вам, господа, в русскую глубинку. Там
условия почище будут! Там полгода дороги размыты, и не
привозят туда даже хлеба. Там о медпомощи уже забыли дав-
ным-давно. Там о газе не слышали даже. Там уже подчас и
электричества нет. Главному энергетику нашему надо спа-
сибо сказать. Нет, положа руку на сердце, не Басаева с Мас-
хадовым, а своих мерзавцев в первую очередь следовало бы
судить и к стенке ставить… Они и хуже даже террористов…

Даже среди гвалта собравшихся чеченок нет-нет, а про-
звучит:

– Что вы с нами воюете? Вы вашего Березовского судите!
Это он Басаеву деньги давал!

Ну, этого либеральные борзописцы в блокноты свои не
внесут, разумеется. А, вот, брань в адрес войск федеральных
– в обязательном порядке. И сами же домыслят ещё…



 
 
 

Затем летели на вертолёте над Чечнёй. Скоро потекут
миллиарды на восстановление её! Половину в Москве раз-
воруют. Половину оставшегося – здесь. А на четверть станут
восстанавливать. Её, конечно, окажется мало, и будут слать
ещё… Как в дыру чёрную. От этих денег бешеных хотя бы
толику родной жаровской Тверской области! Да и другим
среднерусским… Да на Дальний Восток замерзающий. Ведь
чахнут, чахнут русские регионы, вымирают, а ни копейки
им! А сюда – как в топку – миллиард за миллиардом!

А выскажи-ка всё, за одну только эту поездку передуман-
ное с экрана, заверещат-завоют: фашизм, ксенофобия, «раз-
давить гадину»!

Теперь, вот, генерал этот сверлит суровыми глазами из-
под бровей нависших. Без того тошно…

Совещались между собой европейские парламентарии,
записывали, головами кивали… Что ж, не нужно быть про-
роком, чтобы с точностью предречь: публичная порка на
ближайшем заседании ПАСЕ нам обеспечена. Может, да-
же опять слова лишат. Хотя лучше бы вовсе вон прогнали.
Деньги бы казённые целее были. Верх идиотизма платить за
собственное унижение! Мазохизм какой-то. Нет, не выгонят.
Какой же дурак будет им ещё платить такие деньги за член-
ство? Нет предела человеческой глупости… И нет предела
руководящей подлости…

Но, может, и придёт ещё просветление? Всё-таки теперь
уже не 90-е годы. И риторика уже иная. И веет от неё робкой



 
 
 

надеждой: а вдруг всё-таки начинается медленное отрезвле-
ние?..

И старался Жаров сам себя убедить в этом. А европейские
«надзиратели» уже перед камерами давали первые коммен-
тарии:

–  Нарушаются права человека… Федеральные силы не
имеют права… Мы будем требовать…

И с задором каким клеймят! И счастливо подхватывают
это журналисты, за тем только и ехавшие… А ты улыбайся
им, ломай себя, балагань под кретина, подбирай слова, чтобы
«и нашим, и вашим»… А иначе – как? Не может себе Жа-
ров позволить роскоши всё в душе кипящее выплёскивать…
Может, и новый президент (и.о. пока) – не может? Тоже ведь
невозможно так сразу развернуть всё… Не осмотрелся ещё,
не укрепился… Надо подождать, а там, глядишь, и начнёт он
действовать в нужном русле… Быстро ведь ничего путного
не происходит…

Вот, и закончена почти клятая и переклятая эта коман-
дировка. Уже у самого вертолёта вдруг остановил Жаро-
ва собственной персоной генерал Булыгин и, приблизив-
шись вплотную, снизу вверх глазами воспалёнными впива-
ясь, произнёс:

– Слушайте, Юрий Викторович, ведь вы неглупый чело-
век. Неужели вы не понимаете, что нельзя, нельзя воевать
под надзором арбитра, играющего на стороне противника?!
Нельзя воевать, когда стреляют в спину?! Неужели вы этого



 
 
 

не понимаете?!
– Прекрасно понимаю.
– Так скажите же об этом в вашей чёртовой Думе! Моих

бойцов убивают, а они вынуждены бояться лишний раз при-
менить оружие: самих под суд отдадут! Это же не война, а
позор!!!

– Я… всё, что в моих силах сделаю… – не находил Юрий
Викторович слов нужных, куда-то исчезали они перед гене-
ральским напором.

А Булыгин только рукой махнул:
– Все вы одинаковые… Как собаки…
– В каком смысле?
– Всё понимаете, только сделать ни хрена не можете! Про-

щайте!
– Прощайте, генерал.
Поднялся вертолёт ввысь и полетел назад, к Моздоку. От-

туда – на самолёте в Москву. Вот, и вся командировка… Ни
в чём не был виноват Жаров перед генералом Булыгиным
и его бойцами, а отчего-то так и грызло душу чувство ви-
ны, необъяснимое и неистребимое… «Всё понимаете, толь-
ко сделать ни хрена не можете…» – как бичом полоснул ге-
нерал. Наступил со всей грузностью своей, сам того не зная,
на больную жаровскую мозоль. И теперь та мозоль ныла, ны-
ла…



 
 
 

 
Глава 6.

Последнее пике
 

Справка

По данным Главной военной прокуратуры, общая исправ-
ность вертолётного парка армейской авиации Северо-Кав-
казского военного округа составляла менее 50%, боевых вер-
толётов – 53%, 80% вертолётов летает с агрегатами, у
которых истекли сроки эксплуатации. «Независимая газе-
та», 3-е ноября, 1999-го года.

По официальным данным за период с 1999 по 2004 год
в чрезвычайных происшествиях погибло 235 человек (из них
56 членов экипажа и 179 пассажиров). Количество небое-
вых потерь неизвестно. Потеряно 63 летательных аппара-
та (29 Ми-8; 23 Ми-24; 2 Ми-26; 6 Су-25 и 3 Су-24).

Цитата

«Самая большая беда – морально и физически устарева-
ет техника. В бедственном положении полки, вооружённые
истребителями Су-27, – низка исправность по двигателям
и выносной коробке агрегатов. Их нужно закупать. По окон-



 
 
 

чании нынешних событий это станет приоритетной зада-
чей». Главком ВВС РФ Анатолий Корнуков. «НВО», 19-е
ноября 2000-го года.

– Вот, для всяких комиссий вертолёты завсегда находят…
А для своих – шиш… – привычно ворчал Мишка Губайдул-
лин, щуря на солнце раскосые глаза. – Что, неверно я гово-
рю? Видал, какие у них вертолёты? Современные, новень-
кие. А у нас – что? Гробы с пропеллерами. Чудо, что, во-
обще, ещё летают… Ну, чего молчишь-то, Шибанов? Что,
неверно я говорю?

Это привычка у Мишки была – в конце каждого утвержде-
ния переспрашивать: «Что, неверно я говорю?» Хотя и по-
нятно, что говорит верно: кто бы спорить стал… Часто Ши-
банов поддерживал Мишку в его праведном гневе на началь-
ство, но в этот день отчего-то не хотелось ни обличать нико-
го, разворачивая незаживающие раны, ни спорить, ни вести
разговоры в пользу бедных, от которых никому ни теплее,
ни холоднее не станет…

Наступала весна, и Шибанов, как всегда остро, почувство-
вал её ещё на подступах. Весной родился он сам. Весной ро-
дился и старший сын его, Славка, в честь отца названный. И
жена, Ксюша, тоже – весенняя. Такая, вот, весенняя семья.
Дочурка, правда, запоздала немного: в первых числах июня
появился на свет. Но тоже ведь весна почти!

Весну Сергей любил с самого детства, любил, когда таял



 
 
 

снег, любил, когда небо становилось высоким, ярким, а по
нему кружили птицы, любил, как от обморока зимнего про-
буждалось всё и дышало полной грудью. Никогда и ни с чем
не спутать особенный весенний дух, всё нутро вдруг напол-
няющий и толкающий тебя ввысь так, что кажется: были бы
крылья – взлетел. Так бывает ещё, когда влюблён человек…
Весна – великая любовь природы, толика которой каждому
сердцу живому достаётся…

Даже в этих чужих, от родного севера бесконечно далёких
краях весну не узнать нельзя. Здесь она, правда, приходит
гораздо раньше. Тут и теперь уже солнце согревает, и под
лучами его меньше всего хочется думать о том, что вокруг
– война… И подольше бы обмануться этой мирной почти
тишиной!

О том, что будет военным, Сергей знал ещё класса со вто-
рого и никак только не мог определиться, в какой род войск
податься: в авиацию или во флот. О сухопутных он и не по-
мышлял. Не тянула земля Шибанова, тесно и пресно было
на ней. В равной степени влекли его две стихии: вода и небо.
Две весенние стихии! В детстве по весне было у Сергея с
приятелями два любимых развлечения: запуск воздушного
змея и отправка самодельных кораблей в плавание по ручьям
и речушкам. И разрывался Шибанов: и по морям ходить меч-
талось, капитаном дальнего плавания быть, и небеса бороз-
дить, в самую вышину подняться, где стрижи кружат!

В шестнадцать лет Шибанов первый раз прыгнул с пара-



 
 
 

шютом. И ни малейшего страха не было у него, а лишь вос-
торг, разом его переполнивший. А всё-таки манило ещё и
море…

Однако, сама судьба положила конец борьбе моря и неба
в душе Сергея. Оказалось, что страдает он морской болез-
нью. Таким образом, решилось всё само собой, и Шибанов
поступил в лётное училище.

В небе Сергей купался, как иные в океане. Небо – вес-
на! Небо – любовь! В небо Шибанов был буквально влюб-
лён. И только Ксюша, которой сделал он предложение на вто-
рой день знакомства, как авиационный налёт совершая, мог-
ла это первенство неба над всем прочим оспорить, не при-
земляя мужа, а всей душой поднимаясь за ним в его синюю
бесконечность…

С развалом Союза пришли трудные времена. Топлива не
было, самолёты месяцами не поднимались в небо, лётчики
увольнялись. Шибанов, хоть майора только в минувшем году
получил, а уж давно молодых учил, которых с каждым годом
меньше приходило в авиацию… А и тех, что приходили, как
учить? На чём учить? Когда топлива – нет? Объяснял на сло-
вах, жестами показывал, макеты сооружал… И схватывали
ведь! И, дорвавшись до самолётов, взлетали! Если бы виде-
ли западные коллеги, как на лётном поле, где разваливаются
самолёты, без топлива и ремонта стоящие, командир руками
показывает подчинённым, как взлетать… Вот бы шок был у
них! А ещё больший шок бы был, когда бы увидели, как по-



 
 
 

сле «тренировок» таких взлетают! Это наши только могут!
А всё-таки сказывался налёт этот мизерный. Учащались

чрезвычайнее ситуации, неопытностью пилотов молодых
вызванные. Иногда и трагедиями завершались… Гибли лю-
ди, гибла техника… Авиация гибла. Армия… Россия… Ще-
мило сердце у майора Шибанова, а что поделаешь? По ве-
черам извозом подрабатывал, по выходным чужие машины
чинил, чтобы семью содержать… В какой стране это видано?

А Ксюша, душа золотая, сколько времени терпела. Раз
лишь осторожно, словно извиняясь, спросила:

– Серёжа, может, тебе… уволиться?
И то сказать: жене и детям в глаза смотреть стыдно – грош

с копейкой в кармане не сходятся, квартиру так и не дало
государство родное – вчетвером в однокомнатной жить при-
ходится…

Из всего шибановского курса служить три человека оста-
лись. И уйти мог он с чистой совестью… Да и собрался даже
однажды. Но вызвал к себе его генерал-майор Тарасов, под
началом которого Сергей службу начинал:

– Что же, Серёжа, уходить собрался? Может, ещё подо-
ждёшь годик? Пойми, у нас ведь кадров почти не осталось…
Кто молодёжь учить будет? Я понимаю: у тебя семья, и жить
на что-то надо… Но ведь должен же кто-то служить! – и в
этих словах последних столько боли прорвалось…

Генерал уже стар был. Два года оставалось ему до пенсии.
Сам он за долгие годы службы ничего не нажил, гонора на-



 
 
 

чальственного не было в нём ни капли. В части Тарасова не
просто уважили и любили, но боготворили даже. Такие ко-
мандиры – редкая удача для подчинённых.

Шибанов поднял голову. Генерал смотрел на него, сняв
очки, испытующе, со смесью боли, просьбы, надежды и вины
даже… Не приказывал Тарасов, не заклинал долгом и Роди-
ной, но этого и не нужно было. Понял Сергей, что рассчи-
тывает на него генерал, что не смеет он, Шибанов, подвести
своего командира, обмануть его доверия, и ответил нарочи-
то бодро:

– Это слухи, Виталий Михайлович. Я вовсе не собираюсь
увольняться.

Просветлело лицо генерала, разгладилось:
– Значит, остаёшься? – уточнил.
– Так точно, товарищ генерал-майор!
Ничего не сказал Тарасов в ответ, поднялся, подошёл

вплотную, по плечу похлопал, по-отечески…
И продолжилась шибановская служба. А по выходным –

подработки: там обои поклеил, здесь машину починил, там
телевизор отремонтировал. Всё умел Сергей. Золотые руки.
Он и дома у себя почти всё собственными руками мастерил.
Тем паче, так и дешевле. Мал был дом, а всё в нём родное, во
всё душа вложена… А под окнами вишня да черёмуха цве-
ла… А поодаль – сирень… Вот-вот, должны зацвести они…
Шибанов и предложение Ксюше делать пришёл, сирени той
наломав охапку. Какая она была тогда, Ксюша! Не красави-



 
 
 

ца, а будто бы небо чистое в майский день – светлая! С той
поры пятнадцать лет прошло… Она теперь уже не такая, ко-
нечно… Не проходят годы бесследно. А всё-таки нет её до-
роже, и не будет…

– Слушай, Шибанов, ты спустись с небес на землю-то! –
голос Губайдуллина над самым ухом. – О чём задумался?

– Да ни о чём, Миха… Просто жить хочется! Вдруг по-
чувствовал: дико хочется жить!

– Чего это ты? – нахмурился Михаил.
– Да успокойся, – рассмеялся Шибанов. – Просто весну

чувствую… В марте у меня день рождения. В апреле у Слав-
ки… В мае – у Ксюши. А потом – у Лильки… Хоть бы к по-
следнему отпуск дали, что ли…

– Мда… Весна… «Зелёнка» того гляди начнётся…
Вот, она – война! Приходит весна, все о радостном чём-

то думают, а тут первая мысль: «зелёнка». Прав Мишка. По-
вылазят теперь перезимовавшие «духи», и начнётся всё сно-
ва-здорова… Вот тебе и вся весна!

– Семечек хочешь?
Шибанов мотнул головой.
– Как хочешь, – Губайдуллин пожал плечами и стал луз-

гать сам.
Михаил тоже лётчик. Правда, пилотирует он не «сушки»,

как Сергей, а вертолёты. По нынешним временам, дело куда
более опасное. Подбивают вертолёты часто, да и сами сып-
лются… Оттого и звереет майор Губайдуллин и злость свою



 
 
 

срывает на каждом, кто под руку попадётся.
– Недавно «корову» в Моздок вёл, – рассказывал Миха-

ил. – Народу набилось, как селёдок в бочке! Ты электрички
в час-пик видел? Вот! Только это ж не электричка! А верто-
лёт! Не может он везти больше, чем положено по нормативу.
Ведь и так техника на ладан дышит! Но им же – плевать! Все
улететь хотят! А вертолётов не хва-та-ет! И набиваются! Ле-
тят – стоя! Взлетели с трудом. Я аж перекрестился мыслен-
но. Ей-богу, Шибанов, думал, не долетим. И боевиков не на-
до. Просто не выдержит машина. Эти бы комиссии в таком
вертолёте прокатить – враз бы ездить перестали… Долетели,
слава Богу. На этот раз. А в следующий что будет? Рухнет
такая махина – сколько разом народа всмятку! И всего-то
надо: закупить хоть несколько новых! И ничего! Жди от со-
баки кулебяки! Ну, разве неверно я говорю?

А кто бы спорил… С «сушками» тоже напряжёнка. Прав-
да, в отличие от «коров», «сушка», если разобьётся, то всего
2-3 жизни унесёт… А «корова» – и сотню… Но да утеше-
ние слабое. Обещало руководство несколько новых «Чёрных
акул» прислать. Ждали, радовались! Не прислали. Арабские
страны вступились за чеченских братьев и пригрозили каки-
ми-то санкциями, по слухам… Так это или не так, пёс знает,
но факт остаётся фактом: «акулы» так и не «приплыли»…
Воюй, как хочешь.

Наши и воюют. Не оружием, не техникой, а чудом ка-
ким-то. Духом, смекалкой… Видать, думают наверху, что у



 
 
 

нашего солдата и палка в руках стрелять будет, и консервная
банка проржавевшая летать… Если они, вообще, там думают
о чём-то… О чём-то, конечно, думают. Только, вот, о чём?

– У моего бабая в Татарстане, в деревне – дом, стадо ба-
ранов, огород… Лучше баранов пасти, чем эту «корову»! –
ругался, между тем, Губайдуллин. – Всё, закончится эта по-
ганая война, уеду к бабаю. И гори всё синим пламенем!

Долго бы ещё мог говорить Михаил, если бы не вызвали
Шибанова срочно к начальству. Разведка обнаружила пере-
движения боевиков в одном из горных районов. Было при-
нято решение нанести удар с воздуха.

Прежде чем взлететь, достал Сергей всегда носимую с со-
бой фотографию жены и детей, посмотрел и убрал в нагруд-
ный карман. С давних пор завёл Шибанов такую традицию:
перед вылетом обязательно смотреть на эту фотографию.
Только в этот раз при взгляде на родные лица отчего-то коль-
нуло сердце…

Самолёт взмыл в небо. Квадрат, где были обнаружены
бандиты, был обозначен разведкой довольно точно, и это об-
легчало задачу…

Сколько таких вылетов было уже на счету майора Шиба-
нова! В прошлую войну пролетал он над теми же зелёными
массивами… Тяжёлый осадок оставила в душе та война. Не
раз приходилось слышать от сослуживцев и бывать в таком
положении самому, когда авиация, обнаружив лежбище бое-
виков не получала команды на их уничтожение. «Вопрос ре-



 
 
 

шается» – был дежурный ответ в таких случаях. А, пока он
«решался», бандиты уходили. И хорошо, если просто уходи-
ли, а то ведь и успевали нанести удар первыми. Так обнару-
женным, но не уничтоженным «Градом» в самом начале той
войны была обстрелена колонна десанта. Имелись большие
потери. Только после этого вопрос был «решён». Только бо-
евики уже ушли. Вместе с «Градами». В том деле Шибанов
участия не принимал, и историю эту рассказывал ему майор
Губайдуллин, бывший её участником.

Интересно, не ушили ли «духи» из квадрата? Вполне мог-
ли успеть. Данные разведки поступили ещё утром. Но утром
прибыла комиссия, совала нос, куда не прошено, и при ней
уничтожить банду авиационным ударом показалось полити-
чески нецелесообразным…

Была бы проклята эта политика! Никогда в истории рус-
ская армия не проигрывала войн! Русский солдат и офицер
не бывал побеждён! Проигрывали – политики. Крали побе-
ды армии. А сама армия русская – непобедима. Даже сейчас!
И сами политики, шкуры продажные, не подозревали о том!
И в прошлую войну сделали открытие неприятное: может
ещё воевать русский солдат. И как может! Кто бы мог поду-
мать! Ведь не для того ту войну начинали, чтобы победить.
Но – чтобы быстро потерпела армия поражение. А армия –
победила. Назло всем им. И тогда политики эту победу от-
няли и обратили в поражение. Под одобрительный гвалт об-
щественности… Попалась когда-то Шибанову книжка о рус-



 
 
 

ско-японской войне. Было это как раз 97-м году. Читал Сер-
гей и изумлялся, много схожего находя со своей войной. И
победы, глупостью и подлостью чьей-то в поражения обра-
щённые, и поведение общественности, японцев поздравля-
ющей (теперь – «масхадовцев»)… Хотел тогда Шибанов да-
же глубже вопрос этот изучить, но не хватило упорства. Не
его это дело было. А тут и новая война началась… Так и жи-
вём: от войны до войны, не успевая раны залечивать, дух пе-
ревести – поколение за поколением выбиваем – и как и когда
восстанавливать?..

…Вдруг грохотнуло что-то. Накренился самолёт. Это с
земли снаряд выпущен… Обшивку пробил… Запахло ды-
мом. Серьёзное дело! Где же это затаились они? До квадрата
нужного – лететь ещё… Или уж ушли они оттуда и дошли
сюда? Эх, с утра надо было лететь!

Застрекотало внизу. Пулемёт? Выводить, выводить надо
из под огня самолёт, отводить в сторону…

…А связи нет уже… Пулями провода повредило.
Вывернул Сергей штурвал, уводя теряющую высоту ма-

шину из опасной зоны. Но уже горела она. Мысли проно-
сились в голове с неестественной скоростью. И среди них:
«Счастье, что поблизости населённых пунктов нет… Жертв
там не будет…»

Самолёт стремился к земле, как подбитая птица. Ох, не
зря же кольнуло так сердце сегодня на вылете!

Оставался последний шанс – катапульта. В этих краях,



 
 
 

правда, катапультироваться опасно: чёрт знает, кто тебя
прежде отыщет – свои или абреки… Но выбирать не прихо-
дится… Лишь бы техника не подвела!

…Но техника (изношенная давным-давно!) – подвела…
Не работала катапульта… Исчезло небо, утром ясное, а те-
перь вдруг облаками затянутое… И земля всё ближе, бли-
же… Казалось, никогда не была она так близко… И земли
не стало…



 
 
 

 
Глава 7.

Кто рока ищет…
 

Хроника

10.03.00. Министр обороны РФ Игорь Сергеев официаль-
но подтверждает гибель 85 десантников 6-й роты 76-й
псковской дивизии ВДВ в результате боя в ночь с 29-го фев-
раля на 1-е марта.

12.03.00. Российским спецслужбами взят Салман Радуев.

29.03.00. Колонна Пермского ОМОНа попадает под об-
стрел боевиков. Погибли 43 военнослужащих, 18 – ранены,
9 – пропали без вести.

23.04.00. Под обстрел боевиков попадает колонна 51-го
полка Тульской дивизии ВДВ. Погибло 15 десантников. 6 по-
лучили ранения.

Валерий Манилов объявляет о завершении войсковой ча-
сти операции.

11.05.00. Обстреляна колонна федеральных сил, погибли
18 военнослужащих…



 
 
 

Цитата

«…вряд ли суждено сбыться надеждам, что боевики бу-
дут загнаны на зиму в горы, где и перемрут от тоски и
безысходности. Большая их часть перезимует в домах, осве-
щаемых «федеральным» электричеством, согреваемых «фе-
деральным» газом и где они будут обеспечены гуманитарной
помощью, поставляемой МЧС.

Вторая – что весной 2000 года наверняка начнётся пар-
тизанская война – вариант весны 1995-го. Это очевидно как
для тех, кто воюет, так и для мирного населения, которое
вынуждено с тревогой ожидать будущего. Подобные фак-
ты взывают к размышлениям: такое развитее ситуации на
Кавказе выгодно тем, кто всего этого склонен не замечать».
«Солдат удачи», №1 (64), 2000 год.

– Едрёный корень! Ну, это ж хандец какой-то! Твою мать,
а… – капитан Шавлак круто развернулся к Стрешневу.  –
Ведь до нас это гребаное село пять раз зачищали! Как мож-
но было прохлопать не схрон даже, а целый цех по произ-
водству оружия?! Какой, к матери под вятери, может быть
наведён порядок?!

Стрешнев только руками развёл. Цех по кустарному про-
изводству оружия был обнаружен в погребе одного из домов
взводом Игоря, которому был дан приказ хорошенько про-
чесать селение, при подходе к которому снайпером был убит



 
 
 

один из бойцов стрешневского взвода. Когда спустились в
погреб, то ахнули: миномёты, гранатомёты, ружья противо-
танковые, оборудование для их изготовки… А ведь это не
далёкий горный аул, а селение, давно федеральными войска-
ми освобождённое, не один раз «зачищенное»! И – промор-
гали???

– Небось, в дерьмократию играли, – с досадой говорил ка-
питан. – Зачищали интеллигентно, чтобы не дай Бог не на-
жаловались на нас шкурам правозащитным. А у нас бойца
теперь убили! И где-то снайпер этот грёбаный бродит! Мо-
жет, даже в селе этом кантуется… Или где-то рядом. Уж, по
крайней мере, аборигены знают, где его искать. Гадом буду,
знают! И про цех этот знали. Не могли не знать! А за сокры-
тие такого «богатства» нужно было бы карательную экспеди-
цию здесь устроить! А мы будем утираться. Ходишь по это-
му селению, все тебе в лицо улыбаются, все – лояльные и
мирные, а повернись к ним спиной – зарежут! Кстати, что с
хозяином этого дома?

–  Нет хозяев, товарищ капитан. Соседи говорят, давно
нет.

– Заметно, что давно! – буркнул капитан. – Видать, при-
зраки бесплотные тут ружьишки-то изготовляли.

Шавлак поднял одно из ружей:
– Хорошая работа. Знали кустари дело своё. Может, даже

прежде на оружейных заводах работали…
– Что делать будем с этой находкой, Леонид Иваныч?



 
 
 

– Что-что… Отправим в центр с соответствующим рапор-
том, а там уж пусть разбираются… Разбираются, почему этот
арсенал раньше не нашли, и кто за это должен отвечать.

Стрешнев знаком велел бойцам уносить найденное ору-
жие.

– Надо себе оставить, – пошутил один из них, румяный
деревенский парень с расплющенным носом и смеющимися
глазами. – Пригодится!

–  Я тебе оставлю, Кузин,  – усмехнулся старший лейте-
нант. – Погрузите это всё… Потом доложите.

– Есть!
– Самое главное, старлей, что никто ведь никакой ответ-

ственности не понесёт… – вздохнул Шавлак, закуривая. –
У нас никто ни за что не несёт ответственности… Слово са-
мо это из обихода вычеркнули. Что хочу, то и ворочу… И
не лезь поперёк, а то тебя же и припекут этой ответственно-
стью…

– Леонид Иваныч, может, потрясти старейшин, как следу-
ет? – осторожно предложил Стрешнев.

– А – как следует? – мрачно отозвался капитан. – К ним
так просто не подступишься. Это – главные люди. С ними
нужно особый пиетет соблюдать… А то потом хлопот не обе-
рёшься…

– Да какой пиетет? – вскинул голову Игорь. – Спрашиваю
я одного из этих аксакалов хреновых: знал ты про этот цех?
Нет! Не знал! Ни сном не духом! А глаза – лживые-лживые.



 
 
 

Смотрит и ведь издевается, смеётся над нами! Сволочь ста-
рая… У самого, небось, сыновья по горам бегают! И снайпе-
ра, наверняка, эта гнида знает!

–  Знает,  – кивнул Шавлак.  – Только не скажет ничего.
Хоть ты его по кускам режь. Это тебе, старлей, не шантрапа
какая-нибудь. На испуг не возьмёшь.

– Тогда стрелять надо! По законам военного времени! За
укрывательство!

–  А у нас нет войны. У нас – контртеррористическая
операция, наведение конституционного порядка в одном из
субъектов федерации. И никаких военных законов здесь нет.

– И никаких других тоже! Один закон: им в нас можно
стрелять, а нам – только с разрешения высшей инстанции,
которого пока дождёшься, аккурат самих всех и положат.

– Именно, – вздохнул капитан. – Поэтому никаких рез-
ких движений. Главное, спиной к ним не поворачивайся… И
помни: наше дело – выполнять приказы. А инициатива, сам
знаешь, наказуема.

Стрешнев пожал плечами. Не нравилась ему эта бесхре-
бетная логика капитана. Для чего тогда оружие дано? Для
чего тогда, вообще, вся эта кампания? Приказы выполнять!
Инициатива наказуема! Не лезь! А что – прикажете спокой-
но смотреть, как очередного бойца снайпер срежет? Не тер-
пел Игорь нерешительности, не терпел готовности прини-
мать всё, как есть. Смирение – штука хорошая, но не для
военного человека! Для него оно пагубно! А Шавлак как раз



 
 
 

смиренен был. Иногда лишь бывали у него вспышки гнева
(как только что), но они проходили быстро и сменялись ка-
кой-то апатией, хандрой, безразличием…

Несколько месяцев служил Игорь с капитаном Шавлаком
и никак не мог понять его. Странен был Леонид Иванович,
и в душу свою никого не пускал. Известно о нём было лишь,
что семьи у него нет, что служебных проступков за ним не
числится. Да и всё. Стрешнев загадок и недомолвок не лю-
бил, как не любил и людей, скрытных, про себя что-то тая-
щих. Но Шавлак Игорю почему-то нравился… Был капитан
умён, образован, честен, редко повышал голос, редко бра-
нился, не злоупотреблял спиртным… Никто не мог упрек-
нуть Шавлака в личной непорядочности, двурушничестве,
подлости. Даже честолюбием не отличался этот странный ка-
питан. Иначе бы давно уже был майором. А всё-таки что-
то скрывал он внутри, что-то точило его… В бою Леонид
Иванович отличался большой отвагой. Никогда не прятал-
ся он за чужими спинами, а заботился в первую очередь о
подчинённых, а потом лишь о себе. Но в присутствии на-
чальства исчезала вдруг отвага капитана. Начальству пере-
чить не смел он. Слово начальства – закон неопровержимый.
В бою мог Шавлак своего бойца собой закрыть, но защи-
тить его от гнева начальства не смел. Будто бы два человека
уживалось в капитане. Было у Леонида Ивановича ещё одно
скверное для военного человека качество: склонность к пе-
репаду настроения. Внешне сдержанный, он чувств своих не



 
 
 

показывал, но, если такое случалось, то замечал Стрешнев,
что командира его словно лихорадить начинает, аж трясёт
от негодования, и желваки ходуном ходят, и глаза блестят.
А после вспышек таких наступала хандра. И казалось тогда,
что ни до чего нет дела капитану. Такого состояния коман-
дира Стрешнев опасался больше всего. Не имеет право ко-
мандир на настроения! От него ведь зависит и настроение
подчинённых. Не должны они видеть безнадёжности и отча-
яния в его взгляде! А в Шавлаке, как догадывался Игорь,
эта безнадёжность дремала на дне души. Была в капитане ка-
кая-то надломленность, граничащая с обречённостью. «Ин-
теллигент» – нашёл Стрешнев определение для своего ко-
мандира. Даже и внешне на интеллигента похож: почти ари-
стократ… Мягок, нервен, меланхолик – расшифровал Игорь
капитана. И, расшифровав, научился подлаживаться под ха-
рактер Шавлака. Стрешнев никогда не тянул одеяла на се-
бя, никогда не поддавался влиянию симпатий и антипатий.
Главное – дело. А для дела нужно ладить с командиром, не
дискредитируя его, а дополняя. У Леонида Ивановича есть и
опыт, и талант в проведении спецопераций, а Игорь выдер-
жан и там, где Шавлак, из колеи выбитый, остановится, до-
ведёт дело до конца: уж его-то с курса намеченного сбить
трудно. Вот, и выходит польза.

Пользу эту, кажется, и сам капитан понял и старшему лей-
тенанту доверял вполне. Постепенно притёрлись офицеры
друг к другу, и Стрешнев, несмотря на частое внутреннее



 
 
 

раздражение против командира, даже проникся к нему сим-
патией. Не хотелось Игорю другого начальника (он к капита-
ну-«интеллигенту» привязался уже), а хотелось помочь ка-
питану, поддержать его, чтобы не сорвался…

И сейчас накипевшее в сердце не смел Стрешнев коман-
диру выказать. Он по лицу его видел: то же самое Шавлак ду-
мает, то же самое переживает и, может, даже сильнее и глуб-
же его, Игоря. Давно заметил старший лейтенант, что, со-
храняя внешнее спокойствие, Леонид Иванович очень мно-
гое болезненно воспринимает, а потому не нужно и говорить
ему, соль на раны сыпать…

Капитан докурил, поднял на Стрешнева серые запавшие
глаза:

– Вот, при Ермолове взяли бы мы этих старейшин ама-
натами и потребовали бы у местных жителей, чтобы банди-
тов скрывающихся нам выдали, под угрозой расстрела ама-
натов… А теперь…

Это не с брызгу Шавлак о Ермолове заговорил. Знает, о
чём говорит. Леонид Иванович был человеком книгочейным
и о Кавказе, в частности, читал немало. Кое-что, когда распо-
ложен был, рассказывал. Стрешнев командира слушать лю-
бил. Рассказывал капитан хорошо, красочно. Игорь даже за-
видовал немного такой образованности и памятливости ко-
мандира…

– И заметь, старлей, Ермолова они уважают! Потому что
силу в нём чувствовали. Силу, последовательность, твёр-



 
 
 

дость. А либерального скулежа никогда уважать не будут. А
мы, вот, болтаемся, как дерьмо в проруби. Никакой после-
довательности… Только сами же воду мутим…

День выдался жарким, и солнце пекло немилосердно. На
прошлой стоянке повезло: рядом оказался пруд. Удалось там
отмыться от грязи дорожной, освежиться. А здесь ни едино-
го водоёма поблизости! Не селение, а дыра какая-то… Ещё
и снайпер где-то шарахается – ходишь, словно под прице-
лом… Бронежилет ещё этот чёртов словно целый пуд ве-
сит…

Шавлак снял с головы каску, пригладил тёмно-русые
слипшиеся от пота пряди:

– Духота…
– Вы бы каску надели, товарищ капитан. А то ведь снай-

пер… – заметил Стрешнев.
– Раньше смерти не умрёшь, старлей, – отозвался Леонид

Иванович.
Ох уж был Игорю этот капитанский фатализм! Вот, и те-

перь показалось ему, как не раз прежде, что Шавлак не про-
сто смерти не боится, но ищет её… Будто бы специально
свой высокий, бледный (даже загар почти его не трогал!) лоб
для снайперского прицела открыл, ожидая пули, как избав-
ления… От чего?..

Но не до капитанских загадок был нынче Стрешневу.
Неспокойно было на душе у старшего лейтенанта после по-
следних писем из дома. Он уж давно почувствовал в пись-



 
 
 

мах матери что-то «не то», какое-то умалчивание и насторо-
жился. А в последнем письме сообщила она, что отцу «слег-
ка нездоровится». Что означало «слегка нездоровится» до-
гадаться было нетрудно. Об «слегка» и не стала бы писать.
Значит, серьёзно болен отец… Да неудивительно это. Стар
он, да и сердце давно шалило… И сейчас как нельзя более
нужен Игорь дома. Нужен отцу. Нужен матери. А он ничем
не может пособить им, застряв в этой дыре … Хорошо ещё
жив и здоров дядька Тимофей, брат матери. На него можно
положиться: не оставит родных в беде – в семье Стрешне-
вых-Астаховых это не принято было, но исстари утвердилось
другое – крепость семьи и поддержка друг друга.

Игорь считал себя человеком вполне счастливым. В его
пока недолгой жизни было уже целых две крупных удачи.
И первая из них – семья. Каждым своим родственником
Стрешнев мог гордиться, каждый из них мог быть для него
примером. Как единственный сын, Игорь всегда был окру-
жён большой любовью, не переходившей впрочем границ ра-
зумного, а потому не калечившая психику и характер ребён-
ка, как это бывает подчас.

Деда, донского казака, треть жизни промыкавшегося по
лагерям и ссылкам, Стрешнев в живых не застал и знал о
нём лишь по рассказам бабки, Евдокии Саввичны. От неё же
слышал он и о других родственниках. В частности, о праде-
де – казачьем атамане Григории Астахове. Евдокия Саввич-
на, вообще, оказала очень большое влияние на внука. По-



 
 
 

скольку мать и отец много работали, то всё своё дошколь-
ное детство Игорь проводил с бабкой, слушая её бесконеч-
ные рассказы. Евдокия Саввична пестовала внука энергич-
но, стараясь вложить в него как можно больше, торопилась,
точно боялась не успеть, предчувствуя, что недолго сможет
быть с ним. В конечном счёте, так и случилось…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elena-vladimirovna-semenova/ne-uklonyaus/
https://www.litres.ru/elena-vladimirovna-semenova/ne-uklonyaus/

	ПОД ОГНЁМ ПЕРЕКРЁСТНЫМ
	Глава 1.
	Глава 2.
	Глава 3.
	Глава 4.
	Глава 5.
	Глава 6.
	Глава 7.

	Конец ознакомительного фрагмента.

