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Аннотация
Биографическая повесть о жизни и служении Леона

Розенберга, основателя и директора американо-европейской
миссии «Вефиль», читается легко и увлекательно, основана на
большом фактическом материале, воспоминаниях Веры Кушнир,
Марии Слорт и др. В этой книге нет вымысла, она написана
одной из пяти внучек Л. Розенберга, известной христианской
писательницей и общественной деятельницей Верой Кушнир,
которая продолжает дело, начатое однажды её дедом. Эта книга
необычна, а в некоторых отношениях даже уникальна. Знаток
раввинской науки, Л.Розенберг стал ревностным проповедником
и миссионером Креста Христова. Во славу Божью, книга
посвящается многочисленным потомкам Леона и Фанни
Розенберг, а также всем читателям, которые хотят следовать
тернистым, узким путём за нашим Спасителем и Господом
Иисусом Христом. Я бесконечно благодарна всем, кто молился



 
 
 

и поддерживал меня во время моего многомесячного странствия
по «пустыне» пожелтевшего архива в поисках хронологической
последовательности в этой незаурядной повести. Выражаю
искреннюю признательность брату Константину Бондарю за
безвозмездную корректуру русского текста, а также Марии Слорт,
младшей дочери Розенбергов,  – за воспроизведение по памяти
отдельных деталей этой замечательной истории, за чтение и
корректуру английской рукописи. Жизнь лишь одна так быстро
пролетит, лишь то, что Божье, вечно устоит! Вера Кушнир
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Введение

 
Уступая настойчивым, многолетним просьбам друзей и

сотрудников в Божьем винограднике, мы решили, нако-
нец, опубликовать описание жизни и служения основателя и
ныне покойного директора американо-европейской миссии
«Вефиль» Леона Лазаревича Розенберга.

Повесть о жизни этого человека необычна, а в некоторых
отношениях даже уникальна. Она передает путь знатока рав-
винской науки, ставшего ревностным проповедником и мис-
сионером Креста Христова. Его жизнь делится на два совер-
шенно разных мира: иудейский раввинский мир, в котором
Леон Розенберг родился и провел юные годы до 20-летне-
го возраста, воспитываясь в строго ортодоксальном духе, и
христианский мир, в котором он прожил весь остаток жизни
после своего духовного возрождения.

Последние годы ранней молодости Леона, завершившиеся
успешным окончанием раввинской семинарии, были прове-
дены во мраке неопределенности и глубокой тоски от внут-
ренней борьбы, неудовлетворенной жажды знаний и поисков
истины. Сила такого рода духовной борьбы известна толь-
ко тем, кто сам ее пережил. Пропасть между раввинским
иудаизмом и библейским христианством, которое мы назо-
вем в данном контексте «мессианством», казалась непреодо-
лимой. Власть закона, строгие требования старцев с их бес-



 
 
 

конечными правилами и предписаниями оказали глубокое
влияние на жизнь Леона, между тем как свет верного проро-
ческого слова, проливаемый книгами библейских пророков,
оставался скрытым от ума и духа учащихся у раввинов; его
изучение строжайше запрещалось.

Подлинным чудом можно назвать подвиг того, кому уда-
ется выбраться из лабиринта раввинских «интерпретаций» и
«объяснений» Священного Писания, изложенных на страни-
цах непомерно запутанного Талмуда. Но, с другой стороны,
часто поверхностные и догматические проповеди христи-
ан, представляющих весть Иисуса Христа как обещанного
и ожидаемого Мессии Израиля, только усугубляли внутрен-
нюю борьбу того, чье жизнеописание мы намерились опуб-
ликовать.

Перед биографом стоит задача познакомить читателя с
некоторыми ранними, слабыми попытками нашего героя
найти доказательства мессианства Иисуса из Назарета, в
частности, Его притязаний на звание Единородного Сына
Божия. Изложения горячих споров с теми, кто отстаивал эти
притязания, откроют глаза многим читателям и познакомят
их с такими иудеями, которые не потому иудеи, что родились
таковыми, а потому, что стали ими по личному выбору и ве-
ре (Римл. 2:28–29).

Мир раввинского, талмудического иудаизма ничем не по-
хож на христианство. Аргументы, к которым прибегал юный
Леон Розенберг, защищая свою веру, и то, как он, в конце



 
 
 

концов, преодолел все преграды и камни преткновения на
пути своего обращения ко Христу, помогут многим из тех,
кого интересует спасение Израиля как нации и личное спа-
сение тех, кто принадлежит к этому народу.

В жизни Леона Розенберга признание Христа своим Гос-
подом и Спасителем было настоящей победой благодати Бо-
жией и могучим подтверждением того, что Евангелие Хри-
стово есть «сила Божия ко спасению всякому верующему,
во-первых, Иудею, потом и Еллину» (Римл. 1:16). Несмотря
на то, что борьба между тьмою и светом в жизни Леона Ро-
зенберга продолжалась довольно долго, слава Богу за то, что
окончательная победа была за Господом! Раввинский пыл
и рвение Леона возродились вместе с ним и были освяще-
ны, полностью отданы на то, «дабы возвещать совершенства
Призвавшего нас из тьмы в чудный Свой свет…» (1 Петр.
2:9).

Оба мира, в которых прошла жизнь Леона Розенберга,
были насыщены волнующими событиями, подробное описа-
ние которых потребовалось для того, чтобы показать резкое
разграничение между этими мирами. В годы раннего дет-
ства и юности Леона, сына раввина, готовили к раввинско-
му служению, чтобы он последовал по стопам отца. Опыт
второго, христианского мира, в который Леон вступил после
своего духовного возрождения, делится, в свою очередь, на
несколько периодов, из которых первый был проведен в цар-
ской России, строгие законы которой запрещали распростра-



 
 
 

нение Евангелия1. Оберпрокурор Священного Синода Пра-
вославной церкви Константин Победоносцев строго следил
за тем, чтобы эти законы не нарушались, а их нарушители
сурово наказывались.

Дивное водительство Господа в жизни героя нашей пове-
сти повело его не только на славные вершины особых благо-
словений, но и в долину смертной тени – во времена погро-
мов и ссылки в Сибирь.

Вторым периодом христианской жизни Леона была жизнь
при советской власти. Это было время открытой борьбы
большевистского режима со всеми видами религии, когда
бывшие гонители из рядов официальной церкви были су-
димы и ссылаемы вместе с теми, кого они еще недавно так
яростно преследовали.

Третий период – годы гитлеровского нацизма со всеми его
ужасами, унесшими из жизни дочь и зятя Розенбергов, стар-
шую сестру Леона с мужем и тремя детьми, некоторых дру-
гих родственников, а также служителей и более 200 питом-
цев сиротского приюта «Вефиль» в Польше. Все эти близкие
Розенбергам люди испили горькую чашу страданий вместе
с миллионами евреев, уничтоженных только за то, что они
были евреями.

Четвертый и самый прекрасный период в христианской
жизни Леона Розенберга длился почти двадцать лет в США,

1 Речь идет о запрете на проповедь Евангелия представителями деноминаций,
отличных от Русской православной церкви.



 
 
 

после возрождения миссии «Вефиль» и рождения Израиль-
ского государства в Палестине. Это был самый радостный и
плодотворный период в жизни закаленного в житейских бу-
рях миссионера. Многие пришли ко Христу в результате мо-
литв и стараний директора миссии, его жены и их сотрудни-
ков в США и Израиле. Леон Розенберг часто повторял, что
самый ценный урок, преподанный ему Господом за все про-
шедшие годы, заключался в том, что ничто не может отлу-
чить нас от любви Божией во Христе Иисусе (Римл. 8:39).

Большая часть жизни Леона Розенберга прошла под те-
нью Голгофского креста и во многих отношениях напомина-
ет жизнь апостола Павла, о котором Сам Господь сказал: «Я
покажу ему, сколько он должен пострадать за имя Мое» (Де-
ян. 9:16). Зная это, Павел не боялся страданий и писал веру-
ющим в Риме: «…Думаю, что нынешние временные страда-
ния ничего не стоят в сравнении с тою славою, которая от-
кроется в нас» (Римл. 8:18). Леон Розенберг также глубоко
верил в постоянство Христовой любви и часто в своих вы-
ступлениях цитировал апостола Павла: «Кто отлучит нас от
любви Божией: скорбь, или теснота, или гонение, или голод,
или нагота, или опасность, или меч? Как написано: за Тебя
умерщвляют нас всякий день, считают нас за овец, обречен-
ных на заклание. Но все сие преодолеваем силою Возлюбив-
шего нас. Ибо я уверен, что ни смерть, ни жизнь, ни Анге-
лы, ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни будущее, ни высо-
та, ни глубина, ни другая какая тварь не может отлучить нас



 
 
 

от любви Божией во Христе Иисусе, Господе нашем» (Римл.
8:35–39).

Мы пишем эти строки с глубокой благодарностью Богу за
Его неизреченную благодать и милость, которая так обильно
обогатила жизнь этого выдающегося служителя Иисуса Хри-
ста, и молимся, чтобы повесть о нем послужила источником
благословения и ободрения для всех читателей.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1 Раннее воспитание
в древних традициях

 
 

Происхождение
 

Леон Розенберг был восточно-европейским евреем, кото-
рых называли ашкенази2. Несколько слов следует сказать о
предках Леона, хотя бы о ближайших из них. Его деда по от-
цу, Акиву, высоко уважали и ценили в обществе за честность
и щедрость характера. За особые заслуги император Нико-
лай I наградил его исключительной привилегией владения
землей, хотя в царской России евреям не разрешалось при-
обретать землю. У деда Акивы был прекрасный участок зем-
ли, но сам он не занимался земледелием. Он поручил управ-

2 Ашкенази, или ашкеназы, – это часть евреев, потомки выходцев из средневе-
ковых германских княжеств. Ашкенази составляют большую часть еврейского
населения Европы и Америки, больше половины еврейского населения Израиля.
Язык – идиш (германская группа индоевропейской семьи языков). В противопо-
ложность ашкенази, сефарды – этническая группа евреев, пользующаяся язы-
ком ладино (сефардским), близким к испанскому. Это потомки выходцев с Пи-
ренейского полуострова, живут в странах Северной Африки, Малой Азии, Бал-
канского полуострова, а также в Израиле.



 
 
 

ление хозяйством доверенному и опытному эконому, а сам
проводил время за изучением Писаний и Талмуда.

Родители матери Леона тоже были уважаемыми гражда-
нами своего общества. Дед, раввин Йосселе, был известным
«ландоном», т. е. высоко ученым человеком. За свою эруди-
цию и богобоязненность он был признан в хасидских3 кругах
праведником, у него были тысячи приверженцев и последо-
вателей.

Леон Розенберг родился 15 февраля 1875 г. в городе Опо-
ле, нынешней Польше, которая тогда принадлежала к огром-
ной Российской империи. Он был сыном-первенцем у отца
Елеазара (Лазаря) и матери Гали. Отца Леона знали как ребе
Елеазара ха-Когана, т. е. как священника. Здесь будет умест-
но отметить, что еврейское священство по сей день стро-
го соблюдается в израильском народе. Сан священника не
может быть воспринят произвольно, т. е. любым раввином
или другим еврейским духовным служителем. Это служение
несут только те, кого синагога признает потомками колена
Левия и сынами Аарона (Числ. 3:9-10).

Можно ли сегодня установить священство? Существуют

3 Хасидизм (от древнееврейского слова «хасид» – благочестивый) – движение
еврейского религиозного возрождения, возникшее в первой половине XVIII века сре-
ди еврейского населения Волыни, Подолии и Галиции. Началось как оппозицион-
ное движение против официального иудаизма, в частности раввината. Во главе
хасидских общин стоят цадики (евр. «праведники»). Постепенно хасидизм сбли-
зился с раввинатом, противоречия были в значительной степени устранены.



 
 
 

ли родословные, документирующие священническую преем-
ственность? На эти вопросы мы должны ответить отрица-
тельно. Однако, хотя генеалогические документы до нас не
дошли, преемственность тщательно сохраняется преданием
– от отца к сыну, от поколения к поколению. Апостол Па-
вел писал о некоторых преданиях, которые хранил сам, и об
апостольских преданиях, словах и посланиях, держаться ко-
торых советовал церкви (Гал. 1:14; 2 Фес. 2:15, 3:6). Соглас-
но словам пророка Осии (3:4), еврейский священник, нахо-
дившийся вдали от Иерусалима и лишенный Храма, не имел
права приносить жертвы и исполнять другие ритуалы, свя-
занные со служением именно в Храме. Но у священников
рассеяния было много иных обязанностей, помимо ритуала
выкупа первенцев (Числ. 18:15).

На субботних и праздничных богослужениях им отдава-
лось предпочтение: только священник мог раскрывать и чи-
тать свиток Торы в дни великих праздников и произносить
Аароново благословение (Числ. 6:24–26). Никто, кроме свя-
щенника, не мог этого делать, – даже раввин или руководя-
щий молитвами. Это делалось по указанию Бога, данному
Моисею (ст. 23).

Аароново благословение в рассеянии сопровождается
специальной церемонией: священник разувается и после ри-
туала омовения рук становится перед ковчегом, заменяю-
щим Ковчег Завета в ветхозаветной Скинии или Храме. В
современном ковчеге хранятся свитки Торы (один-два или



 
 
 

больше). Священник покрывает голову таллитом (молитвен-
ной шалью) и поднимает руки, символизируя крылья херу-
вимов на крышке ветхозаветного Ковчега – престола Божьей
милости в Святом святых. Определенно сложенными паль-
цами рук он тоже изображает крылья херувимов. Произнося
благословение (Числ. 6:24–26), священник останавливается
после каждого стиха, давая присутствующим возможность
ответить соответствующими молитвами. Главной целью та-
кого ревностного сохранения должности священника в наши
дни является поддержание готовности к служению в Храме,
о скором восстановлении которого в Иерусалиме, когда при-
дет обещанный Мессия, евреи мечтают с незапамятных вре-
мен.

Один из раввинов, у которого Леон Розенберг учился в се-
минарии, обучал исключительно сыновей священников, го-
товя их к служению в будущем Храме. Этого раввина назы-
вали Хофез Хаим из-за его крайней набожности и веры в то,
что Мессия придет еще при его жизни. Эта вера и побуждала
его готовить священников к служению в Храме.

У Леона было три дня рождения. Его первый, фактиче-
ский день рождения – 15 февраля 1875 г. Однако, потому
что он был сыном священника, день рождения нельзя было
зарегистрировать в бюро гражданских регистраций. Его отцу
было неловко регистрировать своего сына-первенца у свет-
ских (языческих) властей. В оправдание он приводил текст
из Книги Чисел (23:9), где говорится, что Израиль не дол-



 
 
 

жен числиться между народами. Под «народами» в Ветхом
Завете всегда подразумевались язычники. Как известно, Из-
раиль сам вел запись родословных и производил периодиче-
ские переписи общества.

Второе возражение отца Леона было основано тексте: «…
Только колена Левиина не вноси в перепись и не исчисляй
их с сынами Израиля…» (Числ. 1:49). И все же идти против
гражданского закона отец Леона не решился и, будучи обя-
зан это сделать, зарегистрировал рождение своего сына 22
апреля, вместо 15 февраля. Он не внес имя сына таким, ка-
ким оно было дано ему в синагоге при обрезании, т. е. Исаак
Левий, но записал: «Леон, сын Лазаря Розенберга». Эта дата
стала официальным днем рождения Леона, она указана во
всех его документах.

Третий день рождения пришел позже, уже в 20-летнем
возрасте, когда Леон был выпускником раввинской семина-
рии. Это новое рождение произошло тогда, когда Леон обра-
тился ко Христу и принял Его как своего Спасителя и Госпо-
да. Об этом рождении свыше Иисус говорил иудейскому на-
чальнику (учителю, как назвал его Иисус) Никодиму в Еван-
гелии от Иоанна: «…Должно вам родиться свыше» (3:7).

Новая регистрация не отражалась в записях еврейской си-
нагоги, и занесенное туда имя оставалось неизменным, как
и имя Исаак Левий, данное Леону во время священного об-
ряда введения его в завет Авраама. В записях синагоги он
значился как «Исаак Левий, сын Елеазара священника». В



 
 
 

ортодоксальных синагогах фамилии тогда не упоминались.
Евреи чуждались тех светских фамилий, которые граждан-
ские власти давали им, а синагоги совершенно их игнори-
ровали. Во-первых, светские фамилии были новшеством в
их истории. Во-вторых, евреи считали, что указание фами-
лии нарушает их религиозные права, отличные от других на-
родов. Как известно, семейные связи в Израиле строго ре-
гламентировались законом Моисея, гласившим, что Израиль
должен оставаться особым народом, избранным Богом. Име-
на, которые евреи давали своим детям, имели обычно биб-
лейское происхождение и были нераздельно связаны с име-
нем отца.

Так продолжалось многие поколения, пока австрийский
император, пожелавший пополнить свою казну, не издал
указ о том, что каждый еврей в его владении обязан купить
себе фамилию из предложенных ему сборщиками податей.
Эти фамилии брались из названий растений, минералов и
животных. Вот почему мы так часто встречаем среди евре-
ев фамилии, основанные на таких немецких словах, как кот,
пес, теленок, корова, вол, медведь, волк, лев, серебро, зо-
лото, бриллиант, камень, кузнец, портной, плотник. Все эти
фамилии были, конечно, переложены на идиш. Фамилиями,
взятыми от названий растений или их частей, были такие,
как Блюм, Баум, Цвейг, Грюн, Розен. Нередко они сочета-
лись с другими словами, например: Бирнбаум (грушевое де-
рево), Розенберг (гора роз), Розенталь (долина роз), Розен-



 
 
 

фельд (поле роз) и т. д. Фамилиями, образованными от на-
званий животных или минералов, были, например: Вольф
(волк), Фогель (птица), Левен (лев), Кальб (телёнок), Фукс
(лисица), Зильберштейн (серебряный камень), Гольдштейн
(золотой камень) и т. д.

Однако, как я уже написала, в синагоге еврейская иденти-
фикация оставалась прежней, как в Библии: «Моисей, сын
Авраама», «Давид, сын Иессея» и т. д. Следуя этому прави-
лу, молодой Леон никогда не был известен в синагоге как
Розенберг. Когда в субботу или во время праздников моло-
дого человека приглашали читать текст из Торы, его называ-
ли тем именем, которое было дано ему во время обрезания,
а именно: Ицхак бен Елеазар ха-Коган, т. е. Исаак, сын Еле-
азара священника.

 
Обрезание

 
По сей день обряд обрезания строго соблюдается орто-

доксальными и неортодоксальными евреями во всем мире.
По этому признаку нацисты во время Второй мировой вой-
ны легко и безошибочно опознавали евреев даже тогда, ко-
гда ни внешность, ни фамилия не выдавали их еврейства. На
восьмой день после рождения мальчикам обрезают крайнюю
плоть по предписанию книги Бытия (17:9-13). Этот обряд
был заветом Бога с Авраамом, и никакой еврей не мог рас-
считывать на звание потомка Авраама и участника его завета



 
 
 

с Богом без совершения над ним обряда обрезания. Во вре-
мя этой процедуры раввин или его помощник, мохель, кото-
рый производил эту операцию, говорил: «Имя этого ребенка
в Израиле будет…» – и называл имя, которое родители зара-
нее приготовили для своего ребенка. Согласно раввинской
традиции, вся эта церемония была совершена, в присутствии
молящейся общины, над маленьким Исааком Левием, сыном
Елеазара.

В строго ортодоксальных раввинских кругах пророка
Илию считают хранителем Святого Закона и, веря, что он
присутствует на этой церемонии, ставят для него кресло или
скамью, которая так и называется – скамья Илии, по-еврей-
ски «Кисее Шел Элияху». На этой скамье обычно сидит рав-
вин, который держит ребенка во время процедуры обреза-
ния. В отсутствии раввина, эта почетная роль может быть
предоставлена другому лицу. Во время процедуры обреза-
ния нараспев произносится молитва: «Блажен Ты, наш Гос-
подь и Бог, освятивший нас и давший нам заповедь обреза-
ния». После церемонии отец ребенка прославляет Бога за да-
рованную ему привилегию ввести дитя в завет отца Авраама.
Собрание отвечает молитвой за ребенка, чтобы «он возрос
и вступил в закон брачного шатра и добрых дел».

Во время помазания произносится другая молитва – о
пришествии Царя Мессии, послании Помазанника во всем
Его достоинстве для возвещения Своему рассеянному на-
роду Благой вести примирения. Эта молитва заканчивает-



 
 
 

ся словами: «Всеблагой, пошли нам праведного Первосвя-
щенника, Который остается удержанным в потаенном месте
Неба и сокрытым до тех пор, пока Его яркий, как солнце, и
блистающий, как бриллиант, престол будет приготовлен для
Него». Во время этой торжественной церемонии отец Леона
Елеазар и мать Гали посвящали своего первенца Богу в мо-
литве, прося, чтобы он был «Годель б’Израэль» – «великий
муж среди Израиля».

Родившись в семье священника, маленький Исаак Левий,
по велению Бога, не подвергался «Пидион хабен» – выкупу
первенцев. Дети священников освящаются для Бога особым
образом, а все остальные еврейские первенцы подлежат вы-
купу за пять серебряных сиклей, как предписано в книге Чи-
сел (3:11–13, 45–50). Бог сказал, что все первенцы принад-
лежат Ему, потому что они были пощажены в Египте под за-
щитой крови пасхальных агнцев.

Выкуп первенцев должен был совершать священник, при-
знанный таковым всем израильским обществом. Эта проце-
дура была тогда и остается поныне торжественной и священ-
ной. Когда мальчику исполняется месяц, отец должен пред-
ставить его священнику. Отец и мать свидетельствуют, что
ребенок – их первенец, затем из Священного Писания чита-
ется Божье постановление о выкупе первенцев, и отцу зада-
ется вопрос, готов ли он, согласно Божьему постановлению,
уплатить цену выкупа за ребенка. Отец торжественно отве-
чает: «Да, я готов исполнить повеление Святого Бога, благо-



 
 
 

словенно имя Его! Я желаю уплатить цену выкупа монетой,
которая в обиходе святилища» (или ее современным экви-
валентом). На это священник отвечает: «Я беру эти деньги
вместо вашего сына. Это его замена. Это цена освобождения.
Да войдет это дитя в жизнь и в закон страха Господня».

 
Еврейская школа

 
Маленький Леон начал свое образование с изучения ев-

рейского языка. Как я уже писала, первенцы раввинов долж-
ны были тоже стать раввинами, а потому их обучение начи-
налось с изучения священного языка, по-еврейски – Лош ха-
Кодеш (древнееврейским языком тогда не пользовались как
обиходным). К трем годам Леон должен был знать первые
молитвы по-еврейски, поскольку, по преданию раввинов, в
этом возрасте Авраам пришел к познанию живого Бога. Из
этого следовало, что религиозное просвещение детей нужно
начинать как можно раньше.

Первый класс в еврейской начальной школе считался «за-
кладывающим фундамент». От того, что учащийся усваивал,
зависело продолжение или прекращение его подготовки к
раввинскому служению. Сознавая свою ответственность пе-
ред Богом, наставник (меламед тинокет), как правило, отно-
сился к своей профессии очень серьезно, следил за доверен-
ными ему малышами и добивался максимума прогресса в
отведенный для него короткий срок. Он заботился о каждом



 
 
 

ученике индивидуально, понимая, что на него возложена по-
четная обязанность подготовки будущих раввинов. В первые
несколько дней обучения учитель обычно пользовался указ-
кой, обращая внимание на формы букв алфавита. Для за-
крепления знаний ученики должны были читать вслух. По-
следующее обучение в раввинской семинарии (Бет ха-Мид-
раш) требовало от учеников настоящей эрудиции и высоких
умственных способностей.

Веря в библейский метод обучения, учитель Леона следо-
вал совету Соломона и не «щадил розги», считая, что ее при-
менение служит доказательством любви к ребенку: «Кто жа-
леет розги своей, тот ненавидит сына; а кто любит, тот с дет-
ства наказывает его» (Прит. 13:24). Его розгой был ремень,
применение которого заставляло малышей слушаться и при-
лежно учиться. Со словами: «вы должны знать это» учитель
быстрыми темпами и в короткий срок добивался значитель-
ных успехов.

Родители Леона поощряли и поддерживали религиозное
образование сына, знакомили его со всеми ритуалами, цере-
мониями и праздниками. Они с восхищением следили за его
успехами, побуждая мальчика повторять утренние и вечер-
ние молитвы только по-еврейски. Его первой молитвой по
утрам была хвала: «Славлю Тебя, живой и вечный Царь, что
Ты возвратил мне душу только по Твоей великой милости и
обилию верности. Да будет Тебе угодно не допустить, чтобы
я даже на минуту впал в Твою немилость». Перед сном про-



 
 
 

износилась другая молитва: «Благословен Ты, Господь наш
и Бог, Царь Вселенной, смыкающий дремотой и сном веки
моих глаз. Да будет в Твоей воле, о Господь, мой Бог и Бог
отцов моих, дать мне спокойно лечь и встать. Да не смущают
меня тревожные мысли и неприятные сны, ни злые помыс-
лы, но да будет покой мой совершенным пред Тобою. Облег-
чи глаза мои, да не усну я сном смертным, ибо Ты, Господи,
в славе Своей даешь свет всему миру, Боже, верный Царь.
Слушай Израиль, наш Бог есть Бог единый. Благословенно
имя Его и Царство Его во веки и веки. Во имя Господа, Бога
Израилева, пусть будет Ангел Михаил с моей правой сторо-
ны, и Ангел Гавриил с моей левой стороны, Уриэль впереди
и Рафаэль сзади, а надо мною – Божественное Присутствие
Славы Божьей (Шхина)».

Изучать Священное Писание и обращаться в молитве к
Богу можно было только на древнееврейском языке. Считая
греческий языческим, израильские книжники и переписчи-
ки Писания отвергли не только Септуагинту 4, но и все дру-
гие еврейские религиозные Писания, переведенные на этот
язык, считая их недостоверными. Религиозные евреи при-
знавали только три текста, которыми и пользуются по сей

4 Септуагинта (LXX) – греческий перевод Ветхого Завета, появившийся в III
веке до Р.Х. в Египте. Своё название (греч. «семьдесят») получил от легенды, по
которой этот труд осуществили 72 мудреца. Сохранились исторические сведе-
ния о работе 72 ученых над переводом Пятикнижия. Септуагинта стала осно-
вополагающим текстом Ветхого Завета в христианской Церкви в первые века
христианства.



 
 
 

день, – так называемые Таргумы5.
Многие евреи, бежавшие из Иудеи в Александрию и Еги-

пет после осады Святой Земли царем Навуходоносором, ста-
ли последователями Филона Александрийского 6. Забыв ев-
рейский, они начали пользоваться греческим языком, поэто-
му им понадобился греческий перевод Священного Писа-
ния. Палестинские евреи презирали их за это и прозвали гре-
ками, т. е. эллинами. Однако тем из них, кто по возвраще-
нии в Палестину восстановил еврейский язык, было разре-
шено вступать в синагоги на равных правах с другими ев-
реями. Это были эллинисты, о которых говорится в Новом
Завете и которых апостол Павел встречал в разных местах
в синагогах. Вместе с другими евреями они принимали уча-
стие в богослужениях. Обладая широкими взглядами и тер-
пимостью, эллинисты охотно слушали проповеди Евангелия.
Вполне очевидно, что они не были просто греками, которые
никогда бы не пришли на богослужение в еврейское место

5 Таргумы (евр. «перевод») – арамейские переводы (местами переложения) Вет-
хого Завета. Различают «Таргум Онкелос» (по имени приписываемого автора) и
«Галилейский трагум» (на галилейском диалекте), представленный двумя руко-
писями: Иерусалимский Таргум I (Таргум Ионатана бен Узиэля или Псевдо-Иона-
тан) и Иерусалимский Таргум II («Отрывочный Таргум»).

6 Филон Александрийский (ок. 25 до Р.Х. – ок. 50 по Р.Х.) – выдающийся иудей-
ско-эллинистический религиозный философ и богослов. В своих текстах соеди-
нял иудаизм с греческой философией, прежде всего стоическим платонизмом.
Своим аллегорическим методом толкования Священного Писания оказал силь-
ное влияние на становление христианской экзегетики первых веков христиан-
ства, а также на средневековую культуру.



 
 
 

поклонения.
 

Цитцит и ермолка
 

В одежде ортодоксальных евреев есть два предмета, кото-
рые обязаны носить все мужчины от мала до велика. Первая
называется арба-канфот (что значит «четыре угла») с кистя-
ми из белой и голубой шерсти на каждом углу (цитцит). Эта
своеобразная «рубашка» носится прямо на теле и покрывает
грудь и плечи. Ее носят во исполнение Божьего постановле-
ния, данного Моисею в Книге Чисел (15:37–41). Назначение
этой части одежды – напоминать носящему ее о верности за-
поведям и постановлениям Господа. Раввины превратили ее
также в предмет защиты от злых духов. Вторая, неизменная
часть туалета ортодоксального еврея – это хютель (уменьши-
тельное от немецкого Hut, т. е. шляпа, шапочка), или ермол-
ка (тоже мягкая шапочка). Для постоянного ношения ермол-
ки были две причины: во-первых, еврей должен всегда отли-
чаться по своей одежде от других народов и, согласно запо-
веди, «не ходить путями язычников». Во-вторых, чтобы от-
личаться от язычников, которые молятся с непокрытой голо-
вой, еврей должен молиться с покрытой. Во 2-й книге Царств
(15:30–32) говорится о том, что покрытие головы также слу-
жит знаком траура. Здесь Давид представлен во время трау-
ра по причине посягательства на престол и мятежного вос-
стания против него собственного сына – Авессалома. Вер-



 
 
 

ные последователи Давида покрыли свои головы, и поэтому
нынешние евреи, потерявшие царство и храм, гонимые все-
ми народами, остаются в трауре до тех пор, пока Бог не вос-
становит их прежнее положение. На ночь, ради удобства, ев-
рей надевает мягкую белую шапочку.

 
Мезуза

 
С самого раннего детства внимание Леона привлекала

мезуза на дверях его дома и домов всех его еврейских сосе-
дей. Ее прибивали к дверной раме во исполнение повеления
во Второзаконии: «…И напиши их (Божьи заповеди. – Авт.)
на косяках дома твоего и на воротах твоих» (6:9). В соответ-
ствии с раввинским толкованием этого повеления, каждый
еврейский дом должен иметь на дверной раме филактерий.
Этот филактерий на косяке назывался мезузой и был малень-
ким, узеньким ящичком, внутри которого хранился перга-
ментный свиточек с написанным на нем текстом из книги
Второзакония 4–7, начинавшимся словами: «Слушай, Изра-
иль…» (Шма Исраэль). Этот текст был написан четким по-
черком признанного, синагогального писца (софера), чтобы
священный текст, помещенный в металлическую коробочку,
не искажался, и буква «шин» – v (первая буква одного из
имен Бога – Эль Шаддай – Всемогущий) виднелась сквозь
малюсенькое отверстие мезузы. Приготовленная таким об-
разом и освященная старшим раввином мезуза прибивалась



 
 
 

к правой дверной раме, вертикально на уровне глаз.
Входя и выходя из дома, старые и молодые его жильцы

прикасались к мезузе и целовали потом палец, которым при-
касались к букве «шин». Этим жестом они применяли к себе
лично слова: «Благословен ты привходе твоем, и благосло-
вен ты при выходе твоем» (Втор. 28:6) и из Псалма: «Господь
будет охранять вхождение твое… отныне и вовек» (120:8).
Этот обычай практикуется и сегодня повсюду, где живут
евреи, особенно в Израиле.

Мезуза означает Божью защиту. В одном из самых ранних
писаний раввинов, так называемой «Мехилте»7, говорится о
помещении мезузы на дверной раме в память о крови пас-
хального агнца, которой евреи мазали косяки своих дверей
в Египте в ночь избавления их первородных сыновей от ан-
гела смерти, проходившего по стране. Однако из-за частого
повторения имени Господа при касании мезузы она иногда
воспринимается у евреев как мистический амулет.

 
Ханукка – праздник посвящения

 
Народные праздники и священные дни были настолько

точно предписаны и истолкованы, что не могли не оставить
глубокого следа на впечатлительном сердце маленького Лео-
на. Раз в году на подоконнике самого большого окна, выхо-

7 Мехилта (евр. «мера») – название двух мидрашей Гемары на книгу Исход, II–
III вв. По Р.Х.



 
 
 

дившего на улицу, ставили специальный восьмисвечник, и в
течение восьми дней зажигали масло в чашечках на его ве-
точках, по одной чашечке каждый вечер, пока в конце кон-
цов не горели все восемь, освещая гостиную и бросая яр-
кую полосу света на улицу. Со временем евреи заменили све-
тильники с чашечками для масла простыми восьмисвечни-
ками. При свете светильника пелись торжественные гимны,
прежде всего так называемый «Моуц Цур Иесимети». Затем
читали историю об Антиохе Епифане IV, тиране из династии
Селевкидов, осквернившем святой Храм, и о том, как все-
могущий Бог даровал победу ревностным братьям Маккаве-
ям, сыновьям священника Маттафии, которым удалось пре-
возмочь врагов и очистить, заново освятить Храм. Светиль-
ник с чашечками для масла (или свечами) напоминал о чуде,
которое тогда произошло в Храме, чуде, благодаря которому
священники смогли вновь зажечь золотой светильник.

Светильник считался священным, его нельзя было
осквернять использованием в хозяйственных целях. Он был
предназначен исключительно для служения Богу и памяти
о том великом чуде, которое Он совершил в древности для
Своего народа, когда Бог указал священникам на запечатан-
ный сосуд, полный священного елея. Сосуд хранился в по-
таенном месте святилища. Врагу не удалось найти и осквер-
нить его, зато после освобождения Храма священники смог-
ли зажечь золотой светильник, который горел непрерывно в
течение восьми дней праздника посвящения (обновления),



 
 
 

хотя масла в нем было достаточно лишь на один день. Об
этом празднике упоминается в Евангелии от Иоанна (10:22).

 
Пурим

 
Событие, описанное в Книге Есфирь, было с детства зна-

комо Леону Розенбергу. Он знал о чудесном избавлении ев-
реев от руки злого Амана, но во дни праздников радовало
не древнее избавление, а сам праздник Пурим, полный игр,
веселья, танцев и переодевания. Во время этого праздника
пелись хвалебные и благодарственные псалмы Богу за даро-
ванную когда-то победу. В память об этом событии люди об-
менивались подарками, и в знак всеобщей дружбы и радо-
сти, по древнему обычаю, благотворили бедным, вдовам и
сиротам (Есф. 9:22–23).

 
Лаг Б’Омер

 
Этот день был отделен для празднования наступления

весны на полях, за городом, и был особенно любим моло-
дежью. В этот день вспоминали также о Святой Земле и
Святом Иерусалиме, о времени, когда израильтяне, будучи
земледельцами, сеяли, жали и собирали плоды садов и ви-
ноградников. Согласно Священному Писанию, в утро после
Пасхи самые ранние плоды и первые колоски должны быть
принесены в жертву Богу в храме. С этого дня израильтя-



 
 
 

не должны были точно считать дни в течение семи недель
до дня жатвы первых плодов, когда они совершали в храме
праздник седмиц (недель), по-еврейски Швуот (Исх. 34:22).

Сегодня, когда евреи опять могут собирать урожаи в го-
сударстве Израиль, этот праздник приобрел новое значение.
В Лаг Б’Омер, или 33-й день, молодежь совершает далекие
экскурсии за город. Учителя и ученики начальных школ и
раввинских семинарий уходят на поля, чтобы играть там в
разные игры с помощью самодельных луков и стрел, дере-
вянных пил, символизирующих древние армии израильских
царей. Эта затея всегда нравилась угнетенной и презираемой
окружающими еврейской молодежи, поскольку направляла
мысли на воспоминания о славном прошлом Израиля.

 
Суббота

 
Еженедельное празднование ветхозаветной субботы стро-

го соблюдалось в доме Леона Розенберга. Это был не про-
сто день отдыха и поклонения Богу, но и день тесного, теп-
лого семейного общения. Все приготовления к святой суб-
боте должны были быть закончены до заката солнца. Пища
для субботнего стола сохранялась теплой в специальных, за-
ранее нагретых и герметично закрытых печах до следующе-
го дня. Топить печи в субботу не разрешалось (Исх. 16:23;
Числ. 15:32). Для субботних завтраков, обедов и ужинов го-
товилась самая лучшая и вкусная пища, причем даже бед-



 
 
 

нейшие еврейские семьи не были исключением из этого пра-
вила.

Замужняя еврейская женщина (обычно жена хозяина до-
ма) зажигала субботние свечи. Это одно из трех постановле-
ний, касающихся женщин, между тем как мужчины (жена-
тые и холостые) должны были строго соблюдать весь закон,
содержащий не менее 613 постановлений о том, что можно
и что нельзя делать*.

Мать Леона Гали обычно освящала свои свечи задолго до
заката солнца, используя самые крупные, чтобы их хватило
на весь вечер. Леон любил смотреть, как она делает над ни-
ми круги руками, желая дать им свое полное благословение,
одновременно молясь Богу о просвещении. Затем она моли-
лась о своей семье и своем народе.

Раввины придавали соблюдению субботы большое значе-
ние. Как тогда, так и в наши дни суббота праздновалась как
царица, или невеста, со специальным порядком поклонения
и молитвами. Один из гимнов, который и сегодня поется в
субботний вечер в синагогах, называется «Леха-Доди». Он
написан раввином Шломо Халеви Алкабезом в 1540 г. и пе-
реложен на более чем тысячу мелодий в синагогах и еврей-
ских домах по всему миру.

Возвращаясь с отцом домой из синагоги, Леон ощущал
присутствие невидимых святых ангелов, посланников неба,
посланных Богом для участия в праздновании субботы. По
тогдашнему обычаю, отец и сын приветствовали их пением



 
 
 

«Шалом Алейхем»: «Мир вам, ангелы мира, служебные духи
всевышнего Царя царей! Святый Боже, благослови нас Тво-
им миром…» На почетном месте празднично накрытого сто-
ла ставились два очень важных символа: хлеб и вино. Специ-
альный хлеб, выпеченный из муки высшего качества, готови-
ли дома или брали в пекарне. На стол клали два таких хлеба,
накрывая их белоснежными салфетками. Они представляли
два рода хлебов (Лехем ха-Паним) – хлебов предложения в
святилище, полагаемых пред лицом Божьим каждую субботу
(Исх. 25:30; Левит 24:5–9). При хлебе всегда было вино, при-
готовленное из неперебродивших изюмин. Субботний хлеб-
хала плетется в одну косу из трех полосок теста, но, испечен-
ный, он составляет один хлеб. Существовал обычай пригла-
шать к субботнему столу странников и бедных, которые, по
разным причинам, не могли провести этот благословенный
праздник со своими семьями.

Первой церемонией в пятницу, с закатом солнца, т. е. на-
ступлением субботы, было благословение чаши (Киддуш),
при котором вспоминали последний акт творения и установ-
ления субботы и читался текст Писания (Быт. 2:1–3). Текст
повторяли мужчины семьи за каждой едой, поднимая бокал
с вином.

После традиционного омовения рук отец поднимал хлебы
и благодарил Бога. Затем простой хлеб, приготовленный для
еды на ужин, разделяли между членами семьи. Во время еды
пели песни хвалы и воспоминания Иерусалима и Царя Мес-



 
 
 

сии. Приглашенные гости делились своими переживаниями
и радостями, придавая празднованию субботы неформаль-
ный характер. Каждое принятие пищи в субботу освящалось
пением «Аткеину Саидата», представляющим Бога в трех
ипостасях: за первой трапезой («Аткина Кадиша») – как Вет-
хого днями (Дан. 7:13); за второй трапезой («Заир Анпин») –
Славу Шхины, как видимого Богоявления; за третьей трапе-
зой пелась песнь хвалы имени «Кахал Тапучин», или «Мел-
ха ха-Машиах» (Царю Мессии). Третье, последнее принятие
пищи в субботу, так называемое «Шлоа Сеуда», заканчива-
лось церемонией «Хавдала» (отделение), потому что после
этой еды наступало отделение святой субботы от остальных
дней недели8. Этому раввины тоже придавали особое значе-
ние, которое строго соблюдалось в семье Леона.

Принято было делить пищу с представителями того со-
словия, к которому принадлежал отец Леона. Все приноси-
ли продукты со своих семейных столов, делили пищу друг с
другом и слушали рассказы раввинов. Будучи священником,
отец Леона тоже произносил речи за этими трапезами. По-
сле такого общего застолья скатерть убирали со стола и ку-
бок наполняли до краев вином, выражая благодарность Бо-
гу за обильные благословения словами из Псалма: «…Чаша
моя преисполнена» (22:5). Стоя с поднятым бокалом в ру-
ке, отец Леона произносил слова из книги пророка Исаии:

8 Речь идет о ритуале отделения, освящения субботы – это молитвенное про-
возглашение священного и непреходящего статуса субботы, дарованной Богом.



 
 
 

«Вот Бог – спасение мое: уповаю на Него, и не боюсь; ибо
Господь – сила моя, и пение мое – Господь; и Он был мне
во спасение» (12:2). Это благословение произносилось при
зажженной свече, что само по себе тоже имело мистическое
значение. Свеча была сплетена из трех разноцветных поло-
сок парафина: синей, красной и белой. При горении три цве-
та сливались в один. Маленький мальчик чувствовал себя
польщенным, когда ему разрешали держать зажженную све-
чу Хавдала, и ему было приятно смотреть на то, как три цве-
та сливались в одно яркое пламя.

Как мы уже сказали выше, третье пение за последней суб-
ботней трапезой было посвящено Мессии – «Давид Мелха
ха-Машиах». Затем отец пел торжественно, в минорном то-
не, гимн «Бене Ха-хло»: «Находящиеся во внутреннем дво-
ре и желающие увидать «Заир Анпин», смотрите на эти сим-
волы, как на явление лика Царя».

После этого все пели еще один гимн, на этот раз в честь
пророка Илии, с вопросом к нему: «Скоро ли придет к нам
Мессия, Сын Давидов?»

Друзья собирались, чтобы попрощаться с царицей-суббо-
той и с «Нешама Етера» – лишней душой. Мистики верят,
что Бог посылает Своим верным на время субботы «доба-
вочную душу» для соблюдения этого дня предписанным об-
разом.



 
 
 

 
Суккот

 
Другим приятным временем в праздничном цикле семи

еврейских праздников было соблюдение праздника кущей.
В согласии с постановлением (Левит 23:42–45), каждый ев-
рей должен был построить себе шалаш для проведения в нем
одной недели. Делалось это в память о странствовании изра-
ильтян по пустыне после их избавления из Египта.

Леон с большим удовольствием присоединялся к отцу.
Шалаш был красиво украшен и служил приятной переменой
в обычном течении жизни. Последний день этого праздника
– «Симхат Тора» – посвящался прославлению Божьего За-
кона и был действительно радостным днем для стариков и
молодых. Старики радовались, что могли весь год отмечать
субботы и читать отрывки из Закона, а когда заканчивалось
чтение последнего отрывка, они могли свернуть свиток об-
ратно к началу, к книге Бытия, чтобы потом снова начинать
читать святой Закон.

Праздник всегда отмечался торжественным шествием в
синагоги, где свитки Закона вынимали из ковчегов и несли
над толпой у всех на виду. Присутствующие, от мало до ве-
лика, считали честью нести свиток Торы, а мальчики нес-
ли хоругви и транспаранты с горящими свечами на древках.
Молитвы произносили нараспев, буквально разыгрывая сце-
ну, когда царь Давид принес ковчег завета домой и танцевал



 
 
 

от радости перед ним (1 Пар. 16:28–29). Этот праздник рез-
ко отличался от предыдущих, серьезных и торжественных,
сопровождавшихся плачем и постом, – Нового года и Дня
искупления.

 
Пасха

 
Более всех других праздничных дней Леон любил пас-

хальную неделю, полную радостного волнения, когда все в
доме переворачивалось вверх дном для тщательной уборки
и церемониального омовения. К 14-му числу месяца Нисана
дом нужно было очистить от присутствия даже самых мел-
ких крошек квасного хлеба, после чего в течение семи дней
в доме мог оставаться только пресный хлеб (Исх. 12:19–20).

Во время праздника вся семья должна была надевать но-
вую одежду и обувь, все в доме, включая пищу и посуду, бы-
ло необычным. Из тщательно отобранной пшеничной муки,
только на воде и без соли, евреи пекли пресный хлеб мацот
(мацу). Пшеница для этой муки, от дня ее уборки с полей и
в течение всего процесса помола, охранялась от всяких при-
месей. Даже вода для теста была необычной, родниковой, и
тоже тщательно охранялась от всяких загрязнений. Любая,
даже микроскопическая примесь оскверняла чистоту про-
дукта. Мацот пекли в специальных печах или пекарнях, где
обычно выпекали сдобный хлеб, но только после очищения
этих печей раскаленным докрасна огнем.



 
 
 

Отец был одет в белоснежную одежду, на голове у него бы-
ла вышитая или бархатная ермолка. На столе перед ним сто-
яла особая, пасхальная трехэтажная тарелка с тремя лепеш-
ками пресной мацы – Мацот Шмура, испеченными мужчина-
ми-хасидами, строго соблюдавшими все приготовления. Их
покрывали чистыми салфетками. На отдельное блюдо клали
другие пять символов: баранью косточку, крутое яйцо, горь-
кие травы (хрен), петрушку и харозет – смесь из раскрошен-
ного миндаля и других орехов с вином, чтобы было похо-
же на мокрую глину. Мисочка с соленой водой ставилась в
центре этого блюда или перед ним. Все эти символы служи-
ли напоминанием о пережитом Израилем в Египте, включая
ночь поспешного и чудесного избавления и перехода через
соленые воды Чермного моря.

Причина, почему евреи сегодня не едят пасхального яг-
ненка, как это было когда-то в Египте, но ставят на стол его
символ (голенную косточку), кроется в повелении: «И зако-
лай Пасху Господу, Богу твоему, из мелкого и крупного ско-
та на месте, которое изберет Господь, чтобы пребывало там
имя Его… Не можешь ты заколать Пасху в котором-нибудь
из жилищ твоих, которые Господь, Бог твой, даст тебе; но
только на том месте, которое изберет Господь, Бог твой, что-
бы пребывало там имя Его, заколай Пасху вечером при за-
хождении солнца, в то самое время, в которое ты вышел из
Египта…» (Втор. 16:2, 5–6). Поэтому голенная (от слова го-
лень) косточка – это только напоминание, символ Пасхаль-



 
 
 

ного Агнца. Также яйцо – символ «Корбан Хагига», обычно-
го праздничного приношения, приносить которое вне святи-
лища тоже было запрещено Богом. Эти два памятных сим-
вола служат только напоминанием и не едят, как всё другое.

Во время седера (пасхального ужина) Леон должен был
задать своему отцу четыре вопроса. Хотя обычно еврейским
детям не разрешалось задавать вопросы, для данного случая
делалось исключение. «И когда скажут вам дети ваши: что
это за служение? скажите: это пасхальная жертва Господу,
Который прошел мимо домов сынов Израилевых в Египте,
когда поражал Египтян, и домы наши избавил» (Исх. 12:26–
27). В ответ на эти четыре вопроса, которые относились ко
всему празднику Пасхи и связанным с ним процедурам, отец
читал историю о чудесном избавлении израильского народа
и его исходе из страны рабства, из Египта. Леону хотелось
услышать всю историю из Слова Божьего, но раввины пред-
писывали рассказывать ее с большими подробностями, что
было весьма утомительно для маленького мальчика, который
был к тому времени голодным и сонным. Но выхода не было,
и ему снова и снова приходилось выслушивать все до конца,
пока маме, наконец, разрешали подавать праздничный ужин.

Одна процедура пасхального вечера всегда пугала Леона.
В определенный момент отец вдруг открывал двери, и все
поворачивали головы в ожидании появления пророка Илии,
для которого в центре праздничного стола был приготов-
лен бокал вина. Это была самая многозначительная и торже-



 
 
 

ственная часть пасхального ужина. Будучи ребенком, Леон
не вполне понимал значение этого необыкновенного вече-
ра, но, повзрослев, он понял символику пасхального ужина.
В частности, открытые для пророка Илии двери указывали
на пришествие Избавителя Израиля – Мессии. Он запомнил
слова отца о том, что это особенная ночь: «Это – ночь бде-
ния Господу за изведение их из земли Египетской; эта са-
мая ночь – бдение Господу у всех сынов Израилевых в роды
их» (Исх. 12:42).

Леон дорожил еврейской традицией, согласно которой по
сей день в определенный момент пасхального ужина все
ожидают появления Илии, вечно живого пророка, предвест-
ника Мессии. По сей день в его честь принято наполнять ви-
ном специальный кубок – кубок Илии, украшенный резьбой,
изображающей разные сцены из его жизни, как, например,
случай, когда он воскресил сына вдовы, бесстрашно обличил
царя Ахава (3 Цар. 17:22; 18:17 и далее). Предание гласит:
пока бокал наполнен, двери открываются без страха, чтобы
впустить пророка искупления. И не это ли ночь ожидания
Господа?

 
Страх перед крестом

 
Леон, еврейский мальчик, рос в постоянном страхе перед

крестом. Он избегал любых контактов с христианами. Так
называемые «христиане» из его окружения не влияли на него



 
 
 

положительно и ничем не привлекали к себе. Как правило,
жившие вокруг Леона неевреи были враждебно настроены
против евреев. Нееврейские мальчики при встречах толка-
ли и били еврейских детей. Из выходившего на улицу ок-
на родительского дома Леон видел огромное распятие, ко-
торое для него было символом страха и трепета. В воскрес-
ные и праздничные дни, когда крестьяне из окрестных дере-
вень приходили в город, они сперва собирались вокруг рас-
пятия на перекрестке, кланяясь и молясь перед ним нарас-
пев, и горе было тому еврею, который попадался на их пути
в это время.

Не раз бывало, что по дороге домой из школы Леону
приходилось терпеть нападки какого-нибудь «христианина»,
молившегося у распятия. После нескольких таких нападений
он обратился со своим детским горем к родителям, но по-
лучил от них такой ответ: «Дитя, мы ничего не можем сде-
лать. Мы – евреи в изгнании и находимся в руках необре-
занных. Язычники всегда преследовали евреев, потому что
мы другие и верим в живого Бога». И тогда родители расска-
зали Леону о крестоносцах, о гонениях и мученичестве, и
об ужасной лжи, возводимой на евреев христианами, вроде
того, что «на свою Пасху евреи примешивают в мацу кровь
христиан» или «ловят нееврейских детей для жертвоприно-
шений». В результате этих злостных слухов многие евреи
гибли в погромах именно во время празднования христиан-
ской Пасхи.



 
 
 

Сердечко Леона ныло от страха и боли от этих рассказов,
потому что он знал, что пасхальный хлеб приготовляли со
щепетильной заботой именно о чистоте ингредиентов теста.
Он знал о том, каким строгим был закон в отношении упо-
требления в пищу любого вида крови (Левит 7:26–37; 17:10–
14). Когда Леон спросил: «За что же другие народы так пре-
следуют евреев?», – он так и не получил ответа, но родители
предупредили его, чтобы он держался подальше от распятия
у дороги и вообще от христиан.

 
Детская шалость

 
Уроки, которым Леон был так прилежно посвящен, утом-

ляли мальчика. Живой и подвижный, он ощущал потреб-
ность хотя бы в малой доле свободы. Монотонность сидения
в душном классе иногда удручала его. Слишком мало вре-
мени оставалось для того, чтобы «подышать свободно», как
говорили его соученики. Праздники тоже не были похожи на
каникулы. Богослужения в синагоге с монотонными, нарас-
пев, длинными молитвами требовали много времени. Един-
ственным, что доставляло удовольствие, была праздничная
пища, приготовленная ласковыми руками матери Леона и
принимаемая в тесном семейном кругу. Но между едой и
долгими службами в синагоге по субботам были еще дру-
гие религиозные праздники и занятия, вроде заучивания на-



 
 
 

изусть Псалмов, изучения «Пирке Авод»9 и Песни Песней,
а также обязательного и довольно частого посещения род-
ственников.

Однажды что-то случилось с учителем, и занятия прекра-
тились на весь остаток дня. Вместе с другими, такими же
живыми, как он, мальчиками Леон решил использовать сво-
бодное время на шалости. В числе разных игр, в которые они
обычно играли, была игра, называемая «лошадиные гонки».
Трое ребят взялись за руки и помчались по улице напере-
гонки с тремя другими ребятами, но по пути, со всего разго-
на, налетели на старушку, сбив ее с ног и поранив. Об этом
неприятном происшествии было доложено директору шко-
лы. В острастку другим, учитель назначил суровое наказа-
ние Леону как зачинщику-проказнику. Его переодели в «гу-
сара», закатили одежду до плеч, как солдатский мешок, а на
голову надели шапку из картона. В таком виде он должен был
пройти «сквозь строй», а его соученики «не щадили розги».
Правда, потом и они получили свою порцию наказания.

Детство Леона не было светлым и радостным. У него со-
всем не оставалось времени для беззаботных игр и развле-
чений, свойственных нееврейским мальчикам его возраста.
С самого раннего детства бремя раввинского закона легло на
его тщедушные плечики. «Не радуйся, Израиль, до восторга,
как другие народы…» – эти слова из книги пророка Осии
(9:1) относились и к детям. Поэтому Леона воспитывали «в

9 «Пирке Авод» – талмудический трактат с изречениями раввинов II–IV вв.



 
 
 

страхе Господнем», но не в смысле благоговения перед Ним,
а именно в боязни Его.

 
Подготовительные занятия

 
Подготовительные занятия по еврейскому языку продви-

гались с огромной быстротой. Первый этап был пройден
Леоном в рекордный срок, и он научился бегло читать по-
еврейски. Он был переведен на высший курс и стал студен-
том Святой Торы (Пятикнижия Моисеева). Леон считался
смышленым учеником, с хорошо развитыми умственными
способностями, так что на этом уровне он избежал ударов
учительской плетки.

Изучение Священного Писания начиналось не с первой
его книги, Бытия, а с третьей книги – Левит (Тора Коханим).
Сперва Леон должен был познакомился со служением свя-
щенников, каким оно было когда-то во святилище. Родители
радостно ожидали начала этого курса, да и сам Леон был до-
волен собой. В его честь был устроен домашний праздник –
с приглашением друзей и преподнесением подарков за про-
шлые успехи. Похвала и поощрение стимулировали гордость
в сердце «героя» дня и усиливали его рвение в дальнейшем
состязании с мальчиками средней школы.

Теперь Леон должен был проводить в школе все часы, с
самого раннего утра и до позднего вечера. Еду ему приноси-
ли или присылали прямо в школу. Для вечерних часов ро-



 
 
 

дители снабжали учителей свечами, которые в то время бы-
ли сальными, что в общем-то было выгодно усталым маль-
чикам. Они всеми силами старались укоротить срок их горе-
ния. Иногда ребята подсыпали в них немного песку вокруг
фитиля, и свеча начинала капать.

Учителя были особенно строги в своих требованиях к
Леону в области заучивания наизусть. Зубрежке, казалось,
не было конца. «Никто не знает, что может случиться с на-
шим народом в окружении врагов,  – говорили учителя.  –
Нам опять могут запретить изучение священных книг, как
уже не раз бывало в прошлом, так что необходимо заучивать
их наизусть, чтобы Израиль не забыл Божий Закон». Воспо-
минания о первых годах учебы, о холодных и даже морозных
днях, долгих зимних вечерах с бураном за окном на обледе-
нелых улицах, навсегда остались в памяти Леона.

 
Самоуважение

 
Отец Леона, Елеазар, был очень строгим к себе и аске-

тичным, что у еврейских священников считалось признаком
благочестия. В жизни своего первенца он не терпел упуще-
ний, на которые другие родители могли бы не обратить вни-
мания. Елеазар всегда подчеркивал важность уважения к се-
бе, говоря: «Никогда не забывай, чей ты сын, и того высоко-
го призвания, которому ты себя посвятил». Такие постоян-
ные напоминания были не всегда приятными, но предупре-



 
 
 

дительными мерами, и в будущем Леон не раз оценил стро-
гость своего отца.

Мать Леона, Гали, в противовес отцу, была мягкой, снис-
ходительной и ласковой к своему любимцу. Когда отец бы-
вал слишком строг, она, с огромным тактом, выступала в
роли ангела-хранителя своего малыша, и это успокаивало и
утешало Леона. Влияние матери было очень сильным в жиз-
ни мальчика. Она помогала ему во всем, чтобы он глубоко
познал духовные истины Священного Писания.

После Леона в семье родились еще пятеро детей – три
мальчика и две девочки, но один мальчик умер очень рано.

 
Первая и последняя сигарета

 
Курение заразительно среди еврейской молодежи всех

классов. Они учились этому от своих отцов и дедов и даже
от учителей и раввинов, которые курили не только дома, но
и в синагогах. В раввинских семинариях студенты видели,
как деканы курили папиросы или трубки. И даже знамени-
тые цадики занимались тем же. Не удивительно, что еврей-
ский мальчик рано становился рабом этой гнусной привыч-
ки.
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