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Аннотация
Новая книга врача-психиатра и  писателя Иосифа

Келейникова – своеобразный итог его многолетних рассуждений
о  прошлом и  настоящем, о  быте и  бытие. С  позиций еврея,
иудея, израильтянина, он  «всматривается в  бездну» времени
и психики и преодолевает страх перед ней. В книгу вошли эссе,
стихотворения и опыт ироничного диалога.
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Предисловие автора

 
Вначале была тьма над бездной… Оттуда наши истоки.

Бездна… Пропасть… Колодец…
Да, праотцы рыли в засушливом Негеве реальные колод-

цы. Напоить скот и людей. Вода – символ жизни. С течением
времени колодцы обрели более глубокий смысл. В русском
языке этот смысл выражается понятием «кладезь мудрости».
По большому счёту – это понятие эзотерическое. Загляды-
вать туда страшновато. Не зря каббалисты предостерегают
не достигших сорокалетнего возраста от излишнего любо-
пытства. В своё время Ф. Ницше испугался не на шутку.

Предлагаемый сборник не  является психотерапевтиче-
ской панацеей. Он  – раздражитель, даже,  – провокатор.
В нём собраны разные по форме и содержанию размышле-
ния человека в иудейских очках. О прошлом и настоящем.
Полемично и саркастично. С неизменной оглядкой на спра-
ведливость и доброту. С отвращением к тем, кто плюёт в ко-
лодец.

А старость, как итог? Ну, чем не тема?
Вглядываясь в бездну, начинаешь лучше понимать проис-

ходящее на нашей грешной поверхности. Рассеивается тьма,
высвечивается перспектива, проясняется головокружитель-
ная цель мироздания. А, значит, и наши с вами цели.

Мироздание и мы!? При всём кажущемся противоречии,



 
 
 

лептонная духовность мира и наша физиологическая душев-
ность (вместе с нашей рубашкой), – одно благословенное по-
ле. А цели – сплошь этические. И не спрашивайте, с чем их
едят.



 
 
 

 
Правая, левая? – Не та сторона

 
Человеческий фактор аварийности… Человеческий фак-

тор ошибок фундаментальных теорий… Человеческий фак-
тор зигзагов истории… Всё можно объяснить болезнью ро-
ста, уровнем культуры и знаний, соблазном заглянуть то на-
лево, то направо. И сослаться есть на кого: «бес попутал».

В еврейской общине может случиться всё, что угодно. Од-
нажды престарелый плотник женился на девушке, а после
свадьбы возникли проблемы. То ли муж оказался не на вы-
соте, то ли случайный римский солдат подвернулся, то ли
ангел в  образе бога, то  ли бог в  образе ангела… Во  вся-
ком случае родился у девушки мальчик. С пупиком, или без,
но уж точно от непорочного зачатия. А потом – пошло-по-
ехало. Не в том смысле, что опошлилась местная история,
а в том, что свихнулась вся история. Начавшись с детских
комплексов, патологического развития, конфликтов в семье,
в общине, а потом и  с римским прокуратором, она  завер-
шилась распятием. Да, семейная история завершилась тра-
гично. Зато человеческая история только начала разыгры-
ваться. Проблематичный Неизвестно-Чей-Сын был не  лы-
ком шит: на небо взлетел, а след на грешной земле оставил.
Да ещё какой! Грешники того и ждали: им без новых идеа-
лов ну никак. Пошли искать гроб господень, плащаницу, ло-
коны и прочие реликвии. Расписали Сикстинскую капеллу,



 
 
 

размножили живые портреты, уничтожили шесть миллио-
нов его соплеменников (из принципа «кто не с нами, тот про-
тив нас»). Грешники и по сей день не могут нарадоваться:
господь-то грехи на себя взял, как прошлые, так и будущие.
Греши – не хочу. Во имя высокой морали и грешить не грех:
того и гляди потребуются новые идеалы. Любви и братства,
например.

А у кого не было проблем с идеалами? У всех народов
и во все времена. Немецкий барон и французский энцикло-
педист Поль Гольбах тоже споткнулся на синагоге, посчитав
её первой супругой небесного отца. «Он женился на ней, ко-
гда ещё был евреем, но она до такой степени его донимала
(идеалами), что ей назло он сделался христианином и женил-
ся вторично, взяв себе в жёны церковь. Говорят, что он мало
выиграл от этой перемены». Как бы ни так! Выиграл! Даже
не познав идеалы новой супруги, он завещал своим потом-
кам ненавидеть идеалы первой. Потомки счастливы: от люб-
ви до ненависти один шаг! Да и шага делать не надо.

Тут бы хорошего психоаналитика пригласить, но где его
взять? Был один великий, но по родству не вышел: мало то-
го, что из  того же племени треклятого, так ещё и детские
травмы перенёс… Так что психоаналитическую теорию при-
шлось ему списывать с самого себя. А мы-то знаем, куда мо-
гут завести субъективные субъекты, верховодящие в исто-
рии, психологии, сексе, и, даже, в науке какой-нибудь. Лад-
но, другого приглашать не будем, но всё-таки, крайне осто-



 
 
 

рожно, деликатно и с глубоким пиететом отнесёмся к идеям
того самого корифея. Не мог же он обойти щекочущую те-
му. Он, как гений, нашёл простой выход. Вместо болезненно
щекочущей иудео-христианской темы он ограничился при-
ятно щекочущей иудейской. Действительно, чего ради вста-
вать в позу перед Мадонной, кормящей младенца грудью?
На  неё  же молится всё человечество, если не  считать му-
сульман и прочих заблудившихся в трёх соснах. Зато загля-
нуть в неосознанное прошлое очень соблазнительно: одним
махом можно разделаться с иудейским монотеизмом и по-
чесать рога пророка Моисея. «Рога» по версии крещёного
еврея Папы Юлия второго и скульптора Микеланджело по-
явились вследствие ошибки в переводе библейского текста.
(На иврите «рога» и «лучи» пишутся и произносятся одина-
ково). Переводчики, видимо, хотели угодить будущим пси-
хоаналитикам.

Пресловутый человеческий фактор, господа… Корифей
З. Фрейд, анализируя Моисея, сомневался в его еврейском
происхождении, сравнивал, Иегову с Зевсом и Эхнатоном,
а в самом Моисее видел две несовпадающие исторические
личности – Моисея египтянина и Моисея медианитянина.
Более того, по предположению Фрейда, то ли один из Мои-
сеев, то ли оба, были убиты соплеменниками… (З. Фрейд,
«Человек по имени Моисей и монотеистическая религия»
1938). Он не зря занялся столь древней историей: психоана-
лиз Иисуса из Назарета мог оказаться слишком актуальным



 
 
 

и опасным, как для его теории, так и для него самого: ко-
гда писалась книга, под окнами раздавался топот нацистских
сапог. Воевать изнутри с христианством мог позволить себе
такой «хулиган», как Ф. Ницше. А, ведь, мог бы З. Фрейд
попытаться, хотя  бы по  одному, хотя  бы заочно, уложить
на психоаналитическую кушетку тех самых первых галилей-
ских предков. Однако, тогда когда он писал эту книгу, куда
интереснее было анализировать пациента, жившего 1200 лет
до рождества Христова. И свободнее для фантазии и рыбка
в мутной воде глупее. Что же выловил великий еврей-психо-
аналитик из глубоких источников цивилизации?

Религия, как ему было известно, не наркомания, а нев-
роз. И лечится она не отвыканием, а Сознанием. Вся беда
в  том, что  сознанием можно манипулировать. Основатель
христианства Павел, став римским гражданином, и  помня
о своём еврейском происхождении, однажды употребил ме-
стоимение «мы»: «мы так несчастны потому, что убили бо-
га-отца». По  Фрейду еврейский народ  – серийный убийца
с вечным чувством вины: убив своего отца Моисея, евреи
убили и сына бога – Иисуса. Эдипов комплекс, по-видимому,
существовал задолго до Эдипа и до греков вообще. Согласно
этому фундаментальному комплексу христианские евреи ис-
купили свою вину, а иудеи остались со своим этическим но-
сом – с чувством вины. Оказывается иудейский монотеизм
«обладает незавершённым и  незамкнутым характером на-
вязчиво-невротического образования, и, вероятно, служит



 
 
 

тайным намерениям понести наказание».
Кто ищет, тот найдёт. Фрейд, ссылаясь на некоего Эд. Зел-

лина (1922 г.), который, в свою очередь, ссылался на про-
рока Исайю (вторая половина восьмого века до Рождества
Христова), пишет, что «он обнаружил неоспоримые указа-
ния на  предание, согласно которому, вероучитель Моисей
погиб насильственной смертью во время восстания своего
непослушного и  строптивого народа. Одновременно была
отринута введённая им религия». Ну, какова железная логи-
ка «неоспоримых указаний на предание»?! Правда, Фрейд
по  этому поводу слегка извиняется: «…я не  в  состоянии
решить, правильно  ли интерпретировал Зеллин выдержки
из пророков», но «…такие вещи нелегко придумать». От се-
бя замечу, что придумать можно всё, что угодно, особенно
если это угодно любимой психоаналитической концепции.
Задолго до Фрейда, Зеллина и пророка Исайи было написано
Пятикнижие Торы. Завершалось оно вместе с последними
днями Моисея. Тогда Бог продиктовал ему песню-пророче-
ство – грозное предвидение судьбы жестоковыйных богобор-
цев. Прочитал Моисей своему народу божественное настав-
ление и умер. «И оплакивали сыны Исраэйля Моше на рав-
нинах Моавитских тридцать дней». А потом спустились эти
сыны на землю обетованную, и естественно, остроптивели.
Такая, уж видно, судьба… Нужно ли приглашать психоана-
литиков цивилизации? Родит ли еврейская семья своего соб-
ственного спасителя? Как  бы то ни  было, гитлеров ждать



 
 
 

не надо: они приходят сами.
Прекраснодушные критики не обвиняют меня в искаже-

нии правды. Они говорят, что я замахиваюсь на святая свя-
тых других конфессий. Крестовые походы, эпоха Возрожде-
ния, инквизиция и нацисты не замахивались. Они уничто-
жали своих праотцев без зазрения совести. И их правда бы-
ла на их стороне. Больше того, их правда распространилась
и на прекраснодушных миролюбцев.

Человеческий фактор, он и в еврейской семье – челове-
ческий. Разве что на евреях лежит особая ответственность
за грехи всех и вся. Да ещё и за прилипшие наветы: кто бо-
жью кровь пьёт? Кто его тело ест? Кто его любовь отрыгает?
Не так важно еврейство Моисея, Авраама, самого Фрейда
или Маркса с Жириновским. Даже посыл вождя или пророка
не важен. Важен каждый этап общего прогресса, о котором
оповещает нас Его Величество Беспристрастное Время.

Имеющие уши да услышат.



 
 
 

 
Запретный плод цивилизации

 
Как далеко мы ушли от своего начала! Не пора ли сориен-

тироваться, оглянуться, разобраться в себе и в попутчиках?
Легче понять ближнего, чем  самого себя. Ближний,

как на ладони. А как понять дальнего? А как понять окру-
жающее? Что делать с большим миром, в котором живём,
не понимая самих себя? Что делать с очками чувств, вос-
принимающих окружающее вверх тормашками и в соответ-
ствии с цветом очков? Большое видится на расстоянии? Ку-
да отойти от Вселенной, что бы увидеть нашу с ней слит-
ность? Как выйти из себя, чтобы разобраться в своей душе, а,
тем более, в своей духовности? Увы, без доверия к метафи-
зике, без интуиции и без пси-феноменов, мы обречены оста-
ваться субъективными эгоистами, стремительно превраща-
ющимися в балласт, в информационный шум, в лучшем слу-
чае – в космическую пыль. Пыль, хранящую в себе элемен-
тарную память мирового сознания. Да, мы уже начали бес-
покоиться об охране окружающей среды у себя дома, в сво-
ём городе, даже, на своей планете. Но до чистоты той самой
космической пыли не доходят ни умы, ни сердца, ни руки.

Находясь в плену общественных отношений, крайне труд-
но оставаться самим собой. А, оставаясь самим собой, неве-
роятно сложно прогнозировать общечеловеческие тенден-
ции. И дело не только в моральной ответственности. Необхо-



 
 
 

дима осознанная потребность сотрудничать с окружающим
миром.

В данном контексте речь пойдёт о таком большом объек-
те, как Культура. Эта категория настолько велика, что вклю-
чает в себя и культуру микробов, и культуру аборигенов Ав-
стралии, и культуру Возрождения, и культуру внеземных ци-
вилизаций. Не довольствуясь толковыми словарями, каждый
уважающий себя интеллигент понимает культуру по-своему.
Вот и Н. Рерих определил её как «Культ Света» на том ос-
новании, что «Ур» на иврите – свет. Красиво, но не очень
научно. Чем не «урология духовности»?

Да,  Культура, как  объект, невероятно большая для  до-
сужего обозрения. Ограничимся той частью её необъятно-
го спектра, которая связана с европейской моралью. Мора-
лью, которую часто называют иудео-христианской. Подума-
ем, не приспосабливаем ли мы мораль к своим физиологи-
ческим и бытийным нуждам? Не путаем ли высокие идеалы
с низкими потребностями? Где, когда и кто дезориентировал
нас? Кто поставил знак равенства между первыми Заповедя-
ми и человеческими ценностями? Ну, не сатана же! Это мы,
мы сами выбираем то, что подешевле, поярче, покруче. Со-
гласно вкусам, под нажимом рекламы…

Считается, что  джентльменский набор «вечных вопро-
сов» не меняется со временем. Да, набор тот же, но разве
не  заметно, как  вместе с  прогрессом он становится изощ-
рённей, изворотливей и агрессивней? Напрасно аристокра-



 
 
 

ты духа бравируют готовностью жертвовать животом во имя
идеалов. С  тех пор, как  мы обрели символическое мыш-
ление, Добро и Зло беспощадно воюют под флагом одних
и тех же идеалов. Каждая сторона считает себя справедли-
вой. В борьбе за равенство уничтожаются неравные, на борь-
бу за хлеб и зрелища бросается пушечное мясо. Гуманист
Н. Рерих стыдливо краснел от ответов на вечные вопросы
(расширение сосудов – физиологический признак готовно-
сти особи пролить свою кровь). Фашист А. Гитлер гневно
бледнел от тех же ответов (спазм сосудов – готовность особи
пролить чужую кровь).

Умирать за мораль и жить морально – разные категории.
Физиология и духовность шапочно знакомы.

Да, физиологические и духовные потребности переклика-
ются друг с другом, но мы не понимаем их диалога. Пытаясь
перевести их потребности на понятный нам язык, мы не на-
ходим связи между ними, мы запутываемся сами и запуты-
ваем проблему. Мы переводим их монологи, и каждый мо-
нолог понимаем по отдельности и субъективно… Подняться
до уровня их общения мешает наша пресловутая сапиенсова
гордость. Но, даже поднявшись, сможем ли мы расслышать
диалог христианства с иудаизмом на поле иудео-христиан-
ской культуры?

Всё  в  нашей культуре взаимосвязано и, одновременно,
противоречиво. Времена меняются, и мы меняемся вместе
с ними. Был каменный век, был бронзовый, идёт кибернети-



 
 
 

ческий. Научный и технологический прогресс потрясает мо-
щью и ускорением. Могут ли при этом оставаться неизмен-
ными ценности? Вот ведь, дорожает даже квадрат Малеви-
ча. «Красота спасёт мир» – тщедушная соломинка для уто-
пающих пацифистов, а ухватилось за неё всё человечество.
Но фразочка-то была озвучена князем Мышкиным, да и то,
со слов второстепенного героя. В романе «Идиот» нет ин-
теллектуальных идиотов, только – моральные. Спрашивает-
ся, не сарказм ли Достоевского подсунул нам этот идиотский
лозунг? Кто и какой красотой будет спасать неизвестно чей
мир? Не вымощена ли наша дорога благими намерениями?
Продолжать наступать на грабли? Рубить лес, чтобы щепки
летели? Откуда у А. Карамазова и Ф. Достоевского возник
священный ужас от сакраментальной мысли – «А что, если
Бога нет? Ведь тогда всё дозволено!..». Или их подначивал
Сатана смыться из трактира не расплатившись?

Сколько прекрасных лозунгов растворено в нашей кро-
ви? О,  этот кайф и  угар от  великих и  вечных ценностей!
Они что, у Зла другие? Дело не в идеалах. Добро (Бог-При-
рода) – первично, а Зло (сатана-человек) – вторично. Вто-
ричность Зла проявляется в дискредитации Добра, в извра-
щении и отравлении источников Добра, в присвоении пер-
вичных плодов. Под яркими этикетками таится или панацея
или отрава. Легче попробовать, чем утруждаться отличать.
Тем более, что запретные плоды вкуснее. Сатана лучше Бо-
га знает, чем соблазнить человека. Бог, по-видимому, не со-



 
 
 

бирается снимать запреты на вкусное. Он возложил ответ-
ственность за решение проблемы на аппетит совести.

Не волхвов нужно бояться, не иванов сусаниных, не во-
ждей пролетариата, а самих себя, падких на сыр в капкане.

«Лицом к лицу лица не увидать…» Зато можно поцело-
вать в губы, или укусить за нос, что мы и делаем. А вот, за-
глянуть в душу, хотя бы собственную, только мечтаем. Стра-
шимся: как бы ни взглянула на нас оттуда ницшеанская про-
пасть. Типичный пример: профессор общей истории из уни-
верситета в  Тель-Авиве и  преподаватель социальных наук
в высшей школе Парижа, еврей Шломо Занд заглянул таки
в свою душу и не обнаружил в ней ни еврейства, ни иуда-
изма, ни  своего народа. Свой страх он изложил в  книге
«Кто и когда изобрёл еврейский народ?» (издана 31. 03. 10 –
накануне международного дня смеха и розыгрышей!). Эк-
зистенциальный страх изобретает психологические меры за-
щиты, порождает суеверия, предубеждения. Это страх жиз-
ни, как и у Ж. П. Сартра. Отсюда – лозунги – душевные шир-
мы, шоры, близорукость. Отсюда – миграции, неофиты, при-
тягательность толпы – социальные издержки войны Добра
со Злом. Отсюда – беззубые идеалы для домашнего употреб-
ления. Страх жизни – порождение христианства. Отсюда –
неуёмная потребность в любви и всепрощении. Разумеется,
в рамках своей паствы. Вне коллектива-толпы умирает ду-
ша и освобождается дух. Отсюда – иррациональное приятие
иудаизма. Разумеется, без рационального приятия иудеев.



 
 
 

Да, всё связано в нашей культуре, только не всё добро-
вольно, полюбовно и разумно.

Раствориться в  толпе может любой, кроме еврея. Оста-
ющийся евреем русский, монгол, японец или немец, всегда
и  везде будет вычислен антисемитами. Если тебе говорят,
что  ты пьян, пойди, проспись. Еврей не  пойдёт: он  знает,
что от него пахнет не алкоголем, а еврейством. Если большой
народ говорит малому: «Сгинь! Тебя нет, ты остался в ис-
тлевших рукописях», то малый может схамить: «Я, пожалуй,
единственный, кто сохранился с допотопных времён, а вы
кто?». Но малый народ молчит и идёт дальше. Он – тот ка-
раван, который свыкся с лаем собак.

Если весь цивилизованный мир считает себя иудео-хри-
стианским, то евреям остаётся проспаться до лучших вре-
мён. Или жить в гетто. Или умирать в освенцимах. Иудео-
христианский мир чтит мифы, а  не  суть. Снисходительно
присваивая себе мифическую загадочность, этот мир умы-
вает совесть и руки, как до, так и после кровопролития.

С евреями всё ясно: «осатанели», «распяли», «одурачи-
ли». Но что с цивилизацией? От какой такой неуверенно-
сти в себе она путает огородную бузину с киевским дядькой,
а божий дар с яичницей? В состоянии ли она ревизовать в са-
мой себе исторические события, их закономерности, парал-
лели, преемственность этапов? Может ли она, гордясь соб-
ственным прогрессом, осознать его моральные издержки?
Испытали ли римляне благодарность к грекам, когда «абсор-



 
 
 

бировали» в своей культуре греческих богов? Не боялись ли,
что греческие богини судьбы Мойры поссорятся с римски-
ми Парками? Нет, цивилизация не  испытывает угрызений
совести. Мифы породнились с искусством. Сюжеты имеются
в избытке, и на любой национальный вкус.

За три тысячи лет до новой эры язычники Месопотамии
оставили потомкам свои версии сотворения мира, существо-
вания царства мёртвых, рая  и  ада, попытки людей узнать
божьи тайны. В частности, любопытна история бога Энки,
страдавшего от болей в ребре: высшая богиня приказала ро-
диться богине Нинти. Интрига в том, что шумерское «нин»
обозначает «госпожа», а «ти» – и «ребро» и «жизнь». К это-
му можно добавить, что корень имени Ева (на иврите – Хава)
также имеет непосредственное отношение к слову «жизнь».
Преемственность мифов? Намёки на  будущие клонирова-
ния? Воспоминания о пришельцах?

И ещё… То жена Лота, убегая из адского пламени Содо-
ма, оглянулась, и Лот её потерял (она превратилась в соля-
ной столб). То Орфей, выводя из царства Аида свою Еври-
дику, оглянулся и потерял её. То Самсон порвал пасть льву,
то Геракл. То история с Моисеем, что была связана с «изби-
ение младенцев» в Египте, то история с умерщвлением мла-
денцев – погодков Иешуа, ставшая тяжёлой травмой для бу-
дущего Иисуса (читайте версию Ж. Сарамаго в его «Еван-
гелии от Христа»). Случайна ли преемственность историче-
ских имён и событий? Один Иешуа, соратник Моисея при-



 
 
 

вёл евреев в Землю Обетованную (около 1200 лет до новой
эры), а второй Иешуа вывел из евреев апостолов, породив-
ших впоследствии христианскую культуру. Иешуа (по-грече-
ски Иисус) – Спаситель… Дело, конечно, не в преемствен-
ности, а в «улучшении» новоявленного имиджа. Так, в пику
Самсону и Гераклу, христиане вспомнили о святом Гераси-
ме, спасшем льва и ставшем первым защитником животных.

Кстати, об именах: сотворив человека, Бог дал ему пра-
во называть всё, что  он видит, соответствующими имена-
ми. Согласно иудейским источникам, слова вообще, и имена
в частности, имеют скрытый смысл. О, как далеко ушла наша
лингвистика от вавилонского столпотворения! Как преуспе-
ли мы в иносказаниях и в изящной словесности! Вот, и жа-
ны, хуаны, иоанны и прочие иваны… Знают ли они, что их
имена происходят от иудейского Иоханана, обозначающего
на иврите «Бог сжалился»?

Были и  более принципиальные события. В  кумранских
свитках, за 300 лет до Рождества Христова, подробно описан
Учитель-Мессия, словом, прообраз будущего Христа. Юный
еврей из  Назарета, был  хорошо знаком с  еврейской сек-
той ессеев, поселившихся в Кумранских пещерах. Впечатли-
тельный, если не сказать больше, юноша идентифицировал
себя с их Учителем. А дальше – «всё по плану, всё по си-
стеме», вплоть до инсценировки и режиссуры самоубийства.
Вплоть до крестовых походов, инквизиции, попыток окон-
чательного решения еврейского вопроса. Бей жидов, спасай



 
 
 

человечество! Чего мелочиться!?
Оставьте французам искать во всём женщину. Куда кру-

че – «Chercher l’homme!» – то есть, – мужчину, человека, че-
ловеческий фактор, наконец! И тогда обнаружится, что хри-
стианство от иудейства отъединил не Христос, а апостол Па-
вел. Именно Павел реформировал синагогу в церковь, ввёл
иерархию в  церковной службе, посеял бескомпромиссные
конфликты между иудаизмом и  христианством, а  заодно,
и между христианскими конфессиями. Уместно напомнить,
что апостол Павел был не только искусным оратором. Низко-
рослый, щуплый и лысый, он презрительно относился к жен-
щинам и животным. Он, выступая в синагогах, называл се-
бя фарисеем Шаулем, а в церквах – римским гражданином
Савлом. Не скрывал, что смолоду яростно преследовал хри-
стиан, а повзрослев, – евреев… Мягко говоря, неоднознач-
ная личность. Но, зато, однозначный человеческий фактор. –
Для масс – судьбоносный.

Это он, Шауль-Савл-Павел, вослед еврейскому диссиден-
ту Иешуа, превратил религию в спекуляцию, а значит, вер-
нул цивилизации животное язычество.

Основной символ христианства  – крест. Символ злопа-
мятства, сдобренный идеей искупления всеобщих грехов.
Суть при  этом не  меняется  – «Помните о  муках живо-
го бога!». Британский учёный-этолог Р. Докинз высказался
по этому поводу однозначно («Бог как иллюзия»): вне  за-
висимости от причины наказания, в современной Америке



 
 
 

поклонники Христа возносили  бы на  храмы и  вешали  бы
на шею электрические стулья и стульчики. Так декларируе-
мый идеал любви и милосердия совпадает с идеалом отмще-
ния неверным. Человеческий фактор, господа… Бог здесь –
третий лишний. Впрочем, у христиан Бог не может быть тре-
тьим лишним: у них – троица!

В Библии сказано, что за восемнадцать столетий до рож-
дества Христова Аврам сделал себе обрезание, став Авра-
амом и заключив союз с Богом. По этому поводу спустились
к нему посланцы Всевышнего – три ангела. Один – подле-
чить и поддержать оперированного, а два других – сообщить
о предстоящей беременности Сары и предупредить о наме-
рении Бога уничтожить всех жителей Содома и Гоморры, по-
грязших в разврате. Как ни страдал Авраам от физической
боли, он всё же нашёл в себе силы отстаивать перед Богом
жизнь нескольких тамошних праведников. Вот и всё, что бы-
ло сказано в источнике. Спрашивается, как могли нувориши
от христианства увидеть в тех трёх посланцах Святую Тро-
ицу? И, кажется, даже, канонизировать, притянутую за уши
инсинуацию?

Можно узурпировать чью-то власть, чьи-то права, мож-
но совершить плагиат. Но  присвоить трансцендентальные
иудейские источники невозможно, как невозможно ограбить
мироздание. О, как мы изнежены культурой! Как стыдливо
проходим мимо, ненароком замечая в  ней мародёрство!  –
Фу, какое грубое слово. И вот, уже не призрак коммунизма



 
 
 

(с душком пархатости) бродит по Европе. Бродит вера в иде-
алы. Вера, «обогатившая» иудейские Заветы дополнитель-
ной моралью – умерщвлять свою плоть и подставлять вторую
щёку для пощёчины. Вера в искупление грехов смертью, ве-
ра в Вечного Жида.

Шизофреники горазды на  неологизмы. И  мы туда  же:
изобрели «Мультикультуру» и обгладываем её как мозговую
косточку. – Да, мол, мы за терпимость! Но попробуйте потя-
нуть эту косточку на себя!

Европейская культура является примером высшего дости-
жения цивилизации. С течением времени, христианская ре-
лигия органически слилась с искусством, социологией, эко-
номикой, наукой, даже, с  «Протоколами сионских мудре-
цов». Даже, с «Ветхим Заветом». Даже, с всемилостивейшим
прощением евреев церковью. Большая, очень большая куль-
тура. Куда бы ни отошёл, целиком её не охватишь. Разве что
фрагмент какой-нибудь. Впрочем, отходить никуда и не тре-
буется. Здесь и сейчас еврейская интеллигенция с гордостью
причисляет себя к этой культуре: «Мы не ветхие ортодоксы,
мы Энштейны, Фрейды, Ротшильды, Марксы, Винеры и про-
чие Абрамовичи». Однако, каждый из этих знаменитостей
вносил частный вклад в общую копилку прогресса. Кто пом-
нит о первых родниках культуры специалистов по аллегори-
ям?

Мойры и  Парки, Греция и  Римская империя давно от-
конфликтовали, оставив своё наследие археологическим му-



 
 
 

зеям. Но  задолго до  них у  истоков цивилизации маячили
две Личности – Авраам и Трисмегист. Они жили в одних
и тех же ближневосточных краях, и в одно время. Приблизи-
тельно, за 1800 лет до Христа. Один заложил основы морали
и монотеизма, другой – философии и науки. Их духовные
и интеллектуальные коэффициенты поднимаются до уровня
мифических Атлантов. Авраам – праотец еврейского наро-
да. Трисмегист (Гермес Трижды величайший) – у поздних
греков считался богом Гермесом, а у египтян – богом То-
том. Эти два маяка ориентировали человечество на этиче-
ское исправление в будущем и на извлечение Знаний из ар-
хаического подсознания. Последующий поток и его разоб-
щение на два русла (прикладное религиозное и прикладное
научное), изрядно замутило современный океан цивилиза-
ции. Как часто от помутнения рассудка возникает эйфория,
а с ней и упоение своим могуществом и прекраснодушием!
Как кровоточащи последствия!

Борьба Добра со  Злом продолжается. Сатана-чело-
век  ищет, где  лучше. Бог-Природа зовёт туда, где  глубже.
Нас  по-прежнему глушит транс-музыка, возносит готика,
хоронит нефть и  насыщает компьютерное общение. Рели-
гия золотых куполов уже не столько нуждается в прихожа-
нах, сколько – в жертвователях. Религия прекрасных идеа-
лов не оспаривается. Оспариваются, или замалчиваются пер-
воисточники, затрудняя, таким образом, доступ к их транс-
цендентальному содержанию. Зато, для борьбы с «иновер-



 
 
 

цами», изобретаются пояса смертников и фальсифицирует-
ся коллективная память.

Согласно теории Д.  Морено, любая спонтанная группа
формируется и функционирует по определённым законам.
В  частности, структура группы предполагает распределе-
ние ролей. «Лидер» (формальный и неформальный), «эко-
номист», «идеолог», «оппортунист» или «паяц», «функцио-
неры». И, обязательно, «отвергаемый». Роли распределяют-
ся в процессе совместной деятельности. Место выбывшего
члена группы пусто не бывает. Перераспределение ролей за-
частую приводит к неожиданным пертурбациям: например,
роль выбывшего «отвергаемого» может занять любой член
группы, даже, бывший лидер. В каждой группе складывают-
ся отношения, психологическая атмосфера, конфликты…

Если рассматривать всё человечество, как  спонтанную
группу, а нации, входящие в неё, как членов этой группы,
то открылись бы объективные возможности для анализа, ди-
агностики, профилактики, прогноза и терапии цивилизации.
Теория Морено давно отшумела. Что же творится сегодня?
Повсеместная борьба за мир и дружбу? Кто  за кого и кто
с кем? Не уступают ли США, а вместе с ними и христианский
мир, роль лидера ортодоксальным исламским режимам?

Пресловутый человеческий фактор процветает: тому спо-
собствуют социальные условия климата и почвы, и, конечно,
чувственные очки, как  индивидуальные, так  и  обществен-
ные. Большое не видится на расстоянии, тем более, что Боль-



 
 
 

шое в нашем сознании поменялось местами с Малым. Боль-
шая толпа требует хлеба и зрелищ. Малый народ ищет пя-
тый угол. Безнадежно отсталые страны клацают клыками.
Зелёные глобалисты уповают на гуманность иудео-христиан-
ства. У Бога-Природы крайности сходятся. У сатаны-челове-
ка они удаляются друг от друга. Зазор между ними втягива-
ет нас в домыслы, предвзятости, зазнайство. Отсюда и наша
очередная заморочка: исключение из правил подтверждает
правило. Но идеальное правило не имеет исключений! Иде-
альное правило – не правило, а Закон.

Это  я, пытаясь рассмотреть большое и  малое изнутри,
чувствую себя исключением из  правил. Оставаясь челове-
ком, задыхаясь в атмосфере лживых идеалов, я теряю веру
в Человека, в его Путь и в его Цель. Ищу свой путь, свой
выход. Заблуждаясь, несу ответственность. Не доверяя чело-
веческим идеалам, я изо всех сил пытаюсь найти им альтер-
нативу. Хотя бы допустить существование нечеловеческих,
более высоких, и обобщённых идеалов. Идеалов нетто. Иде-
алов Бога, Природы, Мироздания. Я не настолько религио-
зен, чтобы уповать на Бога, но руководствуюсь библейским –
кто, если не я, скажет об этом? Истинно человеческое не за-
мыкается только на человеке. Оно бесконечно больше зем-
ной цивилизации.

Приобщаясь к идеальному миру, я предполагаю, что у че-
ловеческой жизни нет финиша, но есть путь познания, ис-
правления, перевоплощения. Помимо биологической души



 
 
 

в нашем распоряжении находится её аура, родственная кос-
мическому сознанию. Эта аура содержит бесконечную ин-
формацию, несравнимую с  прижизненными индивидуаль-
ными и коллективными знаниями. Сознавая свою причаст-
ность большому миру, необходимо стремиться к промежу-
точному финишу без  суеты. Не  умирать, но  жить. Жить
с удовольствием, не только душевным, но и духовным. Само
по себе душевное удовольствие ничего не стоит. Без труда
не вынешь рыбку из пруда. Без страдания не оценишь нир-
ваны. Нам предстоит драматическая переоценка ценностей,
хотя бы, ради обретения смысла жизни и облегчения участи
ближайших потомков.

Библейский завет любить ближнего, как  самого себя,
ничего общего не  имеет с  нашими трусливыми идеалами
и двойными стандартами. Как можно любить себя, если я сам
невнятен и агрессивен, если я весь из житейских артефактов
и сделок с совестью? Как можно любить ближнего, если он
бьёт меня по щеке только потому, что у меня есть щека?

На закате своих дней царь Соломон сетовал: «…нет у че-
ловека преимущества перед скотом; потому что всё – суета!»
Знал бы он, что потомки спрессуют суету в догмы!.. Знал бы
он, что потомки будут подыхать от морального голода, стоя
между двумя аппетитными стогами – свободой выбора и со-
циальными предписаниями!..

Куда отойти от себя плохого? Что и кому даёт моя куль-
тура? Как связать концы с концами? Не во мне ли всё де-



 
 
 

ло? Не должен ли каждый обратить внимание на собствен-
ную культуру поведения? Ибо  начала, концы и  бесконеч-
ность между ними, – находятся в глубине каждого из нас.
Математика с этим ничего поделать не может, разве что –
эзотерика. Лучше там, где глубже, если предварительно про-
фильтровать осадки. Химия здесь бесполезна, разве что –
алхимия.

Правила и исключения… Человеку остаются компромис-
сы. Необходимо расширять свой кругозор так, чтобы про-
тивоположности оказывались внутри нашего внимания. Так,
чтобы по мере расширения знаний, сужались зазоры меж-
ду крайностями рассматриваемого объекта. Так, чтобы орёл
и решка становились одной медалью.

Мы путаем душевность с духовностью. Пока наш разум
биологичен, душа и дух будут оставаться полярными. Иудео-
христианская культура, как понятие, – душевный артефакт
человечества, а по сути – языческий абсурд. Иудейская куль-
тура, как человеческое достояние, духовна и первична, то-
гда, как  христианская  – душевна и  вторична. Житейские
правила допускают единство иудея с христианином. Религи-
озные правила предполагают их несовместимость.

Религиозная истовость и  узость кругозора ладят друг
с другом, но и чувствуют свою неполноценность. Отсюда тя-
га христиан к почти безбожной, глубокой философии Вед,
буддизма, Конфуция, Лао Цзы и др.

Великие культуртрегеры Е.  Блаватская, Г.  Гурджиев,



 
 
 

Р. Штайнер, Н. Рерих, К. Юнг, У. Эко, Х. Борхес и мн. др.,
держали в руках компас иудаизма, но сидели на магнитной
аномалии христианства и косились в сторону дальневосточ-
ной мудрости: чем дальше от Ближнего Востока, тем неза-
метнее корни и привлекательнее крона…

Если Бог един (как  и  Природа), то  нет места для  кон-
фессий: разные конфессии  – разные боги  – разные прав-
ды – разные люди… Единство мира пугает своей таинствен-
ностью. Отсюда – побег в религию и искусство. Последнее,
по определению, призвано быть альтернативой макромиру.
Искусство и естество – ещё один комплекс буриданова ос-
ла. Выбор не  прост: первое  привлекает иллюзорной радо-
стью, второе отталкивает необходимостью принимать судь-
боносные решения в условиях ограниченной осведомлённо-
сти. Выбрав иллюзии, цивилизация расплачивается невро-
зом и, соответственно, неадекватным поведением. Отсюда –
фонтаны слов на ветер. Среди множества толкований Слова
хочу привести фразу писателя К. С. Аксакова: «Слово есть
воссоздание внутри себя мира». В идеале – гениально. В ре-
альности – мы не доросли даже до своих амбициозных ло-
зунгов. Как легко мы выплёскиваем из себя слова! Как оби-
женно утираемся, когда эти слова возвращаются плевками!
Или кровью…

Искусство, как катарсис неэффективно: оно с нами на од-
ном чувственном поле. Не реальная ли опасность всеобщей
гибели включит, наконец, механизмы рациональной (науч-



 
 
 

но-технической) защиты? Но поступиться животным нача-
лом?! Ой, как трудно человеку!

Вероятно, мы  научились говорить раньше, чем  думать.
У всех на памяти вавилонское столпотворение. Да, слишком
рано мы тогда замахнулись на небо, вот и поплатились язы-
ковой спутанностью. И сегодня во многих конторах за ком-
пьютерами сидят дрессированные обезьяны. А от них зави-
сит наше благополучие…

Сатанинское это дело разобщать людей. Прикладная куль-
тура – симуляция единства, которая позволяет волкам и ов-
цам гулять до поры до времени в виртуальном райском са-
ду. Истина высвечивается в  глубине иудейского колодца.
Она  принадлежит всем в  равной мере. Просто, волею су-
деб, иудеи оказались первопроходцами и «вирусоносителя-
ми». Возможно, теми, в  ком теплились отголоски знаний
атлантов, гигантов, анаким или  аннунаков (читайте книги
З. Ситчина, шумерские тексты, Танах, наконец). («Анаким»
на иврите – великаны, «Аннунаки» – космические пришель-
цы, описанные в шумерских мифах). Создаётся впечатление,
что  иудеи и  шумеры пользовались одним источником ин-
формации.

А караван культуры у нас общий. Общие и источники жи-
вой информации. Говорят, что и вода информативна. Чер-
пая, пейте с благодарностью.

Не доверяйте декларативным истинам. Истин во множе-
ственном числе не бывает. Бывают наши субъективные прав-



 
 
 

ды. Доверяйте единству противоположностей, а  не  борьбе
между ними. В  Природе жизнь и  смерть не  противостоят
друг другу, они существуют и борются в нашем помутнён-
ном сознании. Смерть, живущая в нас, питается банальными
и приевшимися культурными ценностями, то есть, догмами.
Именно догмы, в том числе и религиозные, заслоняют от нас
Вечность. Мораль личности, как и общественная культура,
построенные на догмах, обречены на вымирание. Кого мо-
жет спасти (или обмануть) бытующая в сознании масс прав-
да о том, что Иерусалим – столица трёх религий? Одной, гос-
пода! Только одной. Подумайте сами – откуда растут ноги
у двух присовокупленных.

Не плюйте в колодец! Уважайте первоисточник: в его ар-
хаической памяти хранится голографический осколок Уни-
версума. В наших крохотных элементарных частицах ДНК
посеяно Знание. Посеяно задолго до  появления членораз-
дельной речи и символического мышления. Но и сегодня ин-
теллектуальные способности малопродуктивны, потому что
мы удовлетворяемся привычной данностью. Легче перева-
рить завалящую картофелину, чем обещанный ананас.

Смысл нашей биологической души – пожинать духовные
плоды. Плоды Высшего Разума. Но, чтобы их обнаружить,
нужно отказаться от  цветных очков и  процедить совесть.
Плоды не запретны. Это мы до них не дозрели.

Но будьте осторожны: иудео-христианские плоды – плоды
Сатаны. Тем более – гибридные… с исламом. Но это уже но-



 
 
 

вая история Уроки в райском саду забываются.
Забывается и старое, доброе понятие – «Общечеловече-

ская культура».
Не  будьте культурными, будьте умными. Умному,  – со-

гласно древнейшей иудейской поговорке, – достаточно на-
мёка.



 
 
 

 
Винегрет из искусственных плодов

 
Извечное стремление людей всё сравнивать и  сопостав-

лять, привело Р. Декарта к понятию дуальности. Мир поум-
нел. Оказалось, что мы колеблемся на пересечении всевоз-
можных фундаментальных классов вещей и принципов, вза-
имовлияющих друг на друга, но не меняющих своих струк-
тур. С чем же это едят? Вопрос-то неудобоваримый: тут вам
и добро со злом, и Сатана с Богом, и тьма со светом, и, да-
же, Инь с Янем вместе с корпускулами и волнами. Тем боле,
что в ряду этих ассоциативных пар можно споткнуться на ду-
альности этнического творчества. Тут  же возникает вечно
актуальный вопрос: а как это для евреев?

Снизойдём до еврейского уровня понимания и зададимся
вопросом: кто лучше – человек мира, то есть, космополит,
или представитель национальной культуры? Опять не очень
деликатно… Лучше так: как обстоят дела с этносом и на-
цией? Понятия близкие, но есть и принципиальные разли-
чия. Этнос образуется воспитанием в традициях опреде-
лённой культуры, а нация – социально-историческими инте-
ресами. И опять спекулятивно: многие считают, что до госу-
дарства Израиль еврейской нации не существовало, да и по-
сле появления государства осталась сомнительной.

Спустимся пониже. В чём единство противоречий между
искусством и естеством? Но и этот вопрос лучше задать фи-



 
 
 

зикам и лирикам.
Спрошу-ка я вас, и  себя заодно: чем  отличается на-

циональное творчество от межнационального? Чувствуете?
Уже горячее. Здесь я, как рыба в воде. Хотя, рыба любит,
где глубже, а я – где лучше. А лучшим и более понятным ка-
жется искусство национальное: своя рубашка ближе к телу.
Даже прилипает. Не потом, а генами. В межнациональном
искусстве много от рынка и попсы, от пробивных способно-
стей и «раскрученности» в средствах массовой информации.
Конечно, талант и мастерство необходимы и там и тут, но это
вотчина профессиональных критиков. А они сами дуальны:
то конформны, то субъективны.

Поговорим о  плодах национального творчества. Согла-
симся, что любое творчество – самовыражение личности.
«Народное творчество»  – выдумка примкнувших к  искус-
ству ремесленников и  обывателей. Плоды национального
творца, каким бы своеобразием он ни обладал, будут про-
питаны архетипами, традициями и метафорами националь-
ных истоков. Согласимся, что в любом искусстве, как пра-
вило, творцы мало управляемы, имеют черты асоциальных
психопатов, анархистов и богемы. Властители дум в искус-
стве, зачастую, самые великие Иваны Сусанины. Нет сомне-
ний, что любое национальное искусство богато такими типа-
ми. С. Дали, Ф. Кафка, П. Пикассо, В. Набоков, Ф. Достоев-
ский… Список можете продолжить сами.

А  на  земле обетованной? Здесь свои причуды. Во-пер-



 
 
 

вых, древнейшие предписания ориентируют нас на естество,
а  не  на  искусство. Во-вторых, мы, как  народ жестоковый-
ный, всячески уклоняемся от предписаний. Нам, во что бы
то ни  стало, хочется быть, как  все. И,  даже, лучше всех.
А тут и до греха недалеко. Типичный пример: благополуч-
ная еврейская семья Данцигеров, почувствовав, что  земля
горит под ногами, в 1923 г. перебралась из Германии в Па-
лестину. Отец открыл клинику в Иерусалиме. Один из сы-
новей, Хаим, увлёкся сионизмом и искусством. В 18 лет по-
ехал в Лондон совершенствоваться. Женился на мусульман-
ке. Набив руки на скульптуре, через четыре года вернулся
в Палестину без жены. В скульптуре пытался сочетать ар-
хаику с модерном. Национальный истеблишмент назвал это
ханаанским стилем. А Хаим продолжал творить, склоняясь
в сторону конструктивизма, примитивизма, абстракциониз-
ма, концептуализма, авангардизма, то есть в сторону межна-
циональных интересов. Желание быть, как все, победило.

Мы  изобрели «измы» для  того, чтобы ориентироваться
в  бесконечно дробящемся мире дуализма. Виноват не  Де-
карт, а наш примитивизм, наше безоглядное подчинение ав-
торитетам и поводырям. «Измы» нам нужны для того, чтобы
защитить мышление от шизофренического хаоса. Увлекаясь
искусством, мы защищаем себя от пугающего, но чудесного
образа идеального мира. От естества и естественности. Ат-
тестат зрелости мы ещё не получили. Мы ещё не поставили
знак равенства между идеальностью и естественностью.



 
 
 

В преддверии зрелости уместно руководствоваться пого-
воркой: чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. По-
лучайте удовольствие от произведений национального, меж-
национального, абстрактного и  любого другого искусства.
Все они хороши, если явлены высоким мастерством из глу-
бокой души личности, близкой вам по духу и воспитанию.
Однако, не забывайте зреть сами.

При всей эклектике и плюрализме современного искус-
ства, имеется тенденция к ассимиляции, диффузному вза-
имопроникновению культур. В противоположном направле-
нии сохраняется архаическая связь с первоисточником куль-
туры. Тем первоисточником, который ещё не замутился при-
месями дальневосточной мудрости, христианства и ислама.
Остаётся надеяться на то, что евреи ассимилируются послед-
ними. Но это моё, частное предположение.

Во избежание конфликтов уважайте всех в равной мере,
любите избирательно, питайтесь по вкусу.

Как вам этот винегрет?



 
 
 

 
Тель-Шева1

 

Из Ура уходя ко всем ветрам,
возненавидев быт патриархальный,
уже бунтарь, ещё не Авраам,
он не мечтал о Беер-Шевских пальмах.

Всё впереди. – Не вздрогнет Мория.
И Ицхак никогда не рассмеётся…
Ещё не рыл колодцев для меня,
но я-то знал, что будут мне колодцы.

Хрущёвская Оттепель вернула людям не  только имена
уничтоженных советским режимом людей, но и их творче-
ство. Появились и  новые сопротивленцы, узники совести,
диссиденты, барды… Оставшаяся власть имперского скудо-
умия и заносчивого отребья почувствовала себя голым ко-
ролём. Железный занавес стал приоткрываться.

Годы отказов, унижений в  ОВИРе, кэгебешные пресле-
дования. Борьба за репатриацию, отказ от гражданства. По-
луподпольное существование. Наконец, разрешение, считан-
ные дни для сборов, и отъезд. Отъезд… как много в этом
слове!..

1 Тель – холм, курган; Шева – семь, Беер – колодец (иврит); Тель-Шева – место
библейской Беер-Шевы, где обнаружен один из семи колодцев Авраама.



 
 
 

На вокзале в Новосибирске нас провожали самые верные,
самые смелые друзья и родные. Уже после таможни, на пер-
роне в Чопе меня с сыном остановил лейтенант-погранич-
ник: «Куда ж ты его везёшь!? Ведь в Израиле он в армию
пойдёт, а мы его и пришлёпнем».

Вена. Аэропорт. Беер-Шевский ульпан… Всё в угарном
тумане.

Первая экскурсия – Тель-Шева. Развалины, еле обозна-
ченные кладки бывшего гостиного двора и  жилых камо-
рок, каменные ступы… И  колодец. Колодец Авраама. То-
гда, в  1981  году, территория древней Тель-Шевы не  была
ещё окультурена и обнесена забором. Камни. Камни. Пыль.
По низким холмам – отары бедуинских овец. Два верблю-
да. Отсюда, через Хеврон, пошёл Авраам с Ицхаком на Хра-
мовую гору, чтобы испытать власть своего Бога и свою веру
в него.
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