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Аннотация
«Разноцветье детства» – сборник рассказов, сказок, очерков,

новелл Геннадия Ивановича Мурзина. О чем тексты? О
многообразии цветов и оттенков детства, причем, никак не
зависит от смены политических строев. Бытует расхожее мнение,
будто в стране советов детство было только счастливым.
По мнению автора, тогдашнее детство было весьма-таки
полосатеньким.
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Кто осушил слезы на лице ребенка и вызвал улыбку
на его уста, тот в сердце милостивого Будды достойнее
человека, построившего самый величественный храм (А.
И. КУПРИН).

* * *

Детство беспечно и не смущается мыслью о будущем
(М. Е. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН).

* * *

Есть ли на свете что-нибудь пленительнее молодой
красивой матери с ребенком на руках (И. С. ТУРГЕНЕВ).

* * *

Притворство в чем бы то ни было может обма-
нуть самого умного, проницательного человека: но са-
мый ограниченный ребенок, как бы оно ни было искусно
скрываемо, узнает его и отвращается (Л. Н. ТОЛСТОЙ).

* * *

Моральные победы нередко вредят тем, кто их одер-
живает (Джон Голсуорси).



 
 
 

* * *

Если твой поступок огорчает кого-нибудь, то это еще
не значит, что он дурен (А. П. ЧЕХОВ).



 
 
 

Автор Геннадий Мурзин и его дети – дочь Елена и сын
Михаил. Фото 1980 года.



 
 
 

 
Рождественские истории

 
 

Калач
 

К нему приехал гость.1 Гость на Рождество. Гость желан-
ный. Гость редкий и, возможно, поэтому самый дорогой. Это
– десятилетний Александр, внук.

С порога, не успев притворить дверь, парнишка бросается
на шею, обвивает худенькими ручонками и, повиснув, вос-
торженно кричит:

– Поздравляю, дедуль! – ребенок целует деда в обе щеки,
отпускает руки и оказывается на полу.

– У, – разглаживая вихры внука, восхищается дед, – как
здорово вырос… Выше меня скоро будешь. И… тяжеленный
такой…

– А мама говорит, что я плохо ем, а потому медленно рас-
ту, – замечает внук.

Семен Александрович Водовозов, стараясь не ронять ма-
теринского авторитета в глазах мальчика, тщательно подби-
рая слова, замечает:

1 Впервые был опубликован в коллективном литературном сборнике современ-
ных святочных рассказов «ПОКАЖИ МНЕ ЗВЕЗДУ», изданном под эгидой из-
дательского Совета Русской православной Церкви в 2005 году (здесь и далее
примечания автора).



 
 
 

– Так… это… Ты на глазах у матери и ей потому кажется,
что ты не так подаешься вверх, как бы ей хотелось… Муж-
чина должен быть такой, – он поднимает сухонькую и смор-
щенную ладонь над своей головой.

Внук спрашивает:
– До самого-самого потолка, да?
– Почти, – соглашается Семен Александрович. И добав-

ляет. – Но для этого надо сытно есть.
Внук, заглядывая в голубые, но с годами изрядно выцвет-

шие, глаза деда, спрашивает:
– Ты, значит, не слушался своей мамы и тоже плохо ел?
– С чего ты взял?
– Ты, вон, сколько не дотянул до потолка.
– У меня – другая история…
– Какая, дедуль? – перебивая, снова спрашивает парниш-

ка.
– Ну, – Семен Александрович без всякой охоты отвеча-

ет,  – время тогда, когда мне было столько же, как тебе,  –
трудное… Даже ржаной хлеб и тот не досыта… Всё больше
на картохе рос, а с нее много не вырастешь… Разве что пу-
зо…

Внук заливается в звонком хохоте. Внуку слово «пузо»
понравилось. Дед же хмурится и сердито машет рукой.

– Ладно… Не будем об этом… Пойдем в гостиную, пока
твоя мама возится на кухне.

…Семен Александрович одинок. Не заладилось у него с



 
 
 

женским полом. Трижды пробовал создать добротную се-
мью, но всякий раз неудачно. В четвертый раз решил не же-
ниться, чтобы больше не испытывать судьбу. К тому же с го-
дами возникла еще одна проблема, о которой он никому не
говорит: чем сам старше становится, тем ему моложе и кра-
ше женщину подавай. А кто ж на такого старого гриба из мо-
лодых нынче смотреть станет? Если бы при больших деньгах
был, то… У него же бабок, так вожделенных для всякой мо-
лодой женщины, – кот наплакал. Так что…

Дед и внук уходят в гостиную и располагаются на дива-
не, бок к боку: Санька так захотел… Чтобы, говорит, было
чувство локтя. И откуда только взял? Вычитал, наверное, в
книжке какой-нибудь. Тут в деда пошел: тянется к книгам.

Неожиданно внук срывается с места и летит в прихожую.
Там чем-то шуршит. Прибегает. В руках свернутый пополам
большой лист ватмана. Он протягивает.

– Мой рождественский подарок, дедуль. Тебе, дедуль.
Семен Александрович осторожно принимает подарок, це-

лует внука и начинает рассматривать. На лицевой стороне
сверху вниз, по диагонали из нарисованных мелких-мелких
разноцветных снежинок образована надпись. Он вслух чи-
тает:

– Любимому деду – от любящего внука Саньки.
Семен Александрович не скрывает восхищения.
– Красиво-то как!
Внук гордо замечает:



 
 
 

– Сам рисовал… Три дня рисовал…
– Спасибо, Сань. Порадовал меня.
Внук торопит деда:
– Ты разверни, разверни! Там такое!..
Семен Александрович осторожно разворачивает, а на

всем развороте – картина нарисована. Внук смотрит не на
картину свою, а на лицо деда, чтобы не пропустить реакции.
Он даже, кажется, и дышать перестал. Ждет!

На картине – трехэтажный кирпичный домина, перед ним
– ковер-лужайка, за домом – цветущие вишни и большой
огород с грядками. На высоком крыльце, перед домом, си-
дит, пригорюнившись, старичок, видимо, кого-то поджидая.

Внук тычет пальцем в старичка.
– Узнаешь?
– Так… – Дед будто внимательно вглядывается. – Дай-ка,

милый разглядеть. – Потом всплёскивает руками. – Неужто
я?! – притворно восклицает Семен Александрович.

– Разве не похож?
– Похож, даже очень похож… С трудом верится, что ты

и… Не кого-то там, а меня усадил на крыльцо такого бога-
тющего дворца… Неужто мой?!

– Ясное дело, дедуль! А то чей же?
– Спасибо, Сань, за такой царский подарок.
Парнишка, притворившись равнодушным, заметил:
– Ничего особенного… Так… мазня всякая…
– Сань, зачем ты так говоришь? Никакая и не «мазня», а



 
 
 

талантливо написанная картина. На выставку ее надо отдать.
– А мама говорит, что слишком торопился, что мог бы и

лучше нарисовать…
– Мама? Ну, Сашок, мама – всегда права. Мама твоя, на-

верное, хочет, чтобы ты еще красивее рисовал.
– Дедуль, – внук еще теснее приник к Семену Алексан-

дровичу, – а ты очень любишь подарки?
– Люблю.
– Очень-очень?
– Подобные тому, какой ты сегодня мне подарил, – очень-

очень.
Внук вздохнул.
– Я – тоже.
– Для тебя я тоже приготовил подарок, Сань.
Семен Александрович хотел встать, собираясь принести

подарок внуку, но тот остановил, догадавшись о его намере-
нии.

– Потом… за столом… Перед первой рюмкой…
По лицу деда пробежала улыбка.
– Что, и даже рюмка будет?
– Мама говорит, что будет.
– Если так, то основные торжества отнесем на потом.
–  Ну, конечно,  – кивнув, согласился внук. Помолчав,

спросил. – Дедуль, а тебе, когда ты тоже был маленький, по-
дарки дарили?

– Нет, – ответил Семен Александрович и по непонятной



 
 
 

для внука причине тяжело вздохнул. Потом все же попра-
вился. – Почти не дарили.

– Ну… вот! Дарили же! – Восклицает внук.
– Очень редко, но дарили.
– И ты радовался?
– А как, Сань, без радости-то?
– А самый-пресамый первый подарок помнишь?
– Ну, конечно, Сань, помню. Как не помнить-то…
– Расскажи, а?
– Долгонько придется рассказывать… Может, потом, бли-

же к вечеру?
– Лучше, если сейчас, дедуль… А то потом я забуду.
Семен Александрович снова тяжело вздыхает.
– Слушай, Сань…
И Семен Александрович начал рассказ.
– Канун Нового, 1950-го… Господи, сколько же лет про-

бежало?..
Внук спешит с ответом. В уме он уже подсчитал.
– Пятьдесят четыре года.
Дед, кивнув, соглашается.
– В деревенской школе – кутерьма…
– Дедуль, – внук удивленно смотрит в глаза, – а что такое

«кутерьма»?
Семен Александрович смущенно поправляет на затылке

редкие волосы и пытается объяснить.
– Так это… Когда много народу и все суетливо бегают из



 
 
 

угла в угол, кричат.
– А-а-а, – тянет внук, – понятно.
–  Кутерьма мне, первоклашке, страшно нравится. Осо-

бенно нравится тем, что учительница Анна Ивановна то и
дело кричит через всю комнату: Семен, сделай то; Семен,
сделай другое. Пулей лечу, куда сказано; охотно делаю, что
велено. А все мы занимаемся тем, что украшаем новогоднюю
елку: мальчишки – развешивают украшения, а девчонки, как
самые умелые по этой части, – делают разные бумажные иг-
рушки, фонарики, например, или хлопушки, или гирлянды.
Делают из старых газет.

Внуку смешно и он прыскает.
– Дедуль, что же это за игрушки? Фигня какая-то.
– Для тебя, может, и фигня, но для меня тогда… Раскра-

шивают, одним словом, бумажные фонарики чернилами или
цветными мелками. Склеивают вареной картошкой.

– Вареной картошкой? Как это? – И того больше удивля-
ется внук.

– Клея, Сань, во всей школе днем с огнем было не сыс-
кать… Так и выходили из положения… Трудно было со звез-
дой. Сам понимаешь, как без нее?

Внук высказывает свое мнение:
– Пошли в магазин и купили.
– Скажешь! В деревенском магазине тогда, кроме спичек

да керосину, – шаром покати.
Внук хохочет.



 
 
 

– «Шаром покати» – как это?
– Это означает, что в магазине – пустые полки, то есть без

всякого товару… Тогда так было… Вот… Звезду на макуш-
ку вырезали, значит, из картона, а для раскрашивания Ан-
на Ивановна, наша учительница, разрешает воспользовать-
ся малиновыми чернилами. Ну, теми самыми, которыми она
нам ставит в тетрадках двойки и записывает замечания.

Внук опять заливается.
– Дедуль, и тебе ставила двойки?!
– Врать не стану, Сань: бывало.
– А мама говорит, что у тебя в аттестате одни пятерки.
– Ну, Сань, это не совсем так… Мама твоя чуть-чуть при-

украсила… В аттестате есть и четверки.
Парнишка качает головой.
– Все равно здоровски!
– Да… Верх моего блаженства – сам новогодний вечер.

В классной комнате, откуда парты вытащены на улицу, пол-
но народа. Это – многочисленные родственники детей-уча-
щихся. Моих – нет. Никого. Как всегда. Моих и на родитель-
ское-то собрание не удалось ни разу вытащить. Кажется, мне
обидно. Но не слишком. Я упиваюсь всеобщим весельем. Я
не могу отвести восторженных глаз от наряженной нами но-
вогодней елки. Сказка! Наконец, Дед Мороз (Анна Иванов-
на, учительница наша, в вывернутом наизнанку овчинном
полушубке и с огромной серой бородищей из кудели)…

– Дедуль, а что такое «кудели»?



 
 
 

– Кудель, внук, – это похожее на вату… Выращивают сна-
чала лен. Потом он вылёживается на солнце и на морозце.
Потом лен мнут, вычесывают и делают пряжу или вьют ка-
наты. Кстати, канаты используются в морском деле. Получа-
ются очень крепкие.

– По-нят-но, – протягивает парень. – Увидеть бы эти «ку-
дели».

– Где там! Нынче лен-то не выращивают.
Внук трясет за рукав деда.
– Дальше, дальше-то что было?
– Итак, Дед Мороз объявляет, стукнув грозно о пол посо-

хом:
– Ну-с, дети мои, кто хочет получить мой специальный

подарок?
– Я! Я! Я! – несутся многочисленные голоса со стороны

сгрудившихся стайкой учеников. – Желающих много. Но ме-
ня среди них нет. Я стою, опустив вниз головенку. Нет, не
то, чтобы я не хотел получить подарок. Хотел бы, очень! Но
мне кажется, что подарки просто так не раздаются: их надо
заслужить.

– Тогда, – продолжает басить Дед Мороз, – расскажите-ка
мне стихотворение!

– На этот раз желающих изрядно поубавилось. Но зато –
среди них и я. И хотя мой голос звучит громче всех, но пер-
вой выступить, открыть конкурс Дед Мороз дозволяет На-
ташке (соседская девчонка, противная ужасно, потому что



 
 
 

подлиза, потому что подлизывается к Анне Ивановне, а еще
ябедничает).

Внук согласно кивает головой и рассудительно говорит:
– Они – все такие. В нашем классе Светка…
– Ну, Сань, может, и не все, но встречаются… Да и к тому

же вряд ли я был тогда справедлив… И вот… Наташка выхо-
дит вперед. И, шмыгая носом, постоянно запинаясь, кричит:

– Наша Таня громко плачет:
Уронила в речку мячик.
Тише, Танечка, не плачь —
Не утонет в речке мяч.

– Аплодисменты артистке. Особенно усердствуют и бьют
в ладоши (это я вижу) Наташкины родители. После Наташки
мямлит что-то свое Пашка. Он хоть и друг, но мне за него
приходится краснеть. Я тоже готов. Меня явно не замечают.
Но я упрямо заявляю о себе. И вот, когда выступило пять
или шесть школьников, ко мне подходит Дед Мороз.

–  А ты, мальчик, что можешь рассказать? Вижу, давно
рвешься. Ну, слушаю.

– Я вырываюсь вперед. Я бесконечно счастлив, что вот,
теперь и на меня смотрят люди; что теперь и меня будет слу-
шать вся деревня. Волнуюсь. Мну обшлага ситцевой руба-
шонки. Собираюсь с духом и начинаю:

И живет в колхозе дед



 
 
 

В девяносто восемь лет.
Бодрый он имеет вид
И в работе деловит…

Краем уха слышу, как кто-то из гостей новогоднего празд-
ника комментирует:

– Ишь, ты! Стар, а все робит…
– Дедуль, а что такое «робит»?
– Колхозники на Урале тогда так говорили: робит – значит

работает.
Внук кивает, давая деду понять, что теперь ему все ясно.
Дед вновь берется за рассказ:
– Я же с прежним усердием продолжаю:

Годы деду не преграда,
У него своя бригада.
И выходят с дедом в ряд
Тридцать пять его внучат.

Все тот же зрительский голос:
– Ух, ты! Надо же! Дед – молодец! Мальчуган – тоже! Во-

на, как лихо шпарит!
– Зрительская ремарка лишь прибавляет мне энтузиазма.
Внук снова спрашивает:
– А что такое «ремарка»?
– Это, внук, проще говоря, замечание по какому-либо по-

воду… Ладони, значит, вспотели. От волнения. Потому что



 
 
 

наступает, можно сказать, самое главное: я должен перечис-
лить все имена. А это вам не «наша Таня громко плачет»…
Посложнее будет. Попробуй-ка, упомни тридцать пять имен.
И не абы как, а чтобы складно. Собираюсь с духом и продол-
жаю. Вот и последние имена:

Клава, Люба, Настя, Даша,
Катя, Оля, Зина, Маша,
Света, Нина, Лида, Валя,
Аня, Таня, Вера, Галя,
Клим, Игнат, Ефим, Андрей,
Виктор, Игорь и Евсей.

Я делаю паузу. С шумом выдыхаю воздух. И готовлюсь
к следующему этапу: как-никак, а предстоит повторить все
тридцать пять имен и в том же порядке еще трижды. Так в
стихотворении. Поэтому не имею права на ошибку.

– Ух, ты! – комментирует внук и теснее жмется к деду. –
Здоровски!

– Все, Сань, заканчивается благополучно. Я радуюсь: без
запиночки! Сначала тишина, но вскоре же в классной ком-
нате – буря аплодисментов. Мужики от восхищения громко
топают ногами. Кто-то из них громко восклицает:

– Совсем малявка, а такое учудил!.. Это ж, надо, а! Трид-
цать пять имен упомнил… И так все складно-складно!

Дед Мороз кладет на мои жесткие, а потому непокорные,
вихры мягкую и теплую ладонь.



 
 
 

– Ты чей, мальчик, будешь?
– Агронома сын, – охотно и с достоинством отвечаю я.
– А фамилия твоя?
– Водовозов.
– А имя есть?
Вот какой вредный, думаю про себя, этот Дед Мороз. Од-

нако вслух отвечаю:
– Семеном, дедушка.
– Семеном? – переспрашивает Дед Мороз.
– Да, – все также с достоинством отвечаю я. – А пацаны в

деревне меня, дедушка, Сенькой еще называют.
– Спасибо тебе, мальчик, за такое трудное, но прекрасное

стихотворение.
Дед Мороз наклоняется и целует в щеку. Ах, до чего ж мне

был приятен тот поцелуй, Сань! Дед Мороз выпрямляется
и, обращаясь ко всем присутствующим, развязывая свой ме-
шок, говорит:

– Да, все мои маленькие артисты заслуживают подарка.
Но я думаю, дети, что главный приз всё же заслужил ученик
первого класса…

– Дед Мороз достает из своего волшебного мешка огром-
ный-преогромный калач, протягивает мне, и буря аплодис-
ментов. Мне так тогда показалось, что потолок от аплодис-
ментов может обрушиться. Я беру калач, прижимаю креп-
ко-крепко к груди, мне хочется расплакаться, но изо всех сил
креплюсь. Я пытаюсь что-то сказать, но у меня ничего не по-



 
 
 

лучается. С трудом и очень тихо выдавливаю: «Спасибичко,
дедушка… родной мой… миленький…» Я срываюсь с места
и убегаю в коридор. В глазах – слезы. Слезы счастья. В эту
минуту я хочу быть один.

Внук гладит мягкой и теплой ладошкой по седым волосам
деда. Он тихо спрашивает:

– Калач, наверное, был очень-очень вкусный, да? На меду,
да? Обсыпанный сахаром, да?

Семен Александрович кивает.
– Вкуснее, Сань, не бывает… Этот калач пекла сама учи-

тельница из ржаной муки, напополам с отрубями, выделен-
ной по такому случаю колхозом. Это был необыкновенный
калач! М-м-м, до чего ж был вкусный! Был бы еще вкуснее,
если бы Анна Ивановна для теста нашла хоть чуть-чуть соли.

Внук не понимает. Он переспрашивает:
– Соли?! Калач совсем-совсем без соли?!
– Это я потом узнаю, что такое соль в 1949-м. Ее, соли,

не оказалось ни в колхозе, ни у самой Анны Ивановны. Соль
была еще большим дефицитом, чем ржаная мука… Съели
призовой калач мы всем классом…

Внук возмущенно восклицает:
– Это нечестно! Подарок чей? Твой! Кто заслужил? Ты,

дедуль! Причем тут класс?
Семен Александрович улыбается.
– Во-первых, Сань, в моем, первом классе-то было всего

восемь человек.



 
 
 

– Так мало? Классно!.. В моем классе – тридцать восемь.
– Ты живешь в большом городе… Деревня маленькая…

Во-вторых, калач был преогромный…
– Вот такой? – внук описал вытянутыми вперед руками в

воздухе круг.
– Примерно… В третьих, Сань… Разве ты с товарищами

никогда не делишься?
Парнишка опустил вниз глаза.
– Ну… Это… Бывает, что жалко, но… делюсь…
Внук продолжает гладить деда по голове. Потом тянется

к его уху и шепчет:
– Дедуль, а, знаешь, какой тебе мама подарок приготови-

ла?
Семен Александрович отрицательно мотает седой голо-

вой.
– Откуда мне знать-то?
Внук оглядывается по сторонам и еще тише выдает деду

секрет:
– Рубашку! Знаешь, какая она красивая? Супер! Я помо-

гал выбирать! – Санька прикладывает к своим губам палец. –
Но – тихо. Мама не велела говорить.

– Молчу-молчу, внук.
И оба громко-громко хохочут.
В гостиную заглядывает Клавдия Семеновна, дочь Водо-

возова.
– Что происходит? – притворившись сердитой, хмурясь,



 
 
 

спрашивает она.
Санька вскакивает.
– Мам, ты иди-иди, – выпроваживая, солидно добавляет. –

У нас – мужские секреты.



 
 
 



 
 
 

 
Сердца трех

 
Последнее время Иван Христофорович Зяблицев отшель-

ничествует: год тому минуло, как простился с единственным
ему близким человеком, – Дарьюшкой, женушкой, значит. В
момент Дарьюшку скрутило: врачи сказали, что рак желуд-
ка. Отмучилась, оставив сей бренный мир на попечение его,
Ивана Христофоровича.

А дети? Неужто Господь не сподобил? Где-то есть. Дале-
ко. Сами по себе. Пару строк лень черкнуть. Брякнут по те-
лефону раз в году, на день его именин – это тот максимум, на
который отваживаются сын и дочка. Так что… Отрезанные
ломтики… Теперь им родитель только обуза.

А когда-то… Эх, как любил Иван Христофорович своих
деток! Надышаться не мог. Пылинки с каждого сдувал. Ду-
мал, что на любовь любовью ответят после. Не получилось.
Как-то незаметно очерствели. Покуда он работал и от рабо-
ты имел кое-что, то наезжали.

Бывало, явится Мишаня, сынок, про здоровье и самочув-
ствие любопытствует, а у самого глазки бегучие такие, бегу-
чие – всё в сторону да в сторону: не желает, получается, на
родителя-то глядеть. А уже через час…

– Слышь-ка, бать, как у тебя с этими?.. – спрашивает и три
пальца друг об друга трет. Иван Христофорович понимает,
об чем речь, но притворяется, будто невдомек ему. – Ну, –



 
 
 

мнется сын, видать, совесть-то еще не вся утеряна, – я насчет
«мани-мани»…

Иван Христофорович, прищурив левый глаз и почесывая
в затылке, отвечает:

– «Мани-мани» – шиш в кармане…
– Может, как-нибудь по амбарам пометешь да по сусекам

поскребешь? – стоит на своем сынок.
–  Туго, да?  – с еле скрываемой язвинкой интересуется

Иван Христофорович. – Приспичило шибко?
– Очень надо… Молодые, сам понимаешь…
– Что молодые – понимаю, а что… Старики святым ду-

хом живут, да? Им ничего не надо, да? – Иван Христофоро-
вич обидчиво отводит взгляд в сторону, сведя к переносице
длинные седые брови, демонстрируя тем самым свое недо-
вольство.

– Хоть чуть-чуть, а? – настаивает Мишаня.
– «Чуть-чуть» – это сколько же по-вашему будет?
– Ну… там… тысчонок пять…
– Что так мало? – всё также язвит Иван Христофорович.
Он встает. Ворчит себе под нос:
–  Хватил… Ничего себе, «чуть-чуть»… Не Сбербанк

же…
Поворчит, поворчит Иван Христофорович, но даст; ко-

нечно, не стопроцентно удовлетворит запросы любимого сы-
нули.

Три года назад как обрезало: не стал объявляться Миша-



 
 
 

ня его. Ясное дело: Иван Христофорович вышел на пенсию,
а с российского пенсионера, известное дело, что взять-то?
В кармане-то его вошь на аркане да блоха на цепи. Есть у
него «гробовые», но к ним – ни-ни! Никому не даст при-
тронуться. Умрет – тогда дело другое. Не может он допу-
стить, чтобы как с его отцом… Христофор Саввович про-
ехал на танке Т-34 от Москвы и до Берлина, а оттуда коман-
дование бросило на помощь восставшей Праге, где (девято-
го мая это случилось) его так жахнули, что одиннадцать ме-
сяцев провалялся в госпиталях. Пятнадцать лет назад умер.
Иван Христофорович примчался на похороны отца. И что он
увидел? Инвалида войны первой группы в гроб не в чем по-
ложить, а на поминки та власть выделила одну полуощипан-
ную и небесной синевы курицу да две бутылки водки. Нет,
не выделила, а дозволила купить. На свои, ясно, кровные.

Та власть плоха. А эта? Разве чем-то отличается? Нет, су-
лит также «златые горы и реки полные вина». Наверное, по
старой привычке. Власть только по форме иная, а по сути –
та же, что и прежде. На ее посулы Иван Христофорович не
рассчитывает. Твои, считает он, похороны (ясно, он пока ту-
да не собирается, но кто знает, когда придет за ним костля-
вая бабулька с косой?) – твои заботы. Иначе… Он и в гроб
не ляжет. Позорище!..

Сегодня у Ивана Христофоровича день особенный. Осо-
бенный тем, что он с охотой идет в люди. Отчего так? Вели-
кий день – Рождество… Родился младенец Иисус… Славит



 
 
 

православный люд… Грех и ему в такой-то денек отшельни-
чать. На люди надо, на люди.

Он с утра наряжается и вертится у зеркала, что в прихо-
жей. На нем уже шелковая белоснежная рубашка и галстук
(узел завязан по-старому, то есть невелик и аккуратен) с го-
лубыми полосками наискосок. Надевает свой лучший и лю-
бимый костюм из темно-синего велюра, который вынимает
из шкафа очень и очень редко. Бережет: он хочет и в гробу в
нем лежать. Снимает с плечиков меховую кожаную куртку,
внимательно осматривает (не покушала ли моль?), натягива-
ет, застегивает «молнию». Вынимает также бережно храни-
мую, будто реликвию какую-то, пыжиковую шапку: она – его
настоящая гордость. При большевистской власти смотрел с
тихой завистью на тех, кто мог достать такую шапку и носить.
Он – не мог. И не потому, что не мог купить. Нет, купить
он мог, но не мог достать. Тогда между словами «купить»
и «достать» дистанция была величайшая. Кто-кто, а Иван
Христофорович хорошо знает. Поэтому с уходом «тех» и с
приходом «этих» первое, на что потратился, – пыжиковая
новёхонькая шапка. Дорого, но за удовольствия надо пла-
тить. А что? И он вправе на старости лет пофорсить.

Он выходит на улицу. Морозец. Слабый для коренного
уральца: не больше пятнадцати градусов. Тихо. Под подош-
вами кожаных ботинок снег приятно похрустывает. Солнце
светит, и в его лучах проскальзывают мелкие снежные блёст-
ки. Народ симпатичный встречается: с улыбками на лицах.



 
 
 

Он идет своим путём. Раньше – ходил с Дарьюшкой. Се-
годня – один-одинешенек. Небольшая грусть одолевает, но
ничего… В этот день грех грустить… Он должен радовать-
ся… Праздник-то такой светлый, такой светлый…

Он путь держит на главную новогоднюю ёлку города. Пять
трамвайных остановок, но из принципа идет сегодня пеш-
ком, идет, не торопясь. В такой день спешить нельзя… Также
грех…

Иван Христофорович видел по телевизору новогоднюю
ёлку. Но ему в день Рождества хочется всё благолепие уви-
деть своими глазами. Новогодний городок нынче сооружен
на темы сказок Пушкина. В копеечку, сказывают, влетело
строительство. Но это тот единственный случай, когда Иван
Христофорович организаторов не осуждает: траты стоят то-
го, красота требует жертв… Да и красота эта не для кучки
богатеньких, а для каждого горожанина, в том числе и для
него, простого российского пенсионера.

За шестьдесят, а идет твердо, держится бодро. И всем
улыбается.

Вот и главная городская площадь.
Иван Христофорович непроизвольно хмыкает, вспомнив

нынешнее название площади. До большевиков площадь пра-
вославное имя носила, а сейчас… В другой день он бы по-
ворчал по этому поводу, но сегодня нельзя… Опять же грех.

Он прошел за ледяные и узорчатые крепостные стены го-
родка и оказался в сказочном мире. В центре – огромная но-



 
 
 

вогодняя ёлка, сверкающая огнями, а поодаль – еще несколь-
ко её сестричек. Там, слева – ледяные дядька Черномор и
тридцать витязей прекрасных. Справа – спящая царевна и
семеро братьев-богатырей, оберегающих её сон. Чуть даль-
ше – высокая крепостная башня и на игле шпиля уместился
золотой петушок. Он взмахивает крыльями и кричит: «Ку-
ка-ре-ку! Царствуй лежа на боку!»

Народу толчется много, но все веселые. Пользуются ат-
тракционами, сделанными под русскую старину. Слышны
восторженные визги-писки детишек. Для них, ясное дело, –
великая благодать.

Иван Христофорович аккуратно протискивается в огром-
ной толпе. Он смотрит и радуется вместе со всеми. Лицо рас-
краснелось: то ли от удовольствия, то ли от морозца.

Дольше всего задерживается возле царского терема. В
него с одной стороны по широкому и высокому крыльцу
взбегают стайки детишек, на секунду скрываются внутри, а
с другой стороны, визжа и безудержно хохоча, скатываются
по ледяной горке вниз.

Ивану Христофоровичу безумно самому захотелось ска-
титься с такой горки. Так сказать, ощутить детство. Он да-
же направился к кассе, чтобы купить билет, но опомнился:
шестьдесят с гаком и не пристало ребячиться. Что ни гово-
ри, а всему свое время.

Иван Христофорович вздохнул и остался простым зрите-
лем.



 
 
 

И тут в метре от него, протиснувшись сквозь толпу, ока-
зались мальчик и девочка. Они заворожено смотрели на ка-
тающихся сверстников и шумно вздыхали, вытирая то и де-
ло носы рукавами стареньких пальтишек.

Намётанный глаз Ивана Христофоровича сразу опреде-
лил: интернатовские, значит, ничейные, чужие. Его поче-
му-то особенно поразили скособоченные и сильно стоптан-
ные каблуки детских ботиночек. Скорее всего, надеты чуть
ли не на босу ногу. Потому что ребятишки все время пере-
таптываются: ножонки, видать, мерзнут. Но зрелище чужого
счастья настолько притягательно, что никакой мороз им не
помеха.

Они перешептываются. Глядя искоса на детишек, Иван
Христофорович определяет: брат и сестра. Сильно похожи.
У него мелькает в голове: «Какая трагедия занесла их в ин-
тернат?»

Незаметно Иван Христофорович оказывается бок о бок с
детьми. Через пару минут спрашивает:

– Как вас, дети, зовут-то?
Мальчишка, наверное, погодок, посмотрел на него, сме-

рил с ног до головы, задержавшись дольше всего на лице.
Кажется, остался доволен. Шмыгнув носом, ответил:

– Её, – он легонько ткнул в бок девочку, – Марией зовут…
сестра, а меня Серым… Значит, Серегой.

– А вы, я вижу, без родителей.
Парнишка кивнул.



 
 
 

– Без них.
– Умерли?
– Живы… Будто бы… Бросили с сестренкой… Алкаши,

будто бы… – по-взрослому отвечает парнишка. – Мы – ин-
тернатовские.

–  Это я уже заметил,  – сказал Иван Христофорович и
грустно усмехнулся. И после паузы добавил. – Думаю, что
приехали сюда без разрешения старших… Или я не прав?

Девочка, настороженно и подозрительно посмотрев на
Ивана Христофоровича, спросила:

– Дяденька, вы – милиционер?
Иван Христофорович, увидев, что дети крепко взялись за

руки, что худенькие тельца их напружинились, что дети го-
товы дать дёру, поспешил успокоить.

– Что ты, Машенька, – ласково сказал он, – я – не мили-
ционер и никогда, слава Богу, им не был, – детское напряже-
ние тотчас же спало, и они расслабились. – Однако убегать
все равно нехорошо… без спросу…

Машенька опустила свои голубенькие и круглые глазки
вниз. Она тихо сказала:

– Это – я… Очень-очень хотелось посмотреть… Серегу
и уговорила сбегать… Он не хотел… Говорил, что бить бу-
дут…

– Девочка, что ты говоришь?! – лицо Ивана Христофоро-
вича побледнело.

Брат незаметно дернул сестричку за рукав, давая той по-



 
 
 

нять, чтобы держала язык за зубами.
– Сережа, – спросил он парня, – действительно, бьют?
Парнишка, нехотя, ответил:
– Бывает… Иногда…
Иван Христофорович испытал настоящий шок. Он за всю

свою долгую жизнь детей своих пальцем не тронул. Впро-
чем, чужих – тем более. Прожив столько лет, он не мог себе
даже представить, как можно поднимать руку на беззащит-
ных, тем более, на таких обездоленных? Пусть и не ангелы,
но бить…

Иван Христофорович несколько минут переваривал по-
лученную информацию. Она сильно ранила его сердце, про-
никла глубокой болью в душу. Поэтому он молчал несколько
минут. И лишь потом спросил:

– Хотите, дети, прокатиться с горки?
Их глаза одновременно, как по команде, уставились на

Ивана Христофоровича. Их блестящие взоры не хотели ве-
рить в то, что услышали. Они, как по команде, опустили вниз
глазенки.

Сергей, пожав плечиками и тяжело вздохнув, произнес
еле слышно:

– Хорошо то было бы… Денег, дяденька, у нас нет.
– Ну, – Иван Христофорович полез в карман куртки, до-

стал портмоне, открыл и стал рыться, – я тоже не из бога-
тых… Однако по случаю Рождества, думаю, найду для вас
кое-что. Детские глазенки цепко следили за каждым его дви-



 
 
 

жением. Он достал сторублевую купюру и добавил. – Стойте
здесь и ждите меня. Я – за билетами…

– Для нас?! – не веря в чудо, с придыханием спросил Сер-
гей.

Иван Христофорович улыбнулся, и на щеках его заиграли
озорные ямочки, появляющиеся лишь в минуты его самого
хорошего расположения духа.

– Не для меня же, – ответил он и ушел.
Вернулся Иван Христофорович минут через пятнадцать.

Видя, какое напряжение испытывают дети, развел руками и,
оправдываясь, сказал:

– Очередь большая.
Оба личика засветились надеждой и радостным ожидани-

ем.
– Дяденька, купили? – спросила Машенька.
– Ну, конечно, дети. Вот, – он протянул билеты, – по три

каждому.
– По три?! Каждому? – думая, что ослышалась, в изумле-

нии переспросила девочка.
– Какой сегодня праздник?
– Ну… Рождество, – не очень-то уверенно ответил Сер-

гей.
– А Бог троицу любит. Так что… Бегом на катушку!
Дети кинулись к высокому крыльцу царского расписного

терема. Но тут Сергей за рукав остановил сестренку.
–  Дяденька,  – он выразительно посмотрел на пальтецо



 
 
 

сестры, – нам нельзя… А что, если порвем? Бить будут…
– Ах, да! Извините, дети: стар я и забыл… Идите-ка сюда.

Сергей, вот деньги, сбегай вон туда, – Иван Христофорович
рукой показал на избушку на курьих ножках, – возьми на
прокат две подложки.

– А дадут?
– За деньги всё дадут. Беги!
Мальчик убежал. Девочка сильно-сильно прижалась к

Ивану Христофоровичу.
– Вы… вы такой-такой хороший, – почти прошептала она.
Иван Христофорович сделал вид, что не расслышал.
Через несколько минут Сергей и Мария, толкаясь и суе-

тясь, прорываются вперед. На них фыркают благовоспитан-
ные детки: куда, мол, без очереди лезете? Где им понять, что
эти двое не верят в свое счастье, свалившееся так неожидан-
но, что от нетерпения буквально сгорают. Да, те могут и по-
дождать, но эти…

Иван Христофорович, прижавшись к барьеру, глядит на
два самых счастливых лица, которые, схватившись за руки
вместе, проносясь мимо него, скатываются вниз. Сергей от
счастья хохочет, а Мария от удовольствия визжит. Первый
раз. Второй. Третий.

Увы, но счастье скоротечно и не бывает вечным. Дети под-
ходят к Ивану Христофоровичу, прижимаются и благодарят.

Иван Христофорович давно сам не испытывал такой неж-
ности, поэтому в уголках глаз появились слезинки. Он, на-



 
 
 

пустив суровость, сказал:
– Сергей, поправь брюки, – парнишка наклонился и за-

правил штанины в ботинки. – Нам пора… – Иван Христо-
форович внимательно вгляделся в лица детей. – Наверное,
голодны?

– Пропустили, – сказала огорченно Мария.
–  Что вы «пропустили»?  – спросил, насторожившись,

Иван Христофорович.
– Обед, – пояснил Сергей.
Сестренка же добавила:
– И без ужина, наверное, оставят… За убёг…
– Ну, нет! – сердито воскликнул Иван Христофорович. –

Этому не бывать! – он взял детей за руки и решительно повел
к выходу из сказочного городка. А те и не упирались. Они
поняли, что от этого «дяденьки» плохого ничего не будет. –
Пообедаете у меня…

…Дети, осторожно переступив порог квартиры, останови-
лись у дверей. Иван Христофорович, заметив детскую нере-
шительность, сказал:

– Быстро раздеваться и мыть руки! А я пока разогрею еду.
Через десять минут все сидели за столом в гостиной. Де-

тей Иван Христофорович усадил на диван и придвинул к
ним журнальный столик, а сам присел на стул. С борщом
дети управились мгновенно (видимо, проголодались). Иван
Христофорович сходил на кухню и принес им домашние кот-
леты с жареной картошкой на гарнир. И с этим блюдом у них



 
 
 

не возникло проблем. Потом был чай с тортом и шоколад-
ными конфетами. И снова упрашивать сильно не пришлось.
Дети «молотили» все подряд.

Обед закончился. Бледные детские личики порозовели.
Дети откинулись на спинку дивана. Глядя на украшенную
ёлку, стоящую в углу комнаты, Маша спросила:

– У вас есть свои дети?
– Есть, – ответил Иван Христофорович, – но они боль-

шие-большие и живут далеко.
– А для кого тогда ёлка? – спросила снова Маша.
– Для вас.
Сергей по-мужски рассудительно сказал:
– Вы не могли знать, что мы придем.
– Знать-то не знал, но догадывался, – заметил на это Иван

Христофорович и улыбнулся.
– Ну, да… Как можно догадаться? – Маша залилась в сме-

хе.
– Не знаю, как, но догадался… Пожалуй, Всевышний под-

сказал…
Маша попросила, при этом толкнув брата в бок:
– А можно включить ёлку? – Иван Христофорович встал и

вставил вилку, валявшуюся на полу, в розетку. Ёлка вспых-
нула и заперемигивалась.

Маша восхищенно заметила:
– Какая красивая!.. Лучше интернатовской.
Сергей уточнил, чтобы, наверное, порадовать хозяина:



 
 
 

– В тыщу раз красивее.
Маша спросила:
– Дяденька, а вас как зовут?
– Дядя Ваня.
– Дядя Ваня, – Маша, смутившись, покраснела и опустила

вниз глазёнки, – станьте нашим папой, а?
Сергей незаметно ткнул сестренку в бок: молчи, мол, ду-

ра.
Вопрос простенький, но Ивана Христофоровича поставил

в тупик. Он развел руки.
– Не получится… уже.
– Почему, дядя Ваня?
Сергей сказал:
– Не обращайте внимания на Машку: она, знаете, какая

приставучая? Приклеится – не отдерешь.
– Но ты, Серега, ведь тоже хочешь папу, – с укором воз-

разила Машенька.
– Хочу! И что? А дядя Ваня, видишь, не хочет? Не при-

ставай!
– Дети… Кстати, вам сколько лет?
– Ей, – Сергей ткнул в бок сестренку, – одиннадцать, а

мне двенадцать.
– Дядя Ваня, мы не понравились, да? – глядя в глаза Ивана

Христофоровича, спросила Мария и поспешила добавить. –
Мы папой будем называть… Мы будем послушными, и по-
могать вам во всем будем. Только возьмите нас.



 
 
 

– Вы, дети, уже большие и должны понять: не все и не
всегда соответствует нашим желаниям.

– Не хотите, да? – упрямо повторила девочка, и на глаза
навернулись слезы.

– Не в этом дело… Вы, повторяю, уже большие и должны
понять…

Сергей нервно спросил:
– Что мы «должны понять», что?
– Для начала: мне много лет и я сам скоро буду нуждать-

ся в уходе, поэтому мне никто не разрешит усыновление и
удочерение. Во-вторых, материально не слишком обеспечен,
и это обстоятельство тоже может стать препятствием. В-тре-
тьих, при живых родителях, а они, как я понял, у вас живы…

Сергей зло прервал:
– Сдохли бы…
Иван Христофорович осуждающе покачал головой.
– Так нельзя говорить про родителей.
Сергей потупился.
– Извините…
– Мне очень жаль, но обстоятельства сильнее нас… – ска-

зал Иван Христофорович и посмотрел на наручные часы. –
Кстати, времени много и пора вам вернуться в интернат.

Дети послушно встали и молча вышли в прихожую. Оба
были готовы в любую минуту расплакаться. Иван Христофо-
рович вынес им большой кулек.

– Вашим друзьям.



 
 
 

–  Вот!  – радостно воскликнула Мария, принимая из
рук Ивана Христофоровича увесистый кулек. – Наконец-то
Гришка заткнется! А то все дразнится: «Не нужны, нико-
му не нужны… Никто не побалует…» Будет, сопля зеленая,
знать!

Дети стали одеваться. Глядя на них, Ивана Христофоро-
вича вдруг осенило.

– Подождите-ка, – дети с надеждой и мольбой смотрели
на него. – Я совсем забыл!

– Дядя Ваня, что вы забыли? – с потаенной надеждой в
глазах тихо спросила девочка.

– Одно дело. Я его должен был сделать по приходу… Я
позвоню в интернат. Скажу, что вы были у меня в гостях, что
с вами все в порядке, что вы вот-вот будете там.

Сергей сказал:
– Может, не надо, а?
– Как это, Сергей, «не надо»? Люди беспокоятся, навер-

ное, уже ищут.
– Ну, да, – Сергей хмыкнул. – Кому мы нужны?
– Все равно надо позвонить, – сказал Иван Христофоро-

вич и ушел на кухню, где стоял телефонный аппарат. Дети
слышали, как шуршали бумажные страницы, как хозяин на-
бирал номер телефона. – Интернат?.. Добрый вечер… Это
вам звонит Зяблицев Иван Христофорович… Затем звоню,
чтобы сказать, – Иван Христофорович прикрыл трубку ла-
донью и спросил детей. – Как ваша фамилия?



 
 
 

Сергей ответил за себя и за сестру:
– Еремины мы.
– Звоню, чтобы сказать, что у меня в гостях воспитанни-

ки… Обыкновенные… Вы не кричите на меня… Вы кто:
воспитатель или?.. Без всякого права… Приеду с детьми и
всё объясню… Вы не даете сказать: брат и сестра Ереми-
ны… Как это в интернате, если, они передо мной?.. Будем не
позднее, чем через час… Кто-нибудь из начальства есть на
месте?.. Только старший воспитатель?.. Хорошо… Приеду и
поговорю… Ничего не случилось… Разве нельзя поговорить
со старшим воспитателем?.. Я сам привезу детей… Да.

Иван Христофорович вернулся в прихожую. Дети сидели
в прежнем положении.

– Дядя Ваня, вы с кем разговаривали? – спросила Маша.
– Сказала, что дежурный воспитатель. А что?
– Эта воспитка – зверюга. Точно бить будет, – ответила

Маша.
Иван Христофорович сказал:
– Пусть только пальцем тронет.
Сергей спросил:
– Думаете, испугается?
– Ладно, – Иван Христофорович махнул рукой, старших

не принято обсуждать, тем более за глаза. Давайте-ка зай-
мемся еще одним делом, – он встал на стул, открыл двер-
цу антресоли, достал большую кипу каких-то вещей, акку-
ратно уложенных, выстиранных и поглаженных. – Лежат они



 
 
 

тут больше двадцати лет… Посмотрим, а вдруг что-нибудь и
подберем подходящее, – он выложил это богатство на стол. –
А, ну, дети, разбирайте и все, что вам подойдет по росту и
по размеру, надевайте на себя, а старье скидывайте, – сам
же стал рыться тем временем в нижнем ящике шкафа, от-
куда наружу полетели зимние ботинки разных размеров. –
Примеряйте тоже. Ботинки вполне еще приличные. Главное,
теплые, – потом полез в другой шкаф, принес теплый пухо-
вый платок, оставшийся от жены, а также кроличью, но по-
чти новую мужскую шапку. Еще через минуту появились ру-
кавички и два пальто – мальчишечье и девичье. Повертев их
в руках, заметил. – Думаю, подойдут.

Дети растерянно копошились в вещах, не зная, за что
взяться в первую очередь. Иван Христофорович им помог.

Через полчаса перед ним стояли два вполне благополуч-
ных подростка, одетых не совсем в новое, но еще добротное.

Иван Христофорович собрал в кучу старье.
– А это…
– Дядя Ваня, – сказал Сергей. Он подумал, что Иван Хри-

стофорович хочет выкинуть. – Это казенное…
– Понимаю, что надо будет вернуть. Сейчас упакуем и в

авоську… Вернем… Конечно, вернем… Зачем нам, не так
ли?

Дети согласно кивнули.
…Иван Христофорович отвез детей в интернат, перего-

ворил с воспитателями и теперь возвращается назад.



 
 
 

Уже сумерки. Небольшой ветерок гонит по асфальту кру-
пу. Первый рождественский день подходит к концу. Перед
глазами – заплаканное лицо Машеньки и угрюмое – Сере-
женьки. Он тоже готов был расплакаться, но мужское досто-
инство…

Иван Христофорович принял решение: он станет приво-
дить этих детей на выходные… Если разрешат… Он будет
добиваться… Он не может стать полноправным опекуном,
но что-то сделать для двух обездоленных вполне в силах. И
он сделает, обязательно сделает. Сделает все, что будет в его
силах. Он не богат. Он не обещает ничего сверхъестествен-
ного. Но он гарантирует: дети в субботу и воскресенье будут
обласканы, будут сытно накормлены, будут в тепле.

Они, по его мнению, именно в этих трех вещах нуждаются
больше всего.

«Интересно, – думает Иван Христофорович, – как бы от-
неслась к его решению Дарьюшка?..»



 
 
 



 
 
 

 
С Божьей помощью

 
 
1
 

Никита, проснувшись, приоткрыл сначала один глаз, а по-
том и другой. Приподнявшись на одном локте, оглядел су-
мрак бедной комнаты. Прислушался. Тихо. Никто не гремит
и на кухне. Значит, матери уже нет: умотала куда-то. Как го-
варивает Клавдия Ивановна, при этом сердито хмыкая (оди-
нокая старушка, соседка по коммуналке), шлындает где-то.

Сквозь двойные рамы глухо доносится благовест – бух-
бух-бух. Это средний колокол недавно построенной непо-
далеку церкви своим звоном православный люд сзывает к
праздничной заутрене.

У Никиты – длительные каникулы, а у взрослых – выход-
ные, то есть праздничные, Рождество Христово.

Этот кареглазый, с непокорно торчащим чубчиком на лбу
парнишка, как принято говорить, из неблагополучной семьи.
«Неблагополучной» в том смысле, что семья – не полная. К
тому же мать вечно в глубоком и затяжном похмелье. Никита
не раз слышал, как на кухне Клавдия Ивановна корила мать,
заявившуюся с работы поздно и с разящим наповал запахом:

– Побойся Бога, греховодница. Сын ведь без пригляда ро-
дительского подрастает, без тепла и ласки.



 
 
 

В ответ – нечленораздельное мычание.
Отец ушел из семьи семь лет назад, когда Никите толь-

ко-только исполнилось три годика. И он не помнит отца.
Как-то Никита на дне комода, под тряпьем обнаружил фото-
графию молодого мужчины. Загляделся, гадая, кто это мог
быть? Мать, увидев, ураганом налетела на мальчика, вырва-
ла фотографию и заорала:

– Не лезь, ублюдочное семя, туда, куда не просят!
Так двинула сына, что тот отлетел в дальний угол комна-

ты и сильно ушибся лбом о край табуретки. Оттуда видел,
как мать истерично рвала в клочья фотографию. Детский ум
подсказал: отец! Никита потом спрашивал мать, когда та бы-
ла в настроении, то есть сильно пьяная, почему папа не при-
ходит? Никита увидел, как материны глаза в ту же секунду
налились злобой, и она бросила:

– Не нужен ты ему!
Обидно стало Никите. На глаза навернулись слезы. Сдер-

жался. Потому что где-то слышал, что настоящие мужчины
нюни не распускают. Откуда было знать ребенку, что это чу-
довищная материнская ложь?!
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Александр и Настёна увиделись и сдружились в универ-
ситете, когда заканчивали третий курс. Он учился на фило-
логическом факультете, она – на историческом. Он пошел



 
 
 

по призванию, она – по необходимости. История Настёну
не привлекала, но там был наименьший проходной бал, сле-
довательно, у нее шансов быть зачисленной побольше. Он
усердствовал в учебе, – она – нет, чтобы только не отчисли-
ли. Он вышел из университета с красным дипломом, она вы-
ехала на сплошных троечках.

Они такие разные. Если что и роднило их, то это – внеш-
ние данные. Александр – высок и строен, с кудряшками на
висках, всегда опрятен, словом, первый парень на факульте-
те. Настёна – фигуристая блондинка среднего роста с длин-
ными по пояс и густыми льняными волосами, таинствен-
но-манящим взглядом голубых глаз. Так что одного взгляда
достаточно было парням, чтобы «запасть». И бесповоротно.
Сия участь не миновала и Александра. Отталкивая других
обожателей, Настёна благосклонно отнеслась к ухаживаниям
Александра. Через неделю после защиты дипломов пожени-
лись. Родители Александра невестку восприняли холоднова-
то.

– Уж больно вертлявая, – осуждающе делилась мать с со-
седями.

Несмотря на прохладу в отношениях, родители Алек-
сандра сделали все, чтобы не мешать молодым: даже одно-
комнатную квартиру купили в районе новостроек.

Полтора года молодые жили хорошо, душа в душу. Гля-
дя на воркующих голубков, родители Александра готовились
сменить гнев на милость, проявить побольше благожелатель-



 
 
 

ства к невестке.
А там и Никитка явился на свет Божий. Александр готов

был сутками глаз не отводить от крохи, не мог надышать-
ся первенцем, часами разглядывая его, находя все новые и
новые родственные черты. И правда: Никитка пошел в отца
Александра, а того больше – в деда. Можно сказать, вылитая
копия. В полгода Никитку окрестили. Отец Александра на
крестины взял семейную реликвию – из ажурного и старин-
ного золота крестик, попросил священника освятить и соб-
ственноручно надел на розовенькую шейку внука: он испол-
нил предсмертную волю родителя.

Никите было два года, когда Александр заметил неладное:
его обожаемая Настёна все чаще и чаще стала заявляться с
работы домой навеселе, все меньше уделяла внимания сыну,
соответственно, холодела и к нему. Александр, нет, тоже не
был таким уж ангелом и по пятницам с приятелями загля-
дывал в бар, на пару часов, чтобы распить чуть-чуть водочки
и пивка. Сидит, бывало, а на часы поглядывает: домой, мол,
пора. Александр знал меру, а Настёна, увы, вскоре переста-
ла ее чувствовать и чем дальше, тем чаще стала ударяться
в загулы. Александр понимал, насколько бывает доступной
всякому пьяная женщина, поэтому заревновал. И вот скан-
далы на этой почве. Александр, мучаясь, терпел, надеялся,
что Настёна одумается. Но маята не может быть бесконеч-
ной: Александр ушел из семьи. Ушел в том, в чем был, оста-
вив все нажитое жене и сыну. Предупреждал и не раз, что



 
 
 

это может однажды случиться. Настёна же, похохатывая, го-
ворила:

– Никитку не отдам, а без него никуда не денешься.
Настёна спекулировала. Настёна не только не отдала сына,

но и запретила встречаться. Однажды, когда Настёна долго
не забирала Никитку из детсадика, Александр, карауливший
неподалеку, решил сам забрать ребенка и увести его домой.
Увлекшись общением, не заметил, как появилась Настёна.
Увидев у себя непрошенного гостя, озверело схватила со сто-
ла нож и истерично заорала:

– Убью! На глаза не кажись, если хочешь жить!
Настёна все больше опускалась. Ее прежнюю красу как

корова языком слизнула. Опухшее от вечной пьяни лицо
могло теперь вызвать лишь отвращение. И на работе переста-
ла задерживаться: выгоняли. Ну, кому нужны опойки, пусть
и с высшим историческим образованием?

Через год после ухода Александра, испытывая вечную
нужду в деньгах, поменяла однокомнатную квартиру, пода-
рок свекра и свекрови, на комнату в коммуналке. С допла-
той. Куда деньги пошли? Ясно: на пропой.

Одно хорошо: теперь было кому кое-как приглядеть за ре-
бенком. Клавдия Ивановна, соседка, строга с Настёной. И
когда Настёна попробовала было привести домой очередно-
го подзаборного хахаля, вышарила за порог обоих. А в след
крикнула:

– Не хватало, чтобы еще ребенок видел твой разврат!



 
 
 

Лаяться с соседкой Настёна не отваживалась: видимо,
опасалась ее крутизны.

В семь Никита пошел в школу. На обеды у него денег ни-
когда не было. Александра Александровна, учительница на-
чальных классов, видя вечно голодный взгляд мальчишки,
старалась подкармливать. Одноклассники, оказавшиеся на
редкость чуткими, приносили из дома гостинцы – то пиро-
жок с мясом, то сметанный коржик, то ватрушку с творо-
гом. С парнишками Никита не водился: сторонился. И даже
во дворе его редко видели. Разве что с Лёхой из соседнего
подъезда повстречается и поболтает несколько минут. Как-
то Лёха зазвал Никиту в гости. Сходил – и больше ни ногой.
И вовсе не потому, что с ним там плохо обошлись. Наобо-
рот, слишком уж хорошо. Родители Лёхи – люди приветли-
вые, угостили, просили бывать чаще, Никита, мол, их Лёхе
друг – в самый раз. Никита застыдился, ему не хотелось по-
казаться назойливым. Стыдился приглашать Лёху и к себе:
а что, если мать пьяная завалится?

Как ни удивительно, Никита учился хорошо, можно ска-
зать, на одни пятерки. Изредка нападало необъяснимое
упрямство и наотрез оказывался отвечать на уроке. Схлопо-
тав двойку, Никита уже на другой день, сам напросившись,
получал пятерку. И тут в отца пошел.
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Никита спустил худенькие ноги с кушетки на холодный
пол, перекрестился, взял в руку нательный крестик (не тот,
что достался от предков при крещении, а другой из алюми-
ния, его он нашел на улице; данный же при крещении стран-
ным образом однажды исчез с его шеи; Клавдия Ивановна
сказала, что находка принесет ему удачу, так как была посла-
на Богом). Никита пошел и умылся. Зашел на кухню. Глянул
в один их шкафчик, в другой, не прошел мимо и кастрюль,
но везде – пусто. Как всегда. Вынул из стола краюху позавче-
рашнего хлеба, налил кипятка, подсаливая хлеб, стал зав-
тракать.

На кухне появилась соседка. Никита спросил:
– Клавдия Ивановна, а где мама? Не знаете?
Соседка хмыкнула.
– Известное дело… Еще утром куда-то ушла.
Никита, прожевывая хлеб, сказал (видимо, от взрослых

слышал):
– Опять нажрется.
Соседка посмотрела на парнишку, но ничего не сказала.

Соседка шумно запередвигала свои кастрюли.
– Никитушка, – обратилась она, не оборачиваясь, у меня

щи сегодня получились уж больно хороши… С бараниной…
Да и пирог с гусем, вроде бы, получился… Отведай… Оце-



 
 
 

ни, а? – Это ее подход такой к мальчишке. Иначе – откажет-
ся. Потому что гордый сильно. – Ну, Никитушка, положить?

– Только немного, Клавдия Ивановна… Я – сыт.
Соседка налила до краев большую тарелку дымящихся ап-

петитно пахнущих щей, из духовки достала пирог, отрезала
большущий кусок и положила на другую тарелку.

Никита сказал, жадно разглядывая тарелки:
– Много, Клавдия Ивановна… Мне, пожалуй, не съесть.
Никита навернул все, не оставив на тарелках и крошки.
–  Спасибо, Клавдия Ивановна… Было вкусно – очень-

очень! С Рождеством вас!
– И тебя, Никитушка… И тебя… Вечор была на богослу-

жении… Почти ночь простояла… Как там хорошо! Сходил
бы, Никитушка, а?

– Собираюсь, Клавдия Ивановна, – солидно ответил маль-
чишка и встал из-за стола.

– Вот это хорошо, сынок, очень хорошо. Помолишься и
на душе-то посветлеет.

– Хочу, Клавдия Ивановна, попросить Боженьку…
– О чем?
– Этого – не скажу… Извините, Клавдия Ивановна.
–  Не неволю… Просить заступника нашего – не грех.

Услышит и снизойдет до тебя благодать Божия.
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Полдень. Под мерные удары все того же среднего коло-
кола, возвещающего, что в церкви уже идет молитва, Ники-
та поднимается по высоким ступеням на паперть, входит в
притвор (нет, не входит, а втискивается) и останавливает-
ся. Как же быть? Не протолкнуться же. Но ему надо туда,
вперед, чтобы видеть глаза Его. Вьется вьюнком худенькое
тельце Никиты, ныряет он под ногами молящихся и, нако-
нец, оказывается слева от аналоя, возле кирпичной церков-
ной стены, откуда ему хорошо видна печальная Дева Мария
с Иисусом на руках. Никита становится на колени и устрем-
ляет свой умоляющий взор туда.

Дьякон в эту минуту зычно басит:
– Господу помолимся!
Никита вместе со всеми жарко крестится. Он, продолжая

стоять на коленях, не отводя взгляда от иконы, долго-долго
молится, губы его что-то беспрестанно шепчут. Никита за-
бывает обо всем на свете. Сейчас для него существуют лишь
два лика – Пресвятой Богородицы и ее божественного малы-
ша Иисуса. Вокруг наступает благодатная тишина.

…Никита видит, как из-под самого купола, медленно кру-
жась, спускается к нему розовощекий и светлый мальчик.
Должно быть, проносится в голове Никиты, его ангел-храни-
тель, ниспосланный Богом-сыном, чей день рождения славит



 
 
 

сегодня Россия. Ангел складывает на спине крылья, а руку
опускает на непокорный чубчик Никиты. Никите очень хо-
рошо сейчас, как никогда прежде. Он необыкновенно счаст-
лив и улыбку шлет навстречу посланцу.

– Меня послал Он, – в ухо Никиты шепчет небесный ан-
гел. – Я твой навеки – защитник и покровитель.

– Ты мне поможешь, да? – столь же тихо, еле шевеля губа-
ми, спрашивает Никита и в уголках его глаз становится влаж-
но, но тут ему нисколько не стыдно показаться слабым. – Ну,
пожалуйста, ради Христа… Я так хочу…

– Он, – ангел поднял свой перст вверх, – услышал твою
жаркую молитву, – небесный посланец кладет вновь свою по-
разительно теплую и мягкую ладонь на голову Никиты.

Необыкновенный восторг охватывает душу Никиты.
– Спасибочко тебе, Боженька! – кричит на всю церковь

Никита и просыпается.
 
5
 

Никита открывает глаза и озирается. Церковь почти пу-
ста. Значит? Служба уже закончилась. Выходит, это был все-
го лишь сон? Никита продолжает чувствовать на голове теп-
лую чью-то ладонь. Поднимает глаза вверх: над ним, скло-
нившись, стоит молодой священник и ласково треплет вих-
ры.

– Ты чей, мальчик? – певуче спрашивает священник и его



 
 
 

глаза, такие светлые и ясные, заглядывают в душу. – Почему
без родителей? Где они?

– Батюшка, – Никита впервые разговаривает со священ-
ником, но слышал, что к нему надо именно так обращать-
ся, – нет их… ну… – Никите страшно трудно признаться,
что никому он не нужен в этом мире. Из его глаз невольно
поползли по щекам крупные слезинки.

Священник присел перед ним на корточки и легонько
прижал голову ребенка к своему облачению.

– Ну, будет, родной… День-то какой?.. Светлый… Рожде-
ство… Радоваться надо, а ты плачешь…

Отец Серафим меньше года назад покинул стены Мос-
ковской духовной академии, получив благословение на слу-
жение Богу от самого Патриарха Всея Руси. Оставляли в
Москве, при академии, но он смиренно испросил дозволе-
ния вернуться на родину, в Екатеринбургское епархиальное
управление. Ему пошли навстречу. По прибытии, определи-
ли в помощники к настоятелю нового храма.

Священник глядел на Никиту, поглаживая пока еще ре-
денькую бородку, и не знал, что следует предпринять в по-
добной ситуации. Посоветоваться с настоятелем? Нет вре-
мени. Нельзя сейчас оставлять ребенка с израненной душой
одного. Он обязан помочь страждущему. Но как?

–  Далеко ли живешь, сынок?  – спросил отец Серафим,
продолжая гладить голову Никиты. Не дождавшись отве-
та, сказал, протянув в сторону мальчишки свою ладонь.  –



 
 
 

Пошли. Провожу тебя, а по дороге расскажешь про печаль
свою.

И Никита рассказал. Отец Серафим не прервал ни разу.
Он слушал и тяжело вздыхал. История даже для него не нова:
не впервой видит сироту при живых родителях, не впервой.

Никита показал на девятиэтажку, стоящую чуть поодаль
от других домов.

– Почти пришли.
Они, держась за руки, стояли вблизи огромного магазина,

сияющего праздничными огнями. Отец Серафим взглянул
на магазин и вспомнил.

– Погоди-ка, сынок, а ты сегодня хоть кушал?
Никита утвердительно кивнул.
–  Утром… Соседка, Клавдия Ивановна, щами вкусны-

ми-превкусными угостила и рождественским пирогом… С
гусем!

– Но сейчас пора ужинать… Подожди здесь… Я – быстро.
Никита догадался и покрылся стыдливым румянцем.
–  Не надо, батюшка… Я не голоден… Спасибо… Да и

мать, наверное, уже дома.
Отец Серафим, напустив на себя строгость, погрозил уко-

ризненно пальцем.
– Не спорь. – Он скрылся за стеклянными дверями и через

пять минут вернулся с тяжелым свертком в руках. – Вот…
Вместе и пообедаем… Я ведь тоже проголодался…

Никита позвонил. Дверь открыла соседка. Увидев Ники-



 
 
 

ту и рядом с ним молодого священника, которого видела на
вчерашней службе, всплеснула руками.

– Уж не случилось ли что-нибудь, а?
– С Рождеством! – вместо ответа сказал отец Серафим и

спросил. – Можем войти?
Клавдия Ивановна засуетилась.
– Ну, да… Проходите-проходите, пожалуйста, – прикрыв

за священником дверь, Клавдия Ивановна попросила. – Бла-
гословите, батюшка?

– Бог благословит, – ответил отец Серафим и трижды пе-
рекрестил соседку. Потом спросил. – Где же кухня? – Клав-
дия Ивановна кивнула влево. Священник пояснил.  – Мы
сильно голодны и надобно перекусить, – он прошел на кухню
и положил сверток на стол. – Ни крошки с раннего утра в
наших ртах не было.

Клавдия Ивановна закачала головой.
– Не прост у вас, батюшка, нынешний день…
Отец Серафим прервал:
– Не прост, но светел…
– Напрасно беспокоились. – Соседка кивнула в сторону

Никиты. – Голодом все равно бы не оставила.
– Клавдия Ивановна, – сказал Никита, – говорил, что сыт,

но батюшка…
Отец Серафим присел на табурет у окна, за которым сгу-

стились сумерки, а небосвод усеялся мерцающими звездами.
Он спросил:



 
 
 

– Матери, как понимаю, нет?
Клавдия Ивановна развела руками и сердито поджала су-

хонькие губы.
– Рано – не жди… А если и заявится, то…
– Ничего, мы сами справимся, не так ли Никита? – тот

радостно кивнул. – Если что, то Клавдия Ивановна подсобит.
Итак, займемся приготовлением трапезы, а?

Втроем они быстро накрыли стол. Получился необыкно-
венно праздничным, даже с розовобокими крупными ябло-
ками. Клавдия Ивановна выставила утренние щи и остат-
ки пирога и извинилась, что других кушаний не имеет: что
взять с российской пенсионерки?

–  Что вы,  – перекрестив обеденный стол, откликнулся
отец Серафим. Почерпнув ложку, отправив в рот, восклик-
нул. – Щи-то, матушка, царские.

Закончив трапезу, Клавдия Ивановна принялась за мытье
посуды, а отец Серафим с мальчиком ушел в его комнату.
Священник, окинув оценивающим взглядом комнату, пока-
чал головой, отметил про себя: какая, право, запущенность.

Никита присел на кушетку. У него слипались глаза, а го-
лова клонилась к подушке: сытная еда давала о себе знать.

– Батюшка, могу прилечь?
– Ну, конечно, сын мой. Вздремни чуть-чуть. А я рядыш-

ком посижу. Не против?
Никита кивнул и закрыл глаза. Минуты через две, не от-

крывая глаз, тихонько проговорил:



 
 
 

– А в церкви ко мне ангел прилетал… Во сне, видимо…
Сказал, что Иисус услышал мою молитву… Батюшка, – Ни-
кита схватил руку отца Серафима изо всех сил сжал,  – а,
правда, он поможет?

Священник тихо ответил:
– Бог-сын милостив ко всем страждущим и его почитаю-

щим… Спи, сын мой, с миром…
Послышалось размеренное сопение. Отец Серафим, что-

бы не разбудить спящего, осторожно встал с кушетки и про-
шел на кухню, где соседка продолжала шуметь посудой. Он
долго о чем-то разговаривал с Клавдией Ивановной.

– Помогите ребенку… Избавьте от страданий, – просила
соседка, провожая гостя до двери.

Отец Серафим ничего на это не сказал. Он все для себя
решил. Он быстро-быстро зашагал к трамвайной остановке.
Священник тяжело вздохнул и вслух сказал:

– Жаль, что соседка не знает точного адреса…
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– Никит, а, Никит! – это голос Лёхи, доносящийся со дво-
ра. Его он узнает из тысячи. – Глянь, что у меня!

Под окнами застрекотал, урча и отфыркиваясь, мотоцик-
летный двигатель. Никита долго шел узкими и длинными ко-
ридорами и, наконец, оказавшись на кухне, распахнул одну
из створок, перегнулся через подоконник и поглядел вниз.



 
 
 

Лёха, завидев друга, замахал рукой.
– Выйди! Промчу с ветерком! – Лёха счастливо улыбался.
– Отцов подарок, что ли? – на весь двор прокричал Ни-

кита.
– Само собой… За успешное окончание четвертого клас-

са… Батя раскошелился… Ну, спускайся живо! А то Дим-
ку, – это другой друг Лёхи, из благополучной семьи, – крик-
ну. Он-то медлить не станет.

Никита хмыкнул.
– Не мели чепухи, – по-взрослому сказал Никита. – Как

прокатишь, если у тебя и прав-то нет?
Лёха радостно хихикнул.
– А вот и есть! – он достал из кармана футболки «короч-

ки» и помахал над головой. – Сам гляди!
– Откуда? Тебе – не положено. Мал уж очень. Кто дает

права десятилетнему?
– А у меня есть права! Отец вместе с мотоциклом купил, –

и Лёха в восторге самодовольно завизжал. – Ну, долго еще
ждать-то?!

Никита прошел в прихожую, на босу ногу натянул тапоч-
ки, спустился вниз и вышел во двор. Лёха, поддав газу, лихо
подкатил к подъезду.

– Гляди, хорош, да? – Лёха стал объяснять. – Тут – зажи-
гание, там – тормоза, здесь – четырехтактный двигатель. Не
машина, а зверюга. Потрогай сидения: правда ведь мягкие?
А колеса… Глянь только, какие широченные колеса?



 
 
 

Никита кивнул.
– Как у мотороллера, – сказал он, завистливо разглядывая

мотоцикл.
– Это, чтобы ход был устойчивее, – тоном бывалого бай-

кера пояснил Лёха. И тут же решил прихвастнуть. – До двух-
сот км развивает скорость и всего-то за пять секунд.

– Ври, да знай меру, – солидно возразил Никита и сплюнул
под ноги. – Такого не бывает… Разве что у гоночного болида.

– Завидуешь, а потому и не веришь, – Лёха обидчиво от-
вернулся от друга.

– Было бы чему завидовать, – возразил Никита и вновь
сплюнул под ноги. – У моего отца, между прочим, квадра-
цикл… Знаешь, как гоняет? Попрошу и подарит.

– Не смеши! – Лёха захохотал на весь двор. – Какой квад-
рацикл может быть у отца-опойки?!

– Да ты!.. – Никита стал от гнева задыхаться. – Не трожь
отца! Убью! – Никита схватил огромный булыжник, валяв-
шийся у поребрика, и замахнулся на друга.

Лёха задрожал от страха.
– Ну, что ты, Никит… Шуток не понимаешь, да?
Никита, отбросив в сторону булыжник, по-взрослому от-

ветил:
– За такие шутки, знаешь, что бывает?
– Не знаю… А что?
Никита грубо ответил:
– Хавальник чистят.



 
 
 

И тут над крышей дома что-то застрекотало. Лёха, задрав
голову, сказал:

– Вертолет, пожалуй.
– Ну и нет! – возразил Никита. – Это отец летит ко мне

на своем квадрацикле.
Лёха презрительно фыркнул:
– Не городи: квадрациклы по небу не летают.
– А у моего отца летает. Сам гляди.
Действительно, из-за стены дома вынырнул квадрацикл,

покружился немного, выбирая место поудобнее, и опустил-
ся. За рулем сидел красивый мужчина в одежде крутого бай-
кера. На нем был шлем с огромными очками, кожаные шта-
ны и куртка, нарукавные краги, на ногах – массивные ботин-
ки с толстыми подошвами. Никита со всех ног кинулся к мо-
тоциклисту.

– Пап, ты прилетел? За мной, да? – мужчина молчал и
лишь холодно поглядывал на сына. Никита на это даже не
обратил внимание. Он ощупывал квадрацикл, ползая вокруг
на коленях. – У, как круто!.. Даже крылья есть… Пап, пока-
тай по небу, а?

– Ты мне не нужен, – почему-то голосом матери сказал
отец, поддал газу, распустив крылья, квадрацикл мгновенно
взлетел и скрылся за крышей соседнего дома.

Никита, подняв вверх руки, дико заорал в след отцу:
– Пап, ты куда?! Не оставляй меня здесь, не оставляй!
Никита подпрыгнул и, подражая птицам, замахал руками,



 
 
 

пытаясь взлететь, но упал, ушиб коленки и больше от бесси-
лия, чем от боли, громко зарыдал.
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– Ну, что ты, сынок, что ты? Успокойся… Страшилка, да
приснилась?

Голос Никите не знаком и он боится открыть глаза. Ему
кажется, что сон продолжается. Но голос… Голос так маль-
чишке почему-то приятен, как никакой другой на целом све-
те. Страшно, а посмотреть все-таки хочется. Чуть-чуть при-
открывает глаза и видит мужчину, но не в церковном одея-
нии, а в обычном костюме. Вновь прикрывает глаза, думая,
что сон продолжается. Ведь Никита четко помнит: когда за-
сыпал, на этом месте сидел батюшка, отец Серафим. Никита
вновь приоткрыл глаза: нет, мужчина в костюме никуда не
делся, а продолжает сидеть на кушетке, ласково смотрит.

– Окончательно проснулся, да, сынок?
Никиту осенило. Он истошно заорал:
– Пап, это ты?! Всамделишный, да? – Никита, как мячик,

подброшенный вверх сильной рукой, вскочил и кинулся на
шею. Он всхлипывал, тиская отца, бормотал. – Я ждал… Так
долго… Устал даже… Думал: не придешь никогда. Почему
не приходил? Я не нужен тебе, да? Правда-правда?!

Сильные мужские руки обняли худенькое тельце ребенка.
– Ну, что ты, сынок? Как это «не нужен»? Ты же мой…



 
 
 

Самый дорогой и любимый…
– А почему тогда так долго не приходил? – по-щенячьи

заглядывая в отцовские глаза, спросил Никита.
Александр смутился.
– Понимаешь, сынок… Чуть-чуть еще подрастешь и я все

тебе расскажу.
Никита притворно надул губы.
– Ну, вот! Взрослые всегда так, когда не хотят правду го-

ворить.
Отец любовался сыном.
– Как ты вырос… И такой рассудительный… Молодчи-

на!..
– Пап, а хочешь посмотреть, как я закончил полугодие?
Никита слетел с кушетки, принес дневник. Отец посмот-

рел и просиял.
– К тому же и отличник!
Никита, подражая кому-то из взрослых, заметил:
– Дети обязаны идти по стопам родителей.
В комнате послышался тяжелый вздох.
– Не всегда, сынок… Увы, не всегда…
Никита вновь стал тискать отцовскую шею.
– Пап, как ты узнал, что я очень-очень тебя жду? Божень-

ка, да, надоумил?
Александр, улыбнувшись, ответил:
– Не сам он, а его верный слуга.
Никита приник к его уху и жарко зашептал:



 
 
 

– Я был в церкви… Молился… Просил, чтобы Боженька
вернул мне отца… С небес спустился ангел-хранитель (это
было во сне) и сообщил мне, что Иисус услышал и готов мне
помочь.

– И, видишь, помог.
– Значит, пап, ты здесь очутился с Божьей помощью?
– Ну, конечно, Никитушка.
Никита перекрестился, взял крестик и поцеловал.
– Спасибо тебе, Иисус! И тебе спасибочко, Пресвятая Бо-

городица.
– Постой, – отец схватил нательный крестик и стал раз-

глядывать. – Но это не он! Где же семейная реликвия? По-
терял, да?

Никита потупился.
– Не терял я… Не мог потерять…
– Все понял, сынок…
Александр стремительно встал.
– Одевайся, сынок. И побыстрее. Уходим.
Он принес от дверей какой-то сверток и протянул Никите.
– Это мне?
– Кому же еще-то, Никитушка!
Никита развернул сверток.
– Круто! Рюкзачок-то получше будет, чем у Лёхи, друга

моего. Кармашков – куча. А «молнии» какие, «молнии»?! У
меня никогда не было такого. Ужас!

– Положи учебники и тетради, – отец стал торопить сы-



 
 
 

на. – Едем, Никитушка, едем.
– Куда, пап? К тебе жить, да? Ты меня забираешь, да?
– И на минуту не оставлю… И так виноват перед тобой…
Никита подошел и заглянул в бездонные глаза отца.
– Навсегда, да?.. Не выгонишь, нет?
– Ну, что ты такое говоришь, сынок?!
– Тогда, – мальчик замялся, не решаясь попросить, – пап,

оставь меня в этой школе, хорошо?
– Как хочешь.
–  В классе – добрые пацаны,  – тщательно укладывая в

рюкзачок учебники, он продолжал рассуждать. – Позавиду-
ют мне, когда увидят тебя. Такого папы больше ни у кого нет.

В прихожую вышла Клавдия Ивановна.
– Уходите? – Александр кивнул. – Счастливо!
–  С Божьей помощью,  – ответил Александр, спеша за-

крыть за собой дверь.
Отец и сын, прижавшись друг к другу, идут по улице. Они

не видят никого вокруг. Хотя на другой стороне, возле кафе,
стоит молодой совсем батюшка и троекратно их крестит.

– Господь вас не оставит, – шепчет он в след.



 
 
 



 
 
 

 
Иванова славка
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Иван Васильевич, отстояв в храме Александра Невского
вечерню, всю ночь и заутреню, возвратился домой в десять
и сильно-сильно уставшим: шестьдесят пять как-никак, да и
ноги уже не те, что прежде, когда носился по округе жереб-
чиком. Вон, дочка с зятем. Помоложе его, а не сдюжили: по-
сле полуночи ушли домой. Он же отстоял! Считает: Господь
терпел и ему велел.

Кое-как раздевшись, залез под ватное одеяло, щекой лишь
коснувшись подушки, окунулся на самое дно, то есть в глу-
бокий и безмятежный сон.

Он проснулся от неясных шорохов в квартире и еле слыш-
ного чьего-то гундения, доносившегося, скорее всего, из
кухни. Не открывая глаз, прислушался: ага, дочь с зятем и
внучкой. А кто же еще-то мог? У дочери запасные ключи
от квартиры и приходит запросто, не тревожа его звонками.
Сама дочь настояла: после смерти Машеньки, с которой он
прожил в мире и согласии (дай Бог всякому!) сорок с хво-
стиком. Бывает, прибежит дочь, а его дома нет. Быстрёхонь-
ко приберется и – тю-тю, убежит. Придет он, а дома все бле-
стит. Не в обиде на дочь, что уходит, не дождавшись: у той



 
 
 

своих забот полон рот, а тут еще он, развалина этакая. При-
гляд, как малому дитя, требуется. Он-то хорохорится, конеч-
но, однако…

Рука тянется в сторону прикроватной тумбочки, нащупы-
вает будильник, подносит поближе: видеть стал плохонько.
Лениво приподняв ресницы, убеждается, что спал три с чет-
вертью часа. Мало. Возвращает на место будильник. Делает
несколько движений худыми ногами, и из-под одеяла несут-
ся пощелкивания: не отдохнувшие суставы громко возмуща-
ются.

Пора вставать, а не хочется. Закрывает вновь глаза, что-
бы заснуть, но вместо сна приходят воспоминания – дале-
кие-далекие, будто совсем из другой жизни, которая то ли
была на самом деле, то ли однажды приснилась ему…
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Сочельник, канун Рождества, значит. Ванюшке девять и
он ходит в третий класс. Каникулы, слава Богу. Ванюшка си-
дит на русской печке: и тепло здесь и не на глазах у родите-
лей. Слабый свет от заиндевевшего окна с трудом продира-
ется к нему сквозь небольшое пространство между трубой и
полатями.

Ванюшке, как бы сказала мать, в голову блажь пришла:
сидит на печи, на коленях обрывок обоев (вчера полутора-
годовалый братишка пробуровил остренькими коготками по



 
 
 

стене и выдрал кусок обоев, а старшенький прибрал: в его хо-
зяйстве, мол, пригодится), в руке химический карандаш, по-
слюнявив его, выводит крупные круглые аккуратные буквы.
Есть первая строчка: «Рождество твоё, Христе Боже наш…»
Эту строчку он помнит: слышал где-то и когда-то. А дальше?
Ни с места. Вылетело из головы.

Что же делать? Как быть? Вертятся всякие разные сло-
ва – «Иисус», «дева Мария», «Вифлеем», «звезда», «ясли»,
«волхвы», но не выстраиваются складно. Походить да по-
спрашивать деревенских? Ну, нет! Он сам должен вспом-
нить!

Но никак и ничего не вспоминается.
– Мам! – кричит он с печки, высунув из-за трубы острень-

кий носик.
Мать занялась постирушками, поэтому недовольно спра-

шивает, не отрываясь от жамканья в корыте:
– Чего тебе?
– Ты, мам, Христа когда-нибудь славила?
– Было дело… В детстве…
– А помнишь хоть одну песню?
Мать недовольно отвечает, выжимая его старенькую ру-

башонку:
– Где мне помнить? Давно было…. Скоко годов-то про-

бежало.
Ванюшка не отстает и просит:
– Ну, мам, вспомни, а? Ну, пожалуйста! Что тебе стоит? –



 
 
 

Заканючил он.
–  Отстань,  – говорит мать и перестает реагировать на

упрашивания сына.
«Блажь» в голове Ванюшки не проходит и он, беспрестан-

но слюнявя кончик заостренного химического карандаша,
пыхтя, будто паровоз на крутом подъеме, выводит вторую
строчку, третью, четвертую. С трудом, но что-то получает-
ся. Перечитав несколько раз, удовлетворенно хмыкает. Ва-
нюшка крестится и шепотом произносит: «Господи, помо-
ги мне». Потом продолжает сочинять свою песню во славу
Христа.

Закончил он, когда за окном сгустились сумерки, и мать
зажгла настольную трехлинейную керосиновую лампу. Ма-
тери бы прочитать, но не решается: может схлопотать подза-
тыльник, вместо благодарности. Мать-то скора на это самое:
испытал на себе…

…Иван Васильевич слышит легкие и осторожные шажки,
сопение (со зрением у него проблемы, а слух – о-го-го), при-
открывание двери. Он прекрасно знает, кто крадется, поэто-
му чуть-чуть приподнимает левое веко. Он видит в дверной
щели сначала розовенький носик, а потом и блестящий го-
лубенький глазик. Это замечательное существо, удовлетво-
рив любопытство, прикрывает дверь и также тихо уходит.
Юленька, его дочь, глухо ворчит: видимо, отчитывает Свет-
ланку за то, что та может разбудить уставшего деда.

Приятно, когда о тебе так вот заботятся…



 
 
 

…Выучив наизусть песню (слова он запоминает сходу),
Ванюшка спускается с печки, заталкивает ноги в старющие
(старшая сестренка таскала, а теперь вот ему достались) под-
шитые валенки, накидывает на плечи материну фуфайку, а
на голову свою шапчонку, больше похожую на воронье гнез-
до, выходит во двор. В след слышит голос матери:

– Ты куда навострился?
Он не успевает ответить. Он спешит поскорее притворить

дверь под предлогом того, что в избу рвутся морозные клу-
бы.

Во дворе зябко. Он то и дело трет руками щеки, нос, уши.
Он находит фанерку и вырубает топором из нее звезду. Ду-
мает: надо бы чем-то покрасить? От покраски отказывается.
Во дворе ищет нечто, похожее на посох. Находит старый че-
ренок от лопаты. К тупому концу приколачивает вырублен-
ную звезду. Хорош посох со звездой! Плохо, что звезда не
блестит. Надо, по мнению Ванюшки, чтобы звезда блестела.
Находит выход.

Ванюшка идет в дом, возвращается с ковшиком воды и на-
чинает струйкой поливать со всех сторон звезду. Вода, расте-
каясь, мгновенно замерзает, образуя стеклянную волнистую
гладь. Ванюшка доволен: если завтра не придет оттепель, то
у него будет посох со звездой как в сказке…
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…Вновь в коридоре слышно шуршание, вновь в щелоч-
ке двери показываются все те же очаровательный носик и
глазик. Иван Васильевич притворяется спящим. За дверью
слышен шумный и протяжный вздох и удаляющиеся детские
шаги.

На кухне тихо гудят голоса, оберегая его покой. И эти пре-
красные минуты ему хочется продлить.

Какое счастье, когда есть кому оберегать!..
…Ночью Ванюшке приснился сон. Будто над крышей его

дома плавает пуховая перина, а на ней сидит Он, оглаживаю-
щий остренькую бородку, свесив босые ноги и болтая ими в
воздухе; вокруг – порхают ангелочки, старший из них поче-
му-то грозит Ванюшке пальцем и укоризненно произносит
лишь одно слово: «Нехристь, нехристь, нехристь…»

Ванюшка, разобидевшись, в конце концов, восклицает:
«Не виноват я, не виноват!..»

Просыпается от толчка в бок. Старшая сестра тихо гово-
рит: «Не кричи! Зачем спать мешаешь?»

Он, протерев глаза, отодвигает занавеску, выглядывает с
полатей и убеждается, что светает, а светает в эту пору позд-
но, что ему пора собираться.

В его доме Рождеством и не пахнет. Потому что его ро-
дители никогда не празднуют, хотя и крещеные. Ванюшке



 
 
 

было семь, когда в Рождество в дом шумно нагрянули хри-
стославцы – с песнями и танцами. Отец, засверкав в ярости
глазищами, затопал ножищами и чуть ли не в шею вытурил
славщиков.

Ванюшка осудил отца. Молча осудил. Про себя. Ему ка-
залось, что люди пришли с добром, а не с худом, поэтому
обходиться так нельзя. Грешно.

После того случая деревенские стороной обходят дом Ва-
нюшки, не хотят нарываться на скандал. Опасаются.

Василий Алексеевич, отец Ванюшки, не последний чело-
век в деревне. Он – колхозный счетовод. Значит? Сильно
грамотный: за плечами семь классов. В уме может перемно-
жить три трехзначных числа. Талантище! К тому же, как вы-
ражаются колхозники, «партейный». Этих самых «партей-
ных» на деревню пятеро, но все они при большом и важном
деле (по крайней мере, так кажется Ванюшке, потому что
колхозники первыми стараются с ними при встрече раскла-
няться): кроме отца, Семен Силыч, председатель колхоза,
направленец райкома, горький пьяница и бабник; тетя Ма-
руся (к ней председатель чаще других наведывается по ве-
черам), кладовщица, у которой после каждой ревизии выяв-
ляется недостача (так деревенские говорят, но что означает
«недостача» – Ванюшка не знает), но ей прощают, потому
что хахаля важного заимела; Пал Палыч, бригадир, потерял
на войне левую ногу, там же и «партейным» стал; наконец,
Макар Еремеич, самый нужный для деревни человек, а пото-



 
 
 

му самый почитаемый (про него никто худого слова не ска-
жет), – кузнец (золотые, говорят взрослые, у него руки).

«Партейные», по мнению всё тех же деревенских, самые
настоящие безбожники, а потому православные праздники
не справляют.
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Ванюшка тихо-тихо сползает с полатей на теплые кирпичи
русской печи, натягивает штаны, шерстяные носки, теплую
сестрину куртку, валенки, малахай-шапчонку, перепоясыва-
ется старым красным материным платком и выскальзывает
на улицу, не забыв прихватить сестрину портяную сумку на
лямке, в которой та носит школьные учебники.

На дворе – светло, морозно, щиплет щеки и нос, перехва-
тывает дыхание, реснички все в инее, слезинки на ходу об-
ращаются в льдинки, но Ванюшку уж ничто не остановит. Он
вешает на плечо сумку, берет в правую руку посох с ледяной
звездой и выходит на улицу.

Он идет вдоль разбежавшихся в разные стороны домов,
опираясь о посох и чуть сгорбившись. Это для того, чтобы
больше походить на странника. Рано еще, а потому улица пу-
ста.

Первый дом. Здесь тетя Маруся, кладовщица живет. Про-
ходит мимо: может вытурить. Не рискует заходить во вто-
рой и в третий дома. А вот, поравнявшись с четвертой из-



 
 
 

бой, сворачивает и смело идет во двор. Его встречает Жуль-
ка, безобидная собачонка. Оскалилась и зарычала. Не при-
знала, видать. Но потом, ткнувшись мокрым носом в шта-
нину, завиляла куцым хвостиком и запрыгала вокруг, слабо
повизгивая. Учуяла-таки!

Ванюшка, сопровождаемый Жулькой, поднялся на заин-
девевшее крыльцо, доски которого захрустели, вошел в сени
и постучал в дверь. Услышал голос тети Даши:

– Кто там? – не став дожидаться ответа, сказала. – Входи-
те.
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Ванюшка открыл тяжелую скрипучую дверь и вошел.
–  Здравствуйте, люди православные!  – пытаясь басить,

сказал Ванюшка, потом перекрестился, глядя на икону Ни-
колая Чудотворца в красном углу, трижды поклонился. По-
том заучено, поэтому не по-детски складно, спросил. – Рады
ли страннику, заглянувшему в столь ранний час?

Тетя Даша, сидя на лавке возле стола и сложив на животе
пухлые руки, отвечает ласково:

– Коль с добром пришел, то будем жаловать, мил чело-
век, – она еле заметно улыбается, но Ванюшка от волнения
этого не замечает. Ее муж, Петр Степанович, сидит в крас-
ном углу, положив изрезанные дратвой (он – шорник) натру-
женные руки на столешницу. Тетя Даша спрашивает. – От-



 
 
 

куда и куда путь держит странничек?
Ванюшка очень серьезно продолжает басить:
–  Издалека иду, из-за гор высоких, из-за моря синего.

Путь мне предстоит долгий и трудный.
И Ванюшка начинает протяжно петь:

– Рождество твое, Христе Боже наш,
Вновь пришло сюда, в край российский наш,
Да в землю русскую, православную
И в сторонушку разлюбезную.

Ванюшка поет, а сам, уже чуть-чуть осмелев, косит глаз на
хозяев. Думает: «Признали его или нет? Вроде бы, не при-
знали. Чему удивляться, если даже Жулька не сразу разобра-
лась, кто пожаловал».

Ванюшка добросовестно пропел сочиненную им вчера
славку и закончил так:

– Восславим и мы своего Христа, православный люд, и по-
молимся! – он трижды перекрестился. Хозяева также пере-
крестились. – С Рождеством Христовым, Петр Степанович!
С Рождеством Христовым, Дарья Марковна! Покровитель-
ства вам Господнего – от меня да от странника.

Тетя Даша встала с лавки.
–  Разболокайся, странничек, и проходи к столу. Будем

потчевать, чем Бог послал, христославца раннего, но роди-
мого.

Тетя Даша ушла к печи и загремела заслонками. Ванюш-



 
 
 

ка не стал величаться и, выставив за порог посох, чтобы в
тепле не растаял, быстро скинул одежины, и присел слева от
хозяина. Наклонившись в его сторону, тихо прошептал:

– Тетя Даша узнала меня или нет, дядя Петя?
Дядя Петя гладит жесткие вихры Ванюшки, подыгрывая,

улыбается.
– Бог ее знает. Пожалуй, не признала.
У хозяев в войну пропал без вести единственный сын.

Много лет прошло, а они все ждут сынка, все на что-то на-
деются. Ванюшка разделяет их горе, хотя и не понимает, как
это можно «пропасть без вести»? Бывает Ванюшка у них ча-
сто. Его здесь привечают, ласковы с ним. А мальчишке толь-
ко то и надо. Бедно живут люди, но в чистоте. Не скупердяи.
Последним готовы поделиться.

Появляется тетя Даша, неся в руках тарелки и стаканы.
Ставит на стол и в изумлении всплескивает руками.

– Ванюшка, ты?!
– Я, тетя Даша, я! – гордо отвечает Ванюшка.
– А я не признала. Все думала: кто это может быть с та-

кой хорошей и длинной славкой? Кто тебе сочинил? Немало
годков я прожила, а не слышала.

– Сам сочинил.
– Сам?! – В изумлении тетя Даша вновь всплескивает ру-

ками. – Господи, но ты еще и православные песни сочиня-
ешь?

Ванюшка покраснел. Ему не хотелось признаваться, что



 
 
 

это его первая в жизни песня, что написалась сама собой.
– И-и-иногда, – смутившись, пролепетал он и потупил гла-

за.
Через минуту на столе перед Ванюшкой стояла большая

тарелка с запашистыми ватрушками – пышными да румяны-
ми – и большой стакан с вареным в печи молоком, а также
безумно вкусно пахнущий, запеченный с корочкой рожде-
ственский гусь. Ванюшке досталась мясистая правая нога.
Это был рождественский пир.

…А вечером была большая трёпка. Кто-то из добрых лю-
дей поспешил сообщить «партейному» счетоводу Василию
Алексеевичу, что его сын нынче христославил. Мог ли про-
пустить отец такую позорную весть?

…Иван Васильевич грузно повернулся на другой бок и тя-
жело вздохнул. Ему кажется, что та рождественская трёпка
имела далеко идущие последствия. Он отказался вступать в
партию. Ему, первому в цехе вагранщику, не раз предлагали.
Как-то даже пригласили в заводской партком. Он подумал:
«А на что козе баян?» Вслух же сказал другое: грамотёшки,
мол, маловато, чтобы стать «партейным» (он умышленно ис-
пользовал именно это слышанное в детстве слово); недосто-
ин еще, идейно не шибко-то подкован, в трудах Маркса-Ле-
нина, мол, пока не разобрался.

А потом, назло «партейным» пошел в церковь и принял
обряд крещения. Между прочим, было ему уже двадцать
семь. В двадцать восемь родилась у него дочь. Полугодова-



 
 
 

лую девочку окрестил. Вызвали в профком. Стали воспиты-
вать: позорит своим мракобесием трудовой коллектив. По-
слал «воспитателей» подальше и ушел, хлопнув дверью. Ни-
чего не сделали. А что бы они сделали с работягой? Их же
вождь сказал: рабу терять нечего, кроме своих цепей. С его-
то квалификацией да не найти работу?..

За дверью вновь сопение и осторожные шаги, опять в ще-
лочке носик и голубенький глазик. Теперь Иван Васильевич
шумно вздыхает. Потягивается.

– О-хо-хо!
Открывает глаза, встает, опускает в тапочки ноги. И дверь

спальни тотчас же с шумом распахивается. Ураганом влетает
Светланка и повисает на его шее.

– Дедушка, ну, как можно так долго спать?! – восклицает
она и гладит редкую стариковскую шевелюру. – Думала: не
дождусь. Думала: помру, не дождавшись, – подражая взрос-
лым, заключила вопросом. – Разве можно испытывать так
долго мое терпение?

Он крепко прижал к себе ребенка.
– Извини, внученька. Не знал, что у меня такие гости.
Иван Васильевич встал, сопровождаемый внучкой, пошел

в ванную, чтобы привести себя в порядок. Он долго и с на-
слаждением плескался.
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Когда вышел, то увидел в гостиной накрытый стол и сидя-
щих за ним дочь и зятя, а внучки не было, чему он удивился.
Дочь встала и поцеловала отца.

– С Рождеством, папуль!
– С Рождеством, – сказал зять, и они обменялись рукопо-

жатием.
Иван Васильевич присел на свой любимый стул. Дочь

придвинула к нему столовые приборы. Зять стал открывать
бутылки: для мужчин – водочку, для женщин – сухое.

И тут Иван Васильевич заозирался. Догадывается, что все
это не зря, но…

– А где востроглазенькая озорница?
Дочь с зятем, как истинные заговорщики, переглянув-

шись, промолчали.
Скрипнула тут дверь. В гостиной показалась Светланка.

Она была в сверкающем костюме Снежной Королевы и с по-
сохом в руках, на конце которого сияла, подсвечиваемая из-
нутри разноцветными лампочками, Вифлеемская звезда.

Иван Васильевич воскликнул:
– Боже мой, какая красавица к нам пожаловала! Откуда?!
Вопрос повис в воздухе. Потому что Светланка своим чи-

стым и свежим, будто у ангелочка, голосочком запела:



 
 
 

– Рождество твое, Христе Боже наш,
Вновь пришло сюда, в край российский наш
Да в землю русскую, православную
И в сторонушку разлюбезную.
Много лет назад, во хлеву-яслях
Принесла на свет Дева-матушка
Сына дивного, сына малого,
Сына ясного, сына светлого.
Увидав, волхвы не поверили
В чудо чудное, диво дивное,
Но взошла звезда Вифлеемская,
Господом нашим там зажженная.
То был знак всем им, знак пророческий:
На земле теперь есть Сын-Боженька.
Он – мессия, чтобы суд вершить —
Суд праведный, суд божеский.
Иисусом его нарекли волхвы.
Понесли они весть ту светлую
Во всю ширь земли, во всю даль морей.
А народ везде, столь возрадуясь,
Славить стал Христа, песни петь ему,
Видя в нем самом он заступника,
Покровителя, сына Господа.
Восславим и мы своего Христа,
Православный люд, и помолимся!

Светланка перекрестилась. Потом подошла к ошеломлен-
ному деду, обвила ручонками шею, поцеловала.

– С Рождеством Христовым, дедушка! – в горле Ивана Ва-



 
 
 

сильевича что-то застряло, а глаза повлажнели. Глазастень-
кая внучка заметила дедушкины слезы. – Ты плачешь, да?
Рождество сегодня и надо радоваться. Тебе не понравилось,
как я пела, да?

– Ну, что ты, радость моя! Понравилось.
– Очень-очень?
– Нет слов, внученька.
– А слезы?.. – спросила девочка, усаживаясь за стол возле

деда
– От радости.
– Что ты говоришь, дедушка: разве можно плакать от ра-

дости?!
– Получается, можно.
– Странно, – сказала девочка, удобно перекочёвывая на

дедушкины колени. – Я плачу лишь с горя.
Иван Васильевич заулыбался.
– И часто?..
– Плачу, что ли?
Дед отрицательно мотает головой.
– Нет. Часто к тебе горе приходит?
– Не часто… В декабре в последний раз ревела?
– Из-за чего?
– Учителка двойку врубила.
Дед, изумившись, спрашивает:
– Заслужила, поди?
– Ну, да! Скажешь тоже. Не знаешь, что я учусь на одни



 
 
 

пятерки?
– Все мы грешны.
– Учителка – больше других. Несправедлива она!
– Надо уметь, девочка моя, прощать. Иисус Христос, сама

знаешь, через какие муки прошел.
Девочка встряхнула головой и ее косички сначала взлете-

ли вверх, а потом, пощекотав шею старика, улеглись вновь
на ее спине.

– Знаю. Его злые дяденьки распяли на кресте… А в ручки
его гвозди заколотили.

– Ну, вот… А Христос простил всех своих мучителей.
Светланка опустила глаза.
– Трудно… это… ну… прощать-то.
Дед прищурился.
– Кстати, ты мне не сказала, откуда ты эту славку взяла?
– Песню-то, что ли?
– Ее. Мне казалось, что…
Девочка наклонилась к уху дедушки, рассмеявшись ти-

хо-тихо, не выдавая секрета, совсем другое прошептала.
– Уж, знаю, Анька, когда скажу ей, позеленеет от зависти.

У нее-то нет дедушки, который песни пишет.
– Ну, Светик, я ведь тоже… Только одну и написал… Слу-

чайно.
– Не случайно, дедушка, – строго поправила Светланка, –

а по воле Господа нашего.
Иван Васильевич рассмеялся.



 
 
 

– Твоими устами, моя любимица, глаголет истина.
Девочка ничего не поняла из последних слов деда, но ей

показалось, что он сказал что-то очень-очень хорошее, по-
этому прижалась к дедушке, и на душе того, как и у внучки,
стало светло-светло.

…Жива Иванова славка, жива!.. И слава Богу!



 
 
 



 
 
 

 
Всем по счастью

 
 
1
 

Мама думает, что ей всего ничего, – каких-то четыре года
и семь месяцев. Она же, в отличие от мамы, считает себя
сильно-сильно большой. Мама говорит ей: «Глупышка, ты
моя». Она сердито насупливается и отворачивается, думая
про себя: «И никакая не „глупышка“… Кто в детсаде везде
первой, а?»

Она лежит в постели, укутавшись почти с головой. Лишь
из-под края одеяла светятся изумрудинки-глазёнки.

– Дарья, – это мама из соседней комнаты, – помолиться
не забыла?

– Не забыла, мам, – отвечает девочка и весело прыскает
в одеяло.

– И молитву прочитала?
– А как же, мам.
– А крестик поцеловала?
– Ну, да-да, мам.
Так каждый вечер… Сколько себя Дарьюшка помнит. Де-

вочке чуть-чуть даже смешно: мама ее, такую взрослую, при-
нимает за ляльку какую-нибудь, сыплет вопросами, на кото-
рые заранее знает ответы. Девочка считает: все мамы такие –



 
 
 

озабоченные. Слово «озабоченные» услышала от взрослых,
гуляя во дворе, и оно ей понравилось, хотя вряд ли понимает
его значение.

Девочка таращится на слабо мерцающий ночничок. Глаза
слипаются. Дарья изо всех сил борется со сном, но тот все
ближе и ближе подкрадывается, подступает, веки тяжелеют
и тяжелеют. Дарья – совсем не капризная: если мама гово-
рит, что пора спать, то она послушно идет в постель. Но се-
годня… Нет-нет, не каприз – это другое. У девочки неиспол-
ненное обязательство, ею придуманное еще днем. Она при-
готовила обращение к тому, чей завтра день рождения. От
кого-то слышала, что если сильно-пресильно чего-то хочет-
ся, то надо попросить Боженьку семь раз.

И она шепчет:
– Боженька… родненький, подари на завтрашний празд-

ник моей маме много-много смешинок… Чтобы весь день
радовалась и не смотрела грустно на меня. И, – она перево-
дит дух, – еще: сделай так, чтобы папуля отпросился на ра-
боте (мама говорит, что он много-много работает и ему веч-
но некогда) и пришел, ладно?

Дарья загибает, чтобы со счета не сбиться, четвертый па-
лец и засыпает.
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…Девочка, встряхивая огромным алым бантом, мурлы-



 
 
 

ча что-то под нос, гуляет по газону и срывает огромные, по-
жалуй, с блюдце, одуванчики. Она удивлена (зима же, а тут
цветы, теплое солнце и радующиеся птички высоко в небе),
но не очень. Она скашивает глаза влево и видит, что по тро-
туару, постукивая об асфальт толстенным, не очищенным
от веток, сучком, идет дедушка. Вглядывается и ей кажется,
что его где-то уже видела: вытянутое скорбное лицо, печаль-
ный взгляд и небольшая бородка уж больно знакомы. Силит-
ся вспомнить, а никак не может. Дедушка останавливается,
почему-то укоризненно и долго смотрит на девочку, потом
в осуждение встряхивает бородкой и спрашивает маминым
почему-то голосом:

– Что ж, ты, дурёха этакая, с ерундой всякой обращаешь-
ся, а?.. Не стыдно, нет? Какие смешинки?.. Зачем они?.. Я,
вот, без них обхожусь и ничего.

Девочка догадливо спрашивает:
– Вы… Боженька, да?
– А то!.. – Теперь уже голосом дворового ее друга отвечает

старичок.
Девочка уже готова расплакаться.
– Значит… вы… вы… не сделаете? Нет-нет?
Дедушка встряхивает бородкой, потом, разглаживая ее,

фыркает.
–  Ладно бы,  – говорит Боженька опять маминым голо-

сом,  – Барби попросила, как подружки, а то… Эк, неви-
даль…



 
 
 

– Не надо кукол! – истерично рыдая, девочка валится на
газон и начинает дрыгать ногами (мама ее никогда такой не
видела). – Хочу, чтобы мама порадовалась! Хочу! Хочу! Хо-
чу!..

И девочка ничего не видит, а лишь слышит:
– Приснилось, что-то, да? – это мамин голос. Девочка при-

открывает чуть-чуть глаза: над ней мамино лицо, такое род-
ное и близкое. – Успокойся и спи, доченька.

Девочка жмется к маминой теплой и мягкой ладони и
вновь засыпает…
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– Вставай, сонюшка-засонюшка, – будит ее утром мамин
бодрый голос. – С Рождеством, Дарьюшка!

Девочка уже знает: когда мама так называет, то это значит
одно – она счастлива. Неужели?.. Ей страшно открыть глаза:
а что, если это всего лишь сон? Рискуя потерять маленькую
надежду, девочка слегка приоткрывает глаза и сквозь кро-
хотные щелочки видит доброе мамино лицо и… улыбку.

– Ур-р-ра! – кричит во всю мочь девочка, вскакивает и ра-
достно прыгает на кровати. – Получилось! Получилось! По-
лучилось!

– Что именно «получилось»? – спрашивает мама.
– Боженька сделал!
Мама пожимает плечами.



 
 
 

– Боженька? Сделал? Что именно?
– А не скажу!
Мама смеется.
– Скрытничаешь?.. От мамы?.. А хороши ли?
Дочь спрыгивает с постели, надевает теплые мягкие та-

почки и летит в ванную, чтобы, как любит говорить мама,
привести себя в порядок. И уже оттуда кричит:

– И тебя, мамочка, с Рождеством!
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Половина второго. Заскрежетал звонок. Первой у двери,
что естественно (она так ждет исполнения еще одного же-
лания!), очутилась Дарьюшка. Она, не спрашивая (девочка
знает, так по крайней мере ей кажется), поворачивает замоч-
ную щеколду, открывает и взвизгивает:

– И ты пришел!
Девочка повисает на шее отца, прижимается к его колю-

чей щеке.
– Тебя так долго не было, – и, подражая кому-то из взрос-

лых, строго добавляет. – Нельзя много работать.
Отец улыбчиво смотрит ей в глаза.
– Иначе не получается… Извини…
Девочка, жарко дыша в ухо, шепотом спрашивает:
– Пап, тебя Боженька с работы отпросил, да?
Отец целует в румянец ее щеки.



 
 
 

– Он, родимый. И, – залазит рукой в наплечную сумку,
шуршит там, достает целлулоидную яркую коробку, подает
дочери, – просил передать рождественский подарок.

Девочка берет, спрыгивает с отцовских рук, хмыкает, от-
носит подарок в свою комнату и тотчас же возвращается.

– Спасибо, пап, но я же говорила Боженьке, что этого не
надо…

– И даже не посмотришь, что за подарок? – удивившись,
спрашивает отец.

– Я знаю: Барби, – равнодушно отвечает дочь.
– Знаешь?! Но откуда?!
– От Боженьки.
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…Дарьюшка сидит в своей комнате. Слева – по-прежне-
му нераскрытая коробка с главным подарком. Высунув кон-
чик розовенького язычка, рисует дом. Дом получается боль-
шой, на четыре окна, выходящих на улицу. Окна – настежь.
Из первого выглядывает ее отец, из второго, широко улыба-
ясь, – мамулька, из третьего – она сама с косичками торчком,
а на подоконнике четвертого сидит Муська, топорщит пыш-
ные усы и усердно замывает гостей. Топится печь. Из трубы
вьются голубые струйки дыма. Крыльцо высокое и широкое,
а дверь в дом – нараспашку.

Девочка дорисовывает деревья и цветы в палисаднике на-



 
 
 

против дома, а из кухни сочатся всякие приятные запахи.
Девочка знает: мама готовит рождественский обед.

У ног девочки, несмотря на кухонные соблазны, трется
Муська, громко мурлыча. Трется и смотрит вверх: ждет, ко-
гда на нее обратят внимание.

Дарья отрывается от занятия. Муська, будто того только
и ждала, прыгает на колени, ложится, закрывает глаза и бла-
женно мурлычет.

– С Рождеством, Мусенька! – говорит девочка и нежно
гладит по спинке.

Муська в ответ:
– Мр-р-р, мр-р-р, мр-р-р, – довольно урчит, не открывая

глаз. Дарья любит разговаривать с любимицей, понимает все,
что та хочет сказать. – И тебя, – отвечает Муська, а потом
спрашивает. – Подарками, пожалуй, завалили?

Девочка утвердительно кивает.
– Папулька Барби подарил и еще игру.
Муська открывает глаза, удивленно (так кажется девочке)

смотрит на нее.
– Мур-р-р… компьютерную, не иначе… Стрелялку, да?
– Ну, что ты, Муська! – восклицает Дарья. – Я – девочка!
– Мяу-у-у… – Муська фыркает и встряхивает головой. –

И что из того?
– Знаешь, какая игра?
– Расскажи и узнаю тогда.
– Игра называется «Маленькая няня».



 
 
 

Муська потягивается, потом зевает.
– Пожалуй, скукотища.
– А вот и нет! – возражает Дарья. – Мне надо так подго-

товить ко сну ляльку, чтобы, не капризничая, сразу уснула:
помыть в ванной, обтереть полотенцем, хорошо запеленать,
покормить из бутылочки, покачать на руках, успокоить, зна-
чит, и уложить в постельку.

– Ур-р-р… Получается?
Девочка отрицательно мотает головой.
– Нет… Беспрестанно верещит… Я научусь, обязательно.
Муська щурит глаза и признательно урчит.
– И меня, мяу-у-у, не забыли, знаешь?
– Догадываюсь, – отвечает девочка и хитро подмигивает.
– Мяу… Попробуй угадать с трех раз, что мне подарили?
– Попробую угадать с одного раза. Пожалуй,  – девочка

притворяется, что думает, – твоих любимых карасиков.
Муська крутит головой и фыркает.
– Мяу-у-у… Так нечестно. Подсмотрела, да?
– Я угадала.
– Карасики, знаешь, какие вкусные? Мр-р-р, мр-р-р, мр-

р-р.
Дарьюшка разговаривает с Муськой, а не забывает при-

слушиваться к голосам, глухо доносящимся с кухни. Она
слышит, как отец что-то говорит, а мама звонко в ответ сме-
ется.

На лице Дарьюшки счастливая улыбка.
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Потом – общий праздничный стол. Весело все лопали
вкуснотищу – рождественский пирог с гусиной начинкой.

Дарьюшка, склонившись, смотрит под стол: там Муська,
хрустя косточками, приканчивает гусиное крылышко. Мусь-
ка, оторвавшись на секунду от столь приятного ей занятия,
смотрит на Дарьюшку. Дарьюшка понимает ее говорящий
взгляд.

–  Мр-р-р… Обалденное крылышко,  – облизнувшись,
Муська отворачивается и принимается за старое.

И все – счастливы!



 
 
 



 
 
 

 
Мальчонка с горочки скатился

 
Годы Олега Васильевича Карамышева, подбираясь к вось-

мидесяти, не щадят: ноги плохо слушаются, в висках посто-
янно какие-то молоточки стучат, одышка при ходьбе, отку-
да ни возьмись, объявилась. С глазами также не все ладно.
Пару-тройку лет назад, кажется, еще был ничего: все ночное
рождественское богослужение выдерживал, а сегодня…

– Господи! Прости меня, грешного.
Произнес он вслух и тяжело заворочался в постели. В из-

ношенных суставах ног что-то захрустело. В спальной – по-
лумрак. Значит, снова пасмурно. Без сверки с будильником.
стоящим на тумбочке у изголовья, знает: не меньше, как де-
сятый час. Встал бы, да слабость какая-то. К тому же мысли
нехорошие, путаясь и цепляясь одна за другую, ворочаются
в пустой (так он считает) голове.

Старик прикрыл было глаза, надеясь, что удастся еще
чуть-чуть подремать, но услышал легкие стуки в дверь его
спальной. И гадать ему не надо: это внучка со своим семей-
ством с утра пожаловала. У семейства этого свои ключи,
поэтому приходит как к себе. Впрочем, и уходит столь же
неожиданно. Олег Васильевич, опершись на локоть, припод-
нялся.

– Входите же… Не сплю…
В ту же секунду дверь распахнулась и, подобно тайфу-



 
 
 

ну, влетела девчушка, внучка восьми лет, точнее, правнучка,
дочь внучки его, Настеньки.

– Здравствуй, дедуль! С православным Рождеством тебя!
Подскочив и обняв старика, девчушка поцеловала в обе

щеки, пригладив на его голове седые сбившиеся пряди во-
лос, присела на кровать.

– Здравствуй, голуба душа, здравствуй… И тебя с празд-
ником. – Он погладил по голове девочку.

Наклонившись к его уху, та зашептала:
– Мама, знаешь, готовит праздничный стол. Вкусняшек

будет много, но не скажу, что это за вкусняшки. Потому что
мамин секрет.

Олег Васильевич притворно насупился.
– Маришка, а ты почему маме не помогаешь?
Девочка, отстранившись, замахала руками.
– Я долго-долго помогала… Знаешь, дедуль, всю твою по-

суду перемыла и насухо вытерла – вот!
– Неужели мои тарелки были такими грязными?
Маришка отрицательно замотала головой.
– Нет, но… На всякий случай… Чтобы микробов было

поменьше… Ты же старенький и тебе трудно…
Старик еле-еле улыбнулся.
– С микробами воевать?
– Конечно…
– Но, Мариш, они же крохотулечки.
– Но такие противные… Везде лезут, – подумав секунду,



 
 
 

добавила. – Учительница говорит.
– Кстати, какие успехи, внученька?
– В школе, что ли?
– Ну… хотя бы…
– Нормально, дедуль.
– А что это означает?
– Нормально, значит, нормально.
–  Ну, да,  – притворившись серьезным, стал возражать

Олег Васильевич. – Есть такие, для которых перебиваться с
двойки на тройку – это даже хорошо. Выходит, что ты…

– Вот еще! – Вновь тряхнув головой, отчего вверх взлете-
ли две тяжелые косички с огромным розовым бантами, вос-
кликнула девочка и добавила. – Полугодие без троек.

– Тоже не предмет гордости.
– Как это, дедуль?
– А так… Если бы…
– Но у меня всего одна четверка.
– И что тебе помешало получить и здесь пятерку, а?
– Не знаю, дедуль. – Помолчав и подумав пару секунд, се-

рьезно добавила. – Поленилась чуть-чуть, дедуль…
– Это ты так считаешь?
– Не я… Мама говорит.
– Что-то отца не слышно… Здесь он?
– Папулька, конечно, с нами. Он молча…
– Молча? – Переспросил старик, притворившись, что не

понимает.



 
 
 

– Молча режет овощи для салата. Он – не в меня…
– Да?
– Я – трещотка ужасная, а папулька – нет.
– Тебе повезло.
– Еще как, дедуль, повезло… Дедуль, – девочка сделала

паузу, – праздничный стол – после…
– Жаль, что не сейчас, – усмехнулся старик.
– Да… Но мы скоро вернемся… Сбегаем только в цер-

ковь… Дедуль, пойдем с нами, а?
– С радостью бы, голуба душа, – старик тяжело вздохнул, –

но… что-то не очень чувствую себя… Надеюсь, что Господь
простит меня… Как считаешь, простит?

– Обязательно, дедуль… Потому что ты старенький и тебе
тяжело.

– Дай-то Бог…
Девочка вскочила. Старик спросил:
– Мариш, ты куда?
– Я сейчас. – Она убежала и тут же, держа в руках элек-

тронный аппарат, вернулась. – Проверим, дедуль, давление.
– Может, мне сесть?
– Лежа – даже лучше, дедуль. Протяни вдоль тела левую

руку… Так… – Девочка закрепила манжету. – Не туго, нет? –
включила в сеть аппарат, нажала на одну из кнопок, прибор
зажужжал, а потом замолк. Глядя на дисплей, закачала голо-
вой. – Сто сорок на девяносто…

– Как выражаются нынешние врачи, – старик усмехнул-



 
 
 

ся, – в пределах возрастных изменений.
– Ага! А у меня, дедуль, почему-то никаких возрастных

изменений.
– Откуда возьмутся?
– А как же! Я же тоже возрастно изменяюсь: было семь

лет, сейчас восемь.
– Логично… Но тебе рано…
– А когда будет в самый раз?
– Проживешь с моё и…
– Долго ждать-то, сильно долго.
– Жизнь, голуба душа, проскакивает незаметно.
– Дедуль, а когда ты был маленьким…
– Давно это было, Маришка, очень давно…
– Все равно… Ты помнишь свое Рождество? Самое-самое

первое, а?
–  Помню, но… Тогда другое время было и… Не стоит

вспоминать.
Маришка поцеловала деда.
– Расскажи, дедуль, ну, расскажи, пожалуйста.
– Это было семьдесят лет тому назад…
– Ни-че-го себе!
– Да… Три года, как закончилась большая война. Мы то-

гда жили в деревне Крутая Гора. Голодное время было, все
еще тяжелое…

– Даже пирожных со сливками не было?
– Какие, голуба душа, пирожные, тем более, со сливками?



 
 
 

Даже хлеба ржаного не всегда хватало… Впрочем, рассказ
не об этом… Так вот… Седьмого января (воскресенье было)
грянул хороший такой морозец. Одевшись потеплее, то есть
натянув на себя все, что попало под руку, вышел во двор.
Взяв за головку прислоненные к крыльцу деревянные салаз-
ки…

– А что такое, дедуль, «салазки»?
– Не знаю, как тебе объяснить… Ну, такие самодельные

деревянные маленькие санки… Были большие сани, в кото-
рые лошадь запрягали, а были их маленькие копии… Мы из
тогда называли не санками, а салазками. Мы на них хворост
из леса возили, чтобы камин дома топить.

– Это, дедуль, как у Некрасова: лошадка, везущая хворо-
сту воз. Так, да?

– С той лишь разницей, что у поэта на лошадке все-таки
хворост возили, а мы сами, запрягшись, волокли. Под гору –
ничего, а вот в гору… Тяжело… Семь потов сойдет.

– А мы, дедуль, на даче камин березовыми поленьями то-
пим. И… у нас никакого хвороста нет.

– Сейчас – так, а в мое детство…
– Дедуль, разве хворост плоше дров?
– Нет слов…
– Дедуль, а из чего делался хворост?
– Хворост, голуба душа, это сучья от спиленного дерева.
– А-а-а… Почему сейчас нет хвороста?
– Его за ненадобностью сжигают прямо на лесной делян-



 
 
 

ке.
– Просто так сжигают?
– Да. Чтобы делянку не засорять.
– А-а-а…
– Так вот… Взяв за головку прислоненные к крыльцу де-

ревянные салазки, вышел на деревенскую улицу. Дома сто-
яли только по одной стороне и домов этих было не больше
пятидесяти. На другой стороне улицы начинался очень глу-
бокий и крутой овраг, в самом низу его стояли вековые ели.
Любимое детское занятие в Рождество, а других не было, –
скатываться на салазках вниз. Так, бывало, мчишься, что дух
захватывает.

– Круто! – Представив себе, восхищенно сказала девочка
и тряхнула головой.

– Но страшно, а поэтому и нравились нам спуски: лихачи-
ли, друг перед другом бойчились. Кому захочется показать-
ся трусом?

– Дедуль, знаешь… Я бы… ну… это…
Олег Васильевич понял внучку. Улыбнувшись, заметил:
– Вот визгу-то бы было.
– Дедуль, я чуть-чуть только трусиха.
Старик, притянув девочку, поцеловал:
– Чуть-чуть – это Маришенька, не считается.
– И я девочка…
– Тем более…
Маришка затормошила дедушку.



 
 
 

– Что дальше-то было, а?
– Стою, значит, на улице. Мороз цапает за нос, а мне ни-

чего. Тут вижу: в мою сторону бежит дружок, одногодок Се-
режка, живущий за три дома от меня, и руками размахивает.
Понятно: хочет присоседиться; у него-то нет салазок таких.

– Фи! Пошел бы и купил.
– Откуда деньги, голуба душа? У тогдашних колхозников

сроду их не было.
– Как это, дедуль? Кто работает, тот денежку получает.
– Только не в колхозе… Работали за палочки, то есть за

трудодни. Если в поле с утра до ночи, то бригадир начис-
ляет полтрудодня; если на ферме, то целый трудодень, а то
и полтора… Ладно, Мариш… Будет об этом… Вот… Сан-
ки-то небольшие… Вдвоем тесновато… Но ничего… Другу
как отказать? Друг, значит, впереди, вплотную к головке са-
лазок, а я за ним, за спиной Сережки. Из-за него впереди мне
ничего не видно, поэтому рулит, то есть следит и направляет,
Сережка. Один раз съехали, все нормально. Потом второй и
третий раз. Весело нам. Хохочем.

Маринка спрашивает:
– Одни, что ли катались?
– Нет… Были и другие мальчишки. Для того и рулевой ну-

жен был, чтобы не налететь, не сбить кого-нибудь. Выбрав-
шись в очередной раз из оврага, решил, что пора домой. Се-
режка стал упрашивать: давай, мол, еще раз спустимся. Разо-
хотился. Сдался, потому что и самому не хотелось особо-то



 
 
 

домой. И вот летим. Сережка, как обычно, широко расшепе-
рил, держа на весу, свои ноги. Я также держу на весу ноги,
чтобы они не мешали набору скорости при спуске, но парал-
лельно салазкам. Хорошо, как никогда, мчимся. И тут вдруг
обе мои ноги со всего маху ударяются во что-то. В глазах –
синенькие, зелененькие круги, туман. И страшная боль. Ока-
залось: Сережка прошляпил, не отворотил в сторону, и мы
ударились в преогромный ствол ели. Сережке-то ничего: лег-
ким испугом отделался…

– А ты, дедуль?..
– Мне не повезло, голуба душа.
– Как это? Ты же сзади сидел.
– То-то и оно, что сзади! Салазки-то маленькие. Мои но-

ги находились впереди головки и удар пришелся по ним…
Сгоряча попробовал встать, но не смог. С трудом наверх по-
полз, а Сережка потащил салазки. Кое-как вылез. Там снова
попробовал встать. Не получилось. На ровном-то месте дру-
жок смог меня до дома довезти. Там тихонько, чтобы мать
не увидела, заполз в дом, превозмогая боль в ногах, кое-как
взобрался сначала на печку, а потом и на полати.

Маринка, нахмурившись, спросила:
– Почему не в больницу?
– Ну, знаешь ли… Никакой больницы в деревне не было.
– Вообще?!
Олег Васильевич кивнул и тяжело вздохнул.
– Такое вот Рождество у меня случилось.



 
 
 

– А что, дедуль, потом было?
– Лежу, не шелохнувшись, на полатях час, другой, третий,

а дикая боль в ногах не проходит. Вечер. С полатей вижу,
что мама собирает ужин на стол. Мама зовет. Говорю, что не
хочу есть. Мама отступает. Я облегченно вздыхаю. Боязно
признаться в том, что со мной случилось. Ночь промаялся.
На другой день мама говорит мне, чтобы сходил за водой.
Какая вода, если ногами пошевелить не могу? Мама дума-
ет, что я не слышал, поэтому повторяет. Только тут я при-
знась, что не ходок. Пришлось рассказать все, что со мной
случилось. Мама забралась на полати, осмотрела ноги. Уви-
дев, что они распухли и посинели, ахнула. Тут же стащила
меня вниз, одела, вынесла во двор, посадила в салазки и по-
везла к бабке-знахарке. Та осмотрела, ощупала и заключила:
переломов костей нет.

– А… тогда что? – с придыханием спросила правнучка.
– Сильные ушибы и вывихи. Тут же поставила на место

вывихнутые кости. Через неделю боли прошли.
Маринка встала, заботливо поправила одеяло и подушку,

поцеловала деда в небритую щеку.
–  Отдыхай, дедуль. Береги ушибленные косточки. Мы

скоро вернемся и тогда отпразднуем. Сегодняшнее Рожде-
ство – не тогдашнее.

– Будем надеяться, – сказал Олег Васильевич и грустно
усмехнулся.

Она помахала рукой и тихо вышла из комнаты.



 
 
 

А дед, прикрыв глаза, подумал: «Добрая растет девочка, с
заботливой и теплой, как у ангелочка, душой».



 
 
 

 
Гимн дружбе

 
 
1
 

Из-под куста жимолости выскочил на лесную полянку ма-
ленький беленький и пушистенький комочек. Осмотрелся.
Подняв кверху длинные ушки-локаторы, поводив ими в раз-
ные стороны, отряхнулся, вскочил на пенек, разбросал снеж-
ную подушку и передними лапками стал отчаянно стучать.

Да так громко стал стучать, что проснулся Маленький
Ёжик, семейка которого (мама, папа и три братика) давно
уже обосновалась под пнем, оборудовав уютную, сухую и
просторную норку.

Маленький Ёжик, высунув наружу остренький носик, что-
бы не разбудить семью, зашипел:

– Чего расшумелся, косоглазый? – подражая своей маме,
когда та укоряла его, заворчал. – Все давно третий сон видят,
а ты барабанишь.

Маленький Ёжик не знает, как можно «третий сон ви-
деть», но сказал. Потому что от мамы не раз слышал, а мама,
как он считает, глупости говорить не станет.

Белый Комочек, которого Маленький Ёжик обозвал ко-
соглазым, перестал отбивать дробь, сложил на спинке уш-
ки-лопасти, нагнулся, посмотрел туда, откуда послышалось



 
 
 

недовольное шипение и откуда на него светились две кро-
хотные бусинки.

– Салют, дружище! – бодро сказал он и радостно фырк-
нул.

Маленькому Ёжику понравилось приветствие, но, подра-
жая папе, он, передернув колючей спиной, не стал сразу вы-
ражать свое чувство. Высунувшись наполовину наружу, по-
водив носиком в разные стороны, Маленький Ёжик, будто
всё еще сердясь, прошипел:

– Зима… ш-ш-ш… ночь… ш-ш-ш… спать надо… ш-ш-
ш… Бездомный, ш-ш-ш, что ли?

– Ага!
– Ш-ш-ш, как это?
– Так! – беззаботно ответил Белый Комочек, которого Ма-

ленький Ёжик обозвал косоглазым, и пояснил. – Меня каж-
дый кустик ночевать пустит.

Маленький Ёжик уже весь вылез из норки и сидел, поджав
лапки под себя, на порожке.

– Бедняжка, – он шумно фыркнул и перестал шипеть, по-
тому что не опасался разбудить семейку. – Холодно на вет-
ру-то и на морозе?

– Нормально!
– Ну, да, – Маленький Ёжик покачал головой, тем самым

выражая сильное сомнение.
– А ты, – Белый Комочек, спрыгнув вниз, лапкой погладил

себя, – посмотри, какая у меня замечательная шубка.



 
 
 

Маленький Ёжик, ткнувшись носиком в мех, подтвердил:
–  Мяконькая и такая… ну… такая… кра-си-вая… как

снег… и совсем не холодная…
– Ну, а я что говорю? – Самодовольно сказал Белый Ко-

мочек. Почесав левой лапкой загривок, хвастливо добавил,
чтобы окончательно сразить Маленького Ёжика. – У меня
две шубки: летом – серенькая, зимой – беленькая.

Маленький Ёжик, шумно вздохнув, сказал:
– Маменька говорила, что со временем и у меня будет но-

вая шубка, но только…
Белый Комочек перебил:
– Но только не такая красивая, как у меня! У тебя… – он

осторожно прикоснулся лапкой и тотчас же отдернул, – ай,
как больно. Видишь? Нет, ты видишь?!

Маленький Ёжик кивнул.
– Ага.
Белый Комочек посоветовал:
– Попроси родичей, чтобы достали такую же.
– Нет-нет-нет, – Маленький Ёжик решительно замотал го-

ловой, а, чуть-чуть подумав, глубокомысленно добавил.  –
Своё – всегда лучше, чем чужое. Как мне часто говорит ма-
менька, свои сопельки всегда слаще.

С самой высокой сосны давно уже за ними наблюдают яр-
ко сверкающие в ночи две льдинки. С южной стороны вме-
стительное дупло, а в его дверях – Хитренькая Мордашеч-
ка. Глядит вниз, распушив усы. Ей хочется спуститься вниз



 
 
 

и также похвастаться своей шубкой. Но… Она помнит про
страшнющий запрет матери: без меня – за порог ни ногой.
Но мама спит, папа спит, и две её сестрички также спят, а её,
Хитренькую Мордашечку (так мать назвала при рождении),
сон никак не берет. Ну, вот, сильно-сильно, долго-долго дер-
жит зажмуренными глазки, а они все равно раскрываются.

Все-таки Хитренькая Мордашечка вылазит из дупла, са-
дится на ближайший сук, осматривается по сторонам и, рас-
пушив хвост, начинает спускаться вниз. Она тихо спрыгива-
ет в сугроб и незаметно подкрадывается к Маленькому Ёжи-
ку и Белому Комочку сзади.

– Добрый вечер, – говорит Хитренькая Мордашечка, ух-
мыляясь в пушистые усы.

Те, захваченные врасплох, вздрагивают. Маленький Ёжик
сворачивается в ощетинившийся клубок. Зайчонок же –
стремительно прыгает в сторону. Первым приходит в себя
Белый Комочек.

– Черт! – восклицает он, издали рассмотрев бельчонка. –
Напугала.

– Чем? – невинно спрашивает Хитренькая Мордашечка. –
Я же ласково поздоровалась, дружески… Голос…

– Ну, – Белый Комочек вернулся назад и сел, – голос ни-
чего не значит. Бывают такие притворщики, что…

С макушки старой березы раздался старческий хриплый
голос Черного Ворона.

– Каррр! Каррр! У людей таких называют паррродистами.



 
 
 

Маленький Ёжик, почувствовав, что опасности нет ника-
кой, распрямился, встал на задние лапки, вытянул острень-
кий хоботок вверх и спросил:

– Шпионишь, дедуль?
Старый Ворон сердито нахохлился и закричал:
– Каррр! Каррр! Каррр! Не шпионю, а контррр-олиррр-ую

обстановку… За вами глаз да глаз нужен…
Над поляной, откуда ни возьмись, закружился молодой

сороченок. Сделав несколько кругов, опустился на снег,
рядом с бельчонком. Сложив аккуратно крылья, почистив
клюв о снег, затрещал на всю поляну:

– За кем глаз нужен?.. За мной?.. За вами?.. Лечу… Слы-
шу… Дай, думаю, поинтересуюсь…

Черный Ворон, продолжая все еще хохлиться, проворчал
сверху:

– Любопытной Варваре, знаешь, что на базаре сделали?
Чиркнув два раза правым крылом по снегу, сороченок,

изображая из себя крутого, процедил сквозь клюв:
– Помолчи, дед! Не мешай молодежи тусоваться!
– Каррр! Гррр-убиян! – Черный Ворон обиженно отвер-

нулся.
Хитренькая Мордашечка, поджав губы (так делала её

мать, когда была ею недовольна), укоризненно сказала:
– Прилетел… Сел… Не поздоровался… Не представил-

ся… Черному Ворону нагрубил.
Сороченок удивленно спросил:



 
 
 

– Об чем базар, мужики?
Маленький Ёжик культурно поправил:
– Ну, во-первых, здесь нет мужиков…
– А кто?
– Мужчины… Во-вторых, здесь есть и юная леди.
– Хитренькая Мордашечка, что ли? Ну, блин, вы и даете!

Еще та оторва!
Маленький Ёжик продолжает гнуть своё.
– Наконец, в-третьих: если хочешь с нами общаться, или

как ты выражаешься, тусоваться, то забудь про свои против-
ные словечки.

– Обиделись? – спросил сороченок.
– Дело не в обиде, а в том, что здесь приличное общество.
– Если так, то прошу пардону, судари! – сороченок отве-

сил общий поклон Маленькому Ёжику и Белому Комочку.
Потом повернулся к Хитренькой Мордашечке, выгнув спи-
ну, по-рыцарски склонился в персональном поклоне, про-
чертив крылом перед нею на снегу полукруг. – Извините, су-
дарыня!.. Позволите с вами на «ты»?

Хитренькая Мордашечка хихикнула.
– Можешь, но скажи нам, как тебя зовут?
Сороченок выпятил грудь:
– Позвольте представиться: Крутой Бок, к вашим услугам!
– Это и видно, – иронично заметил Маленький Ёжик и

фыркнул, намекая на его недавнюю крутизну.
А еще от зоркого взгляда Маленького Ёжика не ускольз-



 
 
 

нуло то, какое благоприятное впечатление произвели рас-
шаркивания на Хитренькую Мордашечку. Маленький Ёжик
чуть-чуть заревновал.

Крутой Бок примирительно сказал:
– Забудем.
Из-за корявого ствола березы показалось остренькое, вы-

тянутое вперед, рыльце лисёнка. Все заметили. Но не испу-
гались. Разве что Маленький Ёжик почему-то поёжился. Од-
нако и ему не хотелось показывать, что новоявленная ему не
слишком-то по нраву. Неприязнь возникла сразу, но отчего?
Сказать он не мог.

– Кажется, еще одна леди пожаловала, – сказал Крутой
Бок. Он крылом сделал приглашающий жест.

– Подваливай… простите, леди… Милости просим, в на-
шу компанию.

Юная особа во втором приглашении не нуждается. Ви-
ляя дружелюбно роскошным хвостом, она подошла и села на
снег, картинно скрестив на груди передние лапки.

– Здравствуйте, – она потянула носом и облизнулась. Бе-
лый Комочек отодвинулся почему-то на полметра. Леди об-
ратила внимание на это перемещение: причина ей понятна,
поэтому поспешила успокоить общество. – Простите… Ви-
ной всему проклятые, как говорит Старый Лис, дед мой, ин-
стинкты.

–  А… Что такое «инстинкты»?  – спросил Маленький
Ёжик.



 
 
 

–  А этого, крошка,  – она протянула лапу и хотела по-
гладить, но Маленький Ёжик предусмотрительно отодвинул-
ся, – я и сама не знаю. Мой дедушка, Старый Лис, столько
лет борется с инстинктами, а победить не может… Так мама
говорит.

Пришел на помощь Черный Ворон, который забыл обиду
и вновь взирал на всех с высоты своего положения.

– Каррр! Инстинкт – это, молодежь, есть приррродная рр-
реакция орррганизма на рррраздррражитель.

Все переглянулись, из чего стало ясно: никто ничего не
понял. И спрашивать не имеет смысла: тут что ни слово, то
загадка.

Хитренькая Мордашечка, вильнув хвостиком, сказала:
– Дедуль, ты ученый – это все мы знаем…
Черный Ворон поправил:
– Каррр! Не ученый, а умный.
– Пусть будет так, но разве ты не можешь объяснить, что-

бы каждый дурак понял?
Черный Ворон захлопал крыльями и пересел на другую

ветку.
– Каррр! Люблю самокритику.
Хитренькая Мордашечка умоляет:
– Объясни, дедуль, а?
– Каррр! Ну, хорошо. Юная лисичка, увидев вблизи тебя,

зайчонок, облизнулась. Так, да?
– Так! – чуть ли не хором ответили все.



 
 
 

– Каррр! Что сделал зайчонок?
– Ну… отодвинулся подальше… потому что стало бояз-

но, – уверенно ответил Белый Комочек.
– Каррр! А чего боязно?
– Ну… не знаю… Само собой как-то вышло.
– Каррр! В тебе, зайчонок, заррработали инстинкты само-

сохрррранения.
Белый Комочек возразил:
– Облизнулся ведь не я.
– Каррр! Облизнулась милая и добрррая лисичка, потому

что в ней заррработал, глядя на тебя, зайчонок, пищевой ин-
стинкт.

– Я? Пища?! – обиженно скривив мордочку, недовольно
переспросил Белый Комочек.

Юная лисичка сказала:
– Не слушай его, Белый Комочек. Я ни одного зайчонка

не тронула… Никогда! И не трону.
– Каррр! А твои родители? А дед, Старый Лис, сколько

погубил родичей Белого Комочка?
– Ннне знаю, – ответила лисичка.
– Каррр! Зато я знаю: много!
В глазах лисички появились слезы.
– Мама говорит… – чуть не плача начала лисичка, но ее

перебил Белый Комочек.
– А еще что твоя мама говорит? – спросил Белый Комо-

чек.



 
 
 

– Мама говорит, что с Нового года все мы станем вегета-
рианцами.

–  Вегетарианцами?  – переспросил Маленький Ёжик.  –
Что это такое?

– Не знаю, но что-то хорошее… Потому что… Потому что
при этом мама меня ласково потрепала по загривку.

Крутой Бок затрещал:
– Так-так-так!.. Я тоже не знаю… И Маленький Ёжик не

знает… Значит? Придется идти опять с поклоном к старику
Ворону, – он поднял голову. – Дед, скажи, будь ласков?

– Каррр! Насчет вегетарррианцев, что ли?
– Ну, да. Просвети, будь ласков.
– Вегетарианец – это тот, который ест лишь растительную

пищу.
– Значит, дед, я вегетарианец? – спросил сороченок.
– Каррр! Не совсем.
– Как это? Я клюю на полях овес, пшеницу… Она там

растет… Значит, это пища растительная. Ведь так?
– Каррр! Так, но пока не вырррос.
– А когда вырасту?
– Каррр! Ты, сороченок, станешь опасным.
– Для кого?
– Каррр! Для мышей и птиц.
– Обижаешь, дед. Я хоть и крутой, но птиц… Никогда!
– Каррр! Не птиц, а их маленьких птенцов.
– Птенцов? Этих желторотеньких? Ни-за-что!.. Малыш-



 
 
 

ню не обижаю. Извини, дед, что обидел давеча, но зачем ты
так обо мне?.. Я не страшило какой-нибудь…

– Маленький Ёжик с надеждой спросил Черного Ворона:
– А… я, дедуль?
– А что ты ешь?
–  Ну, маменька кормит меня сушеными грибочками…

Очень вкусные грибочки… У мамы в кладовке их види-
мо-невидимо… Горы!

– Каррр! Значит, пока вегетарррианец…
– Что значит «пока»?
– Пока не будешь ловить мышей.
– Я не буду.
– Каррр! А маменька?
– Она тоже ест грибочки.
– Каррр! Это – зимой. Посмотррри, что будет летом, ко-

гда мимо норррки будут шмыгать полёвки. То-то косточки
затрррещат!

– Неправда! – обидчиво воскликнул Маленький Ёжик. –
Моя маменька не такая!

Белый Комочек в задумчивости произнес:
– Вегетарианцев не бывает.
– Каррр! Что за отчаяние? Среди вас есть вегетаррриан-

цы…
Послышался хор голосов:
– Даже вегетарианцы? Значит, не один?
– Каррр! Само собой. У Белого Комочка какая основная



 
 
 

пища?
С ответом поспешил Белый Комочек:
–  Люблю похрумкать капусточки. Обожаю морковку…

Боже мой, я вегетарианец?! – воскликнул он, вскочил на пе-
нек и от счастья забарабанил по нему. – Уррра!

– А… Кто же еще? – тихо спросила Хитренькая Морда-
шечка.

–  Каррр! Ха-ха-ха! Ты это, ты, кррррасавица! Белочки
всегда кормятся ягодами и грибами.

Глаза Хитренькой Мордашечки заблестели.
– Да-да!.. Конечно… У нас так много всего припасено…

Как-то заглянула в мамину кладовку, а там… Кроме грибов
и ягод, столько орехов, столько орехов… Видели бы вы!

Лисичка тяжело вздохнула:
– Я тоже буду вегетарианкой… Вот увидите.
И тут лисичка обратила внимание на быстро передвигаю-

щуюся темную маленькую тень на снегу.
– Ребята, мышка-полёвка! – воскликнула она и обрадова-

но захлопала по снегу передними лапками. – Смотрите, она.
Белый Комочек подтвердил:
– Она самая… И глубокий снег ей нипочем… Куда бе-

жишь, серая?
Мышка остановилась и стала часто-часто тереть передни-

ми лапками мордочку и лишь после этого пропищала:
– А что?
– Иди к нам! – закричали все.



 
 
 

– А вы… обиды… это… нет?
– Что ты, глупышка! – воскликнул сороченок. – Здесь ни-

кто не тронет…
– Ну… ладно… Если так…
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