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Аннотация
В повести рассказывается о том, как случайная любовная связь

может разрушить всю жизнь верующего человека. Это история о
покаянии и прощении, о настоящей любви и верности, а также о
том, как Бог в реальной жизни решает проблему греха и дарует
спасение в Крови Иисуса Христа.
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* * *
 

В четвёртом ряду справа сидела бледная молодая женщи-
на и не сводила с него глаз. А он обливался холодным потом.
Он боялся этого взгляда. Прошлое настигло его. Как он мо-
лил Бога, чтобы эта встреча никогда не состоялась! Он бо-
ялся её. Но в то же время чувствовал, что она придёт, боял-
ся этой встречи и одновременно глубоко в сердце надеялся
на неё. Но больше боялся, чем надеялся. На всякий случай
молил Бога, чтобы она не состоялась. Но Бог не услышал его
мольбу.

 
* * *

 
До мельчайших подробностей помнил он тот день, пото-

му что с того дня многое как в нём самом, так и в его жизни
изменилось. Мысленно называл он его днём своего «грехо-
падения». Но только очень мысленно.

Он был в дороге. Вот уже в течение полутора недель почти
ежедневные переезды с одного места на другое, непрерывное



 
 
 

посещение церквей, и понемногу сказывалась усталость. В
некоторых местах были проблемы, и их решение вымотало
его. С удовольствием поехал бы сейчас домой, к жене и де-
тям. Но это входило в его обязанности – решать актуальные
проблемы церквей, давать советы. Он должен был побывать
ещё в двух местах – значит, только дня через три-четыре он
окажется дома.

Поначалу он именно это любил в своей новой работе: оби-
лие поездок, запах вокзалов, поездов. Любил вкус чая в по-
ездах и беседы со случайными попутчиками. Любил выслу-
шивать их рассказы, жалобы. Сколько судеб он за это вре-
мя выслушал, со сколькими жизнями познакомился! Бога-
тые судьбы, наполненные приключениями и головокружи-
тельными поворотами; или бедные, в которых вроде бы ни-
чего не было, но всё же судьбы живых людей. Пережитые,
но никем не написанные книги. Некоторые попутчики рас-
сказывали подробно и интересно, другие – скупо и скучно.
Но все они рассказывали самое главное, самое захватываю-
щее из своей жизни. Чужая жизнь вспыхивала перед ним и
оставляла след. Порой яркий и радостный, порой грустный,
тоскливый. Некоторые судьбы-рассказы он сразу же забывал,
другие же запоминал надолго. Судьбы попутчиков были ка-
кие-то другие, не такие, как у большинства верующих, с ко-
торыми он в основном общался.

Нельзя сказать, что у всех верующих жизнь была скучной
или шла, как по маслу, нет. Были и у них сложные пережива-



 
 
 

ния, нужды, проблемы, но там всё решалось по-другому, там
можно было указать на Бога, можно было вместе помолить-
ся, и если проблемы не решались, то сносить их всё же было
легче. У этих же людей такого выхода не было, и ему было
интересно и грустно наблюдать, как проходит жизнь без Бо-
га, как человек сам пытается решать собственные проблемы
и как они добивают человека.

Такие поездки восполняли его дефицит «мирской» жизни
и внецерковной информации. В таких беседах он не только
обогащал свой житейский опыт, но и получал массу нагляд-
ного материала для своих проповедей. Жалел он таких лю-
дей, но далеко не всегда указывал им на Бога. Может быть,
это был старый, доперестроечный страх, а, может, жажда ка-
кого-то эксперимента – посмотрим, как она дальше пойдёт,
эта жизнь без Бога.

Раньше, работая на заводе, он ближе чувствовал пробле-
мы своих прихожан, их будничные заботы. Мог сочувство-
вать, сострадать. Теперь же использовал поездки, чтобы вос-
полнять необходимую информацию о жизни. Он мог часами
молча слушать рассказы людей, только изредка задавая им
вопросы. Он ловил дыхание злого, греховного мира. Он хо-
тел быть хорошим служителем, а это значило, что он должен
знать, чем люди дышат и как живут.

Иногда он ловил себя на том, что тосковал по «старой
жизни». Ведь была же в ней какая-то романтика. Заводская
атмосфера, гудение станка, радость от готовой детали… И



 
 
 

чем дальше это уходило в прошлое, тем сильнее тянуло его
заглянуть когда-нибудь в старый цех, постоять у станка, по-
дышать таким знакомым и родным запахом обработанного
металла. Но насовсем вернуться в этот мир ему не хотелось.
Да и ни разу он ещё не возвращался в свой цех, к станку. Бо-
ялся, что вместо романтики придётся столкнуться с суровой
действительностью и его романтика распадётся в пух и прах.

С другой стороны, он был бесконечно благодарен Богу,
что мог вести именно такой образ жизни, мог служить Ему, и
это придавало его жизни совершенно другой, возвышенный
смысл. При всей романтичной тоске по старой жизни, он ни
за что не захотел бы вернуться к ней. Он был счастлив.

Если бы только не эта нервотрёпка. Когда в церквах всё
хорошо, то его не зовут, не просят сорадоваться. Разве что на
какой-нибудь юбилей, на свадьбу или на освящение нового
молитвенного дома пригласят. Но много ли тогда узнаешь?
Обилие народа, множество рукопожатий, просьбы сказать
слово, ответить на вопросы, дать советы… Но радоваться с
радующимися ему приходилось намного реже, чем плакать
с плачущими. Особенно сейчас, когда открыты невиданные
доселе возможности. Часто церкви не знают, как ориентиро-
ваться в новых условиях, в какую дверь входить, а в какую –
нет, какие предложения принять, а какие лучше отклонить.
И порой не с кем поговорить, не с кем посоветоваться… Как
он уставал от этого, и тогда тоска по старому токарному стан-
ку становилась реальностью.



 
 
 

 
* * *

 
«Хорошо бы побыть сейчас одному в купе. Может быть,

повезёт», – думал он, глядя на подъезжающий поезд. Так хо-
телось обдумать прошедшие дни, помолиться, расслабиться,
хотя бы несколько часов побыть без наблюдателей. Да ещё,
не дай Бог, попадётся какой-нибудь болтун. Ему сейчас по-
чему-то абсолютно не хотелось иметь с кем-то дело. Надо
было всё же взять кого-нибудь из братьев с собой в дорогу.
Можно было бы обсудить некоторые вопросы, подкрепиться
взаимно. Да вдвоём и легче выключить нежеланно разбол-
тавшегося попутчика. Но все так заняты своими делами. Да
и билеты становятся всё дороже…

Поезд подъехал, остановился. Он отыскал свой вагон, по-
казал проводнице билет и прошёл в купе. Нет, оно не было
пустым. У окна сидела женщина. Его желание не исполни-
лось. Настроение стало ещё хуже.

– Здравствуйте, – как можно вежливее поздоровался он,
пытаясь придать своему голосу холод и неприкосновенность.

– Здравствуйте.
– Разрешите?
– Конечно, проходите, располагайтесь.
Он расставил вещи – чемодан на верхнюю полку, дипло-

мат на нижнюю, рядом с тем местом, куда хотел сесть. В нём
были некоторые вещи, которые ему, может быть, понадобят-



 
 
 

ся – Библия, новая нечитанная книга и кое-что перекусить.
Потом снял плащ, расстегнул пиджак, хотел немного рассла-
бить галстук, но, украдкой заглянув в зеркало, находившее-
ся на внутренней стороне двери, только поправил его, при-
чесался и сел напротив своей попутчицы – не прямо напро-
тив, а немного наискосок.

Таких купе он видел уже десятки: обшарпанные, иногда
порезанные дерматиновые сиденья, выцветшие шторки на
окнах, одинаковый запах, только, в зависимости от вентиля-
ции, – погуще или послабее. На этот раз запах был не такой
уж сногсшибательный, немного пахло духами – наверное, от
попутчицы. По грязному окну ползала невесть как попавшая
в вагон муха.

Украдкой он взглянул на попутчицу. Перед ним сидела
довольно молодая, очень симпатичная женщина.

Какое-то время он не знал, что делать, – затеять с ней раз-
говор или нет? Обычно он, если не желал вдаваться в разго-
вор с попутчиками, использовал несколько испытанных при-
ёмов. Например, делал вид, что хочет поспать, или доставал
какую-нибудь книгу и углублялся в чтение; или, во всяком
случае, показывал, что хочет читать. Раньше он часто доста-
вал Библию, и попутчики, заметив, какую книгу он читает,
начинали задавать вопросы, и чтения не получалось, уеди-
ниться тоже было невозможно. А желания беседовать на ре-
лигиозные темы становилось почему-то всё меньше. В по-
следнее время он читал какую-нибудь беллетристику или га-



 
 
 

зету. Благо перестройка предоставила возможность читать
всё подряд, даже то, что в течение многих лет было абсолют-
но запретным. Попутчики в таких случаях или сами начина-
ли что-нибудь читать, или просто сидели молча и не меша-
ли. Эти методы предохранения от нежелательных разговоров
почти всегда срабатывали.

Не успел он на этот раз до конца обдумать этот вопрос,
как молодая женщина сама взяла инициативу в свои руки.

– Я так рада, что не придётся одной ехать дальше, – сказа-
ла она. – Станцией раньше на вашем месте сидела пожилая
женщина, так ребята из соседнего купе хоть не так наглели,
а как она вышла, так прямо каждые пять минут открывают
двери и разную похабщину несут. Может, хоть сейчас отста-
нут…

На какое-то мгновение он почувствовал себя польщён-
ным. Такая приятая женщина берёт его себе в защитники.
Желание достать книгу как-то ослабело.

– Знаете, с одной стороны, я понимаю этих ребят, – он
улыбнулся и слегка прокашлялся. – Кто же не захочет полю-
боваться такой красавицей?

– Ну, уж прямо, так и красавица… Все вы одинаковые.
Подумаешь, что во мне особенного? – возразила она.

По всему было видно, что комплимент, хотя и получился
немного плоский, но достиг цели. Да и кому не хочется услы-
шать комплимент от приятного мужчины. А что он именно
таковым и является, он знал. Попутчица слегка покраснела



 
 
 

и невольным жестом поправила блузку.
Он любил делать женщинам комплименты, что придало

ему славу очень галантного мужчины. Хотя, с другой сторо-
ны, это приносило ему и некоторые неприятности. Не все
сестры по вере понимали его правильно, и некоторые, осо-
бенно одинокие сёстры и жёны неверующих мужей, после
очередного комплимента втайне считали, что они у него на
особом счету. Жена неоднократно предупреждала:

– Наживёшь себе неприятностей своей галантностью…
Он не принимал слова жены всерьёз, хотя порой чувство-

вал себя идущим по краю обрыва. «Ничего, пока голова не
кружится, всё в порядке», – думал он.

– Вы далеко едете? – решил он продолжить разговор.
– Да нет, через одну станцию мне выходить, это часа через

полтора. А вы?
– Мне немного подальше, я в восемь вечера прибываю.

Впрочем, меня звать Олег,  – представиться по имени-от-
честву, как он это обычно делал, ему вдруг показалось
неуместным, а вас?

– Меня – Светлана.
– Ну, вы меня просто вынуждаете опять сказать вам ком-

плимент – это имя вам замечательно идёт.
– Спасибо, – Светлана залилась краской, что сделало её

ещё более привлекательной.
Потом они немного помолчали. Ему было неудобно рас-

сматривать свою попутчицу в упор, но урывками он всё же



 
 
 

посматривал на неё. Типично русская красавица. Многих он
уже повидал, многими украдкой восхищался. Каштановые
волосы и очень нежная кожа попутчицы создавали замеча-
тельный контраст. Небольшой, чуть вздёрнутый носик при-
давал её лицу некоторую задорность. Только вот глубокие,
серые глаза были почему-то тусклыми.

– Вы к кому-то в гости едете или по делам?
– Да нет, ни то и ни другое. В больницу ездила. Меня дя-

дя по знакомству устроил к очень хорошему врачу. Так вот,
ездила на обследование…

– Что-нибудь серьёзное?
– Может быть. Пока не знаю. Подождём результатов.
Лицо её немного погрустнело. Он всегда жалел больных

людей, особенно если они были неверующими. Сам он ни-
когда серьёзно не болел и, честно говоря, боялся болезни.
Она ему всегда казалась какой-то неведомой силой, которая
вдруг набрасывается на человека и может искалечить всю его
жизнь. Он любил проповедовать о проведённых Иисусом ис-
целениях, любил утешать больных, но сам боялся боли.

Пасторская душа сразу подсказала ему заговорить и с этой
женщиной о вере в Бога, о силе Иисуса исцелять болезни,
но он почему-то не стал этого делать. Ему просто захотелось
продолжать этот непринуждённый разговор, задавать ни к
чему не обязывающие вопросы, шутить и втайне любоваться
красотой этой женщины.

Он и раньше так поступал. Беседуя со случайными встреч-



 
 
 

ными, выдавал себя за рабочего, каким был раньше, называл
свою прежнюю профессию. Ему казалось, что люди в таком
случае более откровенны. А может быть, в нём крылся ста-
рый страх быть высмеянным? Он скрывал свою настоящую
профессию, которую вообще-то очень любил. Было ли это
грехом, он не знал, точнее, упорно над этим не задумывался.

– У вас есть семья? – решил он возобновить разговор и
немного придвинулся к окну, чтобы оказаться напротив неё,
облокотился на столик.

– Да, двое детей. Сыну семь лет, дочке пять.
Он ждал, что она ещё что-то скажет о своём муже, но

она смолкла. Между ними был теперь узкий купейный сто-
лик, наискось покрытый сто раз перестиранной скатертью.
Она была отутюжена, но до этого не разглажена, и Светла-
на непрерывно проводила пальцами по заутюженным склад-
кам. Руки у неё были очень белые, изящные. Обручального
кольца не было.

За окном проплывали осенние пейзажи. Он очень любил
природу. Мог часами любоваться лесами и полями, холмами
и озёрами. Некоторые маршруты проезжал уже много раз,
но в каждое время года пейзажи за окном выглядели no-раз-
ному и каждый раз навевали на него другие чувства. В за-
висимости от времени года и погоды, это были то радость
или грусть, то спокойствие или тревога, иногда на него на-
брасывалась даже неукротимая романтика и хотелось пере-
жить что-нибудь необыкновенное. Но ни одно из чувств не



 
 
 

повторялось. Только радость была всегда какая-то похожая,
а грусть, печаль или романтика каждый раз были другими.

Особенно нравились ему деревни. Люди в них жили ста-
робытностью. От них веяло покоем и уверенностью. Каза-
лось, бури перестройки прошли мимо них. Свой огород и
сарай сглаживали непредсказуемые прыжки цен. Ему всегда
казалось, что начнись в стране какая-нибудь неразбериха, у
крестьянина всегда можно будет найти покой и убежище. На
него можно надеяться, он выдюжит.

Когда же ему приходилось проезжать мимо городов, на ум
всегда приходила одна и та же мысль: «Сколько здесь живёт
людей, и всех любит Бог, каждого знает по имени!» Болело
сердце за всех этих людей. Он мечтал разработать глобаль-
ный план евангелизации региона, проехать с большими па-
латками, как на Западе это делают, по всем деревням и го-
родам и в каждом населённом пункте организовать новую
церковь. Это было бы замечательно! Но не хватает тружени-
ков. Молодые всё больше подаются в бизнес, а пожилому по-
колению трудно перестроиться. Трудно влить новое вино в
старые мехи. А сколько многообещающих тружеников в по-
следнее время выехало из страны – кто в Америку, кто в Гер-
манию… А ведь так бы пригодились они сейчас здесь!

Но на этот раз пейзажи его интересовали меньше. Напро-
тив него сидела молодая женщина и красивыми, немного
нервными руками разглаживала складки скатерти.

– У вас, наверное, хорошая профессия?



 
 
 

– Откуда вы это взяли?
– Да у вас руки такие ухоженные… У работающих на ули-

це или за станком руки другие.
– Вы правы, я работаю лаборанткой. Правда, скоро при-

дётся менять профессию. При этих ценах разве прокормить
одной двоих детей?

– Одной? А муж?
– Нет у меня мужа, ушёл. Точнее, выгнал. Меня и детей

тоже.
Ему стало немного неловко. Напросился на откровен-

ность. А, может быть, он этого и хотел? Ведь втайне ждал,
что она что-то скажет о муже. И она действительно нача-
ла рассказывать, будто какая-то плотина вдруг прорвалась в
ней. Рассказала о своей несчастной любви к человеку, кото-
рый занимал видную позицию и которому она была не ровня.
О том, как он, от нечего делать, стал за ней ухаживать. По-
том она ему доверилась и забеременела. Её родители придер-
живались старых правил морали и устроили страшный скан-
дал, грозили ему всеми мыслимыми и немыслимыми проф-
союзно-административно-партийными карами и обличени-
ями. Он стоял в самом начале крутой карьеры и скандал был
ему ни к чему.

Они поженились, потом родились дети. Как только его
позиция немного укрепилась и ему не надо было бояться
козней её родителей, да и инстанции, которые следили за
моральным состоянием советского народа, вдруг потеряли



 
 
 

свою силу, он сразу же повёл дело к разводу. Очень уж он
любил свободную жизнь.

Она рассказала об унижениях, которые ей пришлось вы-
терпеть за это время, о побоях, изменах и, наконец, о разво-
де. Единственное, что ей осталось, – это дети.

Он слушал молча, лишь изредка кивая головой и вздыхая
в знак сочувствия. Где-то по ходу разговора она вдруг пере-
шла на «ты».

– Ну вот, Олег, я тебе и исповедовалась… Такая у меня
судьба горемычная…

Он чувствовал, что должен был бы сейчас указать ей па
источник всякого утешения, но не смог. Он абсолютно не
знал, что ответить. Фразы, которые он обычно в таких ситуа-
циях говорил, показались ему вдруг плоскими и никчемны-
ми. А, может быть, он даже не хотел в данный момент произ-
носить эти старые, не раз испытанные фразы? В глубине ду-
ши он точно знал, что не хотел. И чувствовал, что это плохо.

– Вот такая жизнь у меня. А тут ещё и болезнь подкра-
дывается, – продолжила попутчица. – Что делать, не знаю.
Вся жизнь моя такая неустроенная, сумбурная… К тому же,
мама полгода тому назад умерла. Осталась я одна с детьми.
Боюсь, как бы муж их у меня не отсудил. Тогда совсем – хоть
в прорубь головой…

Её лицо было грустным и от этого ещё более прелестным.
Её руки перестали двигаться и лежали напротив, на столи-
ке. Лишь изредка, когда на них садилась муха, они нерв-



 
 
 

но вздрагивали. Вдруг в нём неожиданно откуда появилось
непреодолимое желание погладить эти такие красивые, но
обиженные судьбой руки. Несмело протянул он свою правую
руку и положил на её руки. И тут они как бы открылись ему,
её руки разомкнулись и впустили его руку внутрь, между ла-
донями. Какие они были тёплые, мягкие и нежные, ладони
этой несчастной женщины!

Они как будто истосковались по такому прикосновению и
теперь несмело ласкали его руку. Вначале он немного испу-
гался, но потом положил вторую руку сверху и стал гладить
её руки.

– Какие нежные у тебя руки, – прошептала она, – очень
мягкие для токаря…

Он сам не заметил, как его бросило в жар. «Эх, надо бы-
ло снять пиджак», – подумал он. Потом, не разнимая рук,
как будто в трансе, поднялся и сел рядом с ней. Осторожно
высвободил правую руку, расслабил немного галстук и об-
нял её за талию. И сразу почувствовал, как она прижалась
к нему. Это ощущение чужого тела молодой, красивой жен-
щины заставило его сердце лихорадочно биться. Приятный
запах незнакомых духов действовал таинственно и маняще.
Она запрокинула голову, губы её были полуоткрыты, дыха-
ние частое и зовущее. А глаза блестели таинственно маня-
ще… Он прижался к этим губам своими.

«Боже мой, неужели это со мной происходит?! – подумал
он. – Что это со мной? Я что, с ума схожу? Что я делаю?!



 
 
 

Ведь нельзя же, нельзя… Господи, помоги мне! Останови же
меня…» А сам всё сильнее прижимал её к себе, всё лихора-
дочнее гладил её тело. Всё его естество захотело вдруг люб-
ви. Он так истосковался по запаху женской кожи. А Бог его
не останавливал.

 
* * *

 
Когда он возвращался из поездок домой, то, переступив

порог, первым делом ставил на пол чемодан, дипломат и об-
нимал жену. Прижимал её к себе, дышал её запахом и на
несколько мгновений забывал тогда обо всём на свете. Он
расслаблялся, отдыхал, выгружал отрицательные эмоции, за-
правлялся как бы новой энергией. Дети отходили молча в
сторону, знали – теперь родителям хорошо.

 
* * *

 
«Боже, прости… Ведь нельзя… Что я делаю? Ну, ещё

немного, ещё самую малость… Ведь я так истосковался…
Слишком далеко я не пойду… Слишком близко к обрыву
не подойду… Я остановлюсь… Но не сейчас… Ещё чуть-
чуть… Потом…»

Всё происходило, как в тумане. Ему казалось, что это во-
все не его руки становятся всё смелее. Голова кружилась,



 
 
 

сердце колотилось, как бешенное. Поцелуй становился всё
более страстным. Красивое лицо чужой женщины было со-
всем рядом. Запах пьянил. Странно, что его никто не оста-
навливает, никто не бьёт по рукам… Нет ангела, который
гневным окриком призвал бы его к порядку. А если бы и был,
то послушался ли бы он его? Всё проходило естественно и,
в то же время, страшно.

– Олег, ну что ты делаешь, не надо, зачем? – прошептала
Светлана, на мгновение отодвинувшись от него. – Ты что, со
всеми такое делаешь?

Этот вопрос подействовал на него, как холодный душ. Но
только на мгновение.

– Да нет, понимаешь, я сам не знаю, я это в первый раз… –
Невнятно пробормотал он.

– Так я тебе и поверила! Берёшься за дело, как опытный
мастер…

– Нет, Света, честное слово, я никогда ещё не обнимал
чужую женщину. Просто сам не понимаю, что это такое со
мной происходит. Тянет меня к тебе… Ты какая-то такая…

– Да ладно уж, не оправдывайся! Закрой только дверь на
защёлку…

 
* * *

 
Теперь она сидела справа, примерно в седьмом ряду и не

сводила с него глаз. Он увидел её только минут через пять



 
 
 

после того, как вышел вперёд. «Почему же я её раньше не
заметил? Может быть, успел бы переговорить или хотя бы
собрался с мыслями, отдышался!»

Как всегда, когда ему приходилось выступать перед неве-
рующими, он приготовился призывать людей к покаянию.
Он хотел рассказать им об ужасе греха, о гибельном положе-
нии человека, о Голгофской жертве Сына Божия и возмож-
ности обрести прощение, мир с Богом. Но присутствие этой
женщины парализовало его. Она сидела молча, но ему ка-
залось, что она кричала. Он не слышал, но чувствовал этот
крик.

Он начал было говорить проповедь, которую уже неодно-
кратно говорил на евангелизационных собраниях. Но, уви-
дев Светлану, оторопел. Слова застревали у него в горле,
мысли путались, хотелось всё бросить, покинуть помещение
и бежать, бежать без оглядки. Внутренняя сила, с которой
он обычно начинал свои выступления, динамика, которой с
самого начала захватывал внимание слушателей, вдруг рез-
ко исчезли. Ему казалось, что все знают о его грехе и того и
гляди, начнут смеяться.

«Господи, помоги! Ведь это не ради себя я здесь стою,
а для прославления Твоего Имени. Помилуй меня, Боже,
грешного!» Но произносимые слова казались ему пустыми
словесными гильзами, во рту было сухо, в голове – путаница.
Его опять, как и тогда в поезде, бросало то в жар, то в холод.

Он старался держаться как можно более уверенно, старал-



 
 
 

ся не смотреть на неё. Но когда всё же непроизвольно повер-
нулся в её сторону и его взгляд скользнул по её лицу, ему по-
казалось, что она улыбнулась. Боже мой, всё та же прекрас-
ная улыбка, всё то же красивое лицо!

«Света, не надо… Ради Бога ничего не говори, я прошу
тебя… Я знаю, что я во всём виноват, только не обличай ме-
ня… Потом мы побеседуем, потом я тебе всё скажу, всё объ-
ясню, извинюсь… Только, пожалуйста, не сверли меня та-
ким взглядом… Я умоляю тебя! Только не при всех, пожа-
луйста!»

 
* * *

 
Он откинулся на свою скамью. Пот катился по нему гра-

дом, он тяжело дышал. Сердце колотилось так, будто хоте-
ло выпрыгнуть из грудной клетки. За окном проплывал оче-
редной полустанок, по окну ползала всё та же заблудивша-
яся муха, а рядом с ним одевалась молодая, красивая жен-
щина. Когда она раздевалась, он помогал ей. Теперь же ему
хотелось, чтобы всё поскорей кончилось, чтобы она вышла,
исчезла и он остался один. Он знал, что это невежливо, но
не мог совладать с собой.

Когда она села напротив, он выдавил из себя:
– Светлана, я должен тебе сказать… – Голос его звучал

неестественно, сдавленно.
– Обычные фразы, что будешь помнить и не забудешь? –



 
 
 

Её голос тоже звучал не так, как раньше, ещё тоскливей. –
Не надо, зачем. Что было, то было… Понравился ты мне, а
то б не согласилась, не позволила. Участие проявил к моим
словам. Да и сильно уж я истосковалась по мужским объяти-
ям. Спасибо, пригрел, приласкал. Ведь хорошо было… Сам
то ты тоже какой-то тоскливый, давно из дому, что ли? Или,
может, жена не любит?

– Да нет, понимаешь, жена-то у меня ничего, любит меня,
да и я её тоже уважаю. Только вот эти вечные поездки… Две
недели как из дому, – зачем-то добавил он, – всегда один,
да один…

«Что за глупости я говорю? – подумал он. – Ведь неправ-
да всё это. Почему я ей говорю неправду? Почему выкручи-
ваюсь? Трус я, жалкий трус… Да ещё и грешник. Господи,
помилуй меня!»

– Эх ты, токарь на колёсах, – задумчиво сказала она, –
хотя никакой ты не токарь, темнишь… – Усмехнулась, потом
вдруг резко встала: – Пора собираться, скоро мне выходить.
С тобой и не заметила, как время пролетело.

Он тоже начал суетиться, вроде как помогать. Опять стал
говорить, что очень сожалеет о случившемся, что надеется
па встречу. Попросил её адрес, но она резко возразила:

– Да зачем он тебе? Всё равно ведь забудешь меня. Сле-
дующая поездка, следующая ревущая дура, следующее уте-
шение – и забыта Светка-горемыка… Скрестились наши пу-
ти-дорожки, а теперь опять каждый идёт в свою сторону. Так



 
 
 

что прощай, милый!
– Не забуду я тебя, точно говорю!
– Это каждый говорит. Да и ты, поди, не одной вечную па-

мять обещал. Так что давай-ка, помоги мне лучше чемодан
из-под сиденья достать, а то станцию проболтаем.

Как бы торопя время, он помог ей достать чемодан, про-
водил на перрон.

 
* * *

 
Вернувшись в купе, он осознал, что уже больше не тот,

каким был несколько часов тому назад. Он сел у окна и уви-
дел уплывающий город. В этом городе остался человек, с
которым всего на полтора часа свела его судьба. А, может,
и не судьба? Может быть, Бог? Только подвёл Его слуга,
не выполнил задания… Даже больше – согрешил. Казалось,
он слышит дикий хохот сатаны, доносящийся из преиспод-
ней. А, может быть, даже не Бог, а сатана подстроил ему эту
встречу? Посмотри, дескать, слуга Бога, на что ты способен!

Вообще-то ему было совершенно ясно, что он сделал.
И он ощущал теперь последствия случившегося. Слишком
близко подошёл к обрыву и сорвался.

Проповедуя неоднократно об отречении Петра, он любил
расписывать его внутреннее состояние после грехопадения,
всю глубину его отчаяния. Особый акцент он ставил на про-
буждённой совести ученика Христа. Он подчёркивал, что



 
 
 

сатана, сделав своё дело, покидает человека. Оставляет его
один на один со случившимся, с совестью, и только с усмеш-
кой, со стороны, как бы наслаждаясь делом своих рук, на-
блюдает за ним. Он любил говорить о раскаянии, о слезах
будущего апостола. Но думал ли он, что сам попадёт в та-
кую же ситуацию, сам поддастся на вековечный трюк врага,
сам когда-то будет чувствовать на себе этот усмехающийся
взгляд?

До него начал доходить весь ужас содеянного. Ему стало
душно, дыхание участилось, сердце билось у самого горла.
Казалось, в него вселилось нечто инородное, крайне непри-
ятное. На теле выступил пот. Он встал и выглянул в коридор
вагона. Там никого не было. Осторожно, точно боясь быть
замеченным, он прошёл в туалет, помыл руки и лицо холод-
ной водой. Немного полегчало. Потом прилёг, но желанного
покоя ему это не принесло.
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