


 
 
 

Николай Анатольевич Антонец
Серебряные нити

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27443765
SelfPub; 2017

 

Аннотация
В годовщину смерти возлюбленной одинокий писатель

вынужден столкнуться с воплощением кошмаров из забытого
прошлого и вновь перелистнуть страницы своего рокового
труда, книги "Серебряные нити". Обнаружится ли в проклятом
тексте ответ на терзающие героя вопросы? И где пролегает
граница между вымыслом распалённой фантазии и жестокой
реальностью? Это читателю предстоит узнать самому.



 
 
 

Серебряные Нити.

Мрачные небеса, казалось, почти приникли к земле, и тут
же прорвались, протекли потоками серого ливня. Тяжёлые
капли разбивались об одинаковые надгробья, словно бы вы-
талкивая их за пределы моего крохотного мира – настойчи-
во, но безрезультатно.

Запоздало открыв старенький зонт, я неохотно развер-
нулся на месте и безвольно побрёл по выложенной серова-
тым камнем дорожке. На кладбище было пустынно и тихо,
а с приходом дождя моё одиночество вдруг стало особенно
броским, давящим даже.

Борясь со стиснувшей сердце ноющей болью, я обернул-
ся через плечо и невольно замер – там, у надгробия Акане,
стояла подобная мне, столь же одинокая чёрная фигура. Я
не мог разглядеть большего, но у Акане было много друзей,
и не было ничего удивительного в том, что кто-то решил на-
вестить её даже в столь ненастный день… Тем более что се-
годня была годовщина её… ухода…

Снова посмотрев перед собой, я решился вернуться и
предложить неведомому товарищу зонт, но у могилы, укра-
шенной прекрасными цветами, уже никого не было. Огля-
девшись, я убедился, что поблизости действительно не ока-
залось знакомых лиц – да и вообще никого – и только после
этого, списав мгновенную иллюзию на игры раздразненного



 
 
 

тяжёлым днём сознания, всё же нашёл в себе силы покинуть
утопающее в объятиях ливня кладбище.

Пасмурная погода держалась уже несколько дней, и неши-
рокие улицы Токио вдруг потеряли свою обычную оживлён-
ность. Многие, очень многие прятались от промозглых до-
ждей за стенами уютных домов, и лишь самые отчаянные,
вроде меня, отваживались появляться под равнодушными и
холодными небесами, низвергающими шумящие потоки во-
ды.

Давно изведанная и принятая мною тишина смотрела из
каждой подворотни, из каждой неровной тени, отбрасыва-
емой исполинскими зданиями и одинаковыми рекламными
вывесками. Эта тишина пробивалась даже сквозь шипение
дождя, пронзала насквозь, не оставляла надежды на при-
зрачное успокоение.

Мой дом находился достаточно далеко, но я всегда до-
бирался от него до кладбища и обратно пешком. Это было
своеобразным ритуалом, ритуалом памяти Акане, оставив-
шей меня за неделю до нашей свадьбы.

Я замер на месте, неожиданно для себя ощутив гнетущую
пустоту в центре груди, и в странной печали склонил голову,
опустил потяжелевший вдруг зонт. Щупальца дождя хлест-
нули меня по плечам и лицу, но я не замечал их – всё моё
внимание было приковано к странной девушке в необычном
чёрном кимоно, глядящей на меня из полумрака подворот-
ни. Я бросил на неё всего один робкий взгляд, но и от это-



 
 
 

го взгляда всё моё естество подёрнулось незнакомым ранее
холодом.

Снова смерив взглядом бесконечную улицу, я двинулся с
места почти автоматически, не без труда подняв над головой
рвущийся из рук зонт.

Оставшееся до дома расстояние я проделал в состоянии
странной апатии, не замечая ничего вокруг себя, и слишком
поздно понял, что нахожусь уже у порога добротного двух-
этажного здания, которое мы с Акане приобрели за месяц до
того, как решились на женитьбу. Слева и справа простира-
лись неухоженные газоны, а под дверью лежала промокшая
насквозь утренняя газета – всё здесь было неизменным, с то-
го самого дня, как…

Я неторопливо достал из кармана связку ключей и, под-
няв тяжёлый взгляд, отпер входную дверь; почти против во-
ли посмотрел в окна второго этажа – и обмер. Там, за плотно
сомкнутыми занавесками, я отчётливо различил размытое и
почти неразличимое движение.

В доме кто-то был!
Не теряя времени, я вбежал в небольшую прихожую, па-

рой движений снял ботинки, попутно взглянув влево, быст-
ро осмотрел коридор. Дверь в ванную была распахнута. И
кладовка просматривалась просто отлично. Закрыта была
только широкая двустворчатая дверь гостиной – небольшой
залы, в которой стоял поминальный алтарь Акане. Дальше
коридор сворачивал влево, но что-то подсказывало мне, что



 
 
 

заглядывать туда просто не имело смысла. Поэтому я без
лишних мыслей прошёл тем путём, что был прямо передо
мной, и осторожно вошёл в главный зал. Первым бросился в
глаза широкоэкранный телевизор – точнее, размытое изоб-
ражение, размазанное по его безразличной ко всему чёрной
пластине. Как в зеркале в нём отражался нависающий над
залом коридор второго этажа, и там, за невысокими перила-
ми, можно было различить едва заметную тень.

Запоздало вспомнив, что незваный гость может видеть
меня с той же лёгкостью, я скользнул на небольшую кух-
ню, отделённую от зала перегородкой, доходящей мне до ни-
за груди, и поискал взглядом трубку переносного телефона.
Нужно было вызвать полицию и задержать неведомого по-
сетителя до приезда властей, но… Проклятая трубка лежа-
ла на телевизоре, слишком далеко, чтобы можно было про-
красться незамеченным.

Осторожно покинув кухню и тесно прижавшись к пере-
городке, я миновал залу, приблизился к неширокой лестни-
це, ведущей на второй этаж. Отсюда уже можно было раз-
личить коридоры второго этажа, и я, мягко обогнув пери-
ла, медленно поднялся по знакомым и давно уже привыч-
ным ступеням. На втором этаже никого не было; Т-образ-
ный коридор, широким своим концом нависающий прямо
над закутком кухни, был пуст и даже немного уныл. Дверь в
мою комнату, смотрящая на залу, была заперта, дверь в ком-
нату моего младшего брата не открывалась уже несколько



 
 
 

месяцев. Оставалась только одна комната, где мог спрятать-
ся незнакомец… Комната Акане, та самая, в окне которой я
увидел движение ещё на улице.

Я несмело вошёл в прямой коридор, заканчивающийся
плотно прикрытой дверью, и замер – сделанная на европей-
ский манер дверь была заперта, а ручка её давно покрылась
слоем пыли. В комнату Акане никто не заходил с тех пор, как
она поселилась там – и почти сразу же после этого исчезла
из моей жизни.

Переборов суеверный страх, я достал связку ключей и
дрожащей рукой отпер замок двери, дёрнул ручку вправо –
и вошёл в наполненное странно-свободным воздухом поме-
щение.

Комната Акане была ухоженной и чистой; сложно было
представить, что здесь некогда жила весёлая и взбалмошная
журналистка. И, хотя на строгом рабочем столе сейчас царил
идеальный порядок, я помнил то время, когда различные за-
метки и книги были разбросаны повсюду, и мне порой при-
ходилось доставать их даже из-под кровати. На подвесных
полках, занимающих, на мой взгляд, слишком много места, в
ряд были выставлены забавные и милые плюшевые игрушки,
чередующиеся с фотографиями известных актёров и поли-
тических лиц, у которых Акане когда-либо брала интервью.
У дальней стены возвышалась стопка небольших бумажных
пакетов, в каждом из которых находились отсортированные
и пухлые от закладок книги по массажу, готовке, религии,



 
 
 

философии и социологии. Единственный шкаф, предусмот-
рительно спрятанный архитекторами в стену, был забит вме-
стительными картонными коробками, поверх которых лежа-
ли давно уже не использовавшиеся вешалки.

В комнате было пусто.
Не зная, что именно думать обо всём произошедшем, я

подошёл к широкому – почти во всю стену – окну и мрачно
посмотрел на улицу; проводил взглядом несколько тяжёлых
капель, скатившихся по холодному стеклу.

Наверное, я просто был не в себе. Наверное, потеря Акане
и годовщина её ухода до сих пор значили для меня слишком
много, но… Я ничего не мог с собой поделать, даже если это
и могло довести меня до сумасшествия.

До сих пор сложно было поверить, что эта жизнерадост-
ная, милая девушка могла просто раствориться в воздухе,
исчезнуть… Исчезнуть вместе со всеми, кто попал в ту ав-
токатастрофу. Исчезнуть навсегда.

Проклятье, как же легко было обманывать себя даже сей-
час…

Я в бессильной злобе упёр ладони в стекло, наблюдая за
тем, как вокруг пальцев образовался раздражающий беле-
сый налёт, и развернулся на каблуках, бросил взгляд в сто-
рону невысокой кровати – та была идеально убрана и на-
крыта широкой разноцветной простынёй. Без единой скла-
дочки или кривизны… На миг мне показалось, что сидящая
на подвижном офисном стуле Акане сейчас поднимет удив-



 
 
 

лённый взгляд и спросит, почему я такой мрачный сегодня,
но… Акане не было со мной. Её кровать была пустой, а стул
одиноко стоял в стороне, уже давно потерявший её тепло и
обычную ухоженность.

Не знаю, что именно заставило меня находиться в этой
комнате так долго, но больше я не мог бороться со своим
страхом и своей болью – подался к двери, вышел в коридор
и с холодной уверенностью запер за собой замок. Только по-
сле этого я смог ощутить лёгкое успокоение, как будто бы
невидимые цепи отпустили мои руки и ноги, как будто бы
застилавший голову туман вдруг начал отступать…

Вспомнив о промокшей насквозь одежде и оставленном
в прихожей зонте, я сделал несколько шагов по коридору,
когда услышал странный щелчок позади себя. Щелчок – и
тихое посвистывание стареньких дверных петель. А потом
прямо за моей спиной послышался робкий вздох…

Я резко обернулся, но встретил лишь голые стены кори-
дора, сплошной прямоугольник двери и пыльную ручку, в
которой торчал забытый мною ключ. Потянув его на себя, я
неосторожно уронил всю связку, неохотно нагнулся за ней,
проклиная расшатанные одиночеством и мрачным днём нер-
вы. Взгляд мой упал на щель под дверью совершенно случай-
но, но одного этого взгляда было достаточно, чтобы приве-
сти меня в ужас. Там, в полосе приглушённого света, можно
было с трудом разглядеть две небольших тени, как будто бы
от небольших ступней того, кто прижимался к двери с дру-



 
 
 

гой стороны.
Почти не сомневаясь в том, что сейчас произойдёт, я рез-

ко оттолкнул дверь от себя и ввалился в пустующую комна-
ту. Тянущее, тошнотворное ощущение того, что вокруг ме-
ня распускала крылья очередная иллюзия, нарушалось про-
стым и естественным фактом. Дверь была открыта, но я точ-
но запер её какую-то минуту назад! Вставил ключ в замоч-
ную скважину, провернул два раза влево…

Я, тяжело сглотнув, притворил за собой дверь и торопли-
во прошёлся по вдруг ставшему невероятно длинным кори-
дору, дрожащими руками зажёг развешенные вдоль стен бра.
Мягкий оранжевый свет если не бодрил, то хотя бы отгонял
придуманные мною же галлюцинации, и, поддерживаемый
им, я спустился на первый этаж и зажёг все лампы, какие
только были в доме. Щёлкнул несколько кнопок на пульте
от телевизора, но чёрный блестящий ящик остался безмолв-
ным и мёртвым. Оставив его, я прошёл в ванную и сбросил с
себя мокрую одежду, быстро переоделся в свободную белую
рубашку и протёртые в коленях домашние джинсы.

Этот коридор, коридор первого этажа, обычно тёмный и
странно унылый, не нравился мне никогда, а сейчас каждый
шаг по нему казался мне настоящей пыткой. Виной тому был
церемониальный зал, или зал для приёма гостей, традицион-
ный для подобных японских домов, у дальней стены которо-
го располагался небольшой алтарь из чёрного дерева, окру-
жённый несколькими ароматическими палочками. Обычно



 
 
 

алтарь заставлял меня обходить церемониальный зал сторо-
ной, но в этот день к нему влекла какая-то поистине непре-
одолимая сила, влекла через страх и благоговейное уважение
к ушедшим.

Я отодвинул влево тонкую створку двери, невольно насла-
дившись приятным шелестом дерева о дерево, и шагнул в
небольшой равносторонний зал, в центре которого в неболь-
шом углублении стоял добротный чёрный стол. Вокруг сто-
ла располагались удобные вытянутые подушки, но ими, на-
сколько я помнил, никто не пользовался ещё ни разу – я
предпочитал есть на крохотной кухне, а Акане просто не
успела пригласить в этот дом своих родителей, чтобы разде-
лить трапезу с ними.

Странно, но зал вдруг показался мне слишком пустым,
слишком огромным для своей бесполезности. Единствен-
ным, что имело в нём ценность, оставалась фотография Ака-
не в тёмной рамке, верхние углы которой были крепко обня-
ты чёрными шёлковыми лентами.

Вспомнив о фотографии, я посмотрел на небольшой риту-
альный алтарь. Акане всегда смотрела на меня оттуда. Смот-
рела не так, как при жизни, без огонька в глазах, без широкой
улыбки на красивых губах. Я замечал это всякий раз, когда
оказывался в этом помещений, и всегда вспоминал об Акане
яркой, Акане радостной, но… Раз за разом воспоминания
эти всё сильнее бередили старые душевные раны. Как будто
бы боль моя со временем не притуплялась, а лишь крепчала.



 
 
 

Я покинул зал с ощущением шокирующего одиночества –
пустоты, залёгшей под сердцем – и почти по чистому наитию
добрался до обыкновенно тёмной кухни, наугад бросил что-
то в микроволновую печь и пробежался пальцами по нуж-
ным кнопкам.

В холодильнике было пусто; вот уже несколько месяцев
я питался только едой быстрого приготовления, совершенно
позабыв о том, что существовала также возможность сходить
за настоящими продуктами и приготовить что-нибудь соб-
ственноручно. Обычно вся готовка ложилась на плечи Ака-
не, а когда её не стало – на моего младшего брата. Не так
давно он переселился в общежитие при институте, а для ме-
ня оказалось уже слишком поздно учиться готовить…

Проверив содержимое пластикового пакета с молоком, я
отпил немного, но ледяное молоко отдалось в голове и горле
тупой, раскатистой болью, и я с отвращением вернул пакет
в холодильник.

Призывно запищала микроволновая печь. Я уже готов
был открыть её и достать аппетитно пахнущий ужин, когда
заметил краем глаза какое-то движение в зале.

День, наполненный каким-то нереальным бредом, заста-
вил меня отнестись к новой галлюцинации с изрядной долей
скепсиса – и с каким-то неожиданным для самого себя удо-
вольствием я убедился, что в зале кроме меня действительно
никого не было.

Наверное, годовщина гибели Акане действительно своди-



 
 
 

ла меня с ума…

Поужинав, я взял небольшую книгу с журнального сто-
лика, стоящего перед диваном в центре залы, поднялся на
второй этаж и в последний раз обернулся к красивым рез-
ным перилам. Не знаю, зачем. Просто глянул искоса через
плечо: посмотрел вниз, в огромное окно первого этажа, сме-
рил взглядом всю свою безразмерную залу и нависающую
над ней простую люстру. Наверное, я просто хотел снова по-
чувствовать себя настоящим хозяином этого унылого доми-
ка… вот так вот незамысловато. Так просто. Будто бы одно
только это могло вернуть мне спокойствие…

Где-то там, за стенами дома, сверкнула первая за этот
поздний вечер молния, отдалась в воздухе оглушительным
раскатом грома.

Случайно я задержал взгляд на залитом дождевой водой
окне, попытался всмотреться в глубокий уличный мрак – и
отпрянул к двери своей комнаты. Из-за расплывшегося мно-
жеством небольших разводов стекла на меня смотрела та са-
мая девушка, которую я уже не раз видел сегодня, мрачная и
просто пугающая. Сейчас она находилась снаружи, во мраке,
и это изводило меня больше всего: из прекрасно освещённо-
го дома я мог видеть только её силуэт, тогда как я для неё
был как на ладони…

Книга выскользнула из моих пальцев и глухо хлопнула об
пол.



 
 
 

Поддавшись мгновенному уколу паники, я нелепо крут-
нулся через плечо и, с трудом удержав равновесие, рванул на
себя дверь собственной комнаты – безрезультатно. Выругав-
шись, вспомнил о ключах и после нескольких неудачных по-
пыток отпер сложный замок, торопливо проскользнул в тём-
ное помещение.

Эта странная девушка преследовала меня всюду, она как
будто бы выслеживала меня, возможно – чтобы убить в по-
рыве неразделённой любви, как поступают некоторые сума-
сшедшие сталкеры… Я не мог сказать, что именно заставля-
ло меня думать в этом направлении, но, честное слово, иные
домыслы возбуждённого мозга казались куда более неверо-
ятными.

Не обнаружив под трясущейся ладонью переключатель
света, я интуитивно прошёлся по затенённой комнате и схва-
тил с попавшейся под руку полки сувенирную катану в изу-
крашенных декоративных ножнах. Это был подарок млад-
шего брата, Юки, на мой двадцатый день рождения – пусть
только дешёвый сувенир, но преподнесённый с искренним
почтением и обожанием… Сейчас это импровизированное
оружие, казалось, могло защитить меня от всего на свете. От
всего, кроме моего собственного страха.

Я думал, что смогу отдышаться, но осторожный стук в
дверь заставил меня отскочить к озарённому вспышками
молний окну, прижаться к нему спиной и выставить перед
собой тускло поблёскивающее лезвие катаны. Здесь, у окна,



 
 
 

хотя бы не было этого гнетущего мрака – доносящийся с ули-
цы мертвенный свет фонарей разгонял сгущающуюся в уг-
лах комнаты темноту. Для моего сознания этот свет уравни-
вал всё – белое и чёрное, добро и зло… В нём не могло су-
ществовать ничего больше, кроме него самого – мертвенно-
го, печального и одинокого.

Снова полыхнула молния, разорвав моё мгновенное за-
блуждение, и тут же я понял, что от окна в комнату упали
две удлинившихся и гротескно изломанных тени… Две. Моя
и…

Издав приглушённый вскрик, я окончательно потерял
почву под ногами и бросился прочь от тускло освещённого
стекла, снова пересёк комнату, разбросав всё, что встрети-
лось по пути. Дверь поддалась слишком легко, но, я знал, в
коридоре не было никого, как и на первом этаже.

Я, перепрыгивая через несколько ступеней, сбежал с про-
клятой лестницы и юркнул в небольшую каморку под ней,
резко задёрнул за собой тяжёлую штору. Со всех сторон
мгновенно набросилась голодная полутьма, но она не могла
испугать меня – не больше, чем я уже был напуган.

Казалось, удары моего сердца разносились по всему дому,
сотрясали его до основания и растворялись в нём… И боль-
ше всего я боялся, что этот грохот, разрывающий мою грудь,
оповестит всех вокруг о том месте, где я решился спрятать-
ся… Я боялся, что тяжёлая занавеска неторопливо скользнёт
в сторону, а за ней…



 
 
 

Ступени лестницы, что распростёрлась надо мной, неме-
лодично заскрипели, словно уступая чьему-то весу. Кто-то
спускался на первый этаж, кто-то был уже совсем близко…

Откинувшись на спину, я прижал катану к груди и попы-
тался успокоиться, несколько раз глубоко вдохнул – и тут
же опьянел от заползшей в голову слабости. Ещё минуту на-
зад мне казалось, что после этого дня я вообще вряд ли ко-
гда-нибудь смогу заснуть, но сон подкрался ко мне незамет-
но и быстро, быстрее даже, чем я успел это осознать.

Когда я, проснувшись, открыл глаза, в примыкающей к
кладовке зале уже было светло. Откуда-то из-за ширмы слы-
шался шелест дождя, тихий и чуть нежный… Именно это
окончательно вернуло меня к реальности, втолкнуло в обык-
новенное серое утро, бесцветное, полное пьянящей пустоты,
как бывало последние несколько дней.

Я с трудом поднялся в сидячее положение и, опираясь на
стенку каморки, медленно огляделся. Окружившие меня ве-
щи – различные коробки и ящики, оставшиеся после переез-
да, какие-то непонятные ковры – были покрыты слоем усто-
явшейся пыли, а прямо над моей головой раскинулась лов-
чая сеть небольшого домашнего паука. Как в каком-то пло-
хоньком склепе…

Отчего-то события минувшего вечера отчаянно не желали
возвращаться в голову, и я, решив, что просто переутомил-
ся, подобно последнему пьянице выполз из-за ширмы в зал.



 
 
 

Всё моё тело ныло, а затёкшие руки и ноги порой просто от-
казывались слушаться – сказывалась проведённая в неудоб-
ном положении ночь…

И, как будто бы дожидавшись только меня, подала звуко-
вой сигнал переносная телефонная трубка. Подойдя к теле-
визору, я подхватил её и небрежно ткнул кнопку приёма вхо-
дящего вызова.

– Доброе утро, – незамедлительно поздоровался мой ре-
дактор, Амакура Рю.

– Утро, – отозвался я, проходя на кухню.
– Саюки, у тебя что-то с голосом…
– Знаю. Просто вчера…
– Да, я соболезную твоей потере. Извини, что спросил.
Он даже не дал договорить. Отчеркнул. Поставил точку,

как обычно.
– Ничего, – с тенью недовольства отозвался я. – Но разве

я не говорил, что сдам рукописи во вторник?
– Я звоню не поэтому.
– Вот как, – я открыл холодильник, после чего тупо по-

смотрел на открытый пакет молока, вспомнил пронизываю-
щий до костей ледяной удар – и невольно отступил. Кто зна-
ет, сколько этот пакет вообще стоял вот так вот, окончатель-
но замерзая и ожидая только, чтобы я из него отпил…

– Просто хочу узнать, как у тебя дела, – Рю оторвал ме-
ня от бессмысленных размышлений, как всегда тактично и
кратко.



 
 
 

– Спасибо, нормально.
– Тебе тяжело, но…
– Слушай, – я толкнул дверцу холодильника и вышел с

кухни, побрёл на второй этаж. Скрип ступеней отчего-то на-
вёл на меня странную тоску, но я не мог сказать – отчего
именно. – Со мной всё в порядке. Я могу жить без неё, сколь-
ко ещё раз мне нужно это повторить?..

– Хорошо, извини. Да, я совсем забыл: твоя пресс-конфе-
ренция назначена на следующую субботу…

– Ты перенёс её? – я заглянул в коридор второго этажа,
проверив взглядом дверь в комнату Акане.

– Да, в пятницу, думаю, тебе лучше будет встретиться с
госпожой Мисато…

–  Мне не нужен психотерапевт!  – несдержанно огрыз-
нулся я. Медовый голос Рю уже начинал раздражать, как и
необыкновенная текучесть его речи. – У меня нет проблем
с психикой, понимаешь?!

Сдерживая дыхание, я подошёл к окну в своей комнате
и выглянул на улицу, рассеянно окинул взглядом неболь-
шой соседский дворик. На мгновение мне показалось, что
за струями дождя появилось какое-то движение, и сознание
моё тут же вспыхнуло целым каскадом картин вчерашнего
вечера.

– Подожди, – я прервал говорившего что-то Рю, чувствуя,
как бисеринки пота собираются у моей переносицы. – По-
жалуй, мне действительно лучше встретиться с… госпожой



 
 
 

Мисато.
– Я знал, – он вкрадчиво усмехнулся.
– Нет, ты не понимаешь… Мне кажется, что кто-то пре-

следует меня.
– У тебя вчера был тяжёлый день…
– Я не про то!
– Ты просто переволновался. Я уверен, Акане…
– Акане тут не при чём!
– Хорошо, хорошо. Просто не садись сегодня за работу,

ладно?
Я бросил короткий взгляд на небольшой ноутбук, в ко-

тором содержались черновики всех моих рукописей и на-
броски будущих рассказов. Работать не хотелось, и виной то-
му был не столько пережитый кошмар, сколько давящая мо-
ральная усталость – однообразие серых дней словно бы иссу-
шило меня, вытянуло что-то необходимое и крайне важное.

– Спасибо, Рю, – я тяжело вздохнул.
– Удачного дня.
– Увидимся…
Я оборвал связь и бросил трубку на кровать; усиленно по-

тёр низ бровей, так, как если бы это могло помочь мне со-
браться с мыслями.

Что-то действительно странное происходило со мной вче-
ра, что-то, что не так просто было назвать всего лишь иг-
рой воображения. Хотя, возможно, я и придумал добрую по-
ловину всех этих ужасов – посеял их зёрна в своём созна-



 
 
 

нии, позволив фантазии писателя воплотить их в иллюзор-
ную жизнь.

Наверное, я просто медленно сходил с ума…
Я снова выглянул из окна, вспомнил ту, вторую тень, что

привиделась мне при вспышке необузданной молнии. Обла-
датель этой тени должен был находиться на одном со мной
уровне, в шаге позади и левее меня – за прочным оконным
стеклом, на высоте нескольких метров от земли. Если, ко-
нечно, он не спускался на верёвке…

Я вздрогнул. Вздрогнул резко и нервно, чуть не рухнув
при этом на колени.

Акане не погибла в автомобильной аварии, как я привык
говорить своим близким и её друзьям. На самом деле она…
Она просто повесилась на чердаке… Что-то или кто-то за-
ставило её… Я не знал большего, но… моя Акане никогда
не оставила бы меня – никогда!

Борясь с трясущимися коленями, я вышел из комнаты и
навалился на перила, оградившие меня от падения на накры-
тый безрадостным полумраком пол первого этажа.

Наверное, этот день ничем не отличался от предыдуще-
го… Был таким же тёмным, сырым и промозглым. И… И
мне просто нужно было прожить его, как я проживал день за
днём до этого, неделю за неделей, месяц за месяцем.

За окном первого этажа царил сероватый туман нетороп-
ливого, тихого утреннего дождя. Дождь был повсюду, но в
то же время казался недосягаемым, невероятно удалённым



 
 
 

и чужим. Он прятал в себе одинокие силуэты и незнакомые
контуры, изменял их, превращал во что-то новое, во что-что,
что порой не с чем было даже сравнить.

Я знал, что именно увижу там, на улице, в небольшом пар-
ке, разделяющем мой дом с домом сварливой пожилой со-
седки. Я знал и ждал, когда появится та самая девушка, об-
раз которой, размытый и непонятный, пугал меня, но в то же
время рождал забытый уже интерес…

И она была там, она ждала снаружи, смотрела мне точ-
но в глаза, хотя я не мог разобрать даже общих черт её ли-
ца. Её взгляд был устремлён на меня из того самого парка, я
чувствовал его собственной кожей… Во всяком случае, так
мне казалось – неясное ощущение как будто бы собиралось
на кончиках волос крохотными электрическими разрядами,
покалывая кожу сотнями невидимых иголок.

Прошла долгая, мучительная минута тишины, после чего
я всё же различил её за водопадами дождевых стен, разли-
чил тонкую фигурку, кажется, поглощённую сохранившим-
ся ночным мраком…

Да, я, наверное, мог говорить об этом спокойно, но на са-
мом деле страх сковывал меня прочней любых оков – страх
перед неизвестностью, страх перед самим собой… И ещё ка-
кой-то страх, холодный и липкий, сущность которого я про-
сто не мог разобрать за эти несколько мгновений, которые
ушли у меня на спуск с лестницы и яростную пробежку к
прихожей.



 
 
 

Повторив вслух несколько бессмысленных ругательств, я
быстро надел так и не просохшие за ночь туфли и выбежал
под дождь. Оставить открытой входную дверь, не взять с со-
бой зонтик, почти вслепую рвануться на первое же предчув-
ствие – страх заставлял меня совершать отчаянные глупости,
но…

Но, наверное, таковы все мы, люди.
Поскальзываясь и только чудом сохраняя равновесие, я

добежал до угла своего дома, резко свернул налево – и по-
чти сразу же натолкнулся на кого-то, кого по минутной глу-
пости посчитал той самой нарушительницей моего спокой-
ствия. Обхватив за плечи, я не дал ей упасть, равно, как и
пресёк все её пути для бегства.

Сначала девушка закричала, но, наглотавшись дождевой
воды, просто оттолкнулась от моей груди и со всего разма-
ха ударила меня по лицу увесистой сумочкой. Выиграв этим
несколько секунд, она кошкой отскочила в сторону и как-то
особенно подобралась, приготовилась к новым неприятно-
стям. Наверное, она не убегала только потому, что хотела вы-
яснить все подробности произошедшего. Хотела разгадать,
из-за чего взрослый мужчина в простой домашней одежде
набросился на неё, как на злейшего врага.

Я поднял взгляд, до сих пор пытаясь прийти в себя – от
удара незнакомки вся левая сторона моего лица вдруг нали-
лась свинцовой тяжестью – и невольно оцепенел. На меня
смотрела Акане… Точнее, девушка, которая была очень по-



 
 
 

хожа на мою Акане, пусть и оказалась немного ниже, чуть
тоньше сложена и попросту моложе…

Вопреки таящемуся в груди страху, я вынужден был при-
знать, что передо мной стояла та самая тень из парка…

– Прошу меня извинить, – я торопливо поклонился незна-
комке, пытаясь изобразить на лице мину лёгкого смуще-
ния. – В случившемся была только моя вина…

–  Ну, я тоже шла довольно быстро,  – девушка подняла
свой забавный розовый зонт, по моей вине оказавшийся на
земле, и снова ввинтила мне в переносицу пытливый, моло-
дой взгляд. – Но всё-таки… Вы преследовали кого-то? Воз-
можно, стоит вызвать полицию?

– Нет, что вы, – я нелепо рассмеялся, пытаясь придумать
как можно более правдоподобную отговорку. – Просто я пе-
репутал вас с… Ну, в общем перепутал…

Я замялся, не в силах найти верное определение своей
галлюцинации.

– Вы выглядите нездорово, – она участливо подошла бли-
же.  – Что-то произошло? Вы уверены, что в полиции нет
необходимости?

– Нет, – отрезал я. – Всё равно полиция не поможет…
– Значит, ваши проблемы иного характера? Может, стоит

вызвать «скорую»?
Я промолчал, окинув взором свой дом, и тут же заметил,

что из щели в плотно прикрытых занавесках в меньшем ок-
не залы на меня смотрела ставшая уже знакомой тёмная го-



 
 
 

стья. Снова я не мог разглядеть её глаз, но одно осознание
того, что эта девушка может прятаться где-то в моём доме,
приводило в ужас.

– Я… Я перепутал вас с ней, – мой палец указал на неболь-
шое решётчатое окно, но щель между занавесками уже затя-
нулась, как будто бы её и не было.

– Наверное, вас мучают… Ну… Кошмары наяву? – незна-
комка в свободном сером дождевике скептически посмотре-
ла на мою дрожащую ладонь.

– Нет, но… Почему вы спрашиваете?
Она по-кошачьи лукаво улыбнулась, после чего с некото-

рой долей смущения произнесла:
– Так уж получилось, что я занимаюсь вопросами религии

и мифологии… Ну, вы знаете, колдовство, магия, потусто-
ронние силы, и если…

–  Занимаетесь?  – мрачно переспросил я, только сейчас
ощутив, как отяжелела промокшая насквозь одежда.

Неудивительно, что девушка приняла меня за человека,
имеющего проблемы… потустороннего характера. Я просто
был не в себе…

– Это не то, о чём вы подумали! – она торопливо подошла
на расстояние вытянутой руки и чуть прикрыла меня зонтом,
после чего с видом лектора продолжила: – Большинство мо-
их проектов для института посвящено различным оккульт-
ным областям… Я рассматриваю обряды удалённых поселе-
ний и изолированных областей, вычитываю о различных ми-



 
 
 

стических историях – и пытаюсь сопоставить их с реальной
жизнью…

Из всех людей в Токио мне повезло столкнуться именно
со студенткой, увлечённой призраками и магией. Со студент-
кой, которая тоже интересовалась религиозными обрядами
удалённых поселений… Совсем как я когда-то.

Только интерес у нас был, наверное, слишком разный…
– И мне кажется, что в нашей обыденной жизни мы уделя-

ем слишком мало внимания обратной стороне реальности…
Понимаете меня?

– Да, да, конечно, – я несколько раз кивнул, пытаясь уве-
рить собеседницу в своей солидарности, хотя и слушал её
только краем уха. – Как писатель, я могу понять что угодно,
но…

– Писатель?!
– Но в то же время это не значит, что я должен верить во

все эти сказки.
Действительно, писатели – это самые большие скептики

из всех живущих, и в этом я прочно уверился как на соб-
ственном опыте, так и на опыте моих коллег по перу. Имен-
но скептицизм пока ещё сдерживал меня в рамках ясного
сознания и не давал повода воспринимать творящиеся кош-
мары как что-то реальное или даже просто необъяснимое.

– А вы не очень общительны, да? – она нахмурилась, точ-
но маленькая девочка, но спустя миг её лицо поразительно
изменилось, прояснилось даже. – Но… Подождите, разве вы



 
 
 

не Тсубаса-но-Сора?!
–  Это псевдоним,  – я холодно пресёк восторг девушки

единственным взглядом. Нельзя было сказать, что узнавание
было противно мне, но всё же здесь и сейчас, под моросящим
дождём, по щиколотку в холодной чавкающей грязи, разго-
варивать об этом было как минимум глупо… Как и вообще
обо всём, во что пыталась втянуть меня странная студентка.

– Значит, это вы написали «Легенду Легенд», «Филосо-
фию Улья» и всю «Драконью Серию»?!

– Да, это мои произведения…
– Скажите, а как же «Серебряные Нити»?.. – она, могло

показаться, испугалась собственного вопроса, поникла, сму-
щённо потупилась.

–  «Серебряные Нити»?  – что-то внутри меня оборва-
лось. – Но… Я не собирался издавать этот текст… Его… Его
даже нет в печати… И… Откуда вы знаете о нём?!

– Простите, я, наверное, просто слишком много болтаю! –
она несколько раз поклонилась, зацепив мой лоб краем зон-
та. – Значит, вы говорили, что нуждаетесь в помощи? Ну, по
вашим делам…

– Я не нуждаюсь в помощи!
Все, все вокруг жаждали мне помогать! Рю, Юки, госпожа

Мисато, а теперь и эта странная девушка… Как будто бы у
них не было своих проблем, как будто бы во всём городе не
находилось больше людей, подверженных галлюцинациям…

– Извините, господин Тсубаса-но… – она вдруг осеклась,



 
 
 

посмотрев на меня полными мольбы глазами.
– Кей. Кей Саюки, – почти против воли промолвил я.
– Ещё раз прошу меня извинить, господин Саюки…
– Как бы то ни было, это я набросился на вас, – я улыб-

нулся одними губами.
–  Ничего страшного, иначе бы мы не познакомились…

Ведь всё вокруг нас подчинено воле Судьбы…
– До свидания, – я слишком явно спешил избавиться от

неё, слишком резко и невежливо, но ей, кажется, не было до
этого дела.

– До свидания, – её лёгкие кивок и прощальная улыбка
заставили меня вспомнить личико Акане…

Я дошёл до двери в состоянии полусна, ничего не видя
перед собой, и только у самого порога отважился всё же
бросить последний взгляд на прикрытую морозным туманом
улицу.

В прихожей было сыро и темно, хотя ленивый свет и про-
никал сюда из небольшого прямоугольного оконца, что рас-
полагалось у самого потолка. Обувь моя ещё со вчерашнего
дня была разбросана вокруг невысокой деревянной вешал-
ки, но я и сегодня не обратил на неё внимания. Меня беспо-
коил совсем другой вопрос, вопрос, от которого у меня на-
чинало ныть под сердцем.

Откуда… Откуда неведомая девушка, любительница
Судьбы с большой буквы и потусторонних сил, могла узнать



 
 
 

о «Серебряных Нитях»?!
Я, почти не различая дороги, прошёл в зал. Отовсюду на

меня сразу же хлынул бессмысленный бледный свет. Дождь
за окнами становился всё сильнее, и день уподобился позд-
нему вечеру.

А потом я вдруг осознал что-то, что заставило меня в
смятении отпрянуть к прихожей – шторы, все шторы на ок-
нах первого этажа были распахнуты, хотя ещё какую-то ми-
нуту назад, когда я находился на улице, между ними была
лишь тонкая щель толщиною в палец ребёнка. Возможно,
над этим поработала неизвестная посетительница, каким-то
образом проникающая в мой дом и намеренно изводящая
меня… Кем бы она ни была – если была вообще.

Я одним прыжком преодолел прихожую и весом собствен-
ного тела смёл с пути прочную металлическую дверь, нер-
возно огляделся в поисках той самой странной девушки в
тёмном дождевике. Обнаружив, я окликнул её, и та оберну-
лась, как если бы не было между нами стен шумящего дождя
и достаточно серьёзного расстояния, как если бы она просто
знала, что рано или поздно я позову…

– Простите, что заставил вас вернуться, – я закрыл за ней
дверь, смерив печальным взглядом выпавший из гнезда за-
мок, и быстро сбросил с ног промокшие тапки.
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