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Жили-были два друга, Сеня и Рома. Оба учились в одном классе и жили в одном доме.
Почему люди дружат? Никто точно этого не знает! Иногда дружат похожие. Иногда разные.
Сеня и Рома совсем не были похожи друг на друга, даже внешне: Сеня худой и высокий. Рома коренастый, приземистый. Двадцать восемь килограммов железных мускулов.
У Ромы руки всегда были горячими, а у Сени руки всегда мерзли. Даже летом! Много ли наработаешь холодными руками? Конечно, нет!
Сеня очень стыдился своей неумелости, мечтал стать ловким и смелым. Таким, как Рома.
Даже тренироваться пытался наш Сеня. Возьмет молоток и тут же уронит его «Ай-яй!» Нога-то в чем виновата? Обязательно упадет инструмент и не куда-нибудь, а прямо на ногу! Ну, а если молоток не упадет, то гвоздь из пальцев выскочит и закатится в такое место, откуда его две недели доставать будешь.
Никак не удавалось Сене начать свою рабочую биографию! А человек неумелый почти всегда человек неудачливый!
Трудно было Сене поймать быструю птичку везения! Как же ее поймать, если ты всегда в себе пребываешь, как в огромном загадочном замке, откуда выхода нет: ведь этот замок ты сам!
Именно так, «в замке», и жил наш Сеня, весь в себе, весь внутри себя, почти не обращая внимания на огромный мир, который все равно был неизмеримо больше и интереснее, чем огромный Сенин «замок».
Голова у Сени всегда была чем-то занята: то ли задачи решала, то ли сказки волшебные сочиняла…
И никак не умел Сеня выйти из своего «замка», из своей сказки!
Зато Рома был собранным и умелым мальчиком. Ведь не было в нем своей внутренней сказки! Значит, ничто не мешало ему участвовать в жизни, и целый мир был для него веселым и понятным, как двор их дома.
Все у Ромы получалось, все ему удавалось. В руках все так и горело: что возьмет в руки, так уж ни за что на ногу себе не уронит!
Да! Очень разными были Сеня и Рома, но это нисколько не мешало им крепко дружить.
Холодной зимой Рома был руками Сени. Как это может быть? А вот как! Руки у Сени в мороз такие холодные, что даже портфель открыть на улице он не может.
Портфель ему открывает Рома! У него руки всегда горячие, и пальцы шевелятся, как у заправского пианиста.
Еще пример: едут друзья во Дворец пионеров на Ленинских горах (они какое-то время занимались там в одном из кружков (). Заходят ребята в метро Теперь надо бросить пятикопеечную монетку в щелку для монет (проезд в метро тогда пять копеек стоил!).
А руки у Сени так захолодали, что пальцы не могут монетку удержать. Тогда Рома вместо друга бросает пять копеек в щелку, и Сеня проходит через турникет!
Уф! Нелегко жить с холодными руками!
Представляете, как Сеня ждал весну, ведь весной природа оживает, и руки мальчика тоже оживали!
Чудо! Теплые руки это чудо! Да и весна тоже чудо! Много в мире чудес: разве не удивительно, что день приходит на смену ночи, что свет сменяет тьму?!
Разве не чудесно, что дети растут?!
Росли и наши друзья!
Весной

Быстро прилетали и уносились вдаль детские годы.
Пролетела и последняя зима. Растаяло снег. Подули весенние ветра. Сеня сам открывал теперь тяжелую дверь, входя в здание школы, самостоятельно бросал пятачки, когда ехал в метро, сам открывал на улице ранец, если нужно было достать из него что-нибудь.
Приближался к концу второй учебный год Сени и Ромы. Ребята заканчивали второй класс, не за горами уже были летние каникулы. Хорошее, веселое время!
У Сени в дневнике были одни пятерки, только вот по физкультуре четыре. У Ромы было полно троек и даже две двойки по математике, потому что Рома плохо решал задачи, особенно, если в них ничего не говорилось о жизни детей, об играх и приключениях.
Двор

Двор у Сени и Ромы старый. Дома вокруг тоже старые, еще довоенные, в четыре-пять этажей.
Ребятам очень нравится соседний четырехэтажный дом с желтой лестницей на углу. Все мальчишки обожают лазить по этой лестнице, а самые смелые забираются прямо на крышу посмотреть, не прилетел ли Карлсон.
Карлсону, правда, крыша явно не по душе, потому что он все не прилетает и не прилетает. Но дети все равно ждут его и верят, что он когда-нибудь все равно прилетит.
«В тот день»

В тот день все вначале было, как обычно. Сеня и Рома проснулись в своих квартирах, умылись, позавтракали, прослушали прогноз погоды: по радио обещали усиление ветра и грозу к вечеру. Ребята даже поспорили по дороге в школу, кто быстрее: ветер или «Москвич», кто кого обгонит, если наперегонки?
После школы Сеня и Рома отнесли ранцы каждый в свою квартиру, попили водички (Сеня из чайника, а Рома прямо из-под крана) и вышли во двор. После уроков нужно обязательно хорошо отдохнуть!
Ясно, что лучше всего отдыхается на крыше: там воздуха больше, и вид на город оттуда уж больно хорош!
Карлсона на крыше все еще не было. Тогда друзья стали смотреть на ветер.
Сам ветер, разумеется, увидеть трудно, зато можно наблюдать за его действиями. О силе ветра можно судить по деревьям и кустарникам, по проводам, на которых качаются спокойные голуби, по прохожим, когда они наклоняются вперед, словно ложась грудью на воздух, а также по их зонтам, которые разбойник-ветер так и норовит вырвать из рук.
Сеня и Рома стояли в шаге от края крыши и смотрели на ветер. Рома поддерживал Сеню под руку. За Сеней всегда нужен глаз да глаз: мало ли чего! Еще головка у мальчика закружится! Деликатное существо! Всего можно от него ожидать, любого сюрприза!
Вдруг крыша вздрогнула, загрохотала под сильным порывом ветра. Друзья упали на нее плашмя, пытаясь ухватиться ладонями за железные листы. Порыв ветра заставил их теснее прижаться к железу. Воздух стал плотным, тяжелым.
Внизу что-то с грохотом рухнуло на землю. С балконов полетели тряпки, пакеты и пластмассовые горшки. Над крышей метнулись куда-то перепуганные вороны, хрипло крича по-вороньи.
Сеня и Рома даже испугаться толком не успели, когда железный лист, на котором они лежали, шумно треснул, тоже крикнул что-то по-своему, по-железному, и… оторвался от остальной крыши.
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