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Аннотация
Каждый человек в своей жизни попадает в комические,

трагический, бытовые, но вместе с этим, довольно-таки
философские ситуации. Каждый решает такие житейские
задачки по своему усмотрению, интеллекту и чувству юмора.
Читатель, возможно, нашёл бы иные решения, чем герои моих
повествований. Что ж, поживём – увидим.
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Было это в далёком 1989 году, когда гостиница «Ленин-
град» в  Сочи именовалась ещё гостиницей «Ленинград».
Может и сегодня гостиница «Ленинград» носит до перестро-
ечное название, а  может, и  нет  – мне неведомо, но  тогда,
в 1989году, гостиница называлась «Ленинград», и именно
в неё, в конце августа вселился Михаил Маркович Малевич,
коренной москвич, родившийся пятого мая 1949 года и про-
писанный на проспекте Калинина в доме №21.

«Почему так подробно я рассказываю о том, куда вселил-
ся Михаил Маркович?» – спросишь ты, читатель. И, возмож-
но, вопрос этот правильный, и я на него отвечу.

Дело в  том, что в  гостиницу «Ленинград» в  1989году
могли попасть, в качестве постояльцев: либо «члены», ли-
бо «председатели», либо Михаил Маркович Малевич. И де-
ло здесь не  в  национальной принадлежности, а  в  профес-
сии. Хотя, без национальной принадлежности, а точнее, без



 
 
 

характерных черт этой принадлежности, не был бы Миха-
ил Маркович заместителем начальника фестивального отде-
ла всесильной организации, каковой тогда являлся «Роскон-
церт».

Малевич был мал ростом, седой на всю голову, скромно
одетый, короче, ничем Михаил Маркович от прочих совет-
ских людей не отличался. Но стоило ему только открыть рот,
как: собеседники ли, сосед ли по столику в ресторане, отды-
хающие ли на пляже, пассажиры ли самолётов, поездов и па-
роходов, медленно закрывали свои говорилки и будто нарко-
тик, всасывали в себя слова и обаяние этого человека. Миха-
ил Маркович не был аферистом или мошенником, хотя при
желании мог бы стать и тем, и другим. Просто был он на-
столько убедительным и доказательным, что каждый слуша-
ющий его попадал под невиданный словесный гипноз и ве-
рил безоговорочно каждому слогу, вылетающего из его уст.

Михаил Маркович, всегда приезжая в Сочи, останавли-
вался в гостинице «Ленинград». Он мог бы проживать в лю-
бой гостинице, но останавливался он именно в «Ленингра-
де» из-за природной лени, растущей и цветущей в нём весен-
ним васильком. Дело в том, что от гостиницы «Ленинград»
шёл великолепный ступенчатый спуск к морю и не просто
к морю, а к двум валунам, расположенным в море, в несколь-
ких метрах от берега. Михаил Маркович очень любил имен-
но это место на всём Черноморском побережье. Он каждый
год, а  то и дважды в  год, а  то и чаще, именно в  этом ме-



 
 
 

сте, входил в море и садился на один из этих валунов, и мо-
ре, словно верблюжье одеяло, нежно накрывало его до под-
бородка. Надо признать, что Михаил Маркович имел всего
лишь один, но очень существенный, по его мнению, недоста-
ток – он не умел плавать. То есть, не то, чтобы плохо или
только «по-собачьи», а просто никак. Но, как я уже говорил
выше, в силу своей доказательности, ему удалось с лёгкостью
убедить весь мир, включая маму, детей, жену и всех любя-
щих его женщин, что ему намного приятнее и полезнее ду-
мать о работе и близких сидя на валуне, чем бессмысленно
размахивать руками, плавая до буя и обратно. Ему предла-
гался надувной матрац, чтобы он, плавая, не размахивал бес-
смысленно руками, но он под любым предлогом отказывал-
ся и от матраца. На самом же деле, Малевич просто боял-
ся опрокинуться в море с этого плавсредства или хуже того,
если бы этот надувной вулкан неожиданно сдулся, извергая
жуткие звуки и пузыри и все бы увидели его безобразно-бес-
помощным, отвратительно-жалким и  орущим: «Помогите!
Тону!!!», а этого омерзительного удовольствия Михаил Мар-
кович не хотел предоставлять никому, тем более себе.

Проснувшись в номере «Полу-люкс» где-то около двена-
дцати, Михаил Маркович сладко потянулся и, решив, что
ему уже пора отведать кухню местного буфета, быстро на-
тянул шорты, воткнул ноги во «вьетнамки», покрутился пе-
ред зеркалом и побежал на пятый этаж. На входе в буфет
его что-то остановило. «Что-то здесь ни так!» – пронеслось



 
 
 

в  голове Малевича. Медленно подняв вверх свои голубые
глазки, Михаил Маркович убедился в  своей правоте. Ещё
весной местный буфет назывался простенько и со вкусом –
«Буфет», но сегодня вывеска была настолько интересна, на-
сколько непонятна и даже агрессивна, а именно «Вертухай»
было набито над входом.

От  неожиданности прочитанного, Михаил Маркович
громко икнул. «Господи, спаси и сохрани!» – только и про-
неслось в его голове. Малевич осторожно приоткрыл дверь
и оглядел помещение: столы, раздача, посетители и даже раз-
датчица и кассирша, все аксессуары «Буфета» были на своих
весенних местах, будто и не уезжал никуда Михаил Марко-
вич.

– Галочка-милая, – подойдя к кассирше, запел Малевич, –
объясните мне, глупому еврею, что сия вывеска означает?

– Да ничего она не означает, – будто и не уезжал никуда
Михаил Маркович, – просто теперь это частное предприя-
тие. Поверьте, у нас не хуже, чем там у вас в Москве, мы то-
же не пальцем деланные…

– Я верю-верю… но название какое-то странное, вы не на-
ходите?

– Да ничего странного, просто Верка, наша, Турилина, хо-
зяйка, значит, обозвала своё предприятие именем себя.

– ???
–  Ну, чего вы на  меня уставились, господин Малевич?

Это – абритура, ясно? Мы здесь всё понимаем: раз своё, зна-



 
 
 

чит и название имени себя. Ясно?
Совершенно ошарашенный таким заявлением и напором,

Михаил Маркович отошёл в сторонку и стал рассуждать. Ло-
гика никогда не подводила его, но было понятно, что сего-
дня не её, логики, день. «Во-первых, не пальцем деланные,
не „абритура“, а „аббревиатура“, а во-вторых, какая к чёрту
аббревиатура имени себя? Аббревиатура – „В.Т.“, вот это –
аббревиатура! А это что? Чушь собачья, да ещё и кроме со-
бачьего, зоной воняет. Так, ладно, проехали. Надо сначала.
И так: „Вер“ – это Вера, это понятно, „Ту“ – также понятно,
Турилина. Но что делать с „Хай“? Совсем непонятно».

– Галочка-радость, – вырос Малевич возле кассирши, – я,
почти, разгадал вашу абритуру, но вот «хай» меня несколь-
ко озадачил. Помогите и пятьдесят процентов от стоимости
завтрака ваши!

– Да я и сама не очень поняла, – хохотнула пончик-Га-
лочка, – Верка чего-то объясняла, но я ничего не поняла. Да
вон, она сама выходит, у неё и спрашивайте, господин Ма-
левич, да?

Малевич оторвал взгляд от Галочки и увидел, как на раз-
дачу вышла ОНА. Михаил Маркович опять громко икнул,
что было весьма странно: Михаил Маркович икал только
в исключительных случаях, а сегодня с ним уже дважды это
произошло.

– Барышня Вера, – Михаил Маркович, подкравшись к раз-
даче, поднял на рыжеволосое и зеленоглазое, Богом точёное



 
 
 

диво свои хитро-обольстительные глазки, – если вас не за-
труднит и не отнимет у вас много вашего драгоценного вре-
мени, объясните мне, будьте любезны, что означает оконча-
ние «хай» в изысканном названии вашего великолепнейше-
го кафе?

Вера Турилина в изумление уставилась на Михаила Мар-
ковича, затем перевела взгляд на Галочку и сексуальным пье-
ховским контральто изрекла:

– Галя! Что это?
– Да это же Малевич!
– То, что это москвич, я поняла по его развязанным речам,

но что оно желает?
–  Вас, барышня Вера. Шучу, шучу  – поспешил попра-

виться Малевич, увидев округляющиеся глаза Веры Тури-
линой. – Хотелось бы услышать расшифровочку окончания
«хай» в загадочном названии вашего vip-кафе.

– Что вы, что вы, господин Малевич, кажется так? – Мале-
вич кивнул, а Вера Турилина, кокетливо улыбнувшись, про-
должила, – ещё далековато до Vip, нам ещё работать, рабо-
тать и работать, как говаривал Ленин.

–  Ленин взывал к  учению,  – Малевич сосредоточил
взгляд, – разве я не прав?

– А для нашего коллектива работа и учение – это одно це-
лое. Мы говорим работа, подразумеваем – учение, мы гово-
рим учение, подразумеваем – работа. Вы с этим не согласны,
господин Малевич или как?



 
 
 

Михаил Маркович, несколько обескураженный, поставил
на  поднос стакан со  сметаной, цинично оглядел салаты,
непонятно чем деланные, только не  пальцами, вниматель-
но осмотрел персики и  виноград, подумав при этом, что
с vip он, пожалуй, погорячился, что до vip им, пожалуй, как
до Марса, кажется рядом, а ручонки-то коротки. Из состо-
яния релаксации вывел его пьеховский голос, будто приле-
тевший всё с того же Марса:

– Господин Малевич! А вы бывали когда-нибудь в Запад-
ных цивилизациях или только на  нашу провинцию у  вас,
и хватает денежных знаков?

– А? Что? Ах-да, бывал-бывал, приходилось…
– А где? Если, конечно, это не военная тайна.
– В Париже был, в Вене, в.… А к чему вы спрашиваете,

барышня Вера?
– А к тому, что если вы, господин Малевич, встречались

там с  кем-то, так сказать, в  неофициальной обстановке,  –
здесь Вера Турилина мечтательно закатила глазки, и Михаил
Маркович моментально уловил Верину мечтательность, – то
и обращались к вам соответственно. Как?

–  Как-как! В  Париже и  Брюсселе  – «сова, Мишель!»,
а так, мимоходом, в остальной Европе? – Малевич просиял,
и улыбкой своей пронзил сердце Верочки, – милая

барышня, вы хотите сказать, что на вашей вывеске красу-
ется «Вера Турилина Привет», правда, в несколько сжатом
и извращенном, я бы сказал, варианте?!



 
 
 

– А вы догадливый, господин Мишель.
– Да и вы прекрасны в своей грациозности и проницатель-

ности!
В  образовавшейся паузе, Михаил Маркович позволил

произвести Вере оценку своей персоны. Вера Турилина по-
няла своим женским чутьём, что ей предоставляется пра-
во оценки стоящего перед ней господина, а  не  товари-
ща, и воспользовалась моментом сполна. Она не бросалась
на  «членов» и  «председателей», её от  них тошнило изна-
чально: от их тупой напыщенности, дутой важности, а в ито-
ге, абсолютной никчёмности и  ненужности. Вера Турили-
на, ещё в разговоре, оценила «американскую» улыбку, пор-
фюм, укладку седой копны и взгляд, отпускаемый на сала-
ты и фрукты. Перед Верой стоял не «член», а «серый карди-
нал», обладающий реальной властью и реальными деньгами.
Может быть, за ним и охотились различные органы нашей
державы, но всё поведение его, естественное и нехамское,
говорило о том, что «остались ни с чем егеря».

– Барышня Вера, – понизив голос, запустился в лёгкий ма-
нёвр Михаил Маркович, – не будет ли с моей стороны чрез-
мерно самонадеянным пригласить вас на ужин? Вы можете
выбирать любую ресторацию…

– А затем???
– А что затем? Мне просто очень приятно с вами общать-

ся. Почитал бы вам стихи, например, Евтушенко: «Кровать
была расстелена, а ты была рассеяна. Ты спрашивала шёпо-



 
 
 

том: „А что потом, а что потом?“» … и так далее, это из ран-
него… Или Волошина: «Я люблю усталый шелест старых пи-
сем, дальних слов… В них есть запах, в них есть прелесть
умирающих цветов…»

Малевич читал далее, а Вера, впервые в жизни, слушала
стихи, предназначенные персонально для её слуха. Она да-
же не понимала смысла слов и содержания. Вера Турилина
впервые в жизни услышала музыку стихосложения. Вера Ту-
рилина упала замертво, ещё не доходя до поля битвы.

Михаил Маркович и Вера Турилина не пошли в ресторан.
Они заказали ужин в номер.

В  этот день Вере Турилиной исполнился двадцать
один год.
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«А где квадрат-то?» – спросит читатель. Вот он! Пожа-
луйста.

Проснувшись в номере «Полу-люкс» где-то около двена-
дцати, Михаил Маркович сладко потянулся. Вновь закрыв
глаза, Малевич прокрутил в памяти и ужин, и ночь, и утро,
и Веру, проспавшую к открытию «Вертухая». Аргументом
к переходу ужина в ночь было обычное непопадание домой,
ввиду отсутствия в полночь транспорта в  городе, включая
такси. И Вера вынуждена была позвонить и объяснить маме,
что останется ночевать на работе. А затем, Михаил Марко-
вич рассказал Вере удивительную историю о том, что прин-
ципиально не ложится в постель с одетой женщиной, что он,
Михаил Маркович не будет её домогаться и что для него,
Михаила Марковича, секс не важен, а важно простое обще-
ние, и что если Вера Турилина будет против секса, то он,
Михаил Маркович не будет настаивать, но всё равно, Вера
должна лечь голой – это принципиально. Вера не была про-
тив секса, а Михаил Маркович не настаивал. Ночь получи-
лась бурной до рассвета.

Выскочив из-под насквозь мокрой простыни, Малевич
с ленцой потащился в душ, а затем, надев выходной костюм
и традиционно покрутившись у зеркала, решил, что ему пора
наведаться в «Вертухай» и поздравить Веру Александровну



 
 
 

со вчерашним днём рождения. Для этого он достал из сумки
бутылку «Мадам Клико», утаённую вчера, вышел из номера
и спустился на первый этаж. План его был такой: сдать ключ,
купить свежих фруктов и цветов, а также тортик, большой
красивый и вкусный, и поздравить всех работников «Верту-
хая» с рождением хозяйки. План его был настолько изыскан-
ный и щедрый, что ему не суждено было сбыться.

Консьержка, посмотрев на ключ, сообщила ему офици-
альным голосом:

–  Восемь тыщ шестнадцатый? Подойдите на  ресепшен,
там для вас сообщение.

– А что случилось?
– Не могу знать. Подойдёте и узнаете.
С неприятным осадком на сердце Малевич пошёл к лиф-

ту. Администратор гостиницы узнала постоянного клиента:
– Добрый день, Михаил Маркович. Как заселились? У нас

новенькая вчера работала, а сегодня я на сутки, всё нормаль-
но? Жалоб нет?

– Да. Всё нормально, – Малевич не мог вспомнить имя
администратора и мучился, – что там ещё за сообщение?

– Позвонила ваша жена и сказала, что сегодня прилетает,
что встречать её не надо и что будет она через, – админи-
стратор посмотрела на часы, – через час.

– Всё? – Малевича передёрнуло.
Нет! Михаил Маркович очень любил и уважал свою жену,

и был ей всегда благодарен за годы, прожитые вместе, но как



 
 
 

сейчас это было некстати.
– Нет, – эхом отозвалась администратор, – не всё.
– О, Господи! Что ещё?
– Ещё, звонила какая-то Марина, уточнила ваше прожи-

вание и сказала, что будет она здесь через, – взгляд на ча-
сы, – через пятьдесят пять минут, что встречать её не надо,
но жить ей негде.

– О, Боже! Они что, на одном самолёте летят?!
– Не знаю-не знаю, – с очень лукавым взглядом и голоском

молвила ведьма-администратор, – и ещё…
– О, Дева Мария! Спаси и сохрани! Что ещё?
– Вас, Михаил Маркович, в ресторане, ожидает очень пре-

миленькая и премолоденькая девушка. Ой, шалун…
– А, я догадался…
– Нет, это не Вера Александровна. Веру Александровну

я знаю…
– Вот всё-то вы знаете, – Малевич хотел уже пойти в ре-

сторан, но остановился, – у вас есть свободные одноместные
номера?

– Для вас, Михаил Маркович, хоть целый этаж.
– Этажи-то разные, если можно. Три одноместных, пожа-

луйста, сделайте, на разных этажах, кроме пятого и восьмо-
го, вы понимаете, и запишите, кого и куда вы расселили…
Вылетело из головы как вас зовут…

– Ирина.
– Ах-да. Ирина, простите великодушно. А что, про Ве-



 
 
 

ру Александровну знает уже весь «Ленинград»? – Малевич
изобразил подобие улыбки.

– Нет, только избранные.
– Что ж, хоть одна более-менее приятная новость. Так что

с номерами, это возможно?
– !!!
– Благодарю вас, Ирочка. Век не забуду, – и Малевич пе-

рекинул через стойку пакет, с находившейся там, теперь уже
ненужной, «Мадам Клико».

Малевич был раздавлен и опустошён. Он шёл в местный
ресторан, недоумевая, кто бы мог ему назначить свидание,
какая ещё «премолоденькая девушка». «О, Всевышний!  –
про себя орал Михаил Маркович, – у всех людей, как у лю-
дей  – „любовный треугольник“, а  у  тебя, еврейская рожа,
всё шиворот-навыворот, аж „квадрат“, но ты не участник –
ты цель. Жена и любовница в одном самолёте! Хорошо, что
друг друга не знают! Эта мымра в кабаке, неизвестно, кто
такая, и каким ветром её занесло. Верочка-лапуленька! Вот
засада! Испортить такое утро! Господи Иисусе! Четыре тёт-
ки в одном флаконе! Помоги! Не дай мне засохнуть! Хоть та-
ту на „косточке“ лепи „Король четырёх стен“! Помоги, Гос-
подь! Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный,
помилуй нас». Проскулив про себя молитву трижды, как по-
ложено, Малевич открыл дверь ресторана. «Мымрой в каба-
ке» оказалась его дочь от первого брака Юля, только радости
это не прибавило Михаилу Марковичу. Юля терпеть не мог-



 
 
 

ла его жену и называла её, даже при ней несколько раз, Ягой,
вместо Яны.

Вот тебе, читатель, и квадрат! Распишись в получении!
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Малевич знал, что они, все четыре барышни-дамы,
не должны были пересечься ни при каких обстоятельствах.
Но он понятия не имел, каким образом можно было избе-
жать столкновений. И самыми опасными, по его мнению, бы-
ла встреча в холле гостиницы, а также неожиданный «поце-
луй» Яны с Юлией.

С Юлей они и подошли к стойке администратора.
– Юленька, доченька, заполни бланк. Там за столиком те-

бе никто не помешает.
– Ириша, – Малевич метнулся к администратору, – выру-

чайте! Кто бы из сегодняшних трёх див меня не спросил, я
здесь не живу. Где? Вы не знаете! Я прихожу сюда в полдень,
в пересменку, за новостями. Всё!

– Не завидую я вам, Михаил Маркович. Кстати, а где вы
достали такое шампанское?

– В Париже, Ириша, в Париже. Штука баксов за бутылёк!
И пока у администратора округлялись глаза, Малевич уже

направлялся к дочери:
– Радость моя, заселишься и иди на море. Я, к сожалению,

не смогу сегодня уделить тебе время, послезавтра приезжает
Алла Борисовна, надо всё организовать и подготовить к при-
езду, а завтра сцену монтировать. Работы невпроворот. Всё!
Извини! Я побежал! Отдыхай, не скучай и не о чём плохом



 
 
 

ни думай!
– Папа! А деньги?
– Ах-да, конечно, – Малевич достал из портмоне 200 дол-

ларов и протянул их Юле. Это были очень неплохие деньги,
если учесть, что зарплата у инженера колебалась в районе ста
сорока рублей, а доллар в обменнике «весил» четыре руб-
ля 95 копеек. – На первое время хватит, гостиницу я опла-
тил за пять суток, начнутся концерты, времени будет боль-
ше, там разберёмся. Всё, побежал.

Михаил Маркович пулей вылетел из гостиницы, но пробе-
жал он не много, только до угла. Он присел на краешек мра-
морного парапета, обрамляющего клумбу, и стал ждать. Ми-
нут через десять подъехало такси, и Михаил Маркович уви-
дел вываливающуюся из машины Яну. Другого и не ожидал
Михаил Маркович. «Наверняка всю очередь растолкала», –
беззлобно подумал Малевич. Здесь надо признать, что Яна
Сергеевна была дамой несколько шумноватой, и груз значи-
тельности, а также ответственность за репутацию семьи, она
взвалила целиком на свои нехрупкие плечи.

Михаил Маркович проводил насмешливым взглядом лю-
бимую супругу до дверей гостиницы и закурил. Прошло ещё
около получаса, прежде чем Малевич увидел Марину, плы-
вущую, словно по волнам, от автобусной остановки. Но это
не означало, что она приехала на автобусе. Марина всегда
садилась в машину, пропуская всех вперёд, и никогда не до-
езжала метров двести до заданной точки. Её хобби было –



 
 
 

внимание населения к её персоне. Марину не волновал пол
и возраст, её даже не волновало, был ли это вообще человек.
Когда на Марину рычала собака, она картинно отпрыгивала
в сторону, становясь в позу маленькой собачонки на задних
лапках, и задавала совершенно глупый вопрос: «Ой-ой-ой!
А она у вас не кусается?», – и, получая не менее глупый от-
вет: «Что вы, что вы, не волнуйтесь», – удалялась, удовлетво-
рённая обращённым на неё вниманием. Марина-пава несла
своё тело, внутренне глядя на себя со стороны, когда к ней
подошёл Михаил Маркович. Она даже не остановилась, ду-
мая и видя боковым зрением, что идёт к ней нечто.

– Мадмуазель, Мэри, – обратился Малевич уже к спине, –
ты ко мне приехала или так, погулять?

Марина обернулась на звук и удивлённо вскинула брови:
– А… это ты, любимый.… А я подумала, что за дядька

идёт прямо на меня, сумасшедший какой-то!
– Пойдём, малыш, я поселю тебя…
– Как, поселю? Мы разве не вместе?!
–  Нет, котик, в  этот раз вместе не  получится. Во-пер-

вых, вы, – Михаил Маркович запнулся. Он понял, что чуть
не проговорился, но вовремя нашёлся, – мадмуазель, спута-
ли своим приездом все мои карты: я не ждал вас! Послезав-
тра приезжает Пугачёва на три дня, затем, Леонтьев, затем
Жванецкий и я решил, что лучше мне быть с ними рядом.

–  Милый, они каждый год ездят, а  то и  по  два-три ра-
за в  сезон, но  ты всегда жил здесь, в  «Ленинграде»? Что



 
 
 

вдруг произошло и почему ты надел выходной костюм? Жар-
ко ведь?!

– Я же сказал, что приехали вы, – он икнул, – мадмуазель,
неожиданно, а у меня скоро официальный приём француз-
ко-американской делегации, приехавшей специально на кон-
церты Пугачёвой и Леонтьева.

– Так переселись и делов-то, а Шарли и Джоны без тебя
великолепно примут всё, что им положено принять!

– Это уже, в принципе, невозможно, так как всё уже на ме-
ня «заряжено»: и повара, и обслуга, и охрана даже. И если я
сегодня не приеду до полуночи, будет объявлен розыск и т. д.

–  А  ты позвони от  администратора и  предупреди, что
не приедешь сегодня до полуночи…

– Я не могу позвонить от администратора, я вообще не мо-
гу позвонить!  – Малевич уже начал раздражаться то  ли
от своего очевидного фантастически-наглого вранья, то ли
от  тупой дотошности, не  во  время появившейся Марины.
Михаил Маркович хотел просто отдохнуть от всего и от всех,
а ему предстояло сегодня врать, изворачиваться, что-то вы-
думывать и оправдываться, словом, заниматься своей обыч-
ной рутинной работой.

– Почему, котик, ты не можешь позвонить? – Марина на-
дула губки.

– Потому, киска, что там нет телефона, потому что – это
секретный особняк КГБ СССР! Всё, моё время вышло! За-
селишься теперь сама, я побежал…



 
 
 

– Котик! А деньги?
– Ах-да, конечно, – Малевич достал из портмоне 200 дол-

ларов и протянул их Марине, подумав, что это происходи-
ло уже с ним сегодня, – на первое время хватит, гостиницу
я оплатил за пять суток, начнутся концерты, времени будет
больше, там разберёмся. Всё, побежал.

Марина фыркнула, повернулась спиной к  любовнику
и медленно пошла в «Ленинград» бёдрами танцуя ламбаду.
А  Михаил Маркович даже и  не  побежал никуда. Он про-
водил взглядом любовницу, которая столкнулась на  входе
с Яной Сергеевной.

У Михаила Марковича струйкой по позвоночнику что-то
побежало в плавки. «О, Господи, благодарю тебя за то, что
ты не познакомил их», – подумал Малевич, вытер платочком
моментально вспотевший лоб и не спеша пошёл за супругой.

– Яночка, родная! Как хорошо, что я тебя догнал! Ты при-
ехала, радость моя? Всё удачно?

– Да, милый. Спасибо, что тебе удалось меня поселить.
Это было, видимо, трудно?

– Не волнуйся. Для меня трудностей не существует. Как
ты планируешь отдыхать сегодня? – И Малевич опять начал
врать о своей жуткой занятости на эти три дня.

– Хорошо, Мишенька, ты только не перенапрягай себя, –
выслушав монолог мужа, заботливо пропела Яна Сергеев-
на, – у тебя же острый гастрит и тебе нельзя волноваться.
За меня не беспокойся. Я сейчас на пляжик ВТО, может, ко-



 
 
 

го из наших увижу… кстати, а что здесь делает эта певич-
ка начинающая… как её Марианна… Марина… Мария…
не помню, у которой вы сольную программу не приняли вес-
ной… я с ней сейчас столкнулась, да и в самолёте она, ка-
жется, тоже летела?

– Не знаю, о ком ты, – и опять что-то потекло по позво-
ночнику, – если молодая, может на конкурс? В сентябре кон-
курс молодых певцов…

–  Если она к  тебе подойдёт, будь поосторожней с  ней.
Знаю я эту современную молодёжь.… Хотя, ей надо совсем
стыд потерять, чтобы к тебе подходить, ты же тогда так ей
хвост прижал, в апреле…

–  Ладно-ладно, любимая. Я много за  свою жизнь, хво-
стов защемил, чтобы не высовывались.… А из театралов, ка-
жется, заехали Люба Полищук, Мариночка Неёлова, кажет-
ся ещё, Валечка Талызина… Может, кого и встретишь… От-
дыхай, лапа, и за меня не волнуйся. Всё! Время! Я побежал.

– Мишенька! А деньги?
–  Ах-да, конечно,  – Малевич слегка побледнел, достал

из портмоне 200 долларов, протянул их Яне Сергеевне и про-
изнёс уже дважды за сегодня сказанную фразу, – на первое
время хватит, гостиницу я оплатил за пять суток, начнутся
концерты, времени будет больше, там разберёмся. Всё, по-
бежал.

Никуда не  побежал Михаил Маркович. Он прокрался
в свой номер, стянул с себя костюм и, то ли от вранья, то ли



 
 
 

от жары, совершенно мокрую рубаху, быстро натянул шор-
ты, воткнул ноги во «вьетнамки» и помчался на  свидание
к валунам. В шортах, майке и шлёпанцах он вошёл в море,
сел на валун, блаженно закрыл глаза и мечтательно окунулся
в ночные объятья Веры.
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Кто-то толкнул Михаила Марковича в бок. Он вздрогнул,
открыл глаза и заставил себя улыбнуться.

– Да, папуля, ты даёшь! – На соседнем валуне сидела до-
вольная Юля. – И Яга, и Марина… ты просто половой ги-
гант! Молодец! И  всех в  одну гостиницу заселил! Чтобы
не бегать далеко, чё ли?

–  В  свои девятнадцать, ты очень неплохо осведомлена
об отношениях между полами!

– Есть в кого. Но это не самое интересное, к этим двум
пассиям я уже привыкла, но вот сегодня…

– А что сегодня? – Михаил Маркович почему-то напрягся.
– После удачного заселения, я не пошла на море, а подня-

лась в «Вертухай», знаешь, на пятом, кафешка?
– Ну-ну, и дальше что?
– А далее… – Юля закатила глаза и в ожидании замолча-

ла.
– Всё. Брысь отсель со своими загадками! Ты мне надоела!
–  Папуля! Я твой друг, верный и  надёжный. А  ты мне

«брысь!», как тебе не стыдно.
– Ладно-ладно, чего там «Вертухай»?
– А там, совсем девочка, моя ровесница, наверное, но уж

очень хорошенькая, говорила кассирше, что хотя некий Ми-
хаил Маркович немного для неё староват, но в постели, да



 
 
 

и ваще, это я её цитирую, мужик что надо, и что надо бы ей
«по-серьёзному» с ним шуры-муры закрутить…

– Мало ли на свете Михаил Марковичей…
– Может и не мало, только я уточнила у этой девушки,

а не тот ли это Михаил Маркович, который всех популярных
артистов нашего Союза катает, как по стране, так и за её пре-
делами.

– Ты что, рехнулась?!!
– Папуля! Я буду молчать, как рыба, но как говаривал бес-

смертный Бендер: «За  это, Шура, я буду требовать от  вас
множество мелких услуг!» И потом, мне уже надоели и твоя
Яга, и эта двадцатипятилетняя Марина. Хотелось бы побол-
тать с кем-то на равных, да и питание опять-таки…

– Юля! Знай! Ты сошла с ума! – Но сказав эту фразу, Ма-
левич неожиданно понял две вещи: ему приятно было услы-
шать про «шуры-муры» и что очень хорошо, когда такая ры-
ба-акула находится в стане или стае твоих друзей. – И ка-
ков же был ответ на твоё уточнение?

– А я ещё изрекла, что знаю, что остановились вы, Михаил
Маркович, здесь, в «Ленинграде», но не знаю в каком номере
и что вы, Михаил Маркович мне очень нужны по вопросу…

– Хватит! Хватит издеваться над отцом!
–  Ладно. Я отстану от  тебя, если ты познакомишь нас.

Кстати, как зовут-то твою новую пассию?
– Вера Александровна. – Буркнул раздавленный Малевич.
– Ладно-ладно, отдыхай и не думай о плохом, тем более



 
 
 

что Вера, так сказать, Александровна, в эту минуту заходит
в море и направляется к нам, то есть к вам, Михаил Марко-
вич.

Разрезая, словно торпеда, мелкие волны, Вера Алексан-
дровна шла к своей цели. Малевич провожал взглядом ры-
бу-акулу, плывущую вдаль, и думал, что видимо, это был са-
мый удачный день за последние несколько лет его жизни.

– А с кем ты сейчас разговаривал, Мишель?
– Это была Юля, мой самый верный и надёжный друг, на-

деюсь.
И вдруг, Михаил Маркович Малевич, подтянулся на ру-

ках, встал ногами на  валун, скинул в  воду «вьетнамки»
и нырнул в море. Он плыл и был счастлив, бессмысленно
размахивая руками и крича «Мурку» так громко, что плы-
вущие рядом шарахались в стороны, давая ему некий кори-
дор. Он догнал Юлю, хлопнул её по попе так, что она чуть
не захлебнулась, и вернулся к Вере.

–  Верунчик! Я твой навеки! Пошли ко мне и  не  зада-
вай дурацких вопросов, а  то брошу. Перед тобой человек
абсолютно свободный и лишённый каких-либо комплексов
и недостатков! Вот так! Пошли!

Первым рейсом обессиленный, но  счастливый Михаил
Маркович улетел в Москву, оставив в Чёрном море все го-
рести и беды. Впереди была сладкая и безоблачная жизнь.

На этом стоило бы остановиться, но автор хотел бы выска-
зать свою точку зрения на всю эту историю. Когда я вижу ре-



 
 
 

продукции «Чёрного» или «Красного» квадратов художника
Малевича, у меня возникают ассоциации, связанные с этой
историей, рассказанной Михаилом Марковичем мне лично,
по секрету. Я тоже являюсь самым верным и надёжным его
другом, и говорить об этом очень приятно.

Малевич не развёлся с Яной Сергеевной, но устроил так,
что Вера Александровна переехала в  Москву, удачно, как
и Марина, вышла замуж, и по сей день работает шеф-пова-
ром в одном из самых известных ресторанов Москвы. Она
свободно говорит на  английском и  французском языках,
«натаскала» её Юля, подарившая Михаилу Марковичу внука
Матвея, они с Верой закадычные подружки. Вера Алексан-
дровна знает русскую, европейскую, арабскую и азиатскую
кухни, как свои пять пальцев, и считает Михаила Марковича
своим главным учителем и главным наставником.
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