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Аннотация
Бывший командующий Черноморским флотом адмирал

Октябрьский в старости очень переживал главное поражение
своей жизни – сдачу врагу Севастополя. Сдачу в тот момент, когда
еще не все возможности для обороны были исчерпаны.

Но судьба дала ему редкий шанс исправить свои ошибки
– он может вернуться в прошлое, за день до начала Великой
Отечественной войны. Подготовить флот и главную базу к
обороне, не допустить потери Севастополя и Одессы.

Сумеет ли адмирал воспользоваться предоставленным
шансом? Воевать, а не прятать корабли в укромных бухтах!
Самому искать боя, нападать и атаковать врага, без пощады и
жалости! Вести Черноморский флот курсом к Победе!
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Пролог

 
 

СССР, Севастополь. 1 июля 1969 года
 

Филипп Сергеевич Октябрьский старался пореже бывать
в Севастополе – здесь он острее ощущал вину перед городом,
перед его людьми – не этими, молодыми матросиками и их
смешливыми подружками, что торопятся мимо, а теми, кто
тридцать лет тому назад держал оборону против фашистов
– и проклинал командующего Черноморским флотом, бро-
сившего их всех – матросов, женщин и детей, раненых…

Октябрьский тоскливо вздохнул. Осенью ему стукнет
семьдесят, он еще довольно крепок с виду, хотя и грызут,
грызут болезни…

Ступает твердо, и выправка чувствуется, но как прихлы-
нет память, так сразу плечи сутулятся, а ноги начинают шар-
кать по-стариковски. Гнетет, ох и гнетет прошлое…

Он потому и поселился в Старом Крыму, чтобы подальше
быть от флота, от моря, но в этот самый день Филипп Сер-
геевич обязательно приезжал в Севастополь. Повиниться.

Поначалу-то совесть молчала, сговорчивая была. Время
шло, стал себе оправдания подыскивать – и легко находил.
А тут еще друзья-товарищи горой, всё хвалят да чествуют.



 
 
 

И дочура всегда за папку заступалась – у Римки это с мало-
летства.

Он и держался – до последних лет. Вот когда, как это го-
ворится, приперло.

Иногда даже было такое ощущение, что ходишь с таблич-
кой на шее – «Предатель и трус». Идешь и поневоле голову в
плечи вжимаешь, как будто встречные не топают себе даль-
ше, а останавливаются и глядят тебе в спину, с презрением
и легкой брезгливостью.

Ох, и тошно было… Ох, и погано…
Морщась, Филипп Сергеевич спустился по извилистой

лестнице со стертыми ступенями из ракушечника – «тра-
пу», как называли ее севастопольцы, – и прошелся по узкой
улочке. Старый город всегда влек Октябрьского сильнее цен-
тральных улиц.

Здесь веяло историей, словно тот самый ветер, что наду-
вал паруса ушаковских фрегатов, до сих пор сквозил узкими
улочками.

Стены домишек из белого инкерманского камня слива-
лись с белеными каменными заборами, над которыми висели
на жердях виноградные лозы. Калитки были глубоко вреза-
ны в каменистые изгороди, а рядом вмурованы черные ядра.
Их оттеняла темная глянцевая зелень кипарисов.

Щурясь на солнце, Октябрьский свернул к лестнице Кре-
постного переулка. «Трап» уползал вверх вдоль желтой сте-
ны с бойницами – все, что осталось от Седьмого бастиона.



 
 
 

На верхней площадке, у заросшего дроком обрыва, Фи-
липп Сергеевич остановился. Отсюда хорошо был виден ку-
пол Владимирского собора, и синело море, где важно про-
плывал серый корабль. Октябрьский присмотрелся – крей-
сер «Михаил Кутузов», флагман ЧФ…

 
* * *

 
…В сентябре 1941-го все складывалось трагично и страш-

но – немцы овладели Смоленском и Киевом, блокировали
Ленинград, а 11-я армия фон Манштейна вышла к Крыму.

Но перечислять пункты обвинения адмирала Октябрьско-
го, так и не попавшего под трибунал, можно с того самого
грозового июня.

Следовало, ах следовало бомбить и бомбить румын, не
позволять им качать нефть на промыслах в Плоешти. Надо
было сделать так, чтобы «мамалыжники» мочились от стра-
ха, едва заслышав гул авиадвигателей!

И это стало бы не какой-нибудь, там, смелой инициа-
тивой, а исполнением прямых обязанностей командующего
флотом.

Но вяло, вяло шли бомбежки – Октябрьский словно бы
стеснялся применять силу. А на кой тогда флот и его ВВС –
шесть сотен самолетов?

Как говаривал Владимир Ильич – «воевать, так по-воен-
ному!».



 
 
 

А оборона Одессы? Почему на помощь ее гарнизону был
послан всего-навсего учебный крейсер «Коминтерн»? А по-
чему не линкор «Парижская коммуна» с  его-то дюжиной
мощных двенадцатидюймовок? Не «новые» крейсера «Во-
рошилов» и «Молотов»?

Да и «старый» крейсер «Красный Кавказ» тоже был во-
оружен семидюймовыми орудиями. Чего бы стоил даже один
ха-а-роший обстрел с моря немецко-румынских позиций, ес-
ли их закидывать снарядами таких калибров! Но нет, ника-
ких активных действий комфлота не предпринял – он берег
матчасть…

Зато потом усердно вывозил в Крым части Приморской
армии, оборонявшей Одессу. Не наступать помогал, а отсту-
пать, сдавать город врагу. Это как? Нормально?

Полуостров тогда обороняла 51-я Отдельная армия – ни
одного танка, зато аж три кавалерийские дивизии…

Поступило подкрепление – Приморская армия. Ну, те-
перь-то наверняка немцы не пройдут в Крым! Прошли.

Что самое паршивое, Крым – идеальное место для оборо-
ны, и надо было очень постараться, чтобы позволить немцам
оккупировать Крымскую область. Постарались.

Корабли ЧФ практически не участвовали в обороне пе-
решейка, связывавшего полуостров с материком, и их ору-
дия не открывали огня по наступавшим частям вермахта, а
силы 51-й и Приморской армий вовсе не были сосредоточе-
ны у Перекопа, и никакой глубоко эшелонированной оборо-



 
 
 

ны тоже не существовало. Напротив, дивизии были разма-
заны по всему полуострову, готовясь отражать мифические
немецкие десанты.

Горе-стратегам, в том числе и самому комфлота, даже в
голову не приходило задуматься над тем, а как, собственно,
вермахт станет десантироваться? С чего?

На Черном море немецкая Кригсмарине не присутствова-
ла – не то что эсминца, даже поганой канонерки гитлеровцы
тут не держали. Да и как бы тот же «Адмирал Шеер» или лю-
бой другой тяжелый крейсер типа «Дойчланд» прошел мимо
Гибралтара, мимо Мальты, мимо Северной Африки, где хва-
тало баз Королевских ВВС и Королевского флота Британии?

Однако элементарная логика не всегда учитывалась в
стратегических разработках.

В ноябре остатки 51-й армии эвакуировались на Тамань, а
«приморцы» отошли к Севастополю. Уж здесь-то можно бы-
ло продержаться! Севастопольский оборонный район – СОР
– был одним из самых укрепленных мест в мире – форты,
береговая артиллерия… А в бухтах – Черноморский флот!

В декабре 41-го Ставка ВГК решила высадить в Крыму
десант, перебросив в район Феодосии 44-ю армию, снятую с
иранской границы, а на Керчь направив 51-ю армию. И как
же бездарно все вышло!

Можно ругать Козлова, можно ругать Мехлиса, но в
первую очередь надо себя клясть, товарищ Октябрьский!

Помнишь Керченский полуостров? На кой черт было вы-



 
 
 

саживать пехоту прямо в ледяное море? Какие потери мы
тогда понесли из-за страшного холода – солдаты шли к бе-
регу по грудь в воде, прикладами разгоняя шугу! А ведь че-
рез несколько дней пролив замерз, и можно было спокойно
переправиться по льду…

И ни одного госпиталя не развернули, сволочи, ни одного
медсанбата!

А Феодосию помнишь? Кто тебе мешал вооружить кораб-
ли зенитками? Да ты должен был, просто обязан был это сде-
лать! Но не сделал, и немцы потопили пять транспортов, ед-
ва не угробив крейсер «Красный Кавказ»! Особенно жалко
было потерять «Жана Жореса», транспорт, полный боепри-
пасов…

Но самое противное в том, что все эти жертвы были при-
несены зря. Керчь тогда защищала всего одна 46-я немецкая
дивизия, а в Феодосии и вовсе румыны стояли. Развить бы
успех!

Если бы сразу погнать немцев от Керчи, а румын от Фео-
досии, решилась бы судьба всей 11-й армии вермахта, ведь
для советских войск был открыт путь к жизненной артерии
группировки фон Манштейна – железной дороге Джанкой –
Симферополь. Слабый фронт охранения, созданный немца-
ми, не смог бы устоять.

Однако комфронта Козлов оттягивал переход в наступле-
ние, ныл про недостаток средств, про нехватку сил…

А где был ты, Филипп Сергеевич? Почему молчал? Дей-



 
 
 

ствовать надо было, действовать! Решаться на что угодно,
даже на арест Козлова – нашлись бы в морской пехоте пар-
нишки-скорохваты. Кого и чего ты боялся тогда? Армейско-
го комиссара 1-го ранга Мехлиса? Да не послала бы Мехли-
са Ставка, даже если бы ты решился на такую самодеятель-
ность, как отстранение командующего фронтом! Победите-
лей не судят!

Но время было бездарно, бестолково, бессмысленно упу-
щено.

В апреле 42-го немцы перебросили в Крым 22-ю танковую
дивизию, а потом, по личному распоряжению Гитлера, 8-й
воздушный корпус люфтваффе. И все.

Две недели боев, и 170 000 красноармейцев угодили в
плен. А Крым немцы переименовали в Готенланд…

Все силы фон Манштейн сосредоточил против Севасто-
поля, которому в Берлине тоже подыскали новое название –
Теодорихсхафен.

И чем же прославился вице-адмирал Октябрьский? О, за
ним числится немало подвигов! Например, ты, Филипп Сер-
геич, запретил военным кораблям сопровождать граждан-
ские, из-за чего погиб транспорт «Армения» с пятью тыся-
чами эвакуированных на борту.

Бравые пилоты люфтваффе потопили крейсер «Черво-
на Украина», лидер эсминцев «Ташкент», эсминцы «Совер-
шенный» и «Свободный»…

Да, вот так вот подлетали спокойно и топили – зениток-то



 
 
 

нету!
Зато вице-адмирал очень любил ставить мины у черно-

морских портов – тысячи мин! – хотя флоту тогда проти-
востояла всего пара вражеских кораблей – задрипанные ру-
мынские «миноносец с миноносицей». Естественно, что на
минах гибли суда СССР, чуть ли не двадцать пароходов
ушли тогда на дно…

Господи, позорище-то какое…
Хотя нет, криво усмехнулся Октябрьский, срам был впе-

реди.
По сути, всю войну он только отступал и оборонялся, буд-

то с самого начала готовясь сдать и Севастополь, и Крым.
Чего стоит один лишь вывоз в Поти и Туапсе пятнадцати ты-
сяч тонн боеприпасов с главной базы! Тех самых снарядов,
патронов и мин, которых стало не хватать защитникам горо-
да-крепости.

Более того, вывезли и врачей, и весь их медицинский
скарб.

Это как? Вы, дескать, солдатушки, стойте насмерть, а мы
пока начнем потихоньку эвакуироваться?

Всё сделав для того, чтобы потерпеть поражение, коман-
дование решило бежать с «тонущего корабля».

Севастополь был еще очень силен, и фон Манштейн бо-
ялся близко подходить к городу, но трусы из флотской вер-
хушки и партхозактива едва сдерживали позыв обгадиться.

И в ночь на 1 июля не выдержали-таки. Начался великий



 
 
 

драп.
Комфлота быстренько передал командование СОРом ге-

нерал-майору Петрову, а тот накатал боевой приказ, где
в пункте первом значилось: «Дальнейшая организованная
оборона исключена».

Естественно, исключена, раз отцы-командиры бросили
солдат с матросами и ринулись в тыл – стирать подштанни-
ки!

Петров быстренько оставил за себя генерал-майора Нови-
кова, скороговоркой пожелал ему успехов и бежал вместе со
всем штабом возглавляемой им Приморской армии на под-
лодке Щ-209.

А командующий Черноморским флотом в это время спе-
шил на Херсонесский аэродром. Чтобы его не узнали в толпе
тех, кого эвакуировать никто не собирался, особисты наки-
нули на вице-адмиральский мундир плащик. Юркнул това-
рищ Октябрьский в самолет, и был таков…

По старому морскому обычаю, по корабельному уставу,
капитан последним покидает тонущее судно. Но чтобы ко-
мандующий первым бросал свой флот, как крыса… Вот где
стыд!

А в 58-м году ему присвоили звание Героя Советского Со-
юза – «за умелое руководство флотом и проявленное муже-
ство, отвагу и героизм в борьбе с немецко-фашистскими за-
хватчиками».

Это было как пощечина, как издевка…



 
 
 

 
* * *

 
…Филипп Сергеевич застонал, замычал, затряс головой.

Бессильные слезы жгли глаза. Сколько раз он пытался ска-
зать правду о тех окаянных днях, да так и не решился. И кто
бы ему позволил «истину глаголить»? Она так неудобна, так
некрасива…

Лучше уж отлакировать действительность да воспеть «му-
жество, отвагу и героизм» жалкого труса…

Адмирал вздохнул устало. Что проку в самобичевании?
Или в покаянии? Легче тебе станет от этого? А тем, кого ты
бросил, кого оставил умирать, им что, тоже полегчает?

Самое паршивое заключалось в том, что сами немцы не
собирались брать Севастополь приступом, решив устроить
блокаду, по примеру Ленинграда, уже на третий день после
позорного бегства комфлота – слишком уж тяжко давался
Манштейну штурм главной базы Черноморского флота.

Им бы два дня простоять да две ночи продержаться…
Октябрьский подумал, что многие тогдашние трусы се-

бя таковыми вовсе не считали. Они с достоинством таскали
незаслуженные ордена, диктовали литобработчикам «герои-
ческие» мемуары и тихо радовались, что вовремя драпану-
ли…

…Мимо, сыто урча мотором, проехал большой белый
фургон. Размером с «Икарус», угловатый, он слегка покачи-



 
 
 

вался на колдобинах. Решетчатая «тарелка» антенны навер-
ху словно намекала на принадлежность транспортного сред-
ства телевидению.

Фургон мягко затормозил, открылась дверь, и по легкой
алюминиевой лесенке спустился мужчина в джинсах и ру-
башке. Вылитый телевизионщик.

Не спеша он подошел к Октябрьскому и сказал:
– Здравствуйте, Филипп Сергеевич.
– Мы знакомы? – затруднился адмирал.
– Это вряд ли. Зато я знаю вас. Меня зовут Тимофеев,

Александр Сергеевич Тимофеев. Хорошая погода сегодня,
не правда ли?

– Неплохая, – буркнул Октябрьский. – Извините, я пойду.
Он и трех шагов не успел сделать, как его догнал негром-

кий голос Тимофеева:
– Филипп Сергеевич, а вы не хотели бы вернуться в про-

шлое? Могу устроить.
Адмирал резко развернулся. Лицо его исказила гримаса

бешенства.
– Оставьте меня в покое! – рявкнул он. – Не вам меня

судить! Дайте хоть сдохнуть без ваших прямых эфиров!
Александр Сергеевич успокаивающе поднял руки:
– Филипп Сергеевич, ну какой из меня судья? Кстати, к

Центральному телевидению я не имею ни малейшего отно-
шения. У меня другая задача.

Октябрьский, остывая, уже чувствовал легкое смущение



 
 
 

– чего ради было орать? Совсем нервы ни к черту…
– Какая? – буркнул он, лишь бы что-то спросить.
– Помочь вам, Филипп Сергеевич, проделать работу над

ошибками. Поверьте, я не любитель дешевых розыгрышей.
Когда я говорил, что могу вас вернуть в прошлое, я имел в
виду именно это. Буквально. Ах, чую, чую, какой вопрос вы
хотите задать! Про машину времени, да? Ах, Филипп Серге-
евич, Филипп Сергеевич… Стоит ли считать несерьезными
достижения хронодинамики?

– Нет такой науки.
– Это сейчас ее нет… Для жителя средневекового города

сказкой покажется обычный для нас телевизор, вы считаете
фантастикой машину времени. По-человечески это понятно.

– И куда вы хотите меня отправить? – усмехнулся адми-
рал. – В какой год?

– А дата для всех одинакова – 21 июня 1941 года.
– Для всех? Это что же, не я один такой… хм… счастлив-

чик?
– Вы – третий по счету участник Эксперимента.
Октябрьский почувствовал легкое головокружение. Раз-

говор они вели дичайший, словно Фауст и Мефистофель, но
досада у адмирала прошла. Мало того, он начал верить Ти-
мофееву.

Оттого ли, что Александр Сергеевич обещал исполнить
его самую сокровенную, самую выстраданную мечту, или по
иной причине, но верил.



 
 
 

– И что, – выговорил Октябрьский, – я вот так, как есть,
окажусь на этом самом месте, но за день до войны?

– Ну, для начала надо разобраться, что такое это самое
«Я». Ваше тело? Нет. Это даже не голова, как у профессора
Доуэля, а то таинственное и невыразимое, что наполняет се-
рые клеточки мозга, – душа ваша или сознание, личность, та
сложнейшая, запутаннейшая вязь слабых токов, что начина-
ется с искры при рождении и гаснет после смерти. Кстати,
вы умрете ровно через неделю…

Адмирал кивнул лишь. Не до того.
– Весь этот фургон, – кивнул Тимофеев на свое средство

передвижения, – можно назвать машиной времени. Он спо-
собен перемещаться на пятьдесят с лишним лет в прошлое
или в будущее, на большее ему не хватит энергии. Если же
речь о переброске человека со снаряжением, общей массой
до ста двадцати килограммов, то глубина проникновения со-
ставит более восьмидесяти лет. Но с вами, Филипп Сергее-
вич, мы поступим еще проще – транслируем в прошлое лишь
ваше сознание, или, если вычурней, вашу психоматрицу, –
продолжил Александр Сергеевич. – Эта психоматрица иде-
ально накладывается на мозг молодого вице-адмирала Ок-
тябрьского. Если грубо, то ваша нынешняя личность просто
вытеснит тогдашнее вице-адмиральское «Я», останется одна
в здоровом теле, вы как бы вдруг помолодеете – такими бу-
дут ощущения.

– И я буду все помнить?



 
 
 

– Обязательно. Все, что вы помните сейчас, сохранится
полностью – ваши знания, опыт, все.

Больное сердце забилось чаще.
– Я согласен.
– Пойдемте тогда, – сказал Тимофеев обычным голосом

и пошагал к фургону.
Пропустив вперед Октябрьского, он вошел сам и сказал

двум девушкам-лаборанткам в белых халатиках:
– Готовимся, девочки!
– Все готово, Александр Сергеич!
– Укладывайтесь, товарищ Октябрьский.
– Мне раздеться?
– Не стоит.
Мельком оглядывая стойки с приборами, мерцающие

экраны, Филипп Сергеевич осторожно прилег в удобное
кресло-ложемент. Сверху над ним свисал большой колпак, к
которому тянулся целый пучок проводов.

– Закройте глаза!
Октябрьский зажмурился, ощущая небывалое спокой-

ствие. Он уже не метался, изнемогая, от веры к полному
неверию, а словно погружался в теплый омут.

«И бысть тьма…»



 
 
 

 
Глава 1

Повторение пройденного
 
 

СССР, Севастополь. 21 июня 1941 года
 

Красный свет вспыхнул, сразу заполнив все, будто тума-
ном, и лишь секунду спустя Октябрьский догадался открыть
глаза.

Он был в своем кабинете, том самом, где встретил войну,
на втором этаже штаба. Сидел за столом и…

Филипп Сергеевич поднес руки к глазам. Сильные руки,
загорелые. Молодые. Тут ему всего сорок два…

Упруго поднявшись, он прошел к зеркалу около вешалки.
На него смотрел не молодой, но справный, налитой здоро-
вьем мужчина в кителе. Как говорится – в самом расцвете
сил.

– Что, не узнал? – прошептал Октябрьский, оглаживая ла-
донью гладко обритую голову.

За десятилетия после войны он привык к иным причес-
кам, хоть и стригся всегда коротко, по-военному. Усы отрас-
тил, а тут – безусый, безволосый, как бильярдный шар…

Буйная радость начала раскручиваться в нем, требуя вы-
хода. Хотелось орать и даже прыгать, чтобы хоть как-то вы-



 
 
 

плеснуть бурлящую энергию, что захлестывала его.
Не обманул Тимофеев!
Быстро подойдя к окну, адмирал выглянул, обозревая

бухту. Да, такое не придумаешь, декорации не нарисуешь –
крейсер «Червона Украина», лидер эсминцев «Ташкент»…

Он там. В 1941-м. А число?
Припомнив, где у него висел настенный календарь, Ок-

тябрьский приблизился.
21 июня.
Все точно. Первым делом, заходя в кабинет утром, он от-

рывал листок со вчерашней датой. Это стало привычкой, ко-
торую не замечаешь. Тогда чего он ждет?

Выглянув в приемную, Октябрьский застал там начальни-
ка штаба флота контр-адмирала Елисеева.

– Зайди, – сказал Филипп Сергеевич и усмехнулся: – С
тебя начну.

Елисеев белозубо улыбнулся в ответ и переступил порог
кабинета командующего флотом.

– Возьми на контроль очень и очень важное дело, – про-
говорил Октябрьский. – Бумагу пока пачкать не будем – все
должно пройти в тайне. Ну, более-менее.

Начштаба кивнул понимающе:
– Опасаешься немецкой агентуры, Филипп Сергеевич?
– Опасаюсь, Иван Дмитриевич. Тебя я знаю, потому слу-

шай секретные сведения: сегодня ночью, примерно в три ча-
са, немцы совершат авианалет на Севастополь.



 
 
 

– Но это же… – растерялся контр-адмирал.
– Да, это война. Но я не пугать тебя позвал. Надо скрыт-

но подготовить все средства ПВО – проверить, снабдить бо-
еприпасами, и чтобы никаких увольнительных и выходных!
Сегодня нам спать не придется, Иван Дмитриевич. Не дове-
ряешь?

– Ну, что вы…
– Перестань! – отмахнулся Октябрьский. – Я все прекрас-

но понимаю. Ночью убедишься. Да, и еще. Летчикам быть в
полной боевой. Чтобы самое большее без десяти три сидели
в самолетах и прогревали моторы! И третье… Нужно срочно
установить на кораблях дополнительные зенитные орудия.
Схемы размещения разработать контр-адмиралу Владимир-
скому в течение трех суток… – отдав распоряжения, Филипп
Сергеевич помолчал и добавил ворчливо: – Наши корабли
– просто готовые мишени для немецкой авиации! Понимаю,
что за день зенитки не установишь, но несколько недель у
нас будет. Нельзя допустить, чтобы крейсера, да и транспор-
ты тонули из-за бомбежек! Что еще? Пока все. Ты начинай,
а я на корабли наведаюсь…

– Неужели посмеют? – сморщился Елисеев, направляясь
к двери.

– Иван Дмитриевич, – негромко сказал Октябрьский, –
вдоль всей западной границы, от Черного моря до Балтики,
стоят сто восемьдесят дивизий. И это только вермахт, а к нам
еще и румыны припрутся. Тысячи танков, тысячи самоле-



 
 
 

тов… Война будет долгая и страшная. Я для того тебя и оза-
дачил, чтобы мы эту войну выиграли с наименьшими поте-
рями. Понял? Ступай…

 
* * *

 
Весь божий день адмирал колесил по Севастополю или на

катере обходил корабли. Не придираясь по мелочам, жест-
ко требовал бдеть, быть готовыми к бою. Особенный напор
Филипп Сергеевич проявил к полковнику Жилину, началь-
ствующему над ПВО флота.

Первыми немецкие бомбардировщики встретят красно-
звездные «И-16» и «МиГ-3» – над морем. Об этом Октябрь-
ский серьезно переговорил с генерал-майором Русаковым,
командующим ВВС флота.

Затем в бой вступят зенитчики, корабельные и береговые.
Ни один стервятник не должен уйти безнаказанным.

Случился и долгий разговор с начальником гарнизона
Моргуновым – надо было в течение двух-трех месяцев про-
вернуть работы, требовавшие как минимум нескольких лет.

Стратеги из наркомата и Генштаба готовили Черномор-
ский флот к войне на море, а если и заходила речь об обо-
роне, то опять-таки от обстрелов с моря и десантов. Страте-
ги почему-то не учли наличие танков и самолетов, а в итоге
Севастополь, весьма прилично укрытый с моря, имел непри-
крытую… спину.



 
 
 

Главную базу флота было трудно защитить с суши. Но на-
до!

Передовой оборонительный рубеж должен был пройти в
пятнадцати километрах от города-крепости, по линии Кама-
ры – Чоргунь – Чергез-Кермен – Азиз-Оба – Кача.

Главный рубеж сухопутной обороны должен был прохо-
дить в пяти-восьми километрах от Севастополя, в полосе
от района Сапун-горы до западных скатов Камышловского
оврага, а далее по реке Каче до горы Тюльку-Оба.

Нужно было бросить на оборудование укреплений тысячи
и тысячи людей, технику, обеспечить все на высшем уровне
и как можно скорее, а не так, как «в тот раз», – лишь бы,
лишь бы.

Необходимо было успеть возвести самостоятельные опор-
ные пункты на главных танкоопасных направлениях – Чор-
гуньском, Чергез-Керменском, Дуванкойском и Аранчин-
ском.

Устроить под сотню артиллерийских дотов и сотни три-
четыре дотов и дзотов пулеметных, вырыть противотанко-
вый ров километров сорок длиной, оборудовать минные по-
ля, протянуть заграждения из колючей проволоки.

Помнил Октябрьский и про отступление в направлении
Керчи. Если бы тогда, «в тот раз», Ак-Монайский переше-
ек, самое узкое место Керченского полуострова, удалось бы
перекрыть нормальными укреплениями, то немцы даже не
приблизились бы к Керчи. Значит, что? Надейся на лучшее,



 
 
 

готовься к худшему – рой окопы и рвы на Ак-Монае, гро-
мозди валы, устраивай доты с блиндажами.

Работы – море!
Заехал Филипп и домой. Ну, как домой…
Своя «хата» у него появится лет через двадцать – полдома

на Советской. А пока вице-адмирал проживал на казенной
квартире.

Дверь он открывал не без волнения. Снова увидеть моло-
дую жену… Это у кого угодно пульс участится!

А переступил порог, окунулся в знакомые запахи, и даже
в глазах запекло. Сентиментальный ты стал в свои семьде-
сят…

Филипп тяжело опустился на венский стул – тот самый, с
ободранными ножками.

– Устал?
Женские руки легли Октябрьскому на плечи. Это было до

того приятно и успокаивающе, что Филипп даже глаза при-
крыл.

– Устал немного. Римка в лагере?
– Ага. А… что?
– Да так, ничего.
– Филя… началось?
– Начнется.
– А Римик?
– Не бойся за своего Римика, в «Артеке» безопасно. Лад-

но, пойду. Меня не жди, буду в штабе. Пока.



 
 
 

– Пока…
Поздно вечером Октябрьский вернулся в штаб. Штаб гу-

дел.
Возле кабинета командующего уже ждали двое – дивизи-

онный комиссар Кулаков и полковник Намгаладзе, началь-
ник разведотдела.

Пожав руки обоим, Филипп Сергеевич вяло удивился то-
му, как быстро он привык к чудесному и небывалому.

Ладно, эмоции оставим на потом. Сейчас главное – сосре-
доточиться на обороне и нападении. Чтобы Римке не при-
шлось защищать отца, пусть просто гордится…

Ну-ну, осади коней! Гордиться пока нечем.
– Товарищ командующий! – воскликнул Намгаладзе, не

вдаваясь в детали. – Откуда?!
Адмирал покачал головой:
– Пока не могу сказать, Намгаладзе, не имею права. Да ты

разве сам не догадываешься?
Дмитрий Багратович помрачнел.
–  Докладываю факты, товарищ командующий. Герман-

ские транспорты потянулись со всего моря к Румынии. Пе-
ребежчик, задержанный моряками Дунайской военной фло-
тилии, упорно твердит: «Германия готовится к скорой войне
с СССР». Упорно, понимаете, твердит! А английское радио
передает: «В ночь на 22 июня Германия готовится напасть
на СССР». Открытый текст. Ситуация…

– И все эти факты очень хорошо складываются, Намгалад-



 
 
 

зе. Вот что, займитесь-ка вы еще одним важным делом. Надо
собрать разведывательный отряд из моряков-добровольцев.
Это должны быть и лазутчики, и диверсанты.

– Понял, товарищ командующий. Займусь!
Начальник разведотдела вышел, а Кулаков остался. Обыч-

но его выразительное лицо с темными глазами озаряла улыб-
ка, но в этот день оно хранило напряжение и тревогу.

– Что, Николай Михайлович, – устало спросил Октябрь-
ский, – не по себе?

– Мягко говоря. Неужели правда?
– Ты меня удивляешь. А еще военный человек. Если бы

Гитлер не затеял переброску дивизий из Югославии, он бы
напал еще в мае. А июнь – крайний срок. Если немцы напа-
дут позже, пусть даже в июле, то они, по своим планам, не
успеют осенью захватить Ленинград и Москву. А у них зим-
него обмундирования нет, гитлеровцы надеются нашим вос-
пользоваться.

– Ты веришь этим планам?
– Если будем дураками и трусами, то они обязательно ис-

полнятся, – резко ответил Октябрьский. – Слушай, будь дру-
гом, проконтролируй, чтобы все мины с полигона убрали в
хранилища. А то выставили напоказ! Чтобы немцам было
легче целиться?

– Может, сразу заминировать подходы к ГБ?1

– Зачем?
1 ГБ – главная база флота.



 
 
 

– К-как? – растерялся Кулаков. – Согласно положениям…
– Коля, те положения писались совсем для другой войны.

В Черном море нет ни одного немецкого корабля и не будет
– их Кригсмарине обороняет от английского флота берега
Рейха и захваченных территорий, от Франции до Норвегии.
Итальянский флот и вовсе заперт теми же англичанами. Так
против кого мины ставить? Против румынских полудохлых
эсминцев «Реджина Мария» или «Мэрэшти»? Знаешь, это
даже не смешно. Конечно, немцы попрут в Крым, но опа-
саться нам надо не Кригсмарине, а люфтваффе. Вот и пред-
ставь себе – набросали мы мин у входа в ГБ, оставили три
узких прохода, и наши корабли ползут по ним. А тут немец-
кие «Юнкерсы»! И давай бомбить! А мы даже маневра ма-
лого позволить себе не сможем – чуть в сторону, и на соб-
ственной мине подорвешься.

– Ну-у… Не знаю.
– Кстати, этой ночью немцы не бомбы будут на нас выва-

ливать, а донные мины.
– Откуда ты знаешь?
– Оттуда, – усмехнулся Филипп.

 
* * *

 
Часов в девять вечера Октябрьский приказал перевести

флот на повышенную готовность – весь день командиры
сбредались на корабли, ругая начальство. Не дали спокойно



 
 
 

отдохнуть!
Что делать на палубе в ночь на воскресенье? А дома водка

стынет…
Но приказ есть приказ.
В час ночи пришла телеграмма наркома РККФ Кузнецова

о той самой готовности, и Кулаков уважительно посмотрел
на Октябрьского.

Тот поймал его взгляд, но понял по-своему.
– Скоро уже, – процедил комфлота.
Он подошел к окну. На рейде гасли якорные огни кораб-

лей, зашторивались окна в казармах учебного отряда, в жи-
лых домах.

А створный знак на скале – главный ориентир для входа
кораблей в бухту – продолжал светить.

Октябрьский схватил трубку телефона.
– Начальник гарнизона генерал-майор Моргунов слуша-

ет, – донесся спокойный голос.
– Почему до сих пор не погашены маячные огни? – резко

спросил вице-адмирал. – Это не игра, а реальная оператив-
ная готовность, Петр Алексеевич!

– Есть, товарищ командующий! – Моргунов мигом сме-
нил тон. – Немедленно наведем порядок.

И впрямь, скоро створные огни погасли.
Октябрьский задернул шторы и включил настольную лам-

пу. Папку срочных документов он положил на любимую
свою конторку. Оставаясь один, Филипп любил работать



 
 
 

стоя.
Правда, сегодня одиночество ему не светит – вызванные

по сигналу «Большой сбор», сюда вот-вот сойдутся все.
Первыми явились Елисеев и Борисов, секретарь горкома

партии.
Без пятнадцати три комфлота приказал Русакову поднять

по боевой тревоге истребители.
Командующий ВВС сильно переживал, трудно это – пере-

страиваться на военный лад. Но приказ исполнил – самолеты
вылетели на запад. «Встречать» непрошеных гостей.

С раздражением захлопнув папку, Октябрьский прошелся
по кабинету. Он ждал звонка. И дождался.

Было около трех часов ночи, когда резко зазвонил теле-
фон прямой связи с оперативным дежурным.

– Комфлота Октябрьский слушает.
– Товарищ командующий, наши истребители вступили в

бой с группой неизвестных самолетов, приближавшихся со
стороны моря!

– Неизвестных?
– Э-э… Передают, что это «Хейнкель-111».
– Сколько сбито?
– Э-э… Два… э-э… бомбардировщика.
– Не «э-э», товарищ Рыбалко, а вражеских бомбардиров-

щика!
– Так точно, товарищ командующий!
Тут же позвонил Жилин:



 
 
 

– Открывать ли огонь по неизвестным самолетам?
– Это немецкие самолеты, товарищ Жилин, и ваша задача

– сбивать их к такой-то матери!
– Имейте в виду, вы несете полную ответственность за это

приказание! Я записываю его в журнал боевых действий.
– Да хоть на лбу у себя напишите! – повысил голос Фи-

липп. – Но учтите, если не откроете огонь по немецким са-
молетам, я прикажу расстрелять вас! Действуйте!

– Есть!
В три часа семь минут немецкие бомберы подошли к Се-

вастополю. Прореженные советскими истребителями, они
шли крадучись, на небольшой высоте. Лишь три «Хейнкеля»
из тех, что взлетели с румынского аэродрома Цилистрия, до-
брались до ГБ.

Вдруг вспыхнули прожектора, яркие синие лучи стали ша-
рить по небу, выхватывая самолеты с раскоряченными сва-
стиками на килях. Хором заговорили зенитные орудия бе-
реговых батарей и кораблей – огненные трассы с грохотом
прочерчивали небо.

Два самолета загорелись и рухнули, а третий торопливо
сбрасывал свой смертоносный груз – серо-зеленые туши маг-
нитных мин спускались на парашютах, напоминая десантни-
ков.

Задача у немцев была простая – с помощью донных мин
заблокировать корабли флота в бухтах, не дать им выйти в
море.



 
 
 

Но пилот так разнервничался из-за атак русских истреби-
телей и огня зениток, что спешил избавиться от мин, облег-
читься и удрать. По этой-то причине взрывчатые «подарки»
упали не по линии фарватера, а на берег, где взрывались, по-
рой устраивая пожары.

Налет был отбит.
В три семнадцать Октябрьский позвонил по ВЧ в Москву.
– Генерал армии Жуков слушает.
– Докладывает командующий Черноморским флотом Ок-

тябрьский. На главную базу флота был совершен авианалет –
немецкие бомбардировщики сбрасывали мины, с целью за-
купорить выход кораблей в море. Силами флотских ВВС и
зенитной артиллерии вражеский налет отбит. Попытка удара
по кораблям сорвана, в городе есть разрушения.

– Вас понял. Действуйте в том же духе и доложите своему
наркому.

Так, по звонку из Севастополя, в Москве узнали, что фа-
шистская Германия начала войну против СССР.

Из «Воспоминаний и размышлений» маршала Г. К.
Жукова2:

«Под утро 22 июня нарком С. К. Тимошенко, Н. Ф. Вату-
тин и я находились в кабинете наркома обороны.

В 3 часа 17 минут мне позвонил по ВЧ командующий Чер-

2 Здесь и далее – подлинные воспоминания участников боевых действий. Ор-
фография оригинала сохранена.



 
 
 

номорским флотом адмирал Ф.С. Октябрьский и сообщил:
«Система ВНОС флота докладывает о подходе со стороны
моря большого количества неизвестных самолетов; флот
находится в полной боевой готовности. Прошу указаний».

Я спросил адмирала:
– Ваше решение?
– Решение одно: встретить самолеты огнем противовоз-

душной обороны флота.
Переговорив с С. К. Тимошенко, я ответил Ф. С. Октябрь-

скому:
– Действуйте и доложите своему наркому…
…В 4 часа я вновь разговаривал с Ф. С. Октябрьским. Он

спокойным тоном доложил:
– Вражеский налет отбит. Попытка удара по кораблям

сорвана. Но в городе есть разрушения.
Я хотел бы отметить, что Черноморский флот во главе

с адмиралом Ф. С. Октябрьским был одним из первых наших
объединений, организованно встретивших вражеское напа-
дение».



 
 
 

 
Глава 2

Операция «Гром»
 
 

1. Крым, Севастополь. 23 июня 1941 года
 

Командующий флотом вызвал к себе контр-адмирала Фа-
деева, возглавлявшего охрану водного района главной базы.

– Надо немедленно протралить бухты и фарватеры, – при-
казал он. – Кто у вас сейчас в дозоре?

– Звено катеров-охотников лейтенанта Глухова.
– Лейтенанта?
–  Это опытный командир. Давно плавает. Хорошо его

знаю. Еще с той поры, когда был штурманом на крейсере
«Коминтерн», а он у меня рулевым.

– Ну что ж, Владимир Георгиевич, пусть Глухов действу-
ет. О результатах дозора и траления докладывайте немед-
ленно. Да, и не забудьте передать лейтенанту, что противник
сбросил не якорные мины, а донные, магнитные. Такие бу-
дут реагировать на прохождение стального корпуса.

– Понял, товарищ командующий.
Несколько мин все же угодило в воду, хоть и вне фарва-

тера. Боевые корабли не трогались с места, потому и не по-
страдали, хотя в тот раз подорвался эсминец.



 
 
 

Октябрьский усмехнулся. В тот раз…
На его памяти утром 22 июня затонул буксир с плавучим

краном, посланный поднять со дна рейда сбитый немецкий
самолет. Буксир подорвался на мине.

А в этот раз – нет. Вон он, работает, тянет со дна «Хейн-
кель» с одним крылом.

Моряки-овровцы3 пеленговали мины еще в воздухе, когда
они спускались на парашютах. Если не было видно самоле-
тов, пеленговали всплески на воде при падении мин. Все эти
точки обозначались вехами.

В тот же день инженер Брон – мобилизованный как ин-
тендант третьего ранга, хотя имел степень кандидата техна-
ук, – изучил разоруженную немецкую мину и нашел способ
борьбы с нею.

А в тот раз…
Филипп порадовался, что смотрит в окно, а то адъютант

Галковский не понял бы его глуповатой ухмылки. Но было с
чего ухмыляться – в тот раз, разбираясь с минным оружием
фашистов прямо на глубине, погибло несколько офицеров
и талантливых инженеров. А сейчас все они живы-здоровы.
Ефременко, Иванов, Лишневский…

Комфлота посмотрел на часы. Семь утра.
– Русаков здесь? – он поднял голову над папкой с доку-

ментами особой срочности.
–  Так точно, товарищ командующий,  – вытянулся адъ-

3 От ОВР – охрана водного района.



 
 
 

ютант.
– Давай его сюда.
Командующий ВВС явился и тоже, как адъютант, встал

по стойке «смирно» – дюже впечатлились служивые не то
что прозорливостью, а решительностью командующего. От-
давать приказы на открытие огня – это было круто. Главное,
без оглядки на Москву, не выпрашивая у наркома позволе-
ния воевать…

– Проходи, Василий Андреевич. Долго тебя не задержу.
Прежде всего хочу поздравить с успешным началом боевых
действий.

Русакову эти слова командующего польстили, но он счел
нужным поскромничать:

– Да, немцы понесли потери, но и мои не все вернулись.
– На войне, как на войне! Вот что. Этот авианалет был

первым, но не последним. Надо отучать немцев от дурной
привычки бросать бомбы, где попало. Короче. Готовьте бом-
бардировщики к ответному визиту. Необходимо как можно
скорее совершить авианалет на Констанцу и Плоешти. Даже
не так – на Плоешти и Констанцу. Нефтяные промыслы –
это цель номер один. Немецкие танки работают на синтети-
ческом бензине, который вырабатывается из угля, но он не
годится для самолетов, им потребен высокооктановый бен-
зин, а его можно получить лишь из нефти. Добыть которую,
кроме как в Румынии, ну, еще маленько в Венгрии, немцам
просто негде.



 
 
 

– Понятно, товарищ командующий. Сделаем.
– Сделаете так. Нанесете три удара по Констанце: первый

– составом тридцать три «ДБ-3» и двадцать семь «СБ», вто-
рой – семь «ДБ-3», и третий – девять «ДБ-3», а также удар
по Бухаресту составом шесть «СБ». Самолеты 96-й эскадри-
льи Дунайской флотилии пусть отбомбятся по румынским
портам на Дунае. Готовьте самолеты – операцию проведем
в ночь на 25-е. А я слетаю в Одессу, договорюсь с команду-
ющим Южным фронтом – негоже посылать одни бомберы,
им нужно сопровождение истребителей. Нашим не хватит
дальности, а вот если взлетать с аэродромов Аккермана или
Болграда…

– Это было бы очень желательно!
– Да уж… Нам обещали перегнать эскадрилью «Пе-2», и

еще я выбил порядка сотни «ТБ-3».
– Староваты «туберкулезы»… – заметил Русаков. – Тихо-

ходы они.
–  Это да, но вам ли не знать, что как раз эта их тихо-

ходность обеспечивает точность бомбометания. А я еще по-
стараюсь подвести к целям наших разведчиков-диверсантов,
чтобы они «подсветили» их из ракетниц.

– Отлично! – бодро ответил Русаков и замялся: – А раз-
решение наркома?..

Октябрьский внимательно посмотрел на командующего
ВВС.

–  Разрешение бомбить врага, напавшего на нашу роди-



 
 
 

ну? – мягко спросил он. – Немцы сбрасывают бомбы на Из-
маил, Одессу и Крым, румынские мониторы уничтожают на-
ши погранзаставы на Дунае…

Русаков покраснел.
– Ступайте, Василий Андреевич. Будет вам разрешение.
Октябрьский помнил, что «в тот раз» разрешение нарко-

ма пришло лишь поздно вечером, но сейчас он не был наме-
рен ждать.

Хотя он понимал генерал-майора. Ведь первая директива
из Москвы не предусматривала переноса боевых действий
на территорию противника, и его приказ может быть расце-
нен как провокационное самоуправство. Ничего, переживем
какнибудь…

Октябрьский улыбнулся. Сейчас он испытывал велико-
лепное чувство свободы и легкости – его душу не сковывал,
не угнетал страх. Было такое ощущение, что прежняя боязнь
осталась в том будущем, в которое уже не хотелось возвра-
щаться.

Да и чего ему бояться, прожившему семьдесят лет? Самое
страшное, что с ним может случиться здесь, – это позор.

Тот самый, который остался в будущем, которое для него
стало прошлым. Безумный выверт, но все именно так.

Самое главное, в чем можно признаться лишь себе, кро-
ется в истинной правде – участвовать в неведомом Экспери-
менте он решился не для того, чтобы изменить ситуацию в
Севастополе, а по иной причине – снять с себя вину.



 
 
 

Здесь и сейчас, в Севастополе, в первый день войны, он
еще ни в чем не провинился, никого не предал, не совершил
ни одной из тех ошибок, за которые потом бывает стыдно.
Все впереди.

И вот именно для того, чтобы не повторились послевоен-
ные ад с чистилищем, чтобы не выть, не плакать, он должен
будет сделать то, что обязан, – возглавить оборону Севасто-
поля и победить.

Он будет воевать здесь, за ГБ, за Крым, будет драться с
немцами. Если Москва поможет ему в этом – хорошо, если
нет – обойдемся.

А если будет против, то он ни за что не выйдет из драки.
Пусть ему грозят Кузнецов, Берия и Сталин втроем, он не
отступится от своего.

Да, надо было дожить до старости, оказаться за неделю до
смерти, чтобы понять одну простую вещь: лучше погибнуть,
сохранив честь, чем влачить жалкое существование бесчест-
ного дристуна!

 
* * *

 
11-я немецкая армия, 3-я и 4-я румынские, входившие

в состав группы армий «Юг», наступали по всему фрон-
ту. Формально войска, находившиеся на территории Румы-
нии, должны были подчиняться «кондукэтору» Антонеску,
но фактически всем рулил командующий 11-й армией ге-



 
 
 

нерал-полковник Риттер фон Шоберт, которому румынский
диктатор поручил разработку «всех директив и приказов, ка-
сающихся совместного ведения войны».

В первые дни Великой Отечественной противник вторг-
ся на территорию СССР в районах Ровно, Львова, Луцка,
постоянно бомбил железнодорожные узлы Жмеринка, Каза-
тин, Помошная, города Винницу, Одессу и Севастополь.

«В тот раз» Октябрьский уже в ночь на 23 июня послал
самолеты бомбить Констанцу, но толку от этого было мало.
Теперь же комфлота намеревался тщательно подготовиться,
хоть и в сжатые сроки, и нанести по-настоящему мощный
удар.

В этом он надеялся на помощь генерала армии Тюлене-
ва, намедни ставшего командующим Южным фронтом. 24-
го его поезд прибудет в Винницу, где комфронта ждет плохо
подготовленный КП.

В тот же день самолет Октябрьского покинул Севасто-
поль, направляясь в Винницу.

Но до этого Филипп побеспокоился о том, чтобы заслать
в тыл врага особую опергруппу «угонщиков». Они долж-
ны были угнать с аэродрома Цилистрия немецкий «Фок-
ке-Вульф-189», самолет-разведчик, прозванный красноар-
мейцами «рамой».

Филиппа очень беспокоила необходимость хоть как-то
залегендировать свои «прозрения» или «получение развед-
данных», неизвестно как и от кого. Но если в состав 30-го



 
 
 

отдельного разведывательного авиаполка ввести «раму», то
многое сразу прояснится, снимет неловкие вопросы.

Откуда узнал? Ну, как же! Наши бравые пилоты слетали
в тыл врага на немецкой «раме». Никто на нее, естественно,
внимания не обратил – свои же! А «свои», пользуясь случа-
ем, все, что нужно, углядели и даже запечатлели на фото-
пленке…

 
* * *

 
Время было грозовое, напряженное. Филиппу было

неуютно в тесном «ДБ-3Ф», да еще в качестве борт-стрелка.
Зато надежно и быстро.

Пересечься с Тюленевым удалось прямо на КП, где недо-
вольный генерал-майор ругал московское начальство – у
комфронта не было линий связи даже со штабами армий, не
говоря уже об отдельных дивизиях.

Филипп решительно подошел и представился:
–  Командующий Черноморским флотом Октябрьский.

Прилетел только что, надо передать ценные разведданные.
Тюленев протянул руку и сказал:
– Иван Владимирович.
Комфлота крепко пожал сухую длань.
– Филипп Сергеевич.
– Пройдемте. Кабинет я пока не обжил, но хоть погово-

рить можно.



 
 
 

Надо сказать, Октябрьский предусмотрел простой и на-
дежный способ, как расположить к себе Тюленева. И вос-
пользовался им.

– Иван Владимирович, вот тут, – Филипп достал папку из
портфеля, – кроки и донесения о расположении немецких
и румынских частей по состоянию на вечер вчерашнего дня
и утро сегодняшнего. Воздушная и наземная разведки пора-
ботали хорошо, все сведения проверены и перепроверены.

– Ну-ка, ну-ка… – оживился Тюленев. – О, как… У нем-
цев нет ни одной танковой и моторизованной дивизии? Это
правда?

–  Совершенная! На всей линии Южного фронта танко-
вые дивизии не задействованы, 1-я танковая группа Клей-
ста наступает севернее. А общая численность противостоя-
щих вам немецко-румынских войск не превышает двадца-
ти дивизий. Изучая развертывание сил противника, а также
ход боевых действий, нетрудно было прийти к выводу, что
удар немцы с румынами нанесут на Могилев-Подольский и
Бельцы, а общее наступление вражеских войск начнется 1–
2 июля. Это подтвердили захваченные нами языки. Выясни-
лось, что 1 июля противник перейдет в наступление силами
до шести дивизий из района южнее Липкан в направлении
Могилев-Подольский – это будет вспомогательный удар, а
главный удар силой до двух немецких корпусов будет нане-
сен из района севернее Ясс в направлении Бельц…

Октябрьский блефовал, не испытывая даже легкого опа-



 
 
 

сения, ведь все его данные были верны. Ну, не было никаких
«подвигов разведчиков», и что? Информация-то истинная!

Тюленев развернул бурную деятельность, у него забегали
все, даже раскормленные генералы. Филипп скромно ждал
своей очереди и дождался-таки.

– У меня такое ощущение, – сказал комфронта, ухмыля-
ясь, – что вы не просто так нам помогаете! М-м?

– Так мы ж южане, – отшутился Октябрьский. – Да, Иван
Владимирович, я рассчитываю на вашу поддержку. А дело
вот в чем. Я планирую операцию под кодовым названием
«Гром». Она предполагает массированный авианалет в тече-
ние будущей ночи на объекты в Констанце, Плоешти и Бу-
харесте.

–  А вот это правильно!  – прищелкнул пальцами Тюле-
нев. – Немцы бомбят наши города, а румыны, коль уж стали
их подельниками, пусть отвечают за свое соучастие!

– И я о том же. В течение двух ночей подряд наши под-
лодки выбрасывают на румынский берег группы разведчи-
ков-диверсантов. Их задача – «подсветить» цели при подлете
нашей авиации, чтобы обеспечить точность попадания. Осо-
бенно это касается Констанцы и Плоешти. Бухарест будем
бомбить без подсветки, лишь бы шуму наделать. Покажем
им кузькину мать!

На румынскую столицу пошлем «ТБ-3». На Констанцу –
«ДБ-3» и «СБ». А вот на Плоешти я могу отправить лишь од-
ну эскадрилью «Пе-2». Но в Одесском военном округе есть



 
 
 

еще сорок «пешек», было бы неплохо задействовать и их.
–  Задействуем обязательно!  – энергично кивнул Тюле-

нев. – Я сейчас же отдам приказ, пусть наши авиаторы плот-
но повзаимодействуют с флотом.

– И еще…
Комфронта широко улыбнулся.
–  И еще,  – продолжил Октябрьский.  – Мы, к сожале-

нию, не можем обеспечить сопровождение бомбардировщи-
ков – истребители просто не долетят. Но вот если их отпра-
вить с ваших аэродромов, даже из Котовска, то их дально-
сти вполне хватит. Мне известно, что под Одессой находят-
ся новейшие «МиГ-3»… Правда, пилотов, обученных летать
на этой хорошей, но капризной машине, всего шестьдесят
два человека. Думаю, шестидесяти «мигарей» будет доста-
точно, чтобы прикрыть наши бомбардировщики и над Кон-
станцей, и над Плоешти. Если еще и «ишачков» подброси-
те, будет совсем хорошо. Конечно, «И-16» не совладает с
«Мессершмиттом», но пока нам противостоят в основном
старые «Харрикейны-1» и не более одной эскадрильи «Хейн-
келей-112». Справимся.

– Справимся! – кивнул Тюленев. – За работу!
 

* * *
 

…Немцы никогда не надеялись на румын, вояки из «ма-
малыжников» были еще те, поэтому нефтеперерабатываю-



 
 
 

щие заводы в Плоешти охраняли сами, держа под рукой зе-
нитные орудия и «Мессершмитты».

Нефть – это кровь войны, поэтому «черное золото» было
воистину драгоценным для Рейха.

Вот его и берегли.
Еще за год до войны поставки нефти в Германию с ру-

мынских заводов «Романа Американа», «Стандард Петрол»,
«Астра Романа», «Конкордиа Вега» и  прочих составляли
чуть ли не две трети всего импорта. А потом, когда Анто-
неску крепко сдружился с Гитлером, немецкий капитал ско-
лотил компанию «Континенталь Ойл», по сути захватившую
нефтепромышленность Румынии.

К июню 1941-го немцы сосредоточили вокруг Плоешти
около тридцати зенитных батарей, десяток аэростатов за-
граждения и полтора десятка зенитных прожекторов. Ру-
мыны тоже подсуетились, задействовав порядка шестиде-
сяти истребителей устаревших типов, и тогда гитлеров-
цы перебросили под Плоешти авиагруппу, которую первой
в люфтваффе вооружили новейшими «Мессершмиттами»
Ме-109 Ф-4.

И все же бомбить надо было.
«Надо, Филя! Надо!»



 
 
 

 
2. Королевство Румыния,

Плоешти. 25 июня 1941 года
 

Ночь была темной, с высоты ясно виделись огни вдоль
улиц Плоешти. Но это был фальшивый город, выстроенный
специально для того, чтобы отвлекать внимание советских
бомбардировщиков.

Настоящие заводы работали неподалеку.
Сорок девять пикирующих бомбардировщиков «Пе-2»,

двадцать «арочек» – двухмоторных «Ар-2», и почти сорок
«ДБ-3Ф» незаметно подошли к цели, держась на высоте семь
тысяч метров.

«Пешки» с «арочками» вел капитан Александр Цурцу-
мия, дерзкий и насмешливый пилот. Его склонность к лиха-
честву и легкой показухе (должен же мастер получать удо-
вольствие от своего умения!) вполне компенсировалась ис-
кусным пилотажем, настоящим лётным талантом.

Напарник и тезка Цурцумия, тоже Александр, капитан
Шубиков командовал группой «ДБ-3Ф».

«ДБ-3Ф», прозванные «сигарами», несли по ФАБ-1000,
бомбе весом в тонну каждая, «пешки» и «арочки» затари-
лись парой ФАБ-500.

Первыми начали «Петляковы».
– Высота шесть тысяч восемьсот. До цели осталось пять

минут.



 
 
 

– Перестроиться для атаки! – скомандовал капитан Цур-
цумия.  – Провести боевое развертывание! Слушать всем!
Звеньям перестроиться в колонну. Атака цели одиночно с
пикирования!

– Приготовиться! Начали!
– Расчет данных для бомбометания готов.
– Командир! Вижу ракеты!
Впереди вспыхнули яркие зеленые огни. Они дрожали,

бросая мерцающий свет на заводы внизу, на сборища ци-
стерн, на резервуары и прочие промышленные пейзажи.

– Включаю ЭСБР!4 Угол пикирования сделаем семьдесят
градусов. Слышишь?

– Вас понял, выдержу. Выпускаю тормозные решетки!
– Потеряй еще пятьсот метров! Так! Боевой курс!
– Влево пять! Замри! Пошел!
«Пе-2» плавно сорвался в пике.
– Выводи!
Хлопнули, закрываясь, бомболюки.
– Цель накрыта!
Внизу разверзался ад. Там, где недавно падали зеленые

звезды, бросая отсветы на заводские корпуса, теперь взды-
мались огромные облака огня и копоти. Багровое сияние за-
ливало все окрест, выделяя черные ломаные формы.

Лопались нефтехранилища, разливая целые озера оран-
жево-красного огня, окатывая подъездные пути, и тогда ста-

4 ЭСБР – электросбрасыватель бомб.



 
 
 

ли взрываться цистерны с бензином – они лопались, распус-
каясь невиданными огненными цветами.

– Командир! Разрывы справа – пятьдесят метров! А, нет,
все! Накрыло зенитки! Ух и полыхнуло!

В атаку пошли «ДБ-3Ф». Мощные «тонки» пробивали за-
водские корпуса и рвались, вынося все оборудование нару-
жу. Заводам «Орион», «Униреа» и «Астра Романья» пришел
конец.

– Внимание, «маленькие»! Опасность справа. Прикройте!
– Прикроем, «большие». Работайте спокойно.
«МиГи» понеслись в пике, выпуская дымные шнуры трас-

серов. Звено «Хейнкелей», запоздало поднятое по тревоге,
стало расходиться, но тут один из немецких истребителей
вспыхнул клубком огня, теряясь на фоне колоссального по-
жарища.

– Второй сбит!
– Осторожно, аэростат!
Рыскнувший «Хейнкель» врезался в свой же аэростат,

пробивая надутую тушу и падая вместе с ним на пути, где
горели и взрывались многие десятки цистерн с нефтью и вы-
сокооктановым бензином.

– Маневр влево! Влево!
– Одиннадцатый! Вас атакуют «мессеры»! Маневр!
«МиГ-3» создавались как высотные перехватчики. На вы-

соте в шесть-семь тысяч метров они достигали больших ско-
ростей, и там никакой «Мессершмитт» с ними не справился



 
 
 

бы. Но и на малых высотах была управа на немецкие истре-
бители – «мигари» их срезали, разгоняясь в пике.

Вот и на этот раз сработало – четверка «МиГов» удела-
ла пару новейших «Мессершмиттов», немцами прозванных
«Фридрихами».

– Внимание! Слушать всем! Отходим!
«Облегчившись», эскадрильи бомбардировщиков пово-

рачивали на обратный курс. Уходили «пешки», уходили
«арочки», уходили «сигары».

И лишь тогда среди озер и заливов жидкого огня «просну-
лись» зенитчики. Лучи прожекторов отчаянно шарили по
небу, но ничего, кроме серых туш аэростатов, не находили…

…На следующий день в «Нью-Йорк Таймс» появилась
статья, эпически описывавшая налет советской авиации на
Плоешти. Были разрушены и повреждены нефтеочиститель-
ные заводы, крекинговые установки, железнодорожные пу-
ти, и прочая, и прочая. Полностью развалились четыре за-
водских корпуса, уничтожено более трехсот цистерн с горю-
чим, шестьдесят с лишним нефтебаков, пять складов. Ги-
гантское зарево над заводами в Плоешти висело трое су-
ток…

 
* * *

 
…Той же ночью тридцать три «ДБ-3Ф» и двадцать семь

«СБ» совершили налет на Констанцу.



 
 
 

Самолеты выходили к базе на высоте пять-семь тысяч
метров и с трех с половиной-четырех тысяч сбрасывали бом-
бы, вываливая их из-за облаков.

Штурманы-бомбардиры целились на огни зеленых ракет,
указывавших мишени для бомбометания.

За каких-то десять-пятнадцать минут были уничтожены
нефтегавань вместе с парой заправленных танкеров и неф-
тегородок, разворочены Южный и Восточный молы, переко-
паны аэродромы Мамайя и Сюит-Геола.

Отдельная эскадрилья разбомбила трехорудийную бата-
рею «Тирпиц», которую немцы соорудили южнее Констан-
цы. Имея калибр в 283 миллиметра, пушки этой береговой
батареи могли достать корабль на дистанции почти в трид-
цать восемь километров.

Одной из задач, поставленных Москвой перед Черномор-
ским флотом, был десант на румынский берег. Под обстре-
лом из орудий батареи «Тирпиц» достижение подобной цели
становилось проблематичным.

Теперь проблема была снята.
Горела Констанца, горела Сулина, а потом запылал Буха-

рест.
Почти восемьдесят тихоходных «ТБ-3» совершили крюк

над Черным морем и подобрались к столице Румынии со сто-
роны Болгарии.

Бомбардировщики шли на высоте три с половиной тыся-
чи метров, каждый из них нес по двадцать ЗАБ-50 в бомбо-



 
 
 

отсеке и по четыре ФАБ-500 под крыльями.
Были атакованы два нефтеперерабатывающих завода,

сортировочная станция и северный вокзал. Горело тоже хо-
рошо, но главным эффектом являлся моральный – румыны
убедились, что соучастие в войне не останется безнаказан-
ным, а СССР – это рядом, это близко и «ответка» не заста-
вит себя ждать.

Погибло немало мирных жителей, но чем они были луч-
ше тех, что пилоты люфтваффе убивали в Бресте, Гродно,
Минске, Одессе?

Разумеется, немецкая пресса тут же в красках описала
«кровавые злодейства большевиков»…

Из воспоминаний капитана 1-го ранга И. Панова:
«…Уже в первый день войны 22 июня 1941 года Октябрь-

ский задумал послать самолеты на бомбежку аэродромов и
баз противника. Спустя годы такое решение сочтут обыч-
ным. Но в тот день оно не казалось простым. Ведь первая
директива из Москвы не предусматривала переноса боевых
действий на территорию противника. Конечно, это должно
быть поправлено, однако сейчас может расцениваться как
провокационное самоуправство. Тут же память воскреша-
ла скрипучие слова Берия, сказанные минувшей ночью по те-
лефону: за самоуправство последует расплата.

И все-таки надо действовать. Ведь немцы бомбят Из-
маил, Крым. Румынские мониторы уничтожают наши по-



 
 
 

гранзаставы на Дунае. Чего же ждать? Запросив у наркома
ВМФ адмирала Н. Г. Кузнецова разрешения бомбить аэро-
дромы и базы врага, Октябрьский приказал ночью нанести
удар по Констанце. Для начала послать туда девятку бом-
бардировщиков, а затем подготовить массированные удары
и по Констанце, и по Плоешти. Там – нефть, а без нее туго
придется и кораблям, и танкам фашистов.

Так со второй же военной ночи авиация флота стала на-
носить удары по базам, военным и промышленным объек-
там врага. Горели нефтехранилища в Констанце и Плоеш-
ти, откуда гитлеровская коалиция получала половину все-
го необходимого для нужд войны горючего; шли ко дну гото-
вые к отправке танкеры и транспорты, взрывались поезда
с нефтецистернами. Рухнул в Дунай вместе с нефтепрово-
дом пролет Чернаводского моста…

Легко сказать, бомбить Чернаводский мост. Мало то-
го, что он имеет сильную противовоздушную оборону, туда
еще надо долететь. Но, отдавая боевой приказ, Октябрь-
ский имел представление, как он будет выполняться. Он
вник во все детали операции. К шести тяжелым бомбарди-
ровщикам вместо бомб подвесят истребители и доставят
их к месту. Истребители нанесут удар с малых высот, а
шесть «Пе-2» будут бомбить с пикирования…»



 
 
 

 
Глава 3

Набег на Констанцу
 
 

Королевство Румыния,
Добруджа. 25 июня 1941 года

 
Вернувшись под вечер в Севастополь, Октябрьский тут же

направился на новый КП, оборудованный в подземной АТС,
что на Телефонной пристани. Но задерживаться тут он не
стал.

Было бы очень желательно использовать ту панику и ха-
ос, которые воцарятся в Румынии уже этой ночью, и потре-
вожить «мамалыжников» с моря.

Ровно в 20.0  °Cевастополь покинула ударная группа в
составе линкора «Парижская коммуна», крейсеров «Воро-
шилов» и «Молотов», лидеров «Харьков» и «Москва», эс-
минцев «Смышленый», «Сообразительный» и «Сердитый»,
а также нескольких подлодок типа «Щука» и целой «стаи»
тральщиков типа «Фугас»  – «Трал», «Минреп», «Груз»,
«Щит», «Взрыватель» и «Якорь».

Октябрьский не случайно взял с собой эсминцы именно
из 3-го дивизиона. Как раз их первыми подвергли переделке
– сняли ненужные для Черноморского ТВД торпедные аппа-



 
 
 

раты и поставили на их место зенитные орудия и ДШК. Ра-
боты шли круглосуточно, без перерыва, зато хоть три эсмин-
ца были надежно защищены с воздуха и могли прикрыть со-
седние корабли, еще не подвергшиеся перестройке по части
ПВО.

Отойдя к югу, пока берег не потерялся из виду, эскадра
повернула на запад и двинулась ходом в восемнадцать узлов.

 
* * *

 
…В принципе румыны даже не собирались использовать

свой флот в войне с СССР. Самыми мощными его кораб-
лями являлись четыре эсминца и единственная подлодка
«Дельфинул» примерно того же класса, что и советская
«Щука».

Причем два эсминца – «Мырешти» и «Мырешешти»  –
были спущены на воду сразу после Первой мировой. А вот
два других эсминца, тоже построенных в Италии – «Редже-
ле Фердинанд» и «Реджина Мария», – были и поновее, и по-
мощнее, вооруженные 120-миллиметровыми орудиями «Бо-
форс».

Забавно, что румыны так гордились своими эсминцами,
что считали их «тузами» – так и рисовали на борту. «Мы-
решешти» был трефовым тузом, «Мырешти» – бубновым,
«Реджеле Фердинанд» – червовым, а «Реджина Мария» – ту-
зом пик.



 
 
 

Были у румынского флота и мониторы, курсировавшие по
Дунаю, и канонерки, и торпедоносцы, но вся эта плавучая
мелочь не стоила звания военно-морских сил. Скорее уж си-
ленок.

Основной защитой берегов «Великой Румынии» служи-
ли артиллерийские батареи и минные поля. В Констанц-
ский дивизион береговой обороны входили батареи «Мир-
ча», «Тудор», «Михай», «Елизавета» и «Аурора». Вооруже-
ны они были 152-миллиметровыми пушками Канэ или ста-
рыми 170-миллиметровыми германскими пушками, сняты-
ми со списанных броненосцев. Дальность стрельбы берего-
вых батарей Констанцы не превышала 11–18 километров.

Можно сказать, рейд был военной операцией лишь ча-
стично, являясь больше политическим актом, демонстраци-
ей силы.

На рассвете 25 июня ударная группа оказалась в виду ру-
мынских берегов. Октябрьский вышел на мостик линкора,
вспоминая, как когда-то отправил в эти места оба лидера эс-
минцев, решив поберечь крейсера.

Но что могли сделать 130-миллиметровые орудия «Харь-
кова» и «Москвы» с береговыми батареями? В каждом их
снаряде содержалось меньше трех кило тротила – много они
вреда принесут? К тому же лидеры открывали огонь, нахо-
дясь в зоне досягаемости тех самых батарей и практически
на краю минных заграждений.

В итоге «Москву» тогда накрыло огнем с батареи «Тир-



 
 
 

пиц», а потом лидер затонул, торпедированный своей же
«Щукой», усланной к румынскому берегу. Экипаж подлодки
забыли предупредить о набеговой операции флота…

В общем, особого смысла в пальбе с лидеров не имелось.
Зато восемнадцать пушек крейсеров калибром 180 мм до-

ставали на 37 километров, и в каждый фугас было набито
почти восемь кило тротила. Есть же разница?

«Молотов» с «Ворошиловым» могли стрелять по батаре-
ям с безопасной дистанции, не подвергая себя опасности по-
дорваться на мине.

А теперь свое веское слово скажет главный калибр «Па-
рижской коммуны» – двенадцать 305-миллиметровых ору-
дий закинут «чемоданы» весом чуть ли не в полтонны за со-
рок с лишним километров! То-то будет шуму.

Октябрьский с легкой улыбкой огляделся, снова радуясь
возвращению в прошлое – все стыдное и позорное, что слу-
чилось «в тот раз», памятно лишь ему одному. Сегодня 25
июня 1941 года, и грызть ему себя не за что – ошибки (да
и то не его) либо исправляются, либо не допускаются. Надо
только и впредь следить за собой, помнить, что случилось «в
тот раз», и, как говорится, не менять курс.

Филипп погладил теплый борт. «Парижская коммуна»
ему нравилась. И будет нравиться еще больше два года спу-
стя, когда линкору вернут имя, данное при рождении, – «Се-
вастополь».

Нынешнее название – ни к селу ни к городу, но всему свое



 
 
 

время.
Три года назад корабль прошел модернизацию и стал кра-

савцем – ему изменили носовую часть, убрав слабо выпячен-
ный шпирон, из-за чего все броненосцы походили на рим-
ские триремы.

Двадцать пять старых паровых котлов заменили на две-
надцать новых мазутных, предназначавшихся для линейных
крейсеров класса «Измаил», удалили подводные торпедные
аппараты, зато приделали противоторпедные були, утолсти-
ли крыши башен и броню средней палубы. Из-за новых над-
строек передняя дымовая труба получила скос назад, а это
придало линкору изящество яхты.

Тогда же установили шесть 76-миллиметровых зенитных
пушек на носовой и кормовой башнях. А за трое минувших
суток умельцы довели число 37-миллиметровых зениток-ав-
томатов с двенадцати до шестнадцати5, разместив к тому же
целый десяток зенитных 85-миллиметровых орудий.

Правда, «в тот раз» линкор не пострадал ни от бомбежек,
ни от батарейного огня, так ведь «Парижская коммуна» и не
воевала почти…

На мостик вышел капитан 1-го ранга Кравченко, коман-
дир корабля.

– Товарищ командующий, – обратился он, – до берега сто
сорок кабельтовых6. Ближе подходить опасно – мины.

5 В нашей реальности это было проделано с апреля по июль 1942 года.
6 Около двадцати шести километров.



 
 
 

Октябрьский кивнул.
– Пошлите вперед тральщики, Федор Иванович, на вся-

кий случай. Да, и прикажите от моего имени никому не при-
ближаться к берегу. Где мы, примерно?

– На траверзе батареи «Тирпиц».
– Молчит?
– Глухо! – рассмеялся Кравченко. – Летуны разделали их,

как хотели! «Амбарчик»7 пролетал час назад, сделал фото –
все горит!

– Так им и надо, воякам. Ну, что? Действуем по плану.
Приказаний не ждите, открывайте огонь, как только окаже-
тесь на месте.

– Есть!
Октябрьский повернулся в сторону запада. Там стояла те-

мень.
Благо на востоке занималась заря, и ее скудный свет хоть

как-то разбавлял ночную черноту.
Филипп вздохнул.
Он утратил прежние страхи, обрел душевный покой, за-

ряжавший его стойкостью, но то, что было им задумано, пу-
гало.

В принципе, дальнейшее развитие событий могло пойти
по нескольким вариантам. Самый простой из них заключал-
ся в избавлении от грубых просчетов, допущенных «в тот
раз». Такой, «правленый» вариант нес в себе определенный

7 Ласковое название гидроплана «МБР-2».



 
 
 

позитив – улучшалось положение Красной армии и флота,
сохранялись жизни бойцов, немцам больше доставалось.

При этом никаких резких перемен к лучшему не проис-
ходило.

Но тогда зачем он здесь? К чему этот фантастический во-
яж в 41-й, «из себя в себя»? Смысл какой угодить снова
на войну и даже не попытаться ничего изменить, лишь ис-
править собственные ошибки? Безусловно, лично ему будет
комфортно, а остальные как?

Для чего он тут? Чтобы себя, любимого, потешить, са-
мооценку поднять, добиться уважения окружающих, прежде
всего – простых солдат и матросов?

Но ведь ему одному известно, что станется в близком бу-
дущем, он единственный, кто способен хотя бы подсказать
пути выхода из ситуации, которая еще не сложилась (как
«котел» под Уманью), но уже несет все признаки прямой и
явной угрозы?

Получается, что он занял позицию «моя хата с краю, ни-
чего не знаю»? Дескать, работу над ошибками я провел, а с
прочими сами майтесь? А не выглядит ли это как трусость?

Да-да, Филипп Сергеевич! Трусость!
Ты боишься брать на себя ответственность за большие пе-

ремены, поскольку не знаешь, к добру они или к худу. Но так
же тоже нельзя!

Нельзя замыкаться на одном Севастополе, как твоему тря-
сущемуся нутру хотелось бы. Нужно обо всем Крыме думать,



 
 
 

об Одессе. О Советском Союзе.
Ты же можешь, реально способен помочь своей стране,

так чего ж ты?
Комфлота опять вздохнул. Страшно…
Ну, это ничего. Страха только дурак не испытывает. Страх

мобилизует, тут лишь бы не идти у него на поводу, а подчи-
нять эмоцию себе.

Октябрьский покусал губу. Корабли шли на север. Ско-
ро по левому борту окажется Констанца, и начнется огневой
налет.

А что дальше?
Ну, уничтожат они береговые батареи, и авиация им в

этом поможет. А дальше-то что?
Ладно, хватит рефлексировать и переживать! Чего он хо-

чет?
Напасть на Румынию.
Уничтожить береговые батареи, чтобы высадить в Кон-

станце десант и занять плацдарм.
Тральщики очистят проходы от мин, транспорты высадят

морскую пехоту, а «ТБ-3» сбросят парашютистов.
Вообще-то говоря, именно такая оперативно-стратегиче-

ская цель ставилась перед войсками Южного фронта – при-
влечь воздушно-десантные части и силы морского десанта и,
поддержав их наступлением танков и мотопехоты с фронта,
захватить нефтяные поля в Плоешти.

В качестве морской пехоты предполагалось использовать



 
 
 

7-й стрелковый корпус, который интенсивно готовился, за-
нимался посадкой-высадкой с десантных судов под прикры-
тием авиации и Оперативной группы кораблей поддержки
Черноморского флота.

Нынче 7-й корпус в составе войск Южного фронта, под
командованием Тюленева… Договариваться надо. Или не
надо?

«Надо, Филя! Надо!»
 

* * *
 

«Пушкари» протопали по палубе, разбегаясь по башням.
Октябрьский был лишним – пусть Кравченко сам коман-

дует. И направился в ближайшую орудийную башню.
Матрос, уже готовившийся захлопнуть толстую броневую

дверцу, вытянулся.
–  Поприсутствую,  – улыбнулся комфлота, проникая в

башню.
– К бою – товсь! – раздалась команда.
– По местам стоять – к бою!
– Есть готовность!
Филипп почувствовал возбуждение. По башне разносил-

ся гул механизмов, из подбашенных отделений поднимались
запахи смазки и порохов.

– Подавай! – крикнул командир башни.
Под глухой вой моторов и лязг элеватора показался сна-



 
 
 

ряд.
– Заряжай!
Раскрылся казенник, втянул в себя боеприпас. Рычаги

прибойников додали его.
– Клади! Заряды подавай!
– Заряды поданы!
Шелковые картузы с порохом ушли следом за снарядами.
– Клади! Закрой!
Лязгнули затворы.
– Товарищ старший лейтенант! Башня к открытию огня

готова!
Командир обернулся к Октябрьскому. Тот мотнул голо-

вой:
– Вы тут командуете.
– От башни прочь! Башня влево!
– Целик двадцать вправо! Поправка…
Пугающе взвыл ревун.
– Отскочи! Залп!
Весь мир шатнулся, сотрясаемый ужасным грохотом. Фи-

липп открыл рот и затряс головой.
Открывшиеся замки напустили в башню синей гари, вен-

тиляторы взвыли, утягивая душный чад.
– Товарищ лейтенант! – крикнул Октябрьский. – Свяжи-

тесь с мостиком. В сторону берега вылетел «амбарчик», он
должен сообщить о результатах!

– Есть, товарищ командующий!



 
 
 

Командир башни схватился за телефон и вскоре обернул-
ся, скаля белые зубы.

– Накрытие, товарищ командующий!
– Так держать, товарищ старший лейтенант.
– Есть так держать!
Огонь главного калибра линкора и орудий крейсеров

оказал свое разрушительное действие, доканывая те бата-
реи, которые еще уцелели после бомбардировок. Пилоты с
«МБР-2» корректировали огневой налет.

Филипп перебрался на мостик после того, как скомандо-
вали «дробь», и башни плавно развернулись, вытягивая ору-
дия в диаметральной плоскости.

К этому времени рассвело. Берег виден не был, но столбы
черного дыма по косой уходили к небу, обозначая поражен-
ные цели.

Неожиданно раздался крик:
– Корабли прямо по курсу!
Кравченко тут же поднял бинокль, и его губы дрогнули,

растягиваясь в улыбке.
– Эсминцы румынские пожаловали! Два эсминца и кано-

нерка.
Октябрьский спокойно скомандовал:
– Потопить.
– Есть!
Первыми открыли огонь комендоры с крейсера «Вороши-

лов». Два снаряда разорвались с недолетом, поднимая стол-



 
 
 

бы пенной воды, зато залп одной из башен оказался удачен –
прямо в борт эсминцу, командир которого не придумал ни-
чего лучшего, чем развернуться.

Видимо, хотел драпать обратно, откуда шел, да не успел,
поймал «гостинцы» бортом.

На месте сбитой задней трубы вспухало облако черного
дыма, в борту зияла огромная дыра, из которой вырывалось
пламя.

Эсминец стоял, как в тире, оставалось только стрелять.
Еще два снаряда угодили ему в корму, лишая хода.

– Это «Реджеле Фердинанд», – сказал командир линко-
ра. – Или «Реджина Мария»… Стоп! На носу туз пик! Это
«Реджина Мария»!

Эсминец прямо на глазах стал крениться на левый борт,
одновременно погружаясь в воду кормой. Вот над волна-
ми показалась вся носовая часть, оголился форштевень, с
которого сбегала вода. Замерев над морем, как поплавок,
«Реджина Мария» отвесно ушла на дно.

А вот «Реджеле Фердинанд» принял бой. Октябрьский да-
же зауважал его команду – эсминец не мог победить, он шел
к гибели, но упорно палил из своих орудий по эскадре. «Кон-
трольные выстрелы» сделал «Сообразительный», выпустив
снаряды почти в упор.

Румыны с эсминца были так увлечены перестрелкой с
«Ворошиловым», что не обращали внимания на более мел-
кие посудины.



 
 
 

Снаряды попали удачно – гора пены выросла под бортом
у «Реджеле Фердинанда», заваливая эсминец. Он с трудом
выровнялся, но лишь для того, чтобы почти развалиться на-
двое.

Канонерская лодка с пышным названием «Сублокотенент
Гикулеску» мигом подняла белый флаг.

– Поздравляю, Федор Иванович, – сказал Октябрьский. –
Продолжайте в том же духе, а мне вызовите «амбарчик». По-
ра в Севастополь, буду договариваться с Москвой и Винни-
цей…

– Чтобы взять Констанцу? – ухмыльнулся Кравченко.
– А как вы на это смотрите?
– Положительно! Кстати, «Амбар» на подлете.
Двадцатью минутами позже комфлота вылетел в Севасто-

поль.

Ю. Токарев:
«Вечером 25 июня 1941 года ударная группа кораблей ЧФ

вышла из Севастополя. Переход к району боевых действий
прошел без помех. В 5 часов утра лидеры легли на боевой
курс и с дистанции 130 кабельтовых открыли огонь по неф-
техранилищам в порту Констанца.

Силуэты кораблей ударной группы очень четко вырисо-
вывались на светлом фоне горизонта, и вскоре ответным
огнем немецкой береговой 280-мм батареи «Тирпиц» был на-
крыт шедший головным лидер «Москва», а у «Харькова» от



 
 
 

близких разрывов снарядов были повреждены котлы, из-за
чего ход корабля снизился до шести узлов. По сигналу ко-
мандира группы корабли, прикрываясь дымовой завесой, на-
чали отход. И в это время в левый борт котельного отде-
ления «Москвы» попадает торпеда, выпущенная советской
подводной лодкой «Щ-206».

…Командир подлодки «Щ-206» капитан Каракай с перво-
го дня войны нес патрульную службу в заданном районе, од-
нако командование не сообщило ему о предстоящей опера-
ции своего надводного флота. Каракай принял «Москву» за
румынский эсминец «Реджина Мария», очень похожий сво-
им силуэтом на советский лидер, и нанес ему смертельный
удар.

В результате взрыва «Москва» разломилась на две части
и быстро пошла ко дну. Однако на этом Каракай не оста-
новился, а пошел в новую атаку, уже на «Харьков». «Щ-206»
выпустила две торпеды, но лидер от них сумел отклонить-
ся. Тем временем подошел эсминец «Сообразительный», и его
командир А. Ворков проявил себя в этой ситуации с самой
безупречной стороны. Эсминец атаковал, как он полагал,
вражескую лодку, пройдя над местом залпа, и сбросил две
серии глубинных бомб. После их разрыва на поверхности по-
явились пятна мазута. Через несколько минут рядом с эс-
минцем на короткое время всплыла и быстро погрузилась
корма и часть рубки советской подводной лодки «Щ-206».
Это видно было и с «Сообразительного», и с «Харькова».



 
 
 

Лодка быстро затонула, а оба корабля легли на обрат-
ный курс».



 
 
 

 
Глава 4

Разговор с вождем
 
 

Крым, Севастополь. 26 июня 1941 года
 

Море невинно голубело, так и звало окунуться – самый
сезон для купальщиков и фруктоедов. Черешня уже отходит,
зато абрикосы поспели и шелковица. Персики, опять-таки.

Октябрьский вздохнул только, глядя в иллюминатор на
голубой простор. Война…

А вот и знакомые очертания фортов, белые дома на скло-
нах прожаренных солнцем гор, серые длиннотелые корабли
в бухтах.

Севастополь.
Посадка прошла идеально. «МБР-2» машиной был отлич-

ной, хотя и устаревшей. Портило его и то, что делали гид-
росамолет из дерева – приходилось выкатывать машину на
берег и обкладывать мешками с подогретым на огне песком,
чтобы сох. «Амбарчик»…

К пристани уже неслась черная «эмка», спеша доставить
командующего на КП.

– Здравия желаю, товарищ командующий! – бойко поздо-
ровался водитель в форме сержанта.



 
 
 

– И вам не хворать, – улыбнулся Филипп, забираясь на
заднее сиденье. – Что нового?

–  Да все по-прежнему! Даже самолеты немецкие не за-
летали ночью. Вчера, главное, отметились, два «Хейнкеля»
флотские сбили, а сегодня – тишина! А по секрету чего ска-
зать, товарищ командующий?

– Говори.
– На рассвете наш самолет сел в Сарабузе8. Все вроде как

в тайне держали, чтобы немцы не проведали. Мне Васька
рассказал, он «ЗИС» водит. Говорит, командующий Южным
фронтом прилетел!

– Тюленев? – оживился Октябрьский. – Это хорошо! А то
я сам уже собирался к нему…

Машина подъехала к КП, и вице-адмирал поспешил на
встречу.

Намгаладзе сам попался ему в коридоре бункера.
– Как наши «угонщики»?
– Все получилось, товарищ командующий! – радостно от-

ветил начальник разведотдела. – Говорят, никто даже не за-
метил. Наши открыто вышли к «Фокке-Вульфу», сели в ка-
бину и взлетели. А приземлились на аэродроме в Аккерма-
не!

– Замечательно, просто замечательно! Они уже вылетали
на разведку?

– Да, товарищ командующий, я только что готовил вам
8 Аэродром севернее Симферополя, после 1945 года – Гвардейское.



 
 
 

доклад! «Угонщики» совершили полеты по вашему приказу.
– Замечательно! Жду.
Шагая по коридору, кивая и козыряя встречным, Филипп

издали услыхал громкий голос генерала армии:
– Бомбанули так бомбанули! Все Плоешти горма горит!

Теперь до осени немцы будут все заново делать. А мы опять
заявимся!

– Здравия желаю, Иван Владимирович, – сказал Филипп,
входя в свой кабинет.

К нему обернулись трое – сам Тюленев, Кулаков и Елисе-
ев.

– О-о! – вскричал комфронта. – Уже наслышаны! Поло-
вину флота потопил у румын! А, Филипп Сергеевич?

– Это не я, – отмахнулся Октябрьский, – это Филиппа Са-
вельевича9 заслуга и его комендоров. Они потопили первый
эсминец, а старлей Ворков10 добил второй.

– Ладно, ладно! Не прибедняйтесь!
Тюленев посерьезнел и сказал:
– Огромное вам спасибо, Филипп Сергеевич, за развед-

данные. Они нам очень помогли, мы распределили силы так,
что немцам с румынами влупили по первое число и с мини-
мальными для нас потерями.

– Очень рад, – улыбнулся комфлота. – Я и вашему приле-
ту обрадовался, Иван Владимирович. Хотел уже сам к вам

9 Ф. С. Марков, капитан 1-го ранга, командир крейсера «Ворошилов».
10 С. С. Ворков – командир эсминца «Сообразительный».



 
 
 

вылететь сегодня.
– Могу угадать, – энергично сказал Тюленев. – Это каса-

ется Констанцы?
– И вашего 7-го корпуса. Флот сможет лишь обеспечить

захват плацдарма, а вот удержать его… Сами понимаете.
–  Понимаю, понимаю…  – нахмурился комфронта.  – В

принципе это возможно. Но такие вопросы решаю не я, и не
здесь, а там, – он ткнул пальцем вверх.

В это время зазвенел телефон ВЧ. Кулаков был ближе все-
го к аппарату и поднял трубку:

– Алло?
В следующее мгновение он встал во фрунт и ответил по-

строевому:
– Да, товарищ Сталин!
И комиссар протянул трубку Филиппу.
– Вице-адмирал Октябрьский слушает.
– Сталин говорит, – послышался глуховатый голос.
– Здравия желаю, товарищ Сталин.
–  Товарищ Октябрьский, к нам поступили сведения от

верных людей, что вы отказываетесь минировать подходы к
Севастополю, Одессе и прочим портам.

– Так точно, товарищ Сталин, поскольку такое минирова-
ние стало бы настоящим вредительством и было бы на руку
немцам. Мы бы обязательно теряли гражданские суда и бое-
вые корабли, подорванные на своих же минах. При этом ко-
рабли флота лишались бы всякого маневра при заходе в пор-



 
 
 

ты. Согласно положению, вход на главную базу в Севастопо-
ле должен был проходить по трем узким коридорам. И если
во время захода начнется бомбежка, корабли не смогут укло-
ниться, потому как сразу же напорются на мины. Ну, и са-
мое главное, товарищ Сталин: от кого нам защищать порты?
Те старые документы, на которые ссылаются «верные люди»,
предполагали защиту от британского флота. Ныне Севасто-
полю могут угрожать флоты германский и итальянский, но
их нет в Черном море! Нет и не будет. Сейчас итальянцы
бьются с англичанами и терпят поражение, а немцы оборо-
няют от того же британского флота и свои собственные бе-
рега, и захваченные, от Испании до Норвегии. В будущем же,
когда Красная армия перейдет в наступление, немцам тем
более станет не до того, чтобы слать в Черное море кораб-
ли. Пока Турция соблюдает нейтралитет, нам противостоит
лишь один флот – румынский, вся сила которого заключа-
лась в четырех эсминцах, двух старых и двух новых.

– Заключалась?
– Да, товарищ Сталин. Сегодня мы потопили два румын-

ских эсминца, причем как раз новых. Вообще, если позволи-
те, мне как военмору совершенно непонятна боязнь наше-
го Генштаба. Откуда такие страхи перед морским десантом
немцев или итальянцев? Да никакой высадки сил вермахта в
Крыму или на Кавказе не может произойти в принципе! Нет
у немцев таких возможностей. А мы отвлекаем семнадцать
дивизий на оборону Крыма и Кавказа от химеры! Да лучше



 
 
 

укрепите этими дивизиями тот же Южный и Юго-Западный
фронты, чтобы немцы не вышли к Днепру! Простите, това-
рищ Сталин, не сдержался…

– Ничего. Вы сказали: «Когда Красная армия перейдет в
наступление…» Вы верите в нашу окончательную победу,
товарищ Октябрьский?

Филипп уловил, что тон вождя потеплел.
–  Простите, товарищ Сталин, но здесь не вопрос веры.

Здесь точное знание. Мы отступаем не потому, что слабы, а
из-за недостатка боевого опыта. Ничего, благодаря немцам
мы его быстро накопим! И я очень надеюсь, что Красный
флот тоже не будет отстаиваться на базах, а даст бой.

– Доложите обстановку, товарищ Октябрьский.
– Немцы совершили несколько авианалетов на Севасто-

поль, Одессу и Николаев. Есть жертвы и разрушения, но и
люфтваффе понесла урон. Гитлеровцы пытались заминиро-
вать выход из бухты главной базы флота, но мы отбили атаки,
а те донные магнитные мины, которые немцы все же успе-
ли сбросить, мы научились разоружать. Сейчас эти трофеи
хранятся отдельно, в случае необходимости мы их исполь-
зуем против самих немцев. Авиация флота совместно с са-
молетами Одесского военного округа совершила налет на
нефтепромыслы Плоешти. Эта операция, которую мы назва-
ли «Гром», была быстро, но неплохо спланирована. Благода-
ря четкому взаимодействию между Южным фронтом и Чер-
номорским флотом нам удалось отбомбиться по Плоешти,



 
 
 

Констанце и Бухаресту практически без потерь, а вот немцы
с румынами, простите за грубость, огребли по полной.

– Грубость в отношении врага уместна, товарищ Октябрь-
ский.

– Согласен, товарищ Сталин. Сегодняшней ночью ударная
группа флота вышла в набеговую операцию на Констанцу.
В ходе бомбардировок с воздуха и обстрела с моря нам уда-
лось подавить береговые батареи. В самом скором времени
мы будем готовы к тралению минных заграждений у побере-
жья Румынии и высадке десанта. Захват плацдарма позволит
нам добиться стратегической цели – наступлению на Плоеш-
ти, чтобы лишить немцев тамошней нефти. Однако ни я, ни
товарищ Тюленев не можем продолжать войну на чужой тер-
ритории без одобрения Верховного главнокомандующего…

–  Товарищ Октябрьский, вы уверены, что сможете до-
биться поставленной цели?

–  Товарищ Сталин, у меня нет уверенности в том, что
мы сможем занять нефтепромыслы Плоешти – их сторожит
целая немецкая армия. И, если появится угроза их захва-
та, гитлеровцы тут же перебросят подкрепления. Но как раз
на этом я и строю свой расчет – оттянуть на себя диви-
зии с фронта. По старому плану, с которым я, в принци-
пе, согласен, удерживать плацдарм в Констанце будут части,
сформированные из моряков-добровольцев, но основная от-
ветственность ляжет на 7-й стрелковый корпус. Переброс-
ка морской пехоты ослабит Южный фронт, но и силы про-



 
 
 

тивника резко уменьшатся. Предполагаю, что немецкое ко-
мандование, которое заправляет румынскими вооруженны-
ми силами, перебросит под Констанцу с Южного фронта ча-
сти 3-й и 4-й румынских армий, и тогда там останется всего
лишь одна 11-я армия вермахта. Армия сильная, но не спо-
собная наступать по всей линии фронта. Что произойдет в
дальнейшем, определенно сказать нельзя. Как вариант, мож-
но представить себе, что немцы перебросят на Дунай под-
крепления, выделив их либо из 17-й армии вермахта, либо
из 1-й танковой группы Клейста. Это ослабит напор группы
армий «Юг» на главном направлении, а мы под Констанцей
свяжем боем переброшенную группировку. Если, конечно,
мы не бросим наращивание сил десанта и поддержку флота.

– Хорошо, товарищ Октябрьский, действуйте. Считайте,
что Ставка дает вам добро. Наркома Кузнецова мы поставим
в известность, и комфронта Тюленева тоже.

–  Командующий Южным фронтом находится рядом со
мной, товарищ Сталин.

– Замечательно, тем проще вам будет договориться о вза-
имодействии. Мы надеемся на вас, товарищ Октябрьский.
До свиданья.

– До свиданья, товарищ Сталин.
Филипп положил трубку и обернулся к остальным, с тре-

вожным ожиданием глядевших на него.
– Верховный главнокомандующий дает добро! – ухмыль-

нулся Октябрьский.



 
 
 

Эти слова сработали как выключатель лампочки: ли-
ца присутствующих (и заглядывающих в дверь) осветились
улыбками.

Из воспоминаний пилота люфтваффе А. Дикфель-
да:

«Ночь принесла покой всем, кроме летчиков. Еще затем-
но мы вновь запрыгнули в кабины своих машин. Нас ожи-
дала магическая сцена восхода. На горизонте неожиданно
появился огромный диск солнца и ярко осветил местность.
Когда поступила команда взлетать и вступить в бой, боль-
шинство находилось под впечатлением грандиозного зрели-
ща. Никаких заминок не было, и самолеты стремительно
покидали пыльное поле аэродрома Мамайя.

«Русские бомбардировщики приближаются к Констан-
це!» – сообщил по рации командир отряда капитан Э. Бак-
силла.

Он летел впереди и несколько выше остальных. Вскоре мы
набрали 4000 м и догнали ведущего. Я впервые близко уви-
дел русские самолеты. Несколько эскадрилий двухмоторных
бомбардировщиков (без прикрытия) быстро приближались
к нам со стороны утреннего солнца. Они были выкрашены в
зеленый цвет и имели огромные красные звезды на крыльях
и стабилизаторах.

Противник шел плотным строем, готовясь атаковать
порт Констанцу.



 
 
 

«Приготовиться к атаке», – прозвучал в эфире приказ.
Отряд занял выгодную позицию для того, чтобы от-

крыть огонь. Я проверил работу прицела, снял оружие
с предохранителя и первым приблизился к замыкающему
строй бомбардировщику. Последовал короткий залп из всех
бортовых точек по этой машине – она… вспыхнула и поки-
нула место в строю.

Прямоугольные купола парашютов немедленно откры-
лись, и экипаж понесся к воде. Я выполнил вторую атаку,
после чего вспыхнул еще один бомбардировщик.

Кругом творился настоящий хаос. «Мессершмитты» но-
сились вокруг русских бомбардировщиков. Последние один
за другим стремительно падали в море. Воздух был насы-
щен падающими бомбами и раскрывающимися парашюта-
ми. Только теперь я заметил, что русские боевые корабли
также атакуют крепость Констанцы.

Они, ничего не подозревая, шли прямым ходом на румын-
ское минное поле, и вскоре один из них попал прямо в ад. Ко-
гда сильный толчок потряс мой самолет, я подумал, что
это было эхо взрыва на борту крупного корабля…»



 
 
 

 
Глава 5

Плацдарм
 
 

Королевство Румыния,
Добруджа. 26 июня 1941 года

 
В тот же день, ближе к обеду, Октябрьский отдал приказ

о начале траления – мины на подходе к Констанце стояли не
то чтобы густо, но взрывчатых сюрпризов хватало.

И тральщики принялись за дело. Их «старшие братья» не
давали младших в обиду, продолжая громыхать главными
калибрами.

Хотя интенсивность огня ослабла – корабельные орудия
просто не давали супу остыть в горшке, не позволяли попра-
вить дела на батареях.

Заодно, как бы мимоходом, лидеры «Москва» и «Харь-
ков» пустили на дно транспорты «Peles» и «Karpatu» плюс
итальянский танкер «Superga».

А в Севастополе готовился десант.
Специальных десантных кораблей не существовало, зато в

составе флота числились старые, но все еще справные «Эль-
пидифоры» – вооруженные пароходы, которые еще в Первую
мировую использовались для высадки пехоты на берег.



 
 
 

Их было четыре – «Красная Армения», «Красная Гру-
зия», «Красная Абхазия» и «Красный Аджаристан».

А уж найти добровольцев оказалось не трудно – матросы
соглашались воевать на сухопутье, но лишь с одним услови-
ем: оставив при себе тельняшки, бескозырки да бушлаты.

Разумеется, условие было принято.
Кроме «Эльпидифоров», числившихся как канонерские

лодки, в десант шли санитарный транспорт «Сванетия»,
военные транспорты «Красная Кубань», «Островский»,
«Курск» и «Большевик», танкер «Кремль» и плавбаза «Вол-
га» (бывший испанский лайнер «Хуан Себастьян Элькано»).

В охранении шли крейсер «Красный Кавказ» (изо всех
«старых» крейсеров ЧФ именно на нем были установлены
мощные 180-миллиметровые орудия вместо 130-миллимет-
ровых), лидер «Ташкент», эсминцы 2-го дивизиона.

Октябрьский снова был в деле, подняв на «Красном Кав-
казе» флаг командующего флотом. Да и то сказать, ведь он
уже брал Констанцу «в тот раз»! В августе 44-го…

Шли весь вечер и всю ночь, выдерживая скорость в че-
тырнадцать узлов, а утром вышли в расположение ударной
группы флота.

Широкий проход к берегу был очищен от мин, и «Эльпи-
дифоры» первыми подошли, носами вклиниваясь в песча-
ный пляж. 1-й батальон морской пехоты под командованием
капитана Бондаря сошел на берег.

В то же самое время гидросамолеты «МТБ-2» и «МДР-6»



 
 
 

приводнились на озере Зюджал близ Констанцы, высадив по-
садочный десант.

Морпехи сразу пошли в атаку, и румыны, услыхав клич
«Полундра!», ошалели. Те, кто выжил, всю оставшуюся
жизнь вздрагивали при виде мужчин в черном.

Эсминцы «Сердитый» и «Смышленый» первыми ворва-
лись в гавань. Трофеить старый «Мирэшти» не стали, рас-
стреляли его в упор. Несколько канонерок попытались было
открыть ответный огонь, но внушительный силуэт линкора
в море убавил их прыть.

Десантники с ходу захватили военно-морской штаб и еще
парочку стратегических объектов, после чего в городе начал-
ся тотальный драп.

Гражданских никто не останавливал, да и военных, впро-
чем, тоже, а над Констанцей развернулись, заполоскали
красные флаги.

Констанца – город не слишком большой, но красивый и
древний. Еще во времена скифов здесь стоял эллинский по-
лис, известный как Томис, тот самый, куда гораздо позже со-
слали Овидия.

Город помнил и базилевсов Византии, и султанов Осман-
ской империи.

Правда, роскошный дворец у самого синего моря оказал-
ся зданием казино, а при ближайшем рассмотрении экзо-
тичный, «атмосферный» город, где сошлись Запад и Восток,
представился грязной дырой…



 
 
 

Разрушать да бомбить весь этот блеск и нищету, запечат-
ленную в камне и кирпиче, Октябрьский не собирался. Да
и передний край должен был пройти не здесь, а гораздо за-
падней – по правому берегу Дуная, отрезавшему всю Доб-
руджу11.

Если посмотреть на карту, то Румыния напоминает тол-
стый кувшин. Так вот, горлышко этого кувшина, выходящее
к морю, и есть Добруджа. На севере этого района разливает-
ся дунайская дельта – сплошные плавни, болота, озера, про-
токи и лагуны. Не пройти, не проехать. А на западе протека-
ет широченный Дунай, устремляясь с юга на север, отделяя
приморскую Добруджу от остальной Румынии.

Если закрепиться на этих рубежах, то и никаких особых
укреплений строить не понадобится. Форсировать Дунай –
та еще морока!

От Констанцы к Бухаресту идет шоссе, пересекающее Ду-
най по Чернаводскому мосту, ниже пролетов которого тяну-
лись трубы нефтепровода. Тянулись потому, что «ДБ-3» об-
рушили часть моста.

К вечеру 28 июня морпехи заняли аэродром Мамайя, и
сюда перебазировались эскадрильи бомбардировщиков и ис-
требителей. На эту дату «Парижская коммуна» в сопровож-
дении двух лидеров и крейсера «Ворошилов» нагрянула на
военно-морскую базу Мангалия.

11 Д о б р у д ж а, или северная Добруджа, – приморская восточная часть Ру-
мынии. Находится между Дунаем и Черным морем.



 
 
 

Городишко этот был едва ли не древней Констанцы, а пе-
ред войной сюда наведались англичане, вечно вынашивав-
шие планы «Как нам ослабить Россию». Это они присове-
товали румынам выстроить новую военно-морскую базу в
Мангалии.

Старая база в Констанце открыта морю, ограждена всего
лишь молом, то есть не защищена, что для стоянки боевых
кораблей настоящее непотребство.

А вот в Мангалии они были укрыты. Правда, ничего осо-
бенного на стоянках краснофлотцы не заметили. Здесь почи-
вали старые торпедоносцы, еще австро-венгерской построй-
ки – «Вифор», «Вартей», «Вижеле» и «Змеул». Тут же при-
тулилась канонерка «Капитан Димитреску».

Сопротивления они не оказали, а штатские стали прятать-
ся, напуганные «свирепыми большевиками», которые, как
всем известно, хлещут водку и закусывают младенцами.

Ночью на 29-е вернулись «Эльпидифоры», перебросив в
Констанцу части 116-й дивизии 7-го стрелкового корпуса.
Транспорт «Армения» высадил сразу полк – 1-й Черномор-
ский ПМП12 из Одессы под командованием подполковника
Осипова.

Морская пехота при поддержке истребителей «И-16»,
«И-153» и «Як-1» заняла Овидиу, что неподалеку от Ма-
майи, а три стрелковых батальона выдвинулись из Констан-

12 Полк морской пехоты.



 
 
 

цы в направлении Басараби13, где столкнулись с частями 8-й
кавалерийской бригады из 3-й румынской армии. Завязался
бой.

Против морпехов выступал 3-й полк каларашей14, где кро-
ме обычных кавалерийских эскадронов присутствовал тяже-
лый эскадрон, вооруженный шестнадцатью минометами, дю-
жиной станковых пулеметов и четырьмя 75-миллиметровы-
ми пушками.

Поговаривали, что в румынской кавалерии, в отличие от
пехоты, царит дисциплина. Верно, дисциплина была, но она
не спасла каларашей от поражения. Даже три легких танка
«Шкода» не переломили ситуацию.

С криком «Полундра!» моряки-черноморцы забросали
танки гранатами и бутылками с зажигательной смесью, а ка-
валерию встретили очередями из «Дегтяревых».

Морпехам здорово помогли пилоты на «И-16». Старень-
кие истребители, да удаленькие – две крыльевые 20-милли-
метровые пушки ШВАК, не считая пулеметов, плюс шесть
реактивных снарядов РС-82 делали «ишачок» весьма зуба-
стым зверьком.

И когда эскадрилья «И-16» обстреляла колонну 4-го пол-
ка рошиорей и конно-артиллерийского полка, а после запу-
стили эрэсы, кони и люди разбежались.

13 Ныне – Мурфатлар.
14 Что калараши, что рошиореи – разницы особой нет. И те и другие – обычные

кавалеристы. Названия сохранялись по традиции.



 
 
 

В отличие от множества полков, которые на марше рас-
стреливались «Мессершмиттами», десантники с морпехами
продвигались под защитой 37-миллиметровых зениток, при-
найтовленных к кузовам грузовиков, и ДШК.

Против румынских «пулавчиков»15 этого было вполне до-
статочно, даже более-менее продвинутый «ИАР-80» шара-
хался прочь, завидев огонь ДШК, похожий на сварочный.

Туго пришлось 1 июля, когда румынов проняло и они по-
няли, что советские войска – это не маленькая группа дивер-
сантов-беспредельщиков, а батальоны морской пехоты, под-
держанные с воздуха и с моря.

С утра 1 июля на западе нарисовались самолеты против-
ника – шла девятка польских двухмоторных бомбардиров-
щиков «Лось» из 4-й группы 1-й бомбардировочной флоти-
лии Королевских ВВС.

Судьба этих бомбовозов была плачевна.
Для участия в плане «Барбаросса» часть «Лосей» переле-

тела на аэродром Фошканы у самой границы с СССР.
Государственный подсекретарь авиации Георге Жиенеску

с пафосом сказал тогда: «Юные летуны! Бучумы трубят, и в
лесах отдается их эхо, небо урчит в песне моторов, к оружию,
к штурвалу, с Богом вперед!»

Началась война, и по сигналу «Ардялул» девять «Лосей»

15 Польские истребители конструкции З. Пулавского. Устаревшие, они, одна-
ко, выпускались в Румынии по лицензии на заводе компании ИАР (Индустрия
Аеронаутикэ Ромынэ) в Брашове.



 
 
 

полетели бомбить мирные советские города, но на перехват с
аэродрома Измаил поднялись группа «И-153» и «И-15бис».
В воздушном бою над Дунаем группа уничтожила пять «Ло-
сей», не понеся потерь.

Та же история повторилась над местечком Меджидия –
«И-16» вили виражи вокруг неповоротливых «Лосей», об-
стреливая их, заходя то в хвост, то снизу, то падая сверху.

Три бомбовоза, просыпая бомбы, рухнули прямо на го-
родишко, еще парочка разбилась за окраиной. Оставшаяся
четверка, поспешно сбрасывая бомбы, повернула обратно,
но не ушла – зенитчики постарались.

Однако проблема заключалась не в польских «Лосях», а
в немецких «Мессершмиттах» – истребителях, охранявших
бомберы.

Не сумев защитить своих подопечных, пилоты «мессе-
ров» решили отвязаться на русских. Правда, обстрела ко-
лонн, как это практиковали немцы в Белоруссии и на Укра-
ине, не произошло.

Не потому, что румынские пилоты страдали человеколю-
бием, а потому что «ишачки» связали «худых» боем – зеле-
ные и малиновые трассеры то и дело скрещивались, на мгно-
вение образуя огненные многоугольники.

«И-16», уступая «Ме-109» в скорости, особенно в скоро-
подъемности, превосходил немецкие истребители в горизон-
тальном маневре. Вообще, тут все зависело от мастерства и
навыка самого летчика – опытные пилоты били немцев на



 
 
 

«ишачках» так, что только шум стоял.
Из семи «Мессершмиттов» два сбили советские пилоты,

еще одного свалили зенитчики. Четвертый по счету был се-
рьезно задет, за ним вился белесый шлейф. До близкого Ду-
ная он таки дотянул и зарылся в землю на западном, низмен-
ном берегу. А три истребителя ушли.

Наши потери в этом бою – четыре «И-16».
И тогда за «маленьких» вступились «большие»  –

«ДБ-3Ф» из 63-й авиабригады флота нанесли бомбовый удар
по аэродромам Попешти-Леордени, Зилиштя-Бузэу, Пого-
анеле-Бузэу, Рымник-Сэрат.

Бомбардировщики шли в сопровождении истребителей,
поэтому вернулись без потерь, зато у румынских 1-й и 2-
й бомбардировочных флотилий, а также военно-воздуш-
ной группировки «Добруджа» была неплохо прорежена мат-
часть…

…От Констанцы до Дуная по прямой чуть меньше полу-
сотни километров, поэтому уже к вечеру 1 июля передовые
части вышли к Чернаводскому мосту, где и закрепились.

К этому времени части 142-й и 196-й дивизий 7-го стрел-
кового корпуса, высадившиеся в Констанце, погрузились в
эшелоны и по железной дороге прибыли в Хыршову, что к
северо-западу от порта, на берегу Дуная, и в местечко Бэня-
су, неподалеку от границы с Болгарией.

Разведка доносила, что столь вялое сопротивление румын
– явление временное. 1-я, 2-я и 18-я пехотные дивизии 4-



 
 
 

й румынской армии срочно перебрасывались обратно в род-
ные края. 1-я и 4-я горные бригады из состава 3-й армии
спешили туда же – на защиту Добруджи.

В это самое время «Эльпидифоры» доставили в Констан-
цу «бэтушки» – легкие танки «БТ-7», но самое веское слово
сказала Дунайская военная флотилия.

Мониторы «Железняков», «Жемчужин» и «Ударный», а
также более десятка бронекатеров обстреляли и потопили в
Килийском гирле румынский монитор «Ласкар Катарджиу».
Экипажи мониторов «Ардеал», «Бессарабия» и «Буковина»
сдались в плен, а корабли с довольно-таки мощным воору-
жением (120-миллиметровые орудия!) вошли в состав совет-
ской флотилии.

Обстреляв Тульчу, Галац и Брэилу, флотилия занялась
патрулированием Дуная, добавив свою «плавучую» артилле-
рию к «сухопутным» укреплениям на правом обрывистом
берегу.

Близились бои, но вот наступление на Южном фронте бы-
ло сорвано – 3-я и 4-я румынские армии были резко ослаб-
лены, а немецкая 11-я армия не имела желания наступать в
гордом одиночестве.

И тогда генерал армии Тюленев, горячо поддержанный
Октябрьским, решился нанести контрудар по немецким по-
зициям в районе Скулян.

2 июля 2-й и 18-й мехкорпуса и стрелковый 48-й корпус,
при поддержке 20-й, 21-й и 45-й смешанной авиадивизий,



 
 
 

атаковал противника в полосе 9-й армии. Жестокие встреч-
ные бои продолжались до 4 июля, когда в ряде мест немцы
были отброшены за реку Прут.

В тот же день командующий 11-й армией вермахта Ойген
фон Шоберт затребовал у генералфельдмаршала фон Рунд-
штедта передышку в наступлении на Винницу.

К вечеру 4 июля части 7-й бригады морской пехоты
под командованием полковника Жидилова заняли Бабадаг,
Тульчу, Сулину, Мэчин, полностью овладев Добруджанским
плацдармом.

Д. Хазанов:
«Желая «растянуть» вражескую оборону, советское ко-

мандование приказало одновременно с Плоешти бомбить
Тульчу – сюда вечером 13 июля направились девять «ДБ-3»
из 2-го мтап, ведомые комэском-4 капитаном П.Ф.Семеню-
ком, вместе с которыми вылетели три «СБ» из 40-го бап.
Задача ведущего состояла в отвлечении на себя внимания,
подавлении огня зенитной артиллерии в районе порта, что-
бы обеспечить успех основной группы. Впервые румынские
истребители атаковали наши самолеты на подходе к цели,
а после сброса бомб повторили попытку разделаться с рус-
скими, сконцентрировав огонь на машине Семенюка.

Неожиданно его самолет вздрогнул, временно потерял
управление. Летчик погиб, а штурман ст. лейтенант А.Ф.
Толмачев получил тяжелое ранение. Истекая кровью, он



 
 
 

успел вставить в передней кабине ручку управления, отки-
нуть педали и взять управление самолетом на себя. «Илью-
шин» управлялся с большим трудом – отказал левый мо-
тор, поврежденные бомболюки остались в открытом поло-
жении.

К счастью, для того, чтобы оказаться над своей терри-
торией, необходимо было всего лишь пересечь гирло Дуная.
Чудом штурману удалось совершить посадку на фюзеляж
на окраине села вблизи Измаила, после чего он потерял со-
знание.

Ст. лейтенант Толмачев, уже совершивший несколько
вылетов на Констанцу и Плоешти, вскоре после излечения
назначенный штурманом своей части, а затем флагштур-
маном ВВС ЧФ, удостоенный за многочисленные подвиги в
июле 1943 г. звания Герой Советского Союза, впоследствии
вспоминал: «Не знаю, сколько времени прошло, как я очнул-
ся. Лежу на раскрытых парашютах. Самолет был силь-
но поврежден, передняя кабина разбита. Я попытался под-
няться, но вновь потерял сознание. Очнулся уже на опера-
ционном столе в военно-морском госпитале Измаила…»

Как теперь известно, в тот день Плоешти пострадал
особенно сильно. В результате нанесенного бомбового уда-
ра и вспыхнувших пожаров было полностью разрушено два
заводских корпуса, уничтожены 202 цистерны с горючим,
46 нефтебаков, два склада. Противник лишился около 220
тысяч тонн нефтепродуктов. Гигантское зарево на нефте-



 
 
 

перегонном заводе «Униреа» продолжалось трое суток. На
длительное время вышли из строя нефтеперегонные заводы
«Орион» и «Астра-Романия». Огонь освещал весь район, но-
чью было светло, как днем…»



 
 
 

 
Глава 6

Добруджа
 
 

1. Добруджанский плацдарм,
Констанца. 20 июля 1941 года

 
К началу июля группа армий «Юг» вышла из грандиозно-

го танкового сражения в районе Луцк – Ровно – Броды, в хо-
де которого были перемолоты шесть мехкорпусов РККА.

К 10 июля немцы заняли Львов, Тернополь, Винницу и
Житомир. В тот же день Ставка передала общее командо-
вание частями Красной армии, действовавшими на Юго-За-
падном и Южном направлениях, маршалу Будённому.

Филипп Октябрьский прекрасно помнил, как все это вы-
шло «в тот раз»: тогда Семен Михайлович едва успел при-
нять командование, как вдруг между группировками Южно-
го и Юго-Западного фронтов вклинились танковые дивизии
фон Клейста.

Но теперь у группы армий «Юг» вышла заминка. На ка-
лендаре уже 20 июля, а ни Бердичев, ни Казатин немцами не
взяты16.

16 Бердичев был занят вермахтом 15 июля, а Казатин – 16-го.



 
 
 

Все застопорилось из-за неудач на Южном фронте – вы-
садка объединенных сил Красной армии и Красного флота в
Добрудже смешала гитлеровцам все карты.

11-я армия вермахта пыталась перейти в наступление са-
мостоятельно, без поддержки румынских 3-й (Думитреску)
и 4-й (Чуперца) армий, но ее сил оказалось явно недостаточ-
но – большие потери, понесенные немцами в боях с войска-
ми Южного фронта, служили тому доказательством.

16 июля командование группы армий «Юг» перебросило
в Молдавию подкрепления. 1-я танковая группа ни за что не
хотела ослаблять свои ряды, но на генерал-полковника фон
Клейста надавили из Берлина, и тот, со скрежетом зубовным
и с проклятиями в адрес «неумехи Шоберта», выделил две
танковые дивизии – 14-ю из 3-го мотокорпуса и 16-ю из 48-
го мотокорпуса.

Генерал фон Штюльпнагель, командующий 17-й армией
вермахта, наступавшей южнее 1-й танковой группы, вычле-
нил из 4-го армейского корпуса 33-ю пехотную дивизию.

Вот эти силы и ударили по Каменец-Подольскому укреп-
ленному району, где оборонялся правый фланг 18-й армии
Южного фронта.

Красная армия с боями отступала. Оставив Кишинев и
Бельцы, советские войска были отведены за Днестр, занимая
оборону по линии укрепленных районов.

11-я армия вермахта вела наступление в Буджаке, между
Дунаем и Днестром. С частями 9-й армии, удерживавшими



 
 
 

Тираспольский, Дунайский и Одесский укрепрайоны, актив-
но взаимодействовал Черноморский флот.

Флотские «ДБ-3Ф» и «СБ» вылетали на бомбежки вместе
с «Пе-2» ВВС Южного фронта. Их сопровождали «мигари».

После того как Октябрьский передал точные и своевре-
менные «разведданные», его авторитет в штабе фронта силь-
но укрепился, а за оккупацию Добруджи вице-адмиралу и
вовсе оказали респект.

Поэтому предложение Филиппа использовать «флотские»
и «фронтовые» ВВС не просто сообща, а концентрировать
силу авиаударов, применяя сотни самолетов для достижения
господства в воздухе, было поддержано.

И скоро дало плоды.
Массированные бомбардировки и обстрелы немецких

танковых колонн на марше, цистерн с топливом, мотопехоты
создавали хаос, перед которым хваленый орднунг пасовал.

4-й воздушный флот люфтваффе был в основном задей-
ствован на главном направлении, и ВВС РККФ и РККА име-
ли дело с румынскими самолетами, плохонькими, но в коли-
честве пяти сотен.

Впрочем, это число постоянно уменьшалось – бомбарди-
ровщики «Лось» и «Потез», истребители «ИАР» и «Хейн-
кель-112» целыми эскадрильями перебрасывались в Добруд-
жу.

Немцы ворчали, но относились к этому с пониманием –
захват русскими Добруджи открывал для Красной армии до-



 
 
 

рогу к нефтепромыслам Плоешти, что было крайне опасно.
А транспорты работали как часы, мотались челноками,

перебрасывая к Констанце и Мангалии все новые батальоны,
танки, орудия.

28 июля «Красный Аджаристан» и «Красная Грузия» вы-
грузили два дивизиона новеньких «катюш», а это уже было
не просто подкрепление – в Москве высоко оценили смелую
инициативу Октябрьского, потому и выделяли полусекрет-
ное оружие.

У кого-то из штабистов даже родилось романтическое
сравнение Добруджи с Мальстремом, мифическим водово-
ротом, в чьей грохочущей воронке бесследно исчезают ко-
рабли.

Румынские бомбардировщики и танки, батальоны и эс-
кадроны форсировали Дунай и бросались в атаку на «окку-
пантов», артиллерийские батареи с левого берега великой
реки вели обстрел укреплений на правом, советском бере-
гу, авианалеты повторялись регулярно. И все эти силы, бро-
шенные против «проклятых большевиков», таяли, пропада-
ли, обращались в тлен и прах.

Самолеты гробились, сотни и сотни трупов в румынской
военной форме уносило течением, а однажды на высокий бе-
рег на крутой вышли «катюши», и завели свою песню, ужа-
сающим воем и ревом покрыв дунайские воды. Тогда целая
румынская дивизия в панике разбежалась, бросая винтовки,
но реактивные снаряды были быстрее, и от них не находи-



 
 
 

лось спасения.
Залп «катюш» накрыл артиллерийские позиции румын-

ских войск, и это переполнило чашу терпения немецкого ко-
мандования – было решено направить в Добруджу «доблест-
ные войска вермахта». Что и требовалось доказать.

Свой штаб Октябрьский разместил в Констанце, в том же
здании, где ранее бродили чины Королевского ВМФ.

Ныне тут бегали моряки-черноморцы.
Может, Филипп и ошибался, но ему казалось, что пове-

дение соратников менялось. Все-таки многое зависит от ко-
мандующего.

Если комфлота не ведет себя малодушно, то и его подчи-
ненные не проявят трусости. Хотя бы для того, чтобы не вы-
деляться.

Ведь многие в штабах всех уровней являются чиновника-
ми, пускай и в военной форме. А для чиновника равнение на
вышестоящего – основа службы. Он будет дико бояться, но
виду не покажет, просто для того чтобы не вызвать началь-
ственного осуждения.

А за последний месяц многие осмелели, оживились –
большой разворот дел на флоте поневоле затягивал.

Да еще и Москва дала добро! Чего же лучше?
Октябрьский подошел к окну и выглянул на улицу. Люд-

нее сделалось – местные подрожали, подрожали, прячась по
окрестным селам, да и возвращаться стали.

Военные патрули за порядком следили строго, ворьё вся-



 
 
 

кое да мародеров сразу к стенке ставили. Так что грабежей с
погромами новая власть не допускала, и жители Констанцы
поражались, заставая свой скарб не тронутым.

Потихоньку все оживало – торговлишка раскрутилась, до-
керы на смену вышли, а работенки им привалило, одни толь-
ко «суда-утопленники» чего стоили.

Флотские интенданты блюли неподкупность, с румынски-
ми поставщиками торговались, но расплачивались честно.

Октябрьский подошел к большой карте, висевшей на сте-
не.

Все названия были на румынском, но понять, что где, бы-
ло можно. Линия обороны, выведенная красным, тянулась
вдоль Дуная.

Если немцы припрутся, то с севера их ждать не стоит –
там плавни, болота, путаница островков и проток. Ну, разве
что в этом месте, где разливается озеро Ялпуг.

А вот в районе Мэчина местность сухая и гористая. Ско-
рее всего, немецкие танки стоит ожидать со стороны Галаца
или Брэилы. Или от Фетешти, что напротив Чернаводэ, куда
подходит железная дорога. А то и с обоих направлений сразу.
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