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Дарья Донцова

Эскимос с Марса
 

«Продается половина кошки в живом виде».
Прочитав это сообщение, я опешила и еще раз посмотрела на текст. «Продается половина

кошки в живом виде». Господи, как подобное возможно? Если разрезать несчастное животное
пополам, то оно умрет. И о какой части идет речь: передней или задней? Вот вы бы предпочли
купить голову или хвост? Первую придется кормить, для второй покупать наполнитель. Может,
киску разрубили вдоль? Ну и глупости лезут мне в голову!

Я отложила газету бесплатных объявлений, отхлебнула кофе, заела его конфетой и снова
уставилась на полосу. «Продается половина кошки в живом виде». Нет, не будет мне покоя,
надо позвонить по указанному телефону и задать простой вопрос: зачем делить Мурку на
куски? Поколебавшись некоторое время, я схватила трубку, набрала номер, услышала хриплое
«алло» и поинтересовалась:

– Объявление давали?
Телефон вначале хрипел, потом из него долетело:
– Угу.
Мое любопытство достигло крайней точки.
– Она живая?
– В принципе да, – сообщила женщина, – но если захотите сделать ремонт, возражать

не стану.
Я изумилась до предела, первый раз слышу про ремонт кисы, но, возможно, хозяйка

имеет в виду простую процедуру купания?
– Ну, так как, – поторопила меня тетка, – приедете смотреть?
– Вы ее показываете?
– Хотите купить, не увидев, что берете? – удивилась в свою очередь женщина.
– Вы далеко живете? – спросила я.
– Смотря откуда ехать, – весьма разумно ответила незнакомка. – Вообще-то я живу в

Подмосковье, но это намного лучше, чем в центре Москвы. Глупые люди рвутся поселиться
на Садовом кольце и потом спят с закрытыми окнами, дыша воздухом из кондиционера, а у
нас во дворе летом яблони, груши, зелень, зимой снег чистый, сахарный.

– Я тоже живу за городом и не хочу перебираться на Тверскую, – подхватила я, – для
меня Ложкино лучше всего.

Женщина издала смешок.
– Ложкино? По Новорижскому шоссе домой ездите?
– Верно, знаете наш поселок? – поддержала я беседу.
– Моя квартира находится в городке «Медтехника», – радостно объявила собеседница.
– Да ну? – подскочила я. – Это совсем недалеко от моего дома: если напрямик через поле

топать, то за четверть часа дойти можно! Мы к вам на хлебозавод за батонами бегаем, такого
«Нарезного», как там, в Москве не купить, настоящий хлеб, из отличного дрожжевого теста.

– Ну, придете глядеть? – вернулась к основной теме женщина.
– Да, прямо сейчас, – пообещала я, – можно?
– Конечно, – милостиво согласилась она.
Я схватила сумочку, бросила туда мобильный, кошелек и поспешила во двор. Пожалуй-

ста, не надо считать меня дурочкой, но заяву о продаже половины живой кошки дала дама из
соседнего городка. Я никогда бы не отправилась в дальний путь, чтобы удовлетворить разбу-
шевавшееся любопытство, но животное находится на расстоянии вытянутой руки от Ложкино!
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К тому же после того как Маша уехала учиться в Париж, Зайка с Кешей и близнецами тоже
перебрались в столицу Франции, а Дегтярев переселился к своему сыну Теме, я постоянно
забываю купить хлеб. Вот и сейчас в полотняном мешочке, который, перед тем как отбыть
вместе с Манюней, наша домработница Ирка повесила на кухне, нет ни крошки, а мне вечером
захочется съесть тостик.

Я завела свой «Мини-купер» и поехала по шоссе. И вовсе я не любопытна, как сорока,
просто ни разу не видела половину кошки в живом виде!

Владелица животного оказалась полной пенсионеркой с приветливой улыбкой.
– Быстро примчалась, – сказала она, впуская меня в квартиру.
– Тут ехать всего ничего, – кивнула я и представилась: – Даша.
– Надя, – после небольшого колебания ответила хозяйка, явно привыкшая сообщать еще

и отчество.
– Ну и где же она? – не вытерпела я. – Очень хочется ее увидеть.
Надя обвела рукой прихожую.
– Нравится?
– Красиво и уютно, – похвалила я интерьер, – весьма просторный холл, наверное, здание

строили по особому проекту?
– Угадали, – подтвердила Надежда, – когда-то городок возводили для сотрудников завода

«Медтехника», в этом доме жило начальство, но потом народ стал квартиры продавать, из
старых жильцов нас лишь двое осталось. Идите сюда.

Мы миновали длинный коридор и очутились в квадратной комнате с двумя большими
окнами.

– Ну? Как вам? – спросила Надя.
– Замечательно. А где кошка?
– Зачем вам Муся? – удивилась Надежда.  – Бродит где-то. Разве в квартире пахнет?

Мусенька аккуратная, она никогда нигде не безобразничает.
– Здесь изумительная чистота, – заверила я хозяйку, – просто я хочу посмотреть на поло-

вину…
Из соседней комнаты раздался оглушительный грохот. Надя бросилась на звук, я поспе-

шила за ней. Помещение, куда я ворвалась следом за хозяйкой, оказалось по размеру чуть
меньше того, которое пару минут назад мне показывала Надежда, но выглядело оно не менее
уютно.

– Вазу разбил, – с горечью отметила пенсионерка, – хрустальную! Я привезла ее в семь-
десят пятом году из Чехословакии! Отличное качество, и вдребезги! Ну как тебе не стыдно!

Сидевший за столом мальчик лет четырнадцати не обратил ни малейшего внимания на
слова бабушки. Он схватил со стола карандаш и начал быстро чиркать им по бумаге.

Надежда насупилась, мне стало ясно: ей почти до слез жаль вазу, с которой связано много
приятных воспоминаний. И наверное, бабушке не по вкусу поведение внука, который даже не
извинился, совершив оплошность.

– Просто безобразие! – возмутилась пенсионерка.
Мальчик, не изменившись в лице, орудовал карандашом.
– Немедленно убери! – приказала Надя. – Эй, Олег!
Ребенок, не отрывая глаз от бумаги, заговорил:
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести.
– Сейчас же прекрати! – стукнула кулаком по столу старушка. – Олег! Кому говорю!
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – размеренно повторил мальчик и стал

из стороны в сторону раскачиваться на стуле.
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– Вот несчастье! – устало сказала Надя. – Никогда таких вредных не видела! Прикиды-
вается, что меня не слышит, есть отказывается, зато в туалете по часу сидит, спать в одежде
ложится, брюки не снимает, рубашку тоже.

– Это ваш внук? – спросила я.
Надя внезапно рассмеялась, а Олег монотонно произнес:
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести.
– Я не специалист, но, похоже, мальчик болен аутизмом, – предположила я.
– Что за напасть такая? – ахнула Надежда. – Заразная?
– Нет, – сказала я, – ребенок с такой болезнью полностью отгорожен от действительности,

не желает общаться с окружающими, живет в собственном мире. К сожалению, большинство
людей считает аутистов умственно отсталыми, но на самом деле они гениальны, и из таких
детей вырастают великие математики, писатели, композиторы.

– Мало радости от их талантов, если с ними за чаем не поговорить, – вздохнула Надя. –
По мне, так лучше обычного мальчика иметь, понятливого. Пусть двойки получает, в футбол
гоняет, школу закончит, в армии отслужит, женится. Обойдемся без великих. Ну и как с таким
разговаривать?

– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – без всяких эмоций повторил паренек.
Надя села в кресло.
– Во! Слышали! Издевается, постоянно цифры бурчит.
– Олег пытается вам что-то сказать, – вздохнула я.
– Так пусть говорит, – обозлилась она.
– У него свой язык, похоже, эти цифры имеют большое значение для мальчика, – протя-

нула я, обогнула стол, приблизилась к подростку и решила завести с ним беседу: – Здравствуй,
Олег.

– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – раздалось в ответ.
– Идиот! – в сердцах воскликнула Надя. – Господи, за какие грехи ты мне на склоне лет

такое испытание послал? Хотела его по голове погладить, дотронуться не успела, только руку
протянула, так мальчишка визжать начал!

– Аутисты не выносят чужих прикосновений, – пояснила я. – Если такой человек разре-
шает себя обнимать или дает вам руку – это демонстрация наивысшей степени доверия. Очень
часто ребенок не проявляет ее даже по отношению к родителям. Особенные дети крайне при-
вязаны к обстановке, очень тяжело переживают смену местожительства и привычной пищи.

– Откуда вы знаете? – с недоверием покосилась на меня Надя.
– В институте когда-то прослушала курс лекций по психологии. И…
Слова застряли у меня в горле. Олег, по-прежнему не обращавший на нас внимания,

продолжал быстро водить карандашом по бумаге, но я только сейчас посмотрела на его работу
и поняла: он с удивительной точностью и филигранным мастерством воспроизводит одну из
картин русского художника Перова, она называется «Тройка» и демонстрируется в Третьяков-
ской галерее. В распоряжении Олега был всего лишь один простой карандаш и лист бумаги
формата А4, но мальчик умудрился разместить на малом пространстве всю композицию. Он
уменьшил фигуры детей, изображение бочки, санок и удивительно точно передал выражение
лиц подростков. Если бы картина была нужного размера, а Олег имел краски, копия могла
стать неотличимой от оригинала.

– Здорово! – похвалила я Олега. – Ты молодец. Давай познакомимся, меня зовут Даша.
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – без всякой агрессии произнес маль-

чик.
Я повернулась к Наде:
– Олег не ваш внук…
Она махнула рукой:
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– Сплошная беда. Нет, конечно, я надеюсь, что дочь мне нормальных родит, не уродов.
– Не говорите так, – попросила я, – мальчик все понимает.
– Тогда почему он так себя ведет? – возмутилась она.
– По-другому он не может, – вздохнула я.
– Таблетки от его болезни продают? – с надеждой спросила хозяйка квартиры. – Вон у

соседки, Зинаиды Кирилловны, внучка с припадками слегла, так ей уколы делали, нонче она
козой скачет.

– Увы, аутизм остается для науки загадкой, фармакология пока бессильна, – развела я
руками. – Думаю, надо показать Олега психотерапевту. Хороший специалист может подобрать
ключи к мальчику. Как он к вам попал?

Надежда покосилась на Олега.
– Дочь моя, Лариска, привезла. Никогда она меня не слушала, сколько раз я ей внушала:

Лара, на свете существует много хороших профессий, выучись на стоматолога и живи припе-
ваючи. Не хочешь быть врачом – иди в институт иностранных языков, если тебя совсем при-
жмет, частные уроки прокормят. И ведь она имела возможность выбрать вуз, школу закончила
с золотой медалью, всего один вступительный экзамен сдай – и студентка. Я с юности мечтала
высшее образование получить, да не вышло. Думала, дочь выучится, но у Ларки упрямства
много.

Я подавила вздох. Большинство пап и мам желает своим чадам добра, поговорка «Роди-
тели плохого не посоветуют» не лишена смысла. Но частенько старшее поколение пытается
осуществить при помощи детей или внуков свои собственные мечты. Наверное, вы слышали
от какой-либо молодой мамы фразу: «Моя девочка непременно поступит в балетное училище»
или «В нашей семье подрастает великая певица». К гадалке не ходи, мать сама жаждала высту-
пать на сцене, но ее судьба сложилась иначе. Однако дочка, скорее всего, совсем не грезит
о подмостках, а мечтает заниматься фотографией. С большой долей вероятности, желание
девочки в расчет не примут, и мир обретет еще одну неуклюжую танцовщицу или безголосую
певичку, которая хочет работать журналистом. Я сама не избежала такой участи. В детстве
я была патологически неспортивным, неуклюжим ребенком, не могла выполнить ни одного
упражнения на брусьях, падала кулем с бревна, даже простой кувырок вперед давался мне с
трудом. Моя бабушка поняла, что гимнастки из внучки не получится, и отдала меня в музы-
кальную школу. И вот тут начинается самое интересное. Я имела хорошую форму рук и длин-
ные пальцы и вполне могла освоить азы игры на фортепьяно, но как же меня злила перспектива
сидеть за инструментом! В нашем классе училась Вера Рыжкова, которая занималась в сек-
ции гимнастики и считалась звездой школы. Вот кто мог ловко крутиться на всех снарядах и
бегать на руках по спортзалу. Сейчас-то я понимаю, что Рыжкова была среди профессиональ-
ных спортсменок последней, в четырнадцать лет уже побеждают на международных соревно-
ваниях, а Веру никогда не звали ни на какие состязания, кроме районных. Но как я ей зави-
довала! В мечтах я видела себя олимпийской чемпионкой с золотой медалью на шее, слушала
гимн Советского Союза, исполняемый в мою честь, и краем глаза следила за плачущей Верой,
сидящей на зрительской трибуне. Но увы, бабушка категорически не желала отводить внучку
в спортзал, мне приходилось таскаться в ненавистную музыкалку.

И как вы думаете, что сделала госпожа Васильева, когда ее дочери исполнилось пять лет?
Правильно, я приволокла девочку к тренеру. Следующие три года я упорно возила малышку на
тренировки. Когда Манюня перешла в четвертый класс, передо мной встал выбор: переводить
ее в спортивную школу или оставить в обычной? Честно признаюсь, я была на грани радикаль-
ного решения, но тут взбунтовался Аркадий и отбил сестру от профессионального спорта. В
десятом классе Маша призналась:

– Мам, я ненавидела гимнастику и мечтала ходить на занятия музыкой.
– Солнышко, почему ты не сказала мне о своих желаниях раньше? – пролепетала я.
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– Не хотела тебя огорчать, – вздохнула дочь.
Видите, как получается, я решила не расстраивать бабушку и маялась с нотной тетрадью,

а Манюня боялась огорчить меня и мучилась в спортзале.
Но не все дети таковы. У Нади подросла весьма резкая Лариса. Несмотря на все уго-

воры, угрозы и родительский шантаж с припевом «Если ко мне не прислушаешься, я зарабо-
таю инфаркт», Лара пошла в художественное училище.

Надежда была в шоке, разве это нормальная специальность – малевать картины? Первый
год, когда дочь убегала на занятия, Надя рыдала, но потом успокоилась. Обрести душевное
равновесие ей помог мужчина, торговавший у метро пейзажами. Из простого любопытства
Надя поинтересовалась, какую цену живописец хочет за свои картины, а потом пожаловалась
ему на непутевую Лариску.
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