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Аннотация
«… «Продается половина кошки в живом виде».
Прочитав это сообщение, я опешила и еще раз посмотрела на

текст. «Продается половина кошки в живом виде». Господи, как
подобное возможно? …»
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Дарья Донцова

Эскимос с Марса
 

«Продается половина кошки в живом виде».
Прочитав это сообщение, я опешила и еще раз посмотрела

на текст. «Продается половина кошки в живом виде». Госпо-
ди, как подобное возможно? Если разрезать несчастное жи-
вотное пополам, то оно умрет. И о какой части идет речь:
передней или задней? Вот вы бы предпочли купить голову
или хвост? Первую придется кормить, для второй покупать
наполнитель. Может, киску разрубили вдоль? Ну и глупости
лезут мне в голову!

Я отложила газету бесплатных объявлений, отхлебнула
кофе, заела его конфетой и снова уставилась на полосу.
«Продается половина кошки в живом виде». Нет, не будет
мне покоя, надо позвонить по указанному телефону и задать
простой вопрос: зачем делить Мурку на куски? Поколебав-
шись некоторое время, я схватила трубку, набрала номер,
услышала хриплое «алло» и поинтересовалась:

– Объявление давали?
Телефон вначале хрипел, потом из него долетело:
– Угу.
Мое любопытство достигло крайней точки.
– Она живая?



 
 
 

– В принципе да, – сообщила женщина, – но если захотите
сделать ремонт, возражать не стану.

Я изумилась до предела, первый раз слышу про ремонт
кисы, но, возможно, хозяйка имеет в виду простую процеду-
ру купания?

– Ну, так как, – поторопила меня тетка, – приедете смот-
реть?

– Вы ее показываете?
–  Хотите купить, не увидев, что берете?  – удивилась в

свою очередь женщина.
– Вы далеко живете? – спросила я.
– Смотря откуда ехать, – весьма разумно ответила незна-

комка. – Вообще-то я живу в Подмосковье, но это намного
лучше, чем в центре Москвы. Глупые люди рвутся поселить-
ся на Садовом кольце и потом спят с закрытыми окнами, ды-
ша воздухом из кондиционера, а у нас во дворе летом ябло-
ни, груши, зелень, зимой снег чистый, сахарный.

– Я тоже живу за городом и не хочу перебираться на Твер-
скую, – подхватила я, – для меня Ложкино лучше всего.

Женщина издала смешок.
– Ложкино? По Новорижскому шоссе домой ездите?
– Верно, знаете наш поселок? – поддержала я беседу.
– Моя квартира находится в городке «Медтехника», – ра-

достно объявила собеседница.
– Да ну? – подскочила я. – Это совсем недалеко от моего

дома: если напрямик через поле топать, то за четверть часа



 
 
 

дойти можно! Мы к вам на хлебозавод за батонами бегаем,
такого «Нарезного», как там, в Москве не купить, настоящий
хлеб, из отличного дрожжевого теста.

– Ну, придете глядеть? – вернулась к основной теме жен-
щина.

– Да, прямо сейчас, – пообещала я, – можно?
– Конечно, – милостиво согласилась она.
Я схватила сумочку, бросила туда мобильный, кошелек и

поспешила во двор. Пожалуйста, не надо считать меня ду-
рочкой, но заяву о продаже половины живой кошки дала да-
ма из соседнего городка. Я никогда бы не отправилась в даль-
ний путь, чтобы удовлетворить разбушевавшееся любопыт-
ство, но животное находится на расстоянии вытянутой руки
от Ложкино! К тому же после того как Маша уехала учить-
ся в Париж, Зайка с Кешей и близнецами тоже перебрались
в столицу Франции, а Дегтярев переселился к своему сыну
Теме, я постоянно забываю купить хлеб. Вот и сейчас в по-
лотняном мешочке, который, перед тем как отбыть вместе с
Манюней, наша домработница Ирка повесила на кухне, нет
ни крошки, а мне вечером захочется съесть тостик.

Я завела свой «Мини-купер» и поехала по шоссе. И вовсе
я не любопытна, как сорока, просто ни разу не видела поло-
вину кошки в живом виде!

Владелица животного оказалась полной пенсионеркой с
приветливой улыбкой.

– Быстро примчалась, – сказала она, впуская меня в квар-



 
 
 

тиру.
– Тут ехать всего ничего, – кивнула я и представилась: –

Даша.
– Надя, – после небольшого колебания ответила хозяйка,

явно привыкшая сообщать еще и отчество.
– Ну и где же она? – не вытерпела я. – Очень хочется ее

увидеть.
Надя обвела рукой прихожую.
– Нравится?
– Красиво и уютно, – похвалила я интерьер, – весьма про-

сторный холл, наверное, здание строили по особому проек-
ту?

–  Угадали,  – подтвердила Надежда,  – когда-то городок
возводили для сотрудников завода «Медтехника», в этом до-
ме жило начальство, но потом народ стал квартиры прода-
вать, из старых жильцов нас лишь двое осталось. Идите сюда.

Мы миновали длинный коридор и очутились в квадрат-
ной комнате с двумя большими окнами.

– Ну? Как вам? – спросила Надя.
– Замечательно. А где кошка?
– Зачем вам Муся? – удивилась Надежда. – Бродит где-то.

Разве в квартире пахнет? Мусенька аккуратная, она никогда
нигде не безобразничает.

–  Здесь изумительная чистота,  – заверила я хозяйку,  –
просто я хочу посмотреть на половину…

Из соседней комнаты раздался оглушительный грохот.



 
 
 

Надя бросилась на звук, я поспешила за ней. Помещение,
куда я ворвалась следом за хозяйкой, оказалось по размеру
чуть меньше того, которое пару минут назад мне показывала
Надежда, но выглядело оно не менее уютно.

– Вазу разбил, – с горечью отметила пенсионерка, – хру-
стальную! Я привезла ее в семьдесят пятом году из Чехосло-
вакии! Отличное качество, и вдребезги! Ну как тебе не стыд-
но!

Сидевший за столом мальчик лет четырнадцати не обра-
тил ни малейшего внимания на слова бабушки. Он схватил
со стола карандаш и начал быстро чиркать им по бумаге.

Надежда насупилась, мне стало ясно: ей почти до слез
жаль вазу, с которой связано много приятных воспомина-
ний. И наверное, бабушке не по вкусу поведение внука, ко-
торый даже не извинился, совершив оплошность.

– Просто безобразие! – возмутилась пенсионерка.
Мальчик, не изменившись в лице, орудовал карандашом.
– Немедленно убери! – приказала Надя. – Эй, Олег!
Ребенок, не отрывая глаз от бумаги, заговорил:
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести.
– Сейчас же прекрати! – стукнула кулаком по столу ста-

рушка. – Олег! Кому говорю!
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – раз-

меренно повторил мальчик и стал из стороны в сторону рас-
качиваться на стуле.

– Вот несчастье! – устало сказала Надя. – Никогда таких



 
 
 

вредных не видела! Прикидывается, что меня не слышит,
есть отказывается, зато в туалете по часу сидит, спать в одеж-
де ложится, брюки не снимает, рубашку тоже.

– Это ваш внук? – спросила я.
Надя внезапно рассмеялась, а Олег монотонно произнес:
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести.
– Я не специалист, но, похоже, мальчик болен аутизмом, –

предположила я.
– Что за напасть такая? – ахнула Надежда. – Заразная?
– Нет, – сказала я, – ребенок с такой болезнью полностью

отгорожен от действительности, не желает общаться с окру-
жающими, живет в собственном мире. К сожалению, боль-
шинство людей считает аутистов умственно отсталыми, но
на самом деле они гениальны, и из таких детей вырастают
великие математики, писатели, композиторы.

– Мало радости от их талантов, если с ними за чаем не
поговорить, – вздохнула Надя. – По мне, так лучше обычно-
го мальчика иметь, понятливого. Пусть двойки получает, в
футбол гоняет, школу закончит, в армии отслужит, женится.
Обойдемся без великих. Ну и как с таким разговаривать?

– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – без
всяких эмоций повторил паренек.

Надя села в кресло.
– Во! Слышали! Издевается, постоянно цифры бурчит.
– Олег пытается вам что-то сказать, – вздохнула я.
– Так пусть говорит, – обозлилась она.



 
 
 

– У него свой язык, похоже, эти цифры имеют большое
значение для мальчика, – протянула я, обогнула стол, при-
близилась к подростку и решила завести с ним беседу: –
Здравствуй, Олег.

– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – раз-
далось в ответ.

– Идиот! – в сердцах воскликнула Надя. – Господи, за ка-
кие грехи ты мне на склоне лет такое испытание послал? Хо-
тела его по голове погладить, дотронуться не успела, только
руку протянула, так мальчишка визжать начал!

– Аутисты не выносят чужих прикосновений, – пояснила
я. – Если такой человек разрешает себя обнимать или дает
вам руку – это демонстрация наивысшей степени доверия.
Очень часто ребенок не проявляет ее даже по отношению к
родителям. Особенные дети крайне привязаны к обстанов-
ке, очень тяжело переживают смену местожительства и при-
вычной пищи.

– Откуда вы знаете? – с недоверием покосилась на меня
Надя.

– В институте когда-то прослушала курс лекций по пси-
хологии. И…

Слова застряли у меня в горле. Олег, по-прежнему не об-
ращавший на нас внимания, продолжал быстро водить ка-
рандашом по бумаге, но я только сейчас посмотрела на его
работу и поняла: он с удивительной точностью и филигран-
ным мастерством воспроизводит одну из картин русского ху-



 
 
 

дожника Перова, она называется «Тройка» и демонстрирует-
ся в Третьяковской галерее. В распоряжении Олега был все-
го лишь один простой карандаш и лист бумаги формата А4,
но мальчик умудрился разместить на малом пространстве
всю композицию. Он уменьшил фигуры детей, изображение
бочки, санок и удивительно точно передал выражение лиц
подростков. Если бы картина была нужного размера, а Олег
имел краски, копия могла стать неотличимой от оригинала.

– Здорово! – похвалила я Олега. – Ты молодец. Давай по-
знакомимся, меня зовут Даша.

– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – без
всякой агрессии произнес мальчик.

Я повернулась к Наде:
– Олег не ваш внук…
Она махнула рукой:
– Сплошная беда. Нет, конечно, я надеюсь, что дочь мне

нормальных родит, не уродов.
– Не говорите так, – попросила я, – мальчик все понимает.
– Тогда почему он так себя ведет? – возмутилась она.
– По-другому он не может, – вздохнула я.
– Таблетки от его болезни продают? – с надеждой спроси-

ла хозяйка квартиры. – Вон у соседки, Зинаиды Кириллов-
ны, внучка с припадками слегла, так ей уколы делали, нонче
она козой скачет.

– Увы, аутизм остается для науки загадкой, фармаколо-
гия пока бессильна, – развела я руками. – Думаю, надо пока-



 
 
 

зать Олега психотерапевту. Хороший специалист может по-
добрать ключи к мальчику. Как он к вам попал?

Надежда покосилась на Олега.
– Дочь моя, Лариска, привезла. Никогда она меня не слу-

шала, сколько раз я ей внушала: Лара, на свете существует
много хороших профессий, выучись на стоматолога и живи
припеваючи. Не хочешь быть врачом – иди в институт ино-
странных языков, если тебя совсем прижмет, частные уро-
ки прокормят. И ведь она имела возможность выбрать вуз,
школу закончила с золотой медалью, всего один вступитель-
ный экзамен сдай – и студентка. Я с юности мечтала высшее
образование получить, да не вышло. Думала, дочь выучится,
но у Ларки упрямства много.

Я подавила вздох. Большинство пап и мам желает своим
чадам добра, поговорка «Родители плохого не посоветуют»
не лишена смысла. Но частенько старшее поколение пыта-
ется осуществить при помощи детей или внуков свои соб-
ственные мечты. Наверное, вы слышали от какой-либо моло-
дой мамы фразу: «Моя девочка непременно поступит в ба-
летное училище» или «В нашей семье подрастает великая
певица». К гадалке не ходи, мать сама жаждала выступать на
сцене, но ее судьба сложилась иначе. Однако дочка, скорее
всего, совсем не грезит о подмостках, а мечтает занимать-
ся фотографией. С большой долей вероятности, желание де-
вочки в расчет не примут, и мир обретет еще одну неуклю-
жую танцовщицу или безголосую певичку, которая хочет ра-



 
 
 

ботать журналистом. Я сама не избежала такой участи. В дет-
стве я была патологически неспортивным, неуклюжим ре-
бенком, не могла выполнить ни одного упражнения на бру-
сьях, падала кулем с бревна, даже простой кувырок вперед
давался мне с трудом. Моя бабушка поняла, что гимнастки
из внучки не получится, и отдала меня в музыкальную шко-
лу. И вот тут начинается самое интересное. Я имела хоро-
шую форму рук и длинные пальцы и вполне могла освоить
азы игры на фортепьяно, но как же меня злила перспекти-
ва сидеть за инструментом! В нашем классе училась Вера
Рыжкова, которая занималась в секции гимнастики и счита-
лась звездой школы. Вот кто мог ловко крутиться на всех
снарядах и бегать на руках по спортзалу. Сейчас-то я пони-
маю, что Рыжкова была среди профессиональных спортсме-
нок последней, в четырнадцать лет уже побеждают на меж-
дународных соревнованиях, а Веру никогда не звали ни на
какие состязания, кроме районных. Но как я ей завидовала!
В мечтах я видела себя олимпийской чемпионкой с золотой
медалью на шее, слушала гимн Советского Союза, исполня-
емый в мою честь, и краем глаза следила за плачущей Верой,
сидящей на зрительской трибуне. Но увы, бабушка катего-
рически не желала отводить внучку в спортзал, мне прихо-
дилось таскаться в ненавистную музыкалку.

И как вы думаете, что сделала госпожа Васильева, когда
ее дочери исполнилось пять лет? Правильно, я приволокла
девочку к тренеру. Следующие три года я упорно возила ма-



 
 
 

лышку на тренировки. Когда Манюня перешла в четвертый
класс, передо мной встал выбор: переводить ее в спортивную
школу или оставить в обычной? Честно признаюсь, я была
на грани радикального решения, но тут взбунтовался Арка-
дий и отбил сестру от профессионального спорта. В десятом
классе Маша призналась:

– Мам, я ненавидела гимнастику и мечтала ходить на за-
нятия музыкой.

– Солнышко, почему ты не сказала мне о своих желаниях
раньше? – пролепетала я.

– Не хотела тебя огорчать, – вздохнула дочь.
Видите, как получается, я решила не расстраивать бабуш-

ку и маялась с нотной тетрадью, а Манюня боялась огорчить
меня и мучилась в спортзале.

Но не все дети таковы. У Нади подросла весьма резкая Ла-
риса. Несмотря на все уговоры, угрозы и родительский шан-
таж с припевом «Если ко мне не прислушаешься, я зарабо-
таю инфаркт», Лара пошла в художественное училище.

Надежда была в шоке, разве это нормальная специаль-
ность – малевать картины? Первый год, когда дочь убегала
на занятия, Надя рыдала, но потом успокоилась. Обрести ду-
шевное равновесие ей помог мужчина, торговавший у мет-
ро пейзажами. Из простого любопытства Надя поинтересо-
валась, какую цену живописец хочет за свои картины, а по-
том пожаловалась ему на непутевую Лариску.
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