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Предисловие

Долгая и разнообразная древняя история – это завораживающая иллюстрация того, что человечество способно одновременно и на доброе и на злое. Хотя люди, жившие и умиравшие столетия назад, могут казаться совсем непохожими на нас, многие социальные институты, интеллектуальные возможности и нормы морали, которые лежат в основе сложной политической системы и технологического прогресса, отличающих современный мир, сформировались на заре цивилизации. Человек, каким мы знаем его сегодня, представляет собой великое достижение истории.
Наши сведения об истории древности постоянно меняются и пополняются. В результате археологических раскопок или находок надписей, монет и папирусов постоянно появляется дополнительная информация.
Ученые начинают осознавать, что древняя история Евразии не ограничивается историей Греции и Рима. Понадобилось несколько поколений исследователей, чтобы понять, что необходимо учитывать ближневосточные истоки великолепных греческих достижений, на которые опирается западная цивилизация. В этой книге внимание также уделено параллельному развитию Индии и Китая, сформировавшему основу для других моделей цивилизации в современном мире.
Представленный рассказ намеренно краток и избирателен. Большим плюсом такого подхода является возможность уделить внимание всей древней истории, однако и автор, и читатель должны осознавать сопутствующие минусы. Многое, даже важное, придется опустить: исключения, вариации и отклонения, которыми наполнены любые исторические события, нельзя рассмотреть в полной мере. История жизни человечества, если изучать ее тщательно, никогда не была простой.
Я надеюсь, что следующие страницы подстегнут любопытного читателя к дальнейшим самостоятельным изысканиям.


Честер Старр
Введение

К тому моменту, как появились письменные исторические источники, цивилизация перешла от собирательства к земледелию, а религиозные практики и торговля способствовали основанию городов-государств. С этого времени до 450 года н. э., который условно означает конец истории Древнего мира, цивилизация достигла большого прогресса. Со временем цивилизация заняла большую часть Евразии, несмотря на то что Китай и Индию отделяли от других областей горные хребты, степи и пустыни, населенные варварами. В Месопотамии возникли Вавилонская, Ассирийская и Персидская империи, которые распространяли свое владычество все дальше и дальше, а затем погибли. История Египта продолжалась гораздо дольше. Фараоны правили здесь уже в те времена, когда возникла письменность. Более мелкие государства на территории Плодородного Полумесяца между Египтом и Месопотамией также внесли большой вклад в развитие цивилизации. Формулирование древними евреями представления о Боге имело огромное значение для христианства. В других частях цивилизованного мира тоже настойчиво искали лучший образ жизни, представленный в индуизме и буддизме, конфуцианстве и даосизме.
Появившиеся греки с их новыми представлениями о государстве и месте человека в мире заняли господствующее положение в Средиземноморье. За столетия, прошедшие после Александра Македонского, греческая культура обрела новый стимул в контактах с народами Среднего Востока. Возникшая в результате эллинистическая культура оказала огромное влияние на Римскую империю, которая зародилась и разрослась, когда Греция утратила политическое единство.
Период до и после Рождества Христова стал временем объединения в Китае при династии Хань и в Риме при Августе и его преемниках. В Римской империи распространилось христианство и появились другие признаки новых важных идей и ценностей будущей западной цивилизации. Внутренний распад и вторжения извне привели к исчезновению Римской империи в Западной Европе, однако общественное устройство Восточной Римской империи пережило это падение.
Глава 1. Деревни, города и империи

Ученые утверждают, что миру должно быть около четырех миллиардов лет. Уж завтра астрономы могут изменить это число, но даже если все останется как есть, оно поражает воображение. Историку повезло, что человечество существует только два или один миллион лет, а то и меньше. Только в рамках этого относительно недолгого периода мы можем изучать развитие человека. На самом же деле мы обнаружим, что сосредоточились на значительно более коротком отрезке. Чтобы глубоко проникнуть в мышление людей, историк должен располагать письменными источниками, а они освещают только последние пять тысячелетий.
Никто не может досконально изучить даже историческую эпоху, настолько богатым и разнообразным было развитие цивилизации, проливающее свет и на способности человека, и на постоянно повторяющиеся проблемы. Если человек добился столь многого за короткое время, прошедшее с 3000 года до н. э., то чего нам ожидать в будущем? Однако этот же вопрос делает нас скромными, поскольку если заглянуть глубоко в прошлое, то нам станет ясно, что человечество долгое время развивалось медленно, сталкиваясь с огромными трудностями. Многие значительные достижения, за которыми последовало все остальное, были сделаны до начала письменной истории.
Примерно до середины XIX века ученые считали, что человек появился совсем недавно. В англоязычном мире излюбленной была выведенная архиепископом Ашером дата сотворения мира – 4004 год до н. э. Затем появилась теория эволюции, которая настаивала, что все формы жизни прошли долгий период медленного развития и специализации. Уже существовали доказательства, подтверждающие предположение, что у человека тоже было очень долгое прошлое. Еще больше свидетельств обнаружилось, когда археологи начали тщательно искать кости и орудия первобытных людей. Картина развития человека постоянно меняется и дополняется, хотя наше понимание ранних стадий навсегда останется ограниченным из-за того, что мы можем обнаружить лишь физические остатки деятельности первых людей. До некоторой степени можно проводить аналогии между первобытными людьми и современными примитивными обществами, однако безоговорочное использование таких параллелей может ввести в заблуждение.

Возникновение человека

На протяжении большей части существования человечества наши предки, подобно животным, испытывали непосредственное воздействие природы. Когда горные цепи поднимались и подвергались атмосферным воздействиям и, возможно, когда мощность солнечного излучения постепенно изменялась, ледники покрывали большую часть Северного полушария, а затем отступали. Известно о четырех ледниковых периодах, прошедших за последний миллион лет. За границами ледника зона арктических растений и животных смещалась то на север, то на юг в процессе оледенения, далее к югу количество осадков увеличивалось или уменьшалось, очевидно в зависимости от ледниковых периодов. Однако, невзирая на природные условия и климат, люди повсеместно добывали себе пищу самыми простыми способами, охотясь на животных и собирая растения, ягоды и фрукты. Этот период развития называют эпохой собирательства.

Умения первобытного человека
Первобытные люди уже проявляли определенные важные умения. Прежде всего, они обладали способностью к социальной организации. Можно усомниться, что человек ухаживал за своей второй половинкой с каменной булавой в руке, хотя женщина – собирательница растений, разумеется, была очень полезной. Существование отдельных семей весьма маловероятно. Живя группами предположительно по пятьдесят человек, мужчины и женщины могли свести к минимуму высокие риски заболеваний и ранений, объединиться в постоянном поиске пищи и выполнить важную долгосрочную задачу – вырастить детей.

Во время зим или в условиях холодного климата такие группы жили в пещерах, откуда происходит большая часть наших находок. Однако другие сезоны они должны были проводить иначе, постоянно бродя по огромной территории в поисках пищи. Людей было очень мало, и соседние группы, вероятно, общались между собой очень мало.

Кроме того, человек умел использовать орудия труда. В процессе эволюции он получил прекрасное зрение и развил кисть, у которой большой палец противостоял четырем остальным, обеспечивая крепкую хватку. Человек также приобрел то, что было в равной степени необходимо: более совершенные нервную систему и умственные способности. Он мог придумать не только как изготовить и использовать орудия труда, но и каким образом передать это знание следующим поколениям. Тогда как животные способны передать своему потомству лишь биологическое наследие, человечество получает от своих предков и культурное. Сотни тысяч лет назад люди пришли к использованию грубых каменных орудий труда, огня и, возможно, одежды.

И наконец, человек, несомненно, был способен мыслить абстрактно и мог пользоваться символами так же легко, как и предметами. Осознанное превращение камня в режущее орудие кажется по-детски простым, если сравнивать его с возведением огромного современного сталеплавильного завода, однако оба этих действия требовали одного и того же основного мыслительного процесса. Первые, пусть и грубые, орудия труда представляют собой впечатляющее свидетельство уникальной способности человека продумывать решение жизненной проблемы и создавать средства для защиты от жестоких сил природы.

Первобытное искусство
Еще до окончания стадии собирательства люди создали важное доказательство своих эстетических и умственных способностей. Инструменты, изготовленные из костей, подтверждают существование музыки и, возможно, танцев. Похоже, что некоторые вырезанные из кости фигурки были сделаны просто для удовольствия. Изображения же тучных женщин могли воплощать идеал женственности первобытного человека в эпоху, когда добывать пищу было непросто. Еще более привлекательны высеченные на камнях изображения и рисунки на стенах пещер во Франции и Испании.

Около 15000 года до н. э. и позднее человек здесь решился зайти глубоко в скрытые расщелины, держа в руках факел и рисуя одно животное за другим. Использованы коричневый, багровый, желтый, красный и черный цвета, а мастерство рисовальщика великолепно – такой реализм вновь появится в искусстве лишь спустя тысячелетия. Однако гораздо большее значение имела цель, которая двигала этими художниками. Несомненно, она была очень важной. Должно быть, охотники считали, что, изображая животных, являвшихся добычей, они получают больше возможностей найти их в реальном мире. Иногда художник показывал копье, проткнувшее зверя; порой выемки в камне наводят на мысль, что он тыкал в рисунок настоящим копьем; изредка человек изображал себя убивающим добычу. Так можем ли мы зайти дальше и утверждать, что эти первобытные охотники ожидали, будто подобное символическое убийство животных позволит им настигнуть добычу во время реальной охоты? Современные ученые не могут отказаться от мысли, что люди с самого начала верили в магию. Иными словами, они считали, что с помощью слов, жестов и ритуальных действий можно повлиять на духов или на мироздание.

Физическая эволюция человека
С нашей точки зрения, человек является вершиной эволюции. Другие живые существа, возможно, не оценили бы нас столь высоко, однако они, несомненно, были бы вынуждены согласиться с тем, что первый человек стал исключительно опасным животным, обладающим физической сноровкой и сообразительностью и способным выживать в различных природных условиях.
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Очевидно, что человек происходит из той же группы животных, что и человекообразные и прочие обезьяны, однако последние исследования уже не пытаются убедить нас в том, что он спустился с дерева. Иначе говоря, его возможный предок являлся представителем отдельной ветви, которую отличало прямохождение. Эти обезьянолюди должны были иметь достаточно изобретательности для социальной организации и общения, чтобы жить на земле среди опасностей. Последние находки свидетельствуют, что эта ветвь могла впервые появиться в Африке, однако в рамках одного общего вида на территории от Явы и Китая до Южной Африки и Англии появились различные подвиды человека (выделяемые в основном по отличиям в строении черепа). В течение последнего миллиона лет физическая эволюция человека касалась прежде всего совершенствования мозга и строения черепа.

До сих пор эволюцию человека нельзя проследить подробно, однако можно с уверенностью утверждать, что около 25000 года до н. э. на всей заселенной людьми территории преобладал современный вид человека – Homo sapiens, а все другие его виды так или иначе исчезли. В Европе, где доказательства наиболее убедительны, Homo sapiens с новыми, более совершенными орудиями труда внезапно появился примерно в это время. Здесь он вытеснил знаменитый ранее существовавший вид неандертальца, обладавшего коротким мощным телом, скошенным подбородком, покатым лбом и массивными надбровными дугами. К сожалению, ныне неизвестны ни место, ни время, ни то, каким образом возник наш вид человека, однако некоторые находки наводят на мысль, что предки Homo sapiens появились в истории человечества очень давно.


Расцвет собирательства

Физические изменения в строении человека были в целом незначительными. По-настоящему впечатляют его культурные достижения, передаваемые из поколения в поколение. Сотни тысяч лет человек повсеместно жил почти одинаково, используя одни и те же орудия труда. Столетие за столетием почти незаметно происходили изменения. Когда система становится упорядоченной, ее тяжело сломать, но время от времени историк, изучающий свидетельства прошлого, находит нечто, похожее на внезапную вспышку прогресса.

После 25000 года до н. э. прогресс, насколько мы можем судить, происходил довольно быстро. Этот факт вызывает удивление, поскольку ледники последнего ледникового периода неумолимо пролагали себе путь к югу. Даже в тех частях Европы, которые не подверглись оледенению, климат был холодным, по степям и тундрам бродили животные, подобные северному оленю. В Африке и на Среднем Востоке климат был дождливым, что делало плодородными те территории, где сейчас находятся пустыни. Ледники начали отступать только после 9000 года до н. э., и этот процесс продолжается до сих пор.

Что же послужило причиной ускорившегося развития, которое стало особенно заметным в Европе? Существует соблазн объяснить его более развитым мозгом Homo sapiens, однако мозг неандертальца не был заметно меньше. Гораздо вероятнее, что человек развил социальную организацию и орудия труда, позволившие ему использовать природу более методично и успешно. Благодаря этому численность населения возросла. В дополнение к обработке камня, иногда отличающейся поразительным мастерством, человек теперь использовал кость, рог и дерево для изготовления игл для шитья одежды, копьеметалок, гарпунов и прочих орудий. Развитие социальной организации доказывают возросшая частота погребений (ранее люди иногда просто занимались каннибализмом), наскальная живопись и горы костей животных, которые временами находят у подножия скал, что свидетельствует об организованной групповой охоте.

Культурные различия
Также значительно усилились различия в культурах, расах и языках. Первые люди некогда изготавливали простые орудия труда всего одним или двумя разными способами, теперь же в Европе возникло несколько культур. В различных районах люди находили собственные решения проблем. Изучая цивилизацию, мы не должны попасть в ловушку, посчитав, что существует единственный способ делать что-либо. Точно так же, исследуя развитие цивилизации, мы не должны прийти к выводу о человеческом знании как некоем неизменном опыте, который просто передавался из поколения в поколение или из одного района в другой.

Распространение основных рас, различающихся цветом кожи, типом волос и чертами лица, также, по сути, закончилось на последних стадиях эпохи собирательства. Лингвисты считают, что такие языковые семьи, как индоевропейская и семитская, появились в конце этого периода.

Очевидно, что основным содержанием истории являются изменения в образе жизни, способах изготовления орудий труда и мировоззрении. И все-таки ни одна группа людей не была полностью изолированной, и вместе с появлением различий наступает и взаимодействие. Археологи отметили распространение в тот период техник изготовления и материалов по Европе, Северной Африке и Западной Азии. Приведу всего один пример: в захоронениях людей в Центральной Франции находят средиземноморские ракушки из областей, находящихся на расстоянии в три с лишним тысячи километров от них. Историк, изучающий какой-либо народ или регион, всегда сталкивается с проблемой определения, в какой степени культура этих людей или этой территории является результатом действия местных факторов, а в какой – плодом внешних влияний.

Адаптация техник собирательства
Когда ледники начали отступать, климат в Европе стал более дождливым, выросли леса, и представители прежней фауны сместились севернее. Впервые в истории стало возможным определить, что человек изменил свой образ жизни, дабы приспособиться к изменившимся природным условиям. В Северной Европе, которая теперь тоже была заселена, люди обратились к использованию наряду с дарами земли ресурсов моря. Вдоль побережья Дании представители так называемой культуры Эртебёлле оставили после себя многометровые груды раковин двустворчатых моллюсков. Они занимались рыболовством, выходя в море на лодках и используя сети и крючки, собирали орехи и фрукты и охотились с луками и стрелами, а также с копьями. Благодаря умелому использованию пищевых ресурсов эти люди приобрели большую оседлость, чем ранние охотники-кочевники. Возможно, в результате этого они одомашнили собак, шлифовали каменные орудия, чтобы лучше обрабатывать дерево, и даже могли самостоятельно изобрести керамику.

Люди Эртебёлле – это лишь одна из групп позднего периода собирательства, однако их культура, даже будучи примером тупикового развития человеческого общества, восхищает. Население, жившее на побережье Дании, изменило свой образ жизни, чтобы подстроиться под изменение климата, но остановилось на этом. Для истинного прогресса человечеству понадобились более решительные шаги.

Даже будучи собирателями, люди распространились по всей планете, уже к 7000 году до н. э. человек достиг южного края Южной Америки. Люди развили материальную основу жизни и социальную структуру, способные обеспечивать их, куда бы они ни отправились. Некоторые народы в отдаленных областях мира продолжали так жить вплоть до наших дней. Хотя большая часть человечества далеко ушла от уровня первых людей, многие из основных представлений последних – то, что мы иногда называем суевериями или «бессознательным», – так и остались с нами.


Поселения земледельцев (6000–3500 годы до н. э.)

Решающим шагом, который покончил с зависимым положением первобытного человека, стало открытие способов выращивать и разводить пищу. Это изменение стало самым важным в развитии человеческого общества.

Земледелие возникло в нескольких районах мира. Одним, вероятно, стал Дальний Восток, в особенности Юго-Восточная Азия, где стали выращивать просо, ямс и со временем рис. В Новом Свете жители Центральной Америки и Перу, возможно, независимо друг от друга начали возделывать бобы, картофель, а затем зерновые. Третий район находился на травянистых возвышенностях Среднего Востока, где в дикой природе росли несколько видов пшеницы и ячменя, а количество осадков было подходящим для древних земледельцев. Археологические находки свидетельствуют, что люди на Среднем Востоке выращивали пшеницу и ячмень около 6000 года до н. э., а некоторые жители этой области перешли к чисто земледельческой стадии примерно к 3500 году до н. э. Установить дату происхождения земледелия в двух других районах пока невозможно.

Важнейшей из трех упомянутых крупных областей является Средний Восток, поскольку отсюда земледельческие умения распространились на большую часть Евразии[1]. К счастью, именно в этом районе раннее развитие земледелия изучалось наиболее интенсивно.

Происхождение земледелия на Среднем Востоке
Чтобы человек начал выращивать растения, в наличии должны были иметься дикорастущие злаки, а также открытые пространства и достаточное количество осадков. Другим основополагающим фактором стало продолжающееся снижение влажности на Среднем Востоке после 8000 года до н. э. Когда ветра, приносящие дожди, начали смещаться к северу и дуть над освобожденной от ледникового покрова Европой, людям на Среднем Востоке пришлось охотиться больше, чтобы добыть пропитание. Возможно, им пришлось уйти из долин на возвышенности. Однако высыхание прекратилось, по крайней мере на время одомашнивания растений, а крупные климатические изменения, несомненно, случались в прошлом неоднократно. От того, что было раньше, происходящее отличало одно. Относительно быстрый прогресс в образе жизни людей с 25000 года до н. э. подготовил их к использованию возможностей земледелия.

Внешним признаком этой готовности стал тот факт, что многие жители Среднего Востока, будучи собирателями, уже вели полуоседлый образ жизни в деревнях, ибо только тот, кто относительно постоянно живет на одной и той же территории, может сделать наблюдения, необходимые для земледелия. Недавно археологи нашли в пещерах горы Кармель и других местах Израиля следы пребывания людей, которые стояли на пороге открытия земледелия. Эти люди, названные натуфийцами, хоронили умерших, снабжая их бусами и головными уборами, и украшали террасы перед своими пещерами довольно замысловатыми каменными конструкциями. Очевидно, что они прожили на этом месте некоторое время, ведь чтобы заниматься такими вещами, им был необходим постоянный источник пищи. Натуфийцы являлись отчасти охотниками и рыболовами, использовавшими обычные костяные и каменные орудия труда: гарпуны, рыболовные крючки, копья и так далее. Помимо этих орудий были найдены прямые костяные «серпы», снабженные мелкими кремневыми вкладышами, обточенными в процессе использования. Должно быть, натуфийцы регулярно жали дикорастущие злаки, чтобы употреблять их в пищу.

На возвышенностях Ирака люди, находившиеся на той же ступени развития, жили в постоянных поселениях на открытом пространстве. Можно сделать вывод, что они изначально стремились вернуться к лучшим полям дикорастущих злаков; они селились, по крайней мере на время, в местах, где дикорастущие злаки и животные водились в изобилии. Следующей стадией, о которой мы способны лишь строить предположения, могло стать решение хранить излишки зерна, а затем обдумывание того интересного факта, что некоторые семена на следующий сезон дали всходы. За эти мысли, возможно, следует благодарить женщин племени, поскольку в ранних обществах собирательством растений изначально занимались именно женщины.

Поселение Джармо
Одно из первых чисто земледельческих поселений, найденных к настоящему моменту, находится на возвышенности в Ираке, в местечке, ныне известном как Джармо. Здесь люди жили в многокомнатных домах с глинобитными стенами, которые иногда покоились на каменных основаниях. Печи и очаги находились внутри жилищ. Иногда такие дома под воздействием ливней и бурь обрушивались, однако жители Джармо были оседлыми и просто отстраивали новые сооружения на руинах прежних. Археологи нашли около дюжины слоев внутри небольшого холма высотой свыше 7 м. и площадью 12 140 кв. м. С помощью радиоуглеродного анализа нижний – самый ранний – слой был датирован 4750 годом до н. э.
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Люди Джармо возделывали пшеницу и ячмень, которые относились к примитивным, недалеко ушедшим от дикорастущих разновидностям. У населения также были овцы, козы, свиньи и крупный рогатый скот. Вопрос о том, как человечество одомашнило животных, еще менее ясен, чем возникновение земледелия, однако у древних земледельцев обычно имелись и возделываемые поля, и стада. Настоящие кочевники, зависящие только от своих бродящих стад, появились гораздо позднее.

Внутри и близ домов в Джармо было найдено множество разнообразных орудий труда, украшений и других предметов. Среди наиболее интересных упомянем фигурки животных и женщин из необожженной глины – обычная находка для раннеземледельческих поселений. В наши дни ученые нередко называют женские статуэтки изображениями «богини-матери», несомненно, позднее у земледельцев часто существовал культ плодородия, когда дающей пропитание земле придавали женский облик.

Также в Джармо были найдены обсидиан и керамика. Поскольку обсидиан происходил из региона, где ныне располагается Турция, поселение должно было иметь торговые связи, то есть взаимодействовать с другими. Керамика, появляющаяся только в верхних слоях, еще больше подтверждает контакты этой простой деревни с внешним миром. Подготовка глины, ее формование и обжиг – относительно сложные процессы, однако конечный продукт, который можно было использовать для хранения и пищи, и жидкости, был настолько полезным, что его производство распространилось быстро. Обожженная керамика становилась очень прочной. Хотя сосуды, кувшины, чаши и блюда легко разбивались, их остатки, известные как черепки, сохранялись. Современный археолог считает керамику своим «алфавитом», поскольку по изменению форм и мотивов можно установить датировку и проследить передвижение людей.

Распространение земледелия
Как бы нам ни хотелось рассмотреть Джармо подробнее, оно не было единственным раннеземледельческим поселением на Среднем Востоке и не отражало полностью всех достижений человека на стадии выращивания пропитания. Важным аспектом этой ступени развития стало относительно быстрое распространение земледелия. Люди перешли к возделыванию земли по всему Среднему Востоку, где позволяли почва и количество осадков, от Ирана до Египта. К 4000 году до н. э. земледелие вместе со скотоводством стало основой образа жизни большей части местного населения.

Из этого центра новое открытие распространялось на восток в Индию и, возможно, через Центральную Азию в Китай и, без сомнений, на запад – на Средиземноморское побережье. К 3000 году до н. э. земледелие было хорошо известно даже в Европе к северу от Альп. Здесь люди, несомненно, столкнулись с трудностями приспособления к своим природным условиям техники возделывания земли, подходящей для открытых пространств Среднего Востока, где дожди шли только во время достаточно мягких зим. Европу большей частью покрывали леса, зимы были холодными и снежными, а дожди шли круглый год. Частично из-за климата Европа до Рождества Христова оставалась на периферии и являлась в основном получательницей, а не изобретательницей идей.

Значение земледелия
Переход к земледелию привел к потрясающим последствиям и широким возможностям будущего развития во всех аспектах человеческой жизни. Прежде всего, численность населения значительно возросла по сравнению с возможной при занятии людей собирательством. В поселении Джармо, вероятно, было пятьдесят домов и несколько сотен жителей. Деревни должны были появиться повсюду, а некоторые поселения, подобно Иерихону, позднее превратились в окруженные стенами крупные города.

Неизбежно развивалась и социальная организация: общая жизнь и необходимость принятия совместных решений по поводу полей и стад заставляла людей держаться вместе. Частная собственность в современном понимании не существовала, за исключением личных орудий труда земледельца и его жилища. В одном из ранних египетских поселений даже зернохранилище было общественным. Поскольку все люди были во многом равны, то управление поселением, вероятно, являлось общим делом под руководством наиболее опытных членов коллектива.

Эти земледельцы не всегда были полностью оседлыми, поскольку постоянное использование одних и тех же участков земли могло быстро истощать почву. В Европе люди вырубали и сжигали деревья, обрабатывали освободившуюся землю в течение нескольких лет, а затем уходили в другое место. Климатические условия на Среднем Востоке заставляли людей селиться там, где всегда был доступ к воде. Здесь земледельцы быстро научились удобрять почву навозом или ежегодно оставлять часть полей под паром.

В результате деревни здесь становились постоянными, и в итоге их население продолжало расти и улучшать свое материальное положение. Уже в верхних археологических слоях Джармо появляется керамика. Повсюду женщины научились ткать лен, а затем и шерсть, сначала вручную, а позднее на вертикальном ткацком станке.

Хотя земледельцы в любом месте стремились вести один и тот же образ жизни, в Европе и Азии возникло множество разных культур. На Среднем Востоке, например, люди возводили здания из кирпича-сырца, тогда как земледельцы на Дунае строили длинные деревянные дома, а население Швейцарских Альп ставило свайные жилища на берегах озер. К тому же везде появляются привозные камни и ракушки. Постепенно формируются будущие торговые пути. Особенно ярко взаимодействие культур демонстрирует распространение разных стилей керамики.

Семена будущего
Жизнь в ранних земледельческих поселениях была трудна и далека от стабильности. Все крестьяне еще полтора века назад получали урожай только с помощью физической силы. Самые первые земледельцы, использовавшие лишь палки-копалки, мотыги и серпы, едва ли могли обработать больше акра на каждого. Диета ограничивалась основными злаками, используемыми для приготовления каш, хлеба или пива, малым количеством овощей и фруктов, мясом и рыбой. Эпидемии или голод могли уничтожить всю общину, и в последние несколько месяцев перед сбором нового урожая жители деревни питались весьма скудно.

И все же теперь человек меньше зависел от той ежедневной отчаянной борьбы с природой, которую вели его предки. Вместе с большей уверенностью пришла и возможность рассчитать свободное время, поскольку сельскохозяйственный год подчиняется определенному ритму, включающему и напряженный труд, и периоды относительного спокойствия. Время пахоты, сева, прополки и сбора урожая чередовалось со временем, когда человек готовил орудия труда и семена к дальнейшему использованию. Тогда земледельцы могли и должны были размышлять о совсем других вещах.

В земледельческих обществах мышление редко двигалось в художественном направлении. Жители изготавливали фигурки и расписывали свои горшки или же вырезали на них узоры, однако в остальном они были далеки от превосходных умений художников, когда-то рисовавших на стенах пещер. Эти люди обладали практичной, приземленной натурой. К 4000 году до н. э. итоги их размышлений стали проявляться в материальных достижениях, которые приводили к дальнейшим большим изменениям. К тому времени человек понял, что животные могут быть полезны не только для получения пищи и одежды. Они также служили источником силы, которую можно было запрячь в сани, а позднее и в колесную повозку. Животные также могли помочь в земледелии, и вскоре после 4000 года до н. э. на Среднем Востоке появился плуг. В четвертом же тысячелетии до н. э. возникли лодки с парусами, однако до христианской эпохи ни энергия ветра, ни сила воды не использовались как-то иначе.

Теперь, когда люди смогли найти время, чтобы шлифовать каменные орудия, они начали проявлять интерес к различным мягким сверкающим породам, которые находили на возвышенностях. Этим кускам меди, золота, серебра и даже метеоритного железа придавали форму, обрабатывая в холодном состоянии уже в самых ранних земледельческих поселениях. Вскоре после 5000 года до н. э. люди сделали следующий шаг, нагрев и затем начав ковать куски природной меди. Чтобы двигаться дальше, требовалась более высокая температура, чем мог обеспечить костер, разведенный на открытом воздухе. Лучший источник жара появился с изобретением печи для обжига гончарных изделий с регулируемой тягой. В четвертом тысячелетии до н. э. началась плавка руд с использованием древесного угля и отливка изделий из расплавленной меди. Появились кузнецы. И орудия труда, и техника обработки металлов теперь находились на более высоком уровне, чем надеялся получить обычный земледелец. Однако в течение столетий ежегодные потребности всего мира удовлетворяли лишь несколько тонн меди. До эпохи железа земледельцы продолжали полагаться на использование камня для различных целей.

Земледельческий образ жизни являлся важной частью развития человечества. Теперь люди сумели значительно увеличить запасы пищи. Они обрели лучшее понимание природы и власть над ней для обеспечения собственных нужд. Человек был тесно связан со своими односельчанами. Достигнув этого уровня развития, люди уже никогда не опускались ниже.

Мир земледельцев был прочным, однако, на наш взгляд, он являлся очень простым, обладал потрясающим самообеспечением и высокой традиционностью. Вырваться из чисто земледельческой модели, должно быть, было сложно, но раз человек занялся земледелием, он, по крайней мере, стремился двигаться вперед.


Первые города

Из достижений современных археологов самыми впечатляющими оказались открытия забытых цивилизаций Нового Света и Древнего Востока – района, который мы сейчас называем Ближним и Средним Востоком. На высоком плато в Перу, в лесах Юкатана и в долинах Мексики ученые нашли остатки городов, которые некогда населяли почти сто тысяч жителей. В Старом Свете, от Крита до долины Инда, их лопаты откопали города, которые уже были великими, когда Афины и Рим еще не существовали. Самые удачливые из современных археологов нашли нетронутые царские гробницы, полные украшений из золота и полудрагоценных камней, мебели и предметов искусства.

Еще более значимыми для историка являются письменные документы на камне, глине или бумаге. Достижения современных дешифровщиков меркнут в сравнении с работой Шампольона (1790–1832), который положил начало расшифровке египетских иероглифов, или Роулинсона (1810–1895), расшифровавшего язык клинописного письма Месопотамии. Эти знатоки-лингвисты столкнулись с системами письма, совершенно непохожими на наш простой алфавит, использованными для записи неизвестных языков. Даже сегодня мы продолжаем открывать и читать языки, само существование которых было надолго забыто.

Значение цивилизации
Что же дала эта работа, сделанная в XIX столетии? Если коротко, то она показала поразительно подробные картины первых цивилизаций человечества. Однако прежде чем понять, что это означает, мы должны уяснить смысл понятия «цивилизация».

В археологической летописи переход к цивилизации произошел, когда люди перестали жить исключительно в маленьких изолированных земледельческих деревнях площадью два-три акра и сосредоточились на густонаселенных территориях, обеспечиваемых резко возросшим количеством пищи. Обычно, хотя и не всегда, такие территории находились рядом с городами. Однако действительно важными стали появление социального и экономического разделения, необходимость обмениваться товарами и более сложная политическая организация, то есть прочное, сознательно организованное государство, которое управляло территорией с четко установленными границами.

Возникновение первых государств сопровождало появление монументальной архитектуры – храмов, дворцов и гробниц, в которых человек впервые тщательно изображался с новой художественной точки зрения, а также письменности, обычно используемой для сохранения отчетов и прославления великих деяний царей. Рождение цивилизаций повлекло за собой значительное усовершенствование разных предметов, используемых людьми, но еще важнее был прогресс умственных способностей человека, которые позволили ему жить в сложном цивилизованном обществе. Человечество теперь наложило на природный хаос модель сознательной организации, дальнейшее развитие цивилизации с момента ее первого появления заключается в совершенствовании и расширении этой модели.

Очаги возникновения цивилизаций
Люди ступили на путь земледелия, и кажется очевидным, что должно было возникнуть разделение труда и более сложная политическая организация, а человечество постепенно двигалось к цивилизованному состоянию. Однако, согласно историческим фактам, этот шаг был трудным. Многие народы мира оставались на чисто земледельческом уровне вплоть до наших дней. Большинство областей, которые действительно стали цивилизованными, добились этого, подражая народам, находящимся на более высокой ступени развития. Только в двух районах мира люди сделали этот решительный шаг самостоятельно – на Среднем Востоке и в отдельных частях Нового Света.

Земледельцы Перу, Юкатана (майя) и Мексики в 1-м тысячелетии н. э. продолжали создавать городские центры, отмеченные специализацией экономической деятельности. Хотя они добились большого прогресса, ограниченность этих городских обществ указывает на огромные трудности в их продолжающемся развитии. Новому Свету серьезно мешали ограниченное использование металлов, отсутствие подходящих тягловых животных – здесь так и не изобрели колесо – и рудиментарный характер письменности, которая в Перу не существовала вовсе.

Несмотря на эти ограничения, после 1000 года н. э. инки в Перу и ацтеки в Мексике построили впечатляющие империи. Можно рассуждать, как далеко они смогли бы продвинуться в своем развитии, если бы их не уничтожили испанцы. В целом эти цивилизации Нового Света кажутся дошедшими до предела в человеческом развитии, как и культура Эртебёлле в Дании, находившаяся на стадии чистого собирательства. Они ушли далеко, но не похоже, что поднялись бы еще выше. По-настоящему значимое развитие земледельческой жизни произошло в человеческой истории лишь однажды, и, чтобы его увидеть, необходимо обратить взор на Средний Восток.

Точнее, нужно изучить речные долины этого региона – долины Нила, Инда и особенно Тигра и Евфрата в Месопотамии. Чтобы упростить эту картину – ибо история с этого момента действительно начинает усложняться, – в качестве важнейшего примера возьмем Месопотамию. Развитие цивилизации здесь напрямую связано с целой чередой земледельческих поселений начиная с Джармо. Также мы увидим, что Месопотамия является центральной точкой в прогрессе как Европы, так и Азии. Древнейшая цивилизация Китая, возможно, обязана своим появлением Месопотамии. На развитие Средиземноморья также во многом явно повлиял Ближний Восток.

Развитие Месопотамии

Одна часть Среднего Востока представляет собой холмистую возвышенность, которая тянется от Малой Азии вдоль северного края Месопотамии до Иранского нагорья. В этой области появились первые земледельческие поселения. Другая часть включает оазисы и пустыни Аравийского полуострова, где жило полукочевое население. Между возвышенностью и пустыней лежит совершенно другая область, которую называют Плодородным Полумесяцем. Она включает долины и скалистые возвышенности Палестины и Сирии на побережье Средиземного моря, холмистую часть верхней Месопотамии, позже названную Ассирией, и плоскую аллювиальную долину рек Тигра и Евфрата, которую именовали Вавилонией.

Большинство областей Плодородного Полумесяца открыты для проникновений со стороны как оазисов, так и возвышенностей, а также для путешествий по самой территории Полумесяца. Первые земледельцы поселились в тех его частях, где можно было полагаться на зимние дожди. Однако эти люди намеренно избегали Вавилонии, и на это была веская причина. Осадки здесь были скудными. Большую часть года долина представляла собой груды песка и заросшие тростником топи, сквозь которые лениво текли реки. Однако в конце весны уровень воды в них резко поднимался, и непредсказуемое разрушительное наводнение накрывало всю низменность. В течение знойного лета яростные ветра гоняли по долине песок. Ни с точки зрения климата, ни по своим географическим условиям Вавилония не привлекала людей; ее единственными ресурсами были постоянный источник воды, то есть реки, и чрезвычайно плодородная почва, которая каждый год обновлялась за счет наносов во время наводнений. Земледельцы в этой долине могли собрать урожай ячменя в сорок раз больше посаженного.

Поселение в долине
Хотя люди из деревень на возвышенностях, население которых постоянно росло, иногда могли спускаться на равнину, однако эти попытки не увенчались успехом примерно до 4000 года до н. э. Во-первых, люди должны были владеть необходимыми техническими средствами, включая улучшенные орудия труда, и животными. Это развитие шло к тому моменту полным ходом. Еще больше, чем в физических возможностях, жители нуждались в способности усилить свою социальную организацию и изменить образ мышления, с которым они смогут работать. Устройство поселения в долине должно было стать сознательным поступком достаточно большой группы людей, готовых строить плотину и копать длинные каналы. К первому веку 4-го тысячелетия до н. э. первичное заселение Вавилонии шло полным ходом.

Затем последовало стремительное развитие. Имея излишки пищи, поселения быстро увеличивались, и численность их жителей также росла. Уже ранее 3500 года до н. э. они обрели облик городов с площадями для обмена товарами. В этих первых городах самыми выдающимися сооружениями были храмы. Один храм занимал площадь свыше 46 000 кв. м. и стоял на площадке высотой больше 12 м. Для возведения другого, согласно расчетам, потребовался непрерывный пятилетний труд полутора тысяч человек.

Подобные сооружения служат поразительными доказательствами стремительного роста численности населения и ресурсов некогда непритязательных поселян. Они также свидетельствуют о совместной деятельности строителей. И все же эти люди были больше чем просто муравьями, складывающими огромные кучи из кирпичей. Храмы Вавилонии, подобно египетским пирамидам, – яркое воплощение человеческого идеала. Средоточием забот, вокруг которых сплотились первые цивилизованные жители Вавилонии, стала религия. Только благодаря вере, рожденной их коллективной убежденностью в божественной помощи, эти люди могли выносить невзгоды и непрерывный тяжкий труд, необходимые для твердого укоренения в негостеприимной долине.

Лингвистические исследования доказывают, что часть населения Вавилонии, особенно в ее северной области, говорила на семитском языке и пришла из пустынных земель. Однако большинство жителей к середине 3-го тысячелетия общались на совершенно другом языке – шумерском. Изучив стили ранней керамики, ученые предположили, что этот народ спустился с восточных возвышенностей и распространился по стране на север. Именно шумеры сделали решительные шаги на пути создания цивилизации.

Незадолго до 3000 года до н. э. в Вавилонии возникли государственные образования, концентрирующиеся вокруг храмовых городов, и появилась письменность, которую можно прочесть сегодня. Последнюю стадию подготовили наличие излишков земли в долине и все больше усложняющаяся организация ее жителей, однако среди этих смешанных народов данный этап произошел очень быстро. За двести – триста лет в жаркой, затапливаемой наводнениями долине протяженностью 160 на 320 км проявились все признаки цивилизации.

Раннемесопотамский город
Вскоре после 3000 года до н. э. Вавилония разделилась на как минимум четырнадцать крошечных государств, в центре каждого из которых находился один город. Если мы представим себя в одном из таких городов, то обнаружим, что спускаемся по широкой дороге, по обе стороны от которой тянутся поля. Человек здесь упорядочил природу. Дороги были относительно прямыми, поля – аккуратно размеченными с применением геометрических знаний, и повсюду их пересекали дренажные или ирригационные каналы. Обработка земли каменными мотыгами и деревянными плугами все еще представляла собой тяжкий труд, несмотря на использование быков, однако вознаграждение в виде урожая ячменя, пшеницы и овощей было практически гарантировано. Пастухи внимательно следили за овцами и крупным рогатым скотом, которых тщательно учитывали в храмовых записях. Повсюду росли финиковые пальмы и фруктовые деревья.

Однако оставаться только в полях, хотя они и являлись основой вавилонской экономики, было нельзя. Некоторые земледельцы все еще жили в маленьких деревнях, однако многие ежедневно отправлялись пешком из города к своим небольшим участкам. Окруженный рвом и высокой кирпичной стеной город имел укрепленные ворота, которые охраняли воины. Стена города Урука была почти 9 км длиной, и на ней располагалось около девятисот башен. Когда человек миновал ворота, то разница между чисто земледельческим поселением и городом оказывалась разительной. Построенные из необожженного кирпича дома с плоскими крышами, принадлежащие обычным жителям, оставались довольно простыми, они жались друг к другу и разделялись узкими извилистыми улочками. Один из царей Лагаша хвастал, что является господином тридцати шести тысяч человек. Возможно, это просто некое условное количество, однако во многих городах действительно должно было жить примерно такое население.
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В одной части города находились улицы, где жили ремесленники, кузнецы, гончары и так далее. Здесь они изготавливали и обменивали свои товары, например сосуды для ячменя, рыбы и прочего. В другой части города располагался дворец. Над всем этим возвышались храмы, буквально воспринимаемые как «жилища богов». Сооружение, которое мы назвали бы собственно храмом, часто возводилось на искусственной платформе, рядом с которой позднее могла возвышаться ступенчатая башня (прототип Вавилонской башни). Внутри дворца бога находились жилища жрецов, ткачей, пивоваров и бесчисленной обслуги храмового комплекса.

Политические и экономические аспекты
Люди установили порядок не только в природе, но и в обществе. Шумерский город-государство представлял собой тесно сплоченную в религиозном, политическом, экономическом и культурном аспектах структуру. Политической основой организации теперь являлся уже не клан и племя первобытных селян, а территориальная единица с установленными географическими границами. Власть в государстве принадлежала царю, позднее вавилонские мудрецы утверждали, что идея царской власти «опустилась с неба» в качестве основной гарантии сохранения цивилизации.

Однако в те далекие времена царь не обладал абсолютной властью. В первую очередь он был представителем общества и когда-то мог следовать советам собрания жителей. Во-вторых, царь являлся представителем божественной власти, на которой основывалась цивилизация. Обычно он исполнял обязанности жреца главного бога города, а его супруга выполняла обязанности жрицы главной богини. Раннешумерские города нельзя назвать теократиями, то есть государствами, управляемыми священнослужителями, поскольку жреческий слой еще не выделился из общей массы горожан окончательно. Однако царь, несомненно, должен был учитывать волю богов, которая обнаруживалась в необычных явлениях природы, снах и гаданиях. Когда возникли войны и общество стало более сложным, реальная власть царей резко возросла.

Теоретически государство являлось земным владением богов, и его ранняя экономическая активность была сосредоточена вокруг храма. Боги считались хозяевами земли, и часть ее обрабатывалась напрямую для храма, тогда как остальную распределяли между отдельными земледельцами, которые отдавали от одной трети до одной шестой полученного урожая в храмовые хранилища. Во владении храма находились огромное количество скота, садов, где росли фрукты, собственных лодок и плугов. Вокруг жили и трудились рабы и рабыни, а также свободные люди, которые варили пиво, пекли хлеб, чесали и пряли шерсть или изготавливали украшения и статуи для богов. Рыбаки и торговцы также работали на храмы. Экономика Вавилонии представляла собой увеличенную в масштабах экономику деревни. В древнейшие времена даже жрецы сами обрабатывали землю, однако постепенно они все больше превращались в правящий класс.

Необходимо подчеркнуть, что сельское хозяйство было основным занятием, как и для большинства людей по всему миру вплоть до XIX века. Календарь религиозных праздников отражал события земледельческого года с севом осенью и сбором урожая весной. Боги в основном воплощались в неких символах, с помощью которых люди надеялись управлять силами природы или же усмирять их. Тем не менее земледельцы больше не могли жить сами по себе. Они должны были отдавать излишки другим частям населения: ремесленникам и тем, кто обладал властью. Некоторые боги шумерского города покровительствовали ремеслам, другие являлись великими государственными богами, следившими за всеми его политическими и экономическими делами.

Раннее интеллектуальное развитие
Когда бы и где бы люди ни делали решительный шаг к цивилизации, итогом почти всегда становился удивительный интеллектуальный подъем. В рамках этого прогресса обычно формировалась система конкретной цивилизации в большинстве ее основных аспектов. Дальнейшие изменения затрагивали лишь внешние черты образа жизни народа и его мышления. Первый цивилизованный народ Месопотамии – шумеры – заложил фундаментальные основы своей цивилизации на тысячелетия вперед. Также важно подчеркнуть, что открытость территории внешним вторжениям способствовала постоянному притоку новых идей. Вокруг раннего шумерского «ядра» сложилась поистине космополитическая цивилизация.

Поражает, насколько быстро в первых шумерских городах возникли основные интеллектуальные черты цивилизации. Занимающиеся выращиванием пропитания жители деревень обращали очень мало внимания на искусство, тогда как жизнь в городах подвигла людей выражать свои идеи в самых разных художественных формах. Использование кирпича-сырца и обожженного кирпича привело к появлению мощной монументальной архитектуры. Только строители-мастера, работающие с кирпичом, могли изобрести истинный свод, что со временем и произошло в Месопотамии. Чтобы скрыть неприглядные кирпичные стены и защитить их поверхность, шумеры украшали свои храмы полуколоннами и рядами плотно забитых в стены раскрашенных глиняных конусов. Вскоре они начали украшать стены каменными рельефами и фресками. К тому времени богов представляли в виде имеющих человеческий облик бессмертных созданий, которых нужно было запечатлеть в скульптуре. Когда цари возгордились еще больше, они начали устанавливать статуи и высекать рельефы, увековечивающие их благочестивые деяния. У простых людей могли быть только грубые глиняные фигурки. Каждый человек любого экономического положения нуждался в цилиндрической резной печати, которую можно было прокатать по глине, поставив таким способом знак личной или общественной собственности на корзине или сосуде. Ранние скульптурные изображения иногда привлекают наше внимание, однако в целом практические взгляды вавилонских служителей богов на жизнь не были рассчитаны на то, чтобы поддерживать по-настоящему великое художественное осмысление мира.

Значительно продвинулась и наука. Частично ее прогресс происходил на практическом уровне. К 3-му тысячелетию кузнецы иногда изготавливали бронзу (сплав меди и олова) и обрабатывали разные виды медных руд, а также золото, серебро и свинец. Гончары теперь использовали быстро вращающийся круг, чтобы изготавливать сосуды, и лучше контролировали их украшение и обжиг. Предрассудки и традиции продолжали играть огромную роль в работе ремесленников, которые часто держались вместе и получали свои знания от отцов. Эти люди редко размышляли о том, почему они изготавливают свои изделия именно таким способом, однако в интенсивной экономической деятельности городов постепенно закладывался все более прочный фундамент практических знаний.

Возрастающая взаимозависимость людей требовала большей четкости мысли во многих отношениях. Необходимо было вести подсчеты и записывать их результаты, измерять и взвешивать большие объемы зерна и других продуктов, размечать границы полей и места для фундаментов будущих огромных зданий, тщательно делить на части день и год для организации выплат и установления религиозных праздников. Изучение астрономии и математики положило начало уникальной традиции более совершенных, точных, абстрактных идей, которые послужили одним из источников западного мышления. Вавилоняне обычно, хотя и не всегда, использовали систему счисления, основанную на 10, 60 и 360. Она все еще присутствует в нашем делении часа и измерении количества градусов в круге. Основные созвездия также восходят к вавилонским звездным картам.

Происхождение письменности
Важнее всего то, что цивилизация нуждается в способе записи своих идей, чтобы другие люди могли понять их правильно и в настоящем, и в будущем. Необходимо было сохранить отчеты для богов, владеющих страной, и для общества, все возрастающая гордость царя нуждалась в увековечивании его деяний, сама сложность жизни требовала записи правил и подтверждений договоров.

Последние исследования стремятся показать, что шумеры довольно быстро разработали систему письма, подходящую для их целей. Первые символы, часто взятые с цилиндрических печатей, изображали те предметы, о которых шла речь, то есть являлись пиктограммами, или же являлись чисто абстрактными, то есть идеограммами. Однако вскоре писцы стали использовать эти знаки для выражения определенных звуков, то есть превратили их в фонограммы. Ранняя письменность могла включать приблизительно две тысячи символов, однако постепенно жители Вавилонии сократили число знаков, каждый из которых выражал слог (например «ба», «бе» и так далее), примерно до трехсот.

Для работы писцы в основном использовали глиняные таблички, на которых выдавливали символы при помощи заточенной «клином» палочки, поэтому их систему письма и назвали клинописью. Разумеется, клинописные знаки можно было использовать, чтобы записать любой язык, включая современный английский, если бы мы этого захотели. Он тысячелетиями использовался на Среднем Востоке для записи не только шумерского, но и семитских и таких индоевропейских языков, как хеттский и персидский.

Хотя клинописную форму письма было очень сложно выучить и она оставалась сферой деятельности «профессиональных» писцов, ее можно было использовать для выражения любых идей. Среди древнейших примеров вавилонской письменности (до 3000 года до н. э.), дошедших до нас, есть списки камней, животных, растений и других предметов, систематизированные по их внешним признакам. Эти перечни выглядят столь же скучными, как современные телефонные справочники, однако на самом деле они являются великолепными показателями вавилонского менталитета. Ясна их религиозно-магическая цель: вавилоняне считали, что все вещи должны иметь названия, дабы обрести свое место в мире, и тот, кто знает истинное имя чего-либо, получает власть над ним. Кроме того, эти перечни с их попытками классификации имеют и чисто интеллектуальный аспект. Люди тщательно анализировали и фиксировали сложный порядок, царящий в природе.
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Примечания

1

Термин «Евразия» используется здесь для описания Европы и Азии как единого массива суши. Далее в книге он будет означать главным образом огромные равнины, тянущиеся от Западной Европы до Китая.
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