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На обложке: детский домашний клуб «Светлячок» на выставке художника Валерия Волкова, показывающего свои картины.
Умеем ли мы отвечать

Детские вопросы и наши ответы

Если бы в конце заголовка стоял вопросительный знак, вынуждающий к ответу, я ответил бы отрицательно. Но вопросительного знака нет, можно спокойно поразмышлять. И, может быть, обнадёживающе вздохнуть: нет, скорее не умеем, но можем учиться.


Можно было бы ответить и с оптимизмом. Отвечать детям? Конечно, умеем. Ребёнок многого не знает, а взрослый знает. Значит, и ответить может.
Но вот странное сократовское «Я знаю только то, что ничего не знаю»…
Умеем ли мы отвечать хотя бы самим себе? Или уже с этим не так-то всё просто?.. Мне кажется, большинство из нас, повзрослев, наловчились не отвечать, а уворачиваться от вопросов. И вот тут перед нами появляется ребёнок со своими «почему?» и «зачем?», со своей благословенной непосредственностью. Готовы ли мы к обычнейшему событию на свете – к детскому вопросу?..
Честно говоря, часто не готовы. Мы вполне можем сказать ребёнку «Отстань!», – если считаем его вопрос неуместным. Кстати, со своим «внутренним ребёнком» (есть такое понятие в психологии) мы обращаемся ещё бесцеремоннее, всячески подавляя его непосредственность, спасительную для нас. Тем более стоит дорожить живым вопросом ребёнка, стоящего перед нами.
Отвечайте на вопросы детей! Это инспекторы Вечности, посланные проверить, что и как у нас тут. О штрафных санкциях за уклонение от ответов вы узнаете, когда дети вырастут.


Каждый будет отвечать по-своему. Но, раз уж речь идёт о вопросах и ответах, я попробую представить, как бы отвечал сам на некоторые вопросы. Вот, например:
– Для чего человек живёт?
(Коллеги родители, вы знаете универсальную формулу? Я нет. Так и отвечу.)
– Это никому заранее неизвестно. Человек живёт и старается понять, зачем живёт он сам. Каждый человек собирает в себе особое понимание жизни – как картинку из кусочков пазла.
Но если на это ребёнок спросит «А зачем живёшь ты?» – что ж, ответь за себя. И подбодри малыша искать свой собственный ответ.
Не всегда просто отвечать на вопросы о себе, но уклоняться нельзя. Как же ребёнку узнать о том, что ждёт человека во взрослой жизни? А без твоих ответов о твоём взгляде мир, как же ему учиться ориентироваться? Наверное, он научится искать ориентиры и сам, но не сетуйте, если вы тогда останетесь сбоку от найденного пути.


Детские вопросы внезапны. Самые важные вопросы задаются вдруг, невпопад и чаще всего – один-единственный раз. Второго захода, скорее всего, не будет. Так что полезно готовиться к ещё не заданным вопросам. Особенно к таким, которые мы не выбрались задать самим себе. Ответ ребёнку придётся давать экспромтом, но в этом ничего страшного, если тема экспромта обдумана заранее. И, может быть, по-настоящему прожита.


– Что такое любовь?
– Это притяжение души, – сказал бы я малышу. Но вообще-то на этот детский вопрос мы отвечаем своей супружеской жизнью, своим отношением к любимым – в том числе и к самому малышу. Много чем отвечаем…


Побуждения к спрашиванию бывают разные, начиная просто с желания пообщаться. Но разве этого «просто» мало!..
Ещё одна обычная причина – это любопытство. Здоровое буратинное стремление совать свой нос повсюду. Но за тем, что может показаться любопытством, скрываются и более значительные вещи. Например, интерес, а это уже дело серьёзное. Ведь интерес – это то, к чему тянет человека, большого или маленького, его личность. То, к чему побуждает вложенный в него замысел Господень.
Может быть и так, что за любопытством таится какая-то проблема, которую по-своему пытается осознать малыш. Не всегда в наших силах догадаться об этой проблеме, но главное – отнестись к вопросу с уважением, не отмахиваясь от малыша и не высмеивая его.


– Для чего на небе радуга?
Это замечательный вопрос. Он не естественно-научный, он о смысле жизни. О смысле образа, с которым мы встречаемся редко, а значит он должен заключать в себе нечто особое.
– Если радуешься радуге – значит для радости. Если удивляешься – для удивления. Если задумываешься – для думанья. Ты что выберешь?..


Каких только вопросов не услышишь от ребёнка, о чём только он не любопытствует!.. Вопросы почемучные и зачемные, чтотакойные и ктотакойные, этические и мистические… На некоторые ответить легче (например, где находится Париж или как пишется слово «корова»), на другие труднее, а на некоторые кажется невозможным ответить. Но отвечать нужно всегда.
А как же с Сократом? Мы же тоже иногда спохватываемся, что не всё знаем.
Но имитация всезнайства от нас и не требуется. Ведь мысль Сократа говорит лишь о понимании: то, что мы считаем своим знанием, ничтожно мало по сравнению с областью Тайны, в которой мы живём. Уважая эту Тайну и передавая это уважение своим детям, мы ни сколько не умаляем человеческое стремление к познанию, просто осознаём его место в картине мира.
Ответ – это всегда скорее догадка, чем разгадка. Отвечание не должно быть непременно рационалистическим, претендующим на знание безусловной истины. Ответить можно и образом, и притчей (сказкой или историей), побуждая ребёнка думать, пробуждая его способность к догадке и усвоению внутреннего смысла.


– Существует ли Дед Мороз? Или Санта Клаус?
– Если что-то или кого-то мы себе представляем, значит наше представление точно существует. Иногда о нём говорят: образ. А что или кто за этим образом скрывается, это часто для нас тайна. И каждый догадывается о ней по-своему.


Человеку естественно жить среди вопросов и ответов. Избегать задавать их – значит избегать учиться. Не отвечать на вопросы – малодушие. Особенно важно помнить об этом родителям. Ведь неотвеченные вопросы ложатся в основание стены между ребёнком и взрослым.
Не должно быть недозволенных, запрещённых тем. Но есть разрушительные или созидательные способы говорить на любую тему. И не отвечать на вопросы – один из самых разрушительных путей. Потому что каждый вопрос оставшийся без удовлетворительного для ребёнка ответа, блокирует неизвестное количество других вопросов, которые так и останутся не произнесёнными.


– Что такое смерть? Я тоже умру?
– Смерть – переход человека в Тайну. О том, что там нас ждёт, меня или тебя, можно догадываться, можно верить, можно надеяться. Многие верят, что там наша жизнь продолжается по-особому.


Вопрос и ответ – это два конца мостика между ребёнком и взрослым. Вопрос ребёнка – это его конец того мостика общей жизни, который ты должен достроить своим ответом. И твоё отношение к ответу важнее его содержания. Вопрос задан тебе, и ответу необходимо быть твоим – твоими словами, твоими чувствами, твоим соображением.
Между прочим, есть один простой вопрос, которым ребёнок может изводить взрослого, просто повторяя этот вопрос снова и снова.
– Почему?
– Вот потому-то и потому-то.
– А почему? – …и так далее.
Этот вопрос часто сигналит о том, что полноценного ответа, такого, который нужен ему, малыш не получил.
Но в наших силах использовать этот вопрос особым образом – как возможность подключить самостоятельное мышление ребёнка.
– Почему? – спросит он.
– Почему? А как ты думаешь?..
Разумеется, дело не в ловком разговорном приёме, а в том, чтобы потормошить детскую активность, чтобы отправиться в общее плавание по теме, затронутой вопросом.


– Почему есть бедные и богатые?
Можно попробовать прочитать небольшую лекцию на эту тему. Не уверен, что она будет пользоваться большим успехом. Или можно спросить в ответ:
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