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Аннотация
Это был совершенно необыкновенный человек, обладавший

абсолютно редким качеством: она никогда не  умела делить
людей по  принципу «свой-чужой». Чужих для неё просто
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БАБУЛЯ

Женская доля
 

Рассказ о самом светлом человеке. Посвящаю моей са-
мой дорогой, навеки горячо любимой, родной бабушке Ва-
ле. Храни её, Господь.



 
 
 

Валентина Дмитриевна Колесникова, моя бабушка

Её матери, русской оперной певице, пришлось отдать трёх
своих дочерей на попечение в Императорский детский си-
ротский Дом Санкт-Петербурга ещё при Великом Импера-



 
 
 

торе Николае Втором. В 1913 году.
Так вышло, что певице нужно было срочно уезжать на га-

строли за границу. А маленькие дети были бы там без долж-
ного воспитания и попечения. Оставить в России их было
просто не с кем.

Так трёхлетняя Валечка оказалась в детском сиротском
Доме, который находился под патронажем самой Великой
Светлой Императрицы. Высочайшая особа сама часто с цар-
ственной свитой приезжала в приют навестить воспитанниц,
непременно весьма тщательно следила за порядком в сирот-
ском Доме и питанием девочек. Ну, и конечно, подарками
дети обделены не были. Особенно в православные праздни-
ки.

Полный пансион плюс строгая и чопорная воспитатель-
ница фрау Марта. Фрау Марта была чистокровной немкой.
Со  своими национальными обычаями и  привычками. На-
пример, бабушка рассказывала мне со смехом, как обычно
за  столом в  трапезной приюта сидят дети, обедают. За  их
спиной важно прохаживается фрау Марта и  поучительно
приговаривает:

– Кушайте хорошо, детки. Это вам Бог послал и Госуда-
рыня. Если захотите пукнуть, пукайте. Газы держать в себе
это не есть хорошо и даже вредно для здоровья.



 
 
 

Светское образование и  духовное воспитание в  Импе-
раторском сиротском Доме было на благочестивой высоте.
Лучшие учителя, лучшая библиотека. Танцевальный и спор-
тивный залы. Несколько иностранных языков, музыка, соль-
феджио, обучение танцам, благопристойным манерам с са-
мых ранних лет. Так проходило приютское детство моей ба-
бушки.

Потом случилась неразбериха, смута, октябрьский пере-
ворот, революция. Императорский сиротский Дом, конечно,
закрыли. Фрау Марту арестовали.

Подросшие дети поступили кто куда. Кто учиться, кто ра-
ботать. Раскидало их смутное время. Сестры разъехались
по всем концам огромной Империи. Одна во Львов, вторая
в Тирасполь, третья на Дальний Восток. Валечка окончила
какие-то женские рабочие курсы и завербовалась на Дальний
Восток. Там всегда требовались рабочие руки для обработ-
ки рыбы.

Она работала на рыбозаводе во Владивостоке, там и по-
знакомилась с будущим мужем.

Мой дед Алексей Григорьевич был моряком. Работал
на флоте. Добывал в бескрайних просторах Тихого океана
себе заработок на рыболовецком судне.

Ещё он был непоседой. Менял суда, переходил из одной
команды в другую. Искал себе лучшую долю.



 
 
 

Вот так однажды они и познакомились. Он отдыхал на бе-
регу после очередного плавания. Зашел в местный морской
Дом Культуры на танцы. А тут и Валечка.

Поженились. Через год родилась моя мама, Адель.
Во Владивостоке. Вале было уже 29 лет. Это был первый ре-
бёнок.

Потом война. Сумбур, разруха. Голод. Работа на рыбоза-
воде с утра и до полного изнеможения. Без праздников и вы-
ходных. Фронту нужны были консервы, и рыбообработчики
работали не жалея себя.

Потом Победа и начались странствия семьи Колеснико-
вых. Тут вовсю и развернулся непоседливый характер деда.
К тому времени родились ещё двое. Мой дядя Валера и тётя
Лариса.

Несмотря на наличие малолетних детей в семье, дед лю-
бил срываться с насиженного мета и куда-нибудь ехать.

Обычно это происходило неожиданно. Все работают, дети
ходят в садик и ясли. Приходит с работы дед и говорит жене
Валентине:

– Собирай детей. Мы уезжаем.

Куда уезжаем никто толком не  знал. Собирались на-
спех вещи, увольнялись с работы. Брались билеты на поезд
и в путь!

Из-за вечной нехватки денег билеты брались самые деше-



 
 
 

вые. В общий сидячий вагон. Поезд часто останавливался
на полустанках и подолгу стоял. Ехали столько, насколько
хватало денег на дорогу и на продукты. Потом дед внезапно
командовал:

– Выходим!
Семья с тремя маленькими детьми спешно выгружалась

из вагона на вокзал и сидела на чемоданах. Валя расклады-
вала на полу вещи, так, чтобы уложить детей спать. А дед
убегал куда то в незнакомый посёлок…

Возвращался к вечеру и говорил, что завербовался на ка-
кую то новую работу. Мол, договорился насчёт временного
жилья.

В тесноте, да лишь бы не в обиде. На какое то время всё
налаживалось, обживалось. Дети устраивались в садик, моя
мама в школу. Опять все работали и жизнь приходила в нор-
му. Но ненадолго.

Через некоторое время всё повторялось. Приходил с ра-
боты дед. Говорил, что уволился и получил расчёт. И нужно
опять куда то ехать.

Однажды решили ехать к сёстрам Вали. Во Львов. Денег
немного скопили на дорогу. Дети слегка подросли. Сорва-
лись с места, бросили дом и поехали.

Сестра моей бабушки жила во  Львове очень бедно
и неустроено. Замуж так и не вышла. Детей не имела. К то-



 
 
 

му же, она стала инвалидом по зрению и за ней нужен был
уход. Валентина устроилась на работу. Вечерами ухаживала
за сестрой и детьми. Даже в обед прибегала с работы, чтобы
накормить и проследить за всем в доме. Ютились все в од-
ной комнате 15 метров.

Деду дома всё не нравилось, начал выпивать, скандалить,
обижать жену и её сестру. Но на работу не прогуливал. Детей
пока не трогал. Каждый вечер приносил с работы шоколадку
или конфеты.

Однажды пришёл вечером с  работы злой и  угрюмый.
Не скандалил, а  сразу лёг спать. Утром сказал, что нужно
уезжать обратно на Дальний Восток. Мотивировал он тем,
что на Сахалине теперь хорошие заработки. Мол, сестра Ва-
ли не пропадёт и без них.

Валентина Дмитриевна опять промолчала. Взяли билеты
в общий вагон. Ехать почти 10 суток. Жара. Вонь. Скучен-
ность. Денег еле хватает на продукты и чай.. В туалет веч-
ная очередь. Поезд еле ползёт или стоит подолгу на каждом
полустанке. В вагонах воруют даже самые никчёмные вещи.
Тогда бабушка сказала деду:

– Знаешь, Алексей. Это наше последнее странствие. Дёр-
гать детей я больше не дам. Приедем на Сахалин и там ося-
дем.

Поезд прибыл на конечную станцию материка Советская



 
 
 

Гавань, где паромная переправа с материка на остров Саха-
лин. Материк тут заканчивался и начинался Тихий океан.
Край Света.

Все были унылы, вымотаны, дети простывшие и уставшие
от долгой дороги. А ещё нужно было 12 часов плыть на паро-
ме. Да и дальше ждала полная туманов неизвестность. И та-
кой же туманный остров, похожий на гигантскую рыбу в Ти-
хом Океане.

На пути к острову паром настиг шторм. Люди сидели в ка-
ютах, кто мог. Кто не мог, тех рвало на палубе. Пришварто-
ваться к берегу в такую бурю никакой возможности не пред-
ставлялось. Это было бы слишком опасно. Болтанка в море
продолжалась около суток вместо 12 часов.

Взрослые легче переносили качку. Детей рвало и полоска-
ло каждые несколько минут. Выворачивало наизнанку в ду-
хоте каюты. Бледные, пожелтевшие, измождённые, покачи-



 
 
 

ваясь от бессилия, вышли на берег острова в порту Холмска.
Что дальше делать и куда деваться никто не знал. Родствен-
ников, друзей и даже просто знакомых тут не было. Деньги
кончились. Океан и туманы. Остров Сахалин. Край мира…

Дед попытался устроиться на работу прямо здесь, в пор-
ту, но его не взяли. Тогда Валя расстелила пожитки на мор-
ском вокзале и уложила обессилевших от качки детей спать.
А сама с мужем начала перебирать вещи, чтобы выбрать что
то на продажу.

Дед Алексей Григорьевич отнёс вещи на рынок и с трудом
продал, буквально за  копейки. Этого хватило лишь на  то,
чтобы снова купить билет на поезд и отправиться в далёкий
рыбацкий колхоз на заработки вглубь острова.

Прибыли в город Чехов. Здесь нашлась работа и времен-
ное жильё в ветхом деревянном бараке. Дети пошли в шко-
лу. Родилось ещё двое, тётя Мила и дядя Олег. Семьи тогда
у всех были большие. Пятеро детей никого не удивляло, бы-
ли семьи и поболее. Пока бабушка сидела с детьми, дед рабо-
тал в плавании на рыболовецком судне в море. И летом и зи-
мой. Месяцами его не бывало дома, и Валентина Дмитриев-
на выкручивалась, как могла. чтобы прокормить себя и де-
тей.

Затем приходил с рейса дед. На берегу начинал гулять,



 
 
 

пить, бедокурить. Пропивать заработанные таким жутким
трудом деньги. Однажды поднял руку на бабушку. Она про-
стила его. Но это начало повторяться. Тогда она пошла в ад-
министрацию города и попросила дать ей с детьми отдель-
ное от мужа жильё. К тому времени бабушка была уже очень
уважаемым человеком в маленьком рыбацком городке. Ра-
ботала бухгалтером. Брала работу на дом. Трудилась честно
и не покладая рук, чтобы прокормить семью. Никогда не си-
дела без дела. Пятеро детей и всё одна. Одна…

Жильё ей дали. Отдельную двухкомнатную квартиру в ка-
менном доме с печным отоплением в центре городка. Это
было просто чудо. Вот тогда семья зажила относительно
спокойно размеренно. Алименты дед платить не собирался.
Только подвыпивший частенько приходил в наш дом, просил
Валентину Дмитриевну вернуться и жить вместе. Бабушка
уже столько натерпелась, столько прощала его выходки, что
ни сил, ни желания для совместной жизни не осталось. Дети
подросли. Моя мама вышла замуж. Она была старшей доче-
рью в семье. Родился я.

Меня легко поймут особенно те мои читатели, которые
жили в  частном доме, и  знают, что такое тепло русской
печки. Такое домашнее, родное, уютное тепло согревающее
не только тело, но и саму душу. Такое тепло обычные бата-
реи дать не могут.



 
 
 

Вот такой покой, уют и душевное тепло всегда исходило
от моей бабули. К ней всегда тянулись самые разные люди,
соседи, коллеги по работе, просто знакомые. К ней шли по-
говорить, рассказать о своих несчастьях и горестях. Она все-
гда чудесным образом находила для каждого свои особен-
ные согревающие и утешающие слова. Помогала и словом
и делом. Её любили и уважали все жители нашего малень-
кого городка. Она имела особый дар стать для всех родной
и близкой.

Никогда не унывала. Я вырос в этом доме. помню, сколь-
ко добра и  заботы было о  каждом в  нашей большой се-
мье. На крупные покупки собирали все вместе, копили мне
на пальто и велосипед. Каждый уже работал и нёс все свои
деньги в общий семейный котёл. Жили небогато, но никому
не отказывали из друзей и соседей. Если те просили взаймы.

Я ни в чём не нуждался. Вокруг бабули всегда была ти-
хая, спокойная и надёжная радость. Моя мама уехала на ма-
терик после смерти моего отца. Поступила учиться в инсти-
тут в Новосибирске. Я остался с бабушкой на острове. Мне
тогда было 2 года. И я стал как бы самым младшим ребён-
ком в большой дружной семье. Шестым. Именно не внуком,
а полноценным общим ребёнком.

Постепенно я стал любимым ребёнком в  семье. Самым
маленьким. Меня, конечно, баловали. Плюс посылки с ма-



 
 
 

терика от мамы. Мама часто присылала мне хорошие дет-
ские книги и курурузные палочки в больших коробках. Та-
кого на острове не было.



 
 
 



 
 
 

Фото автора. Мне здесь 5 лет. На утреннике в детском са-
ду «Ёлочка», город Чехов, остров Сахалин.1968 год.

Придёшь, бывало, со школы, глядь, а ботинок уже нет. Вы-
мыты, начищены, стоят, на печке сушатся. Бабуля всё делала
незаметно.

Тётки мои даже бурчали за это на бабулю.
– Разбалуешь ты его. Обленится. Сам бы к порядку при-

учался.

Думаю, они были правы. Но  бабуля меня так искренне
любила. Больше всех. Ведь бывает часто, что внуков любят
больше собственных детей.

И вообще, она была совершенно необыкновенная женщи-
на. Столько натерпевшись в жизни от мужа, не озлобилась,
не замкнулась в себе, веру в людей не потеряла. А напротив,
всегда сама других утешала, и помогала, чем могла. Словом
и делом согревала.

Только благодаря её поддержке я закончил колледж и два
института. Мне всё часто надоедало, и без её уговоров бро-
сил бы быстро учёбу.

У  бабы Вали была одна совершенно необыкновенная
и очень редкая черта. Она никогда не умела делить людей
по  принципу «Свой»  – «Чужой». Чужих для неё вообще



 
 
 

не существовало.
К примеру, соседи или знакомые могли абсолютно спо-

койно попросить её приглядеть за детьми, а сами куда-ни-
будь отлучиться на весь день.

Возвращаются поздним вечером, а дети мирно спят. Сы-
тые, довольные, наигравшись за день. И ещё, пока соседей
не было дома, бабуля успела им и ужин приготовить. Так бы-
ло всегда и во всём, чего касалась бабушка.

Не помню, чтобы в нашем доме когда-нибудь были ссо-
ры или даже просто серьёзные споры между родными в се-
мье. Никаких разногласий. Тихая, размеренная, спокойная
и очень уютная жизнь.



 
 
 

Первый раз в первый класс. Фото автора.

После ухода от мужа бабушка больше замуж не вышла,
полностью посвятив себя детям и внукам. Хотя желающих



 
 
 

на её руку и сердце в городе было немало.
Она редко бывала одна. Стоило ей выйти на улицу и сра-

зу подходили знакомые, соседи, друзья. Всем хотелось пого-
ворить с ней, спросить совета или просто поболтать на лю-
бую тему. Всех выслушивала с приветливой улыбкой и ува-
жением. Какие то невероятной силы волны тепла и доброты
исходили от неё. Люди это сразу чувствовали и уже никогда
не забывали её душевный свет.

Ещё бабуля очень любила писать и получать письма. Бы-
вало, получит письмо от моей мамы из Новосибирска, раду-
ется, как дитя. Прочитает сначала сама. Потом вечером при-
дут все с работы, она соберёт всю семью за ужином, и опять
прочитает письмо при всех вслух. И улыбается, счастливая.
За дочь радуется. Затем срочно идёт писать ответ. И пишет
полночи.

Вот так мы и жили. Мирно, размеренно, дружно и спо-
койно.



 
 
 

Прожила бабуля свою долгую жизнь честно, всегда тру-
дясь, не покладая рук. Долгих 86 лет. Религиозной не была.
Но под старость, когда ей было уже за 70, полюбила слушать
христианское радио. Церквей в нашем городке тогда не бы-
ло. Партия ведь упорно вела страну к коммунизму.

Бывало, включит вечерком радио Филлипин и  слушает
о Христе. Растрогается, плачет и умиляется. Меня в детстве
не крестили, да, думаю, и никого из моих родных тоже.

Но прожила бабуля и без заповедей библейских честно,
праведно и по совести.

До самой смерти сама себя обслуживала, и ещё умудря-
лась детям, внукам и правнукам помогать. Ни разу даже сло-
ва дурного о ней и от неё не слышал.



 
 
 

Я жил уже второй год в монастыре, когда получил с Саха-
лина письмо о смерти бабушки Вали моей. Там рассказыва-
лось, как именно она умирала. Так тихо и мирно…

Утром, как обычно, встала с постели. Села в кресло. Глу-
боко вздохнула, прикрыла глаза и ушла в мир иной.

Такая спокойная, без трагедий и  болезней добрая
смерть… Сам Господь, видимо, взял её добрую Душу себе
на руки и поселил рядом с собой.

Провожал в последний путь её весь город. Люди как-то
сами узнавали об уходе бабы Вали. Процессия растянулась
почти на километр. Администрация города взяла на себя все
расходы по организации похорон и поминок. Был городской
духовой оркестр, море цветов и венков. Люди отдавали дань
благодарности близкому и дорогому для всех человеку.

Храни тебя Господь, моя милая, бесценная и любимая ба-
буленька. Я твой внук и навеки родной, помнящий тебя че-
ловек…



 
 
 

Поклонный крест на кладбище. Фото из личного архива
автора

Когда писал этот новый рассказ о  бабуле, мне очень
растрогали душу эти светлые воспоминания моего детства
и юности.

И вдруг подумалось… А, может быть, и мои дорогие чи-
татели прочитав это, вспомнят добрым словом своих живых
или уже ушедших стареньких матерей и бабушек. Возьмут
и позвонят им сейчас, если те живы. Или помянут уже ушед-
ших за семейным столом, и в церкви свечечку поставят с мо-
литвой родным за упокой.

Свою бабулю я очень любил и  при её жизни, и  сейчас
не меньше люблю. Чего и вашим родным искренне желаю.



 
 
 

Лучше бы, конечно, успеть ценить и благодарить их при жиз-
ни. Чтобы потом, у оградки кладбища, нам стыдно не было…
И чтобы не стало уже слишком поздно… Лучше успеть при
жизни…

АВИ 2016



 
 
 

 
Богом целованные

Новелла о божьих людях-ангелах
 

ПОСВЯЩАЮ ЛЮДЯМ ОСОБЕННЫМ И  ПРЕКРАС-
НЫМ

С детства заметил в  себе одну необычную черту харак-
тера. Во мне всегда вызывали какой-то особенный интерес
и душевный трепет люди с физическими и психическими от-
клонениями.

Инвалиды, люди с  детским церебральным параличом,
с  синдромом Дауна, хромые, глухонемые, заики, умствен-
но-отсталые, аутисты. Их часто недолюбливали сверстники,
насмехались, обижали, презирали по-детски жестоко.

Как это объяснить, не знаю. Но, от таких людей я чувство-
вал, кроме обычной жалости и человеческого искреннего со-



 
 
 

страдания к ним, ещё и какой-то особенный приятный по-
кой, лёгкость и радость. Ощущал какую-то их бесхитрост-
ность, простоту, чистоту их больной души и тела. Но, тогда я
не понимал, что это за чувства. Обижать и презирать инва-
лидов я бы никогда даже не смог. Я, наоборот, тянулся к ним,
таким странным и одиноким.

Например, в раннем детстве я дружил с Костей. Он был
несколько умственно-отсталый. Заторможенный. Над ним
смеялись ребята, крутили пальцем у  виска, никто с  ним
не играл и не дружил. Дети дразнили его дураком и идио-
том. Но, мне почему-то было очень светло рядом с этим доб-
рым и простоватым парнишкой. Очень спокойно и хорошо.
Только повзрослев, я смог понять эти чувства и разобраться
в себе.

Мы мало разговаривали. Просто иногда ходили попрыгать
по  складу брёвен на  старом бумажном комбинате. Бегали
там. Прятались, смеялись. Бумажный комбинат в Чехове –
это такое волшебное место, где древесину перерабатывают
в рулоны бумаги. Там были огромные, просто гигантские за-
лежи леса.

Место, конечно, особенное для детских игр и прогулок.
Загадочно-необыкновенное. Какая-то тайна жила во  всех
этих закоулках, в  огромных, массивных залежах деревьев.



 
 
 

В норах между стволов, в сумерках сваленных сосен и пихт.
Особенный живой запах древесины, смолы, опилок, струж-
ки. Мы прыгаем по горам из разных стволов. Находимся буд-
то на далёкой безлюдной планете.

Костя часто смущался и улыбался без причины. Мне нра-
вилось слушать его восторженные рассказы хоть о чём. Рас-
сказывал он как то наивно, несколько глуповато, не по воз-
расту. Он был мой сверстник, но выше, сильней меня физи-
чески. А я был такой худенький и слабый.

Но, так приятен был его тихий голос. Простоватый, спо-
койный, и  всегда очень, очень добрый. Я ощущал с  ним
тихое равновесие, безопасность. А, может быть, уже то-
гда в  детстве, какое то неосознанное своё превосходство.
Но этим превосходством никогда не воспользовался. А

Наоборот, всегда поддерживал, защищал Костю от насме-
шек и злых шалостей и грубостей дворовых ребят.

Ещё мы с ним любили просто гулять по берегу моря. В лю-
бую погоду. Плеск прибрежных волн, свежий ветерок Та-
тарского пролива. Отвесные строгие скалы ближних сопок.
Неспешная ходьба. Сидим у костерка с приятным дымом,
кидаем камешки в воду. Чайки кричат. Пахнет океаном, про-
стором и свободой. Вдалеке небо дружит с морем. Горизонт.
Над ним красное солнце.



 
 
 

Под ногами песок с камнями, ракушки, обтёсанные мор-
ской водой деревяшки. Очень много засохшей и свежей мор-
ской капусты. Я любил больше слушать, чем говорить. Осо-
бенно великолепно было в шторм, бурю…

Море кипело, кричало, рычало, булькало. В  небе тоже
грохот и хаос. В душе от этой стихии возникал торжествен-
ный восторг. Не было страшно. Наоборот, приходил стран-
ный покой в душе.

Интересное дело, но рядом с такими особенными людьми
у меня от макушки до копчика ощущались волны приятных
мурашек. Будто какая-то очень добрая и чистая энергия ис-
ходила от них.

И я совсем замолкал и просто наслаждался. Будто Ангел
Небесный был рядом со мной при этих людях. Я чувство-
вал рядом не только оболочку обычного больного человека,
а именно присутствие в нём чего-то чистого, светлого и та-
инственного. Доброго и божественного.

Потом, уже во взрослой жизни, я заметил, что это всегда
так происходит со мной и до сих пор. Порой вижу в церкви,
в больнице, в транспорте или просто на улице маленького
или взрослого человека с синдромом Дауна.

И часто ощущаю что-то необыкновенное. Но такое при-
ятное и тихое. Тёплое и спокойное блаженство. Радостное
присутствие Живого Ангела. В этих людях. Целованных Бо-



 
 
 

гом. Они светлые, безгрешные и очень-очень простые.

Расскажу ещё один случай.

После университета я работал в маленькой заводской га-
зетке. Называлась она «Новатор». Сначала работал простым
журналистом. Затем ответственным секретарём. Потом уже
редактором.

И  был у  нас в  редакции один всеобщий любимец. Он
не работал в штате газеты. Просто часто заходил поболтать,
попить кофейку, приносил рисунки, юмористические кар-
тинки, которые рисовал и придумывал сам. А мы их ставили
в номер. И никогда ему не отказывали. Потому, что рисунки
его всегда были смешные и очень добрые.

Назовём его Олег. Он был обычный инженер в конструк-
торском бюро нашего завода. Лет 35 примерно.

Так вот. Стоило Олегу зайти в комнату редакции, даже
не успев сказать ни слова, он производил своим появлением
какую то удивительную метаморфозу в моей душе. Сначала
от макушки головы по спине до самого копчика волнами на-
крывали мурашки.

Становилось блаженно, умиротворённо и, даже, если я
был очень утомлённый от журналистской работы, написания
статей в номер, усталость ума сразу проходила, приходила



 
 
 

свежесть восприятия и тихая радость.

Тембр голоса у  Олега глубокий, внутренний, бархати-
стый, завораживающий такой баритон, какой обычно обожа-
ют многие женщины. Но не только его голос обволакивал ме-
ня блаженством. А эта добрая, необычно сильная аура чело-
века. Его поле, энергетика, такая чистая, добрая, приятная,
спокойная, гармоничная и светлая.

У Олега был низкий рост и большой горб на спине с рож-
дения. Ходил он как то не совсем прямо, а немного как бы
боком.

Особенно трудно ему было подниматься без лифта к нам
на  пятый этаж. Но  заходил он часто. Приносил не  только
свои юморные рисунки, но и конфетки девчонкам в редак-
ции, пирожные и шоколадки от души.

При этом лицо всегда выражало детское, тёплое благоду-
шие и светлое улыбчивое расположение ко всем, окружаю-
щим его людям.

У нас в редакции его все просто обожали. От фотографа,
до редактора. Я любил с ним курить и разговаривать в пе-
рерыве на обед. Потом я понял, что если человек лишен че-
го-то в  одном, то Господь обязательно компенсирует этот
недостаток в чём-то другом. Справедливое такое Божествен-
ное равновесие.



 
 
 

Конечно, не спорю, бывают и озлобленные на весь мир,
обиженные, жалкие и не очень добрые инвалиды. Но, основ-
ная масса людей с физическими, психическими или эмоци-
ональными отклонениями – это Богом целованные люди.

Светлые, Добрые, Простые, Незлобивые, немного груст-
ные и тихие, но по сути своей душевные и сердечные. Я имею
право ошибаться.

Только мой опыт подсказывает, что Господь именно с те-
ми и в тех, кто много страдал, был чего то лишён, здоровья,
полноценности или ума, и остался при этом добрым челове-
ком…

Да, если честно, не  кривя душой, сказать о  себе. То я
и  сам, хоть и  не  инвалид, но  тоже далеко не  совсем нор-
мальный эмоционально. Какой-то как бы подранок, что ли,
неприспособленный, наивный, доверчивый. Может поэтому
мне и хорошо с такими же…

Положа руку на  сердце, добавлю, мне с  слишко пра-
вильными, очень нормальными, успешными и продвинуты-
ми умственно и материально людьми немного скучновато,
что ли…

Не знаю, о чём с ними говорить. О деньгах? О проблемах?
О карьере? А зачем?



 
 
 

Над нами одно небо, одно солнце. Воздух в наших лёгких
один. Бог у нас такой родной и вечный. Один на всех. Я ра-
достный и благодарный. У меня для счастья уже всё есть.
Вот, такой вот я большой, взрослый, по-детски счастливый
балбес…

АВИ 2016



 
 
 

 
Если б я был Богом

Фантазии Живых Богов
 

– Ну теперь ты. – Нетерпеливо, в предвкушении умствен-
ного удовольствия, Лысый потёр ладони и приготовился слу-
шать.

– Если бы я был Богом, – Спокойно и задумчиво начал
говорить Романов. – Первым делом приготовил тазик тёплой
воды, какой-нибудь самый ароматный шампунь и белоснеж-
ную мочалку средней жёсткости.

– И что? Кого ты драить то собрался, псих? – Встрял в мо-
нолог Абрек. Он оторвал свои, почти всегда пустые, холод-
ные и равнодушные глаза от разглядывания ногтей на ногах
и уставился на Романова.

– Взял бы нашу планету в руки и начал отмывать. – Мед-
ленно и негромко, но очень уверенно проговорил Романов. –
Мыл бы её долго и тщательно. Крутил бы шарик в своих мяг-
ких и тёплых ладонях. Шоркал бы мочалкой с пеной до чи-
стого скрипа. Из каждого закоулочка, из каждой дырки всю
грязь бы повыковыривал. Потом менял бы воду несколько
раз и  полоскал шарик до  полной ослепительной чистоты,
чтобы благоухала ароматом шампуня и сияла, как новенькая
медаль.



 
 
 

– Это я даже очень легко могу представить, – вступил в бе-
седу Лысый. – Ну, а людей, зверьё, летающих и плавающих
тварей куда бы ты дел? Утопил что ли?

– Я бы их сначала расчехлил, а затем вернул на чистую
планету.

– Как это расчехлил? – Снова очнулся Абрек.
– Да очень просто. Освободил бы их души от их тел. Тела

опять смешал бы с сырой глиной и весь такой грязный му-
сор, оставшийся после помывки Земли, перемешал бы в од-
но круглое месиво и отправил на орбиту. Типа вторая Луна.
Это ведь красиво и необычно – две луны на небе. Пусть там
обе кружатся, как запасной стройматериал. И на земле ни-
какого мусора и лишних предметов.

– Погоди, Данила. Сразу куча вопросов к тебе. – Лысый
почесал блестящий бритый затылок и продолжил. – Как это
освободил людей от тел и всю живность? А, думаешь, им это
не больно и не жестоко?

– Ну, если я Бог, то сумею, видимо, сделать это не больно
для них, ведь верно? И считаю, что это абсолютно не жесто-
ко. Потому что все страдания, вся людская боль и вся глу-
пость на планете происходит именно от человеческих тел.
От жадности, похоти, корысти и гордыни. А душам нечем
гордиться. Души радоваться должны.

– Ну допустим. А как эти твои души без тел размножаться
будут? Почкованием, икринки откладывать, саженцами рас-



 
 
 

ти или от Святого Духа плодиться? – Лысый явно заинтере-
совывался планом Романова всё больше и уже жаждал по-
нять всё в мельчайших подробностях, до тонкостей, чтобы
дойти до самой сути.

– А зачем? Вот скажи, Серёга, зачем им размножаться? Их
ведь итак очень много. Если вернуть на планету все души,
которые только тем и занимались в своих телах, что размно-
жались десятки тысяч лет, то разве их мало? Да даже на дру-
гие пригодные планеты расселить хватит.

– Ну ты загнул! – Абрек недоверчиво посмотрел снача-
ла на Лысого, потом перевёл взгляд на Романова, который
оставался всё таким же задумчиво-спокойным и без тени со-
мнения. – Всех вернуть? Умерших вернуть, из рая и ада вер-
нуть? И поселить снова на Землю?! Я бы тогда смог увидеть
своего деда и даже прадеда! Здорово!

– Да. Именно так. Вот смотри, Руслан, что хочет любая
душа? Радости и покоя! Верно? А что хочет тело? Не болеть,
не страдать, вкусно жрать, почаще размножаться, весело раз-
влекаться, и всего этого побольше-побольше. И чтобы по-
лучше, поярче, покрасивей, чем у других. Чтобы своё богат-
ство с другими сравнивать, гордиться и хвалиться. Верно?

– Я думаю, не всякая душа хочет только жрать, трахаться
и кайфовать. Есть люди и поумней, и подобрей, и почище. –
С сомнением в голосе, даже как-то слегка обиженно ответил
Лысый.



 
 
 

Абрек снова начал внимательно изучать ногти своих ниж-
них конечностей. Но по его по-детски широко распахнутым
глазам всё-таки было заметно, что сегодняшний разговор
интересен ему всерьёз.

– Серый! Ты не внимательно меня слушал. Я говорил о те-
лах, а не о душах. Душа не хочет размножаться, жрать и кай-
фовать. Любая душа хочет радостной тишины, сладкого по-
коя лично для себя и ещё она очень хочет, чтобы все осталь-
ные души тоже жили в радости и любви. Душа любого суще-
ства не хочет бояться, страдать, болеть и терять. А тело все-
гда чего то хочет, ждёт перемен, одобрения, жаждет внима-
ния и денег, ему всегда всего мало.

– По твоему, Данила, когда все будут спокойны, доволь-
ны и счастливы, не будет войн, преступлений, убийств и вся-
кой такой гадости, которой сейчас переполнен весь мир? –
Абрек оторвался от увлекательного разглядывания зарослей
курчавых волос на своих ногах и вопросительно посмотрел
на Романова.

–  Я думаю, да. Делить и  грабить нечего, да и  незачем.
Все довольны, здоровы. Еды хватает, бороться друг с другом
за обладание властью, вещами и удобствами нет ни смысла,
ни необходимости.

– Чистая утопия! – Заключил Лысый, безнадёжно махнув
рукой. – Мы это уже проходили. Братство, равенство, комму-



 
 
 

низм. Не жизнеспособная модель. Всё равно найдётся гнида,
которой захочется побольше, чем у других, покрасивей, по-
толще и пожирней. Ну вот, например, еда и климат. Все за-
хотят жить в тепле, у моря, без зим, ветров и холодов. Жить
сытно и  подальше от  соседей. А  хватит на  всех красивых
и тёплых мест с обилием халявной еды, тепла и света? Или
души тоже работать будут должны за метры жилья и кусок
хлеба?

–  Серёга! Ты опять забыл. Я ведь Бог! Разве я что-то
не могу? Я могу всё! – Романов как-то по доброму, просто-
душно улыбнулся. – Зачем душе работать? Зачем душе ку-
сок хлеба? Зачем душе квадратные метры жилья?

Душа питается добром и светом. Радостью и музыкой ти-
шины. Шелестом листьев, ароматами цветов и бульканием
звонкого ручья. Теплым ветерком и чистой родственной лю-
бовью к таким же душам. Вот питание души. И, к тому же,
не все души любят постоянное тепло и жизнь у спокойного
моря. Кто-то любит и горы, и луга, и снежные зимы. Ведь нет
ни одной похожей души. Все разные. В этом разнообразии
и есть главный кайф. Природа тоже везде разная.

Вот только при отмывании планеты от грязи человеческих
построек и безумных изобретений нужно будет хорошенько
избавиться от всех заборов, границ, перегородок, от всего
оружия, от всех машин и механизмов. От всей многолетней
застарелой гадости типа телефонов, телевизоров, компьюте-
ров, вонючих автомашин, поездов, самолётов, дорог, нефтя-



 
 
 

ных труб и угольных шахт. От всех электростанций и космо-
дромов. В новом мире этот весь хлам ни к чему.

Абрек и Лысый заворожённо притихли, а Романов невоз-
мутимо продолжал:

– Всё, что я перечислил, как грязь, нечистоты и отбросы –
душам больше для жизни не пригодится. Для счастья впол-
не достаточно самое необходимое и  естественное  – Свет,
Добро, Любовь. Это одновременно и питание, и чистая есте-
ственная среда обитания, и необходимые условия для веч-
ного и радостного бытия.

– Теперь о животных, рыбах, насекомых, растениях и дру-
гих тварных созданиях. Их новое питание тоже исключит по-
едание себе подобных. Света, Тепла, Добра и Любви в изоби-
лии хватит на всех. Тигр не будет рвать на куски антилопу,
чтобы прокормить себя и своих сородичей. Волкам не нужно
будет пить тёплую кровь несчастной жертвы, чтобы насытить
себя и свою стаю. Бывшие хищники перестанут быть опас-
ными для других. Бывшим травоядным тоже не нужно будет
поедать живые растения, траву, объедать кору деревьев, что-
бы выжить. Повторяю, Света хватит на всех.

– Но перед этим всем, – увлечённо, всё больше разгора-
ясь, продолжал Романов. – Я полностью обновлю все водо-
ёмы, наполню их свежей, чистейшей водой. Поменяю зано-
во атмосферу и озоновый слой. Выгоревшие и вырубленные
леса вновь оживут и будут радовать взгляды всех живых су-



 
 
 

ществ. И обновлять кислородный запас планеты.
Жадный острый ум ученых я поменяю им на  глубокую

мудрость породнившихся любящих душ. Все открытия учё-
ных умников всегда приводили только к одному. Изобрете-
ния попадали в руки агрессивных политиканов и военных.
Любое новое научное открытие приводило к строительству
новых планов массовых убийств. Это не мудрость, это ту-
пость и жадность.

– А что?! Мне нравится! План нового Бога Данилы Ро-
манова предлагаю утвердить. – Лысый комично закинул обе
руки за голову и сладко потянулся. – Абрек, чего молчишь?

– И мне нравится. – Сухо ответил Руслан. – Только, как
на это посмотрят санитары?

Пара плохо побритых мужиков в  мятых белых халатах,
будто телепатически услышав через стены свои должности,
вошли из коридора в палату, где на кроватях мирно распо-
ложилась троица, и направились прямо к ним.

– Ну! Что вы тут опять затеваете, идиоты? – С мрачным
подозрением спросил ещё не похмелённый с утра старший
смены санитаров. – Строите планы по захвату мирового гос-
подства? Или чифирь гоняете втихаря?

–  Да что Вы, Семён Михалыч? Просто тихо беседуем
в ожидании плановых процедур. – Заискивающе осклабил-
ся Лысый. – Чая нет, курева нет. Одна последняя радость –



 
 
 

дружеская беседа с товарищами.
– Смотрите тут у меня! – Уже спокойно и беззлобно при-

грозил старший смены. Санитары развернулись и  вышли
из палаты.

– Данила. А как думаешь? Твой план может когда-нибудь
реально осуществиться? Вот я, если честно, не вижу в нём
ни одного подвоха или ошибки. Всё чётко и без осечек. –
Лысый опять в предвкушении потёр ладони.

– А нечего и думать. Он уже начал осуществляться. Всё
абсолютно реально. Без подвохов и осечек. – Уверенно отве-
тил Романов, проводив равнодушным взглядом спины ушед-
ших санитаров.

– Как это начал? – Абрек повернул голову к говорившему
и удивлённо отвесил нижнюю губу.

– Да вот так! Начал и всё. Скоро, уже совсем скоро по-
следняя баня планеты. Всё будет сметено, уничтожено и по-
строено заново. Люди это называют Конец Света. А я это на-
зываю Конец Тьмы. Человечество за решётками наших боль-
ничных окон само к этому идёт. И иного выхода нет.

– Слушай, Данила! Так это получается – люди сами ис-
полняют этот план Бога? Не понимая даже, что все будут ли-
шены тел и будут жить в новом, правильном мире?

– Лысый! Не только люди – а вообще все и всё следует
плану Бога. Даже, когда это всем кажется ужасным концом.
Только мало кто это понимает. Вот, например, расскажу я



 
 
 

этот план нашим санитарам или даже умным врачам. И что
будет? Мне выпишут болючие снотворные уколы. Или на-
правят на часок погостить в буйное отделение на электро-
шок. Потом трое суток буду спать и гадить под себя во сне.
А вы – меня мыть и проклинать. А, когда проснусь, то ни-
каких планов в моей башке уже не останется. Поэтому луч-
ше говорить потише, не привлекая внимание лишних ушей.
Сидим, осторожненько мирно беседуем и ждём свою балан-
ду на обед.

Двое товарищей и  «Мудрый Бог» умолкли. В  коридо-
ре привычно надрывался телевизор, в дальней палате изо-
лятора кто-то истерично орал в бреду, накрепко привязан-
ный к койке. В закрытом отделении хронической психиат-
рии спёртый воздух затхло вонял мочой и лекарствами.

А за решётками больничных окон на поседевшую старуш-
ку-землю крупными хлопьями опускался пушистый, дев-
ственно чистый, белый-белый снег.

«AVI» январь 2017.



 
 
 

 
Одинокое сердце стучит

Рассказ
 

Открываю вчера свою почту. Смотрю, письмо. Оказыва-
ется, от  читателя моего. Пишет, мол, АВИ, а  вы никогда
не пробовали писать о живой природе, о её загадках и пара-
доксах?

Задумался я. Перебрал в уме все свои литературные со-
чинения… И правда! Ни разу не написал ни слова о живно-
стях разнообразных, зверушках, рыбинках… Ну, за исклю-
чением, одной новеллы о похоронах кота…

Вот, шёл сегодня по осеннему городу с рынка, радостно
задумчивый такой. Нёс в руках новую пижаму в синюю кле-
точку. Обдумывал письмо читателя своего. И вдруг, совер-
шенно неожиданно, как оно всегда и бывает, родился сам со-
бой сюжет рассказика. В новом для меня жанре.

О неразгаданных тайнах жизни, о рыбьем сердце. Живом
и одиноком…

Было это давно. Мне 12 годков. Судьба забросила меня
пожить парочку юных счастливых лет в казахстанский горо-
док Приозёрск. Городишко на берегу озера Балхаш.

Жили мы с матушкой с гостинице, в маленькой комнат-



 
 
 

ке для командированных специалистов советской оборонки.
Городок военный, в основном населяли офицерские семьи,
ну ещё совсем немного гражданских специалистов. Плюс об-
слуга (продавцы, медики, учителя и т.п.)

Если выйти за пределы городка, то сразу простирается пу-
стыня-степь, высохшая кусками глина, вся в трещинах от па-
лящего солнца. Куст-трава перекати-поле шарами по ветру
носится. Скорпионы, змеи ползают, да редкие казахстанские
дикие тюльпаны алеют.

А ещё озеро. Да непростое озерко то. Наполовину солё-
ное, наполовину пресное. Балхаш-озеро огромное. Наш го-
родок стоял, где пресноводье.

Там купались летом с одноклассниками, и зимой на конь-
ках катались, в хоккей играли, и на рыбалку круглый год хо-
дили. Мороз в январе хоть и не крепкий, и ветра сильного
нет, но лёд мощный, толстый.



 
 
 

И вот, что интересно, лёд на Балхаше настолько прозрач-
ный. Прямо чистое стекло, слегка зеленоватое.

Однажды, в выходной, собрал я зимние удочки, малень-
кую скамеечку прихватил, бур для сверления ледяной лун-
ки, бутербродики и термос с чаем в дорогу. И отправился
на рыбалку. Идти совсем недалеко. Всего то километра пол-
тора от дома.

Пришёл на берег и дальше топаю по прозрачному льду.
Метров сто от берега отошёл. И всё под ноги себе смотрю.
А во льду и подо льдом царство волшебное, сказочное. То



 
 
 

рыбина вмёрзла в глубине, то водоросли так изящно распо-
ложились, как на картине фантастической. Красотища!!!

Вдруг вижу большую тушу сайгака. Это такая казахская
антилопа или дикий козёл местный. Глаза открыты. Морда
во льду, прямо подо мной. А смотрит, как живой. Видимо
утонул сайгак. Да так и остался зимовать в застывшем льду,
как на витрине природной. Постоял, поудивлялся, полюбо-
вался и потопал лунку для рыбалки сверлить.

Пока крутил коловоротом себе лунку не только согрелся,
но и вспотел весь. Лёд, наверное, сантиметров 30 или боль-
ше. Не помню уж теперь.

Ну, минут за двадцать добрался до воды. Уселся на табу-
реточку свою. Похлебал чаю. Начал снасти настраивать.

Сижу, дёргаю плавными рывками леску. Жду поклёвку.
Вокруг тишина, куда ни глянь ровная озёрная гладь льда.
Только вдалеке дымок от труб городка поднимается. Солнца
нет, ветра нет, белое безмолвие и покой.

И самое прекрасное, что мыслей тоже нет. Никаких. Сли-
яние с природой и тишина в голове. Я это состояние даже
больше люблю, чем рыбу вытаскивать.



 
 
 

Белое безмолвие озёрной глади

И вот, первая поклёвка…
Первым попался судачок. Приятно хищника тащить. Со-

противляется рыбинка, упирается. Дёргается из  стороны
в сторону. Нужно плавно его вести. Иначе сорвётся, и поми-
най, как звали.

Вот и морда его глазастая, недовольная показалась в лун-
ке. Цепляю стальным крюком за жабры, и он мой. Осторож-
но, не причиняя боли рыбке, освобождаю пасть от крючка.
Кладу на лёд рядом с собой. Хищник изгибается, будто ёжит-
ся от мороза, несколько раз дёргается, хватает жабрами воз-
дух и замирает. Уснул первоходок. Опускаю леску в лунку,
опять кружка чая и жду.



 
 
 

Как можно ярко и живо рассказать о радости юного рыба-
ка? Это трудно словами передать. Трепет ожидания и азарт,
надежда и восторг охотника. Тишина природы, покой и зна-
ние, что в озере подо мной кипит жизнь. Это на поверхно-
сти только белое безмолвие льда. А в глубине продолжается,
кипит невидимая мне жизнь. По своим природным вечным
законам. И так чудесно это осознавать.

Опять поклёвка. Пальцы чувствуют дрожание живого су-
щества, на  другом конце лески. Подёргивания. Сначала
скромные, осторожные, слабые. Затем уже резкие, настыр-
ные. Рыба попалась и пытается сорваться с крючка.

Тяну. В слух шепчу себе – интересно, кто там?!!!

Тащу рыбку к себе, она тянет к себе. Сорвётся – значит,
она победила, вырвалась, значит, спаслась. Даю ей слабину,
слегка приотпускаю леску, подсекаю и тяну снова. Сколько
уже раз так у меня было, вытаскивал на крючке лишь ото-
рванную губу или кусочек жабр или плавника.

Да вот он. Ещё один судачок. Побольше первого. Глядит
на меня не мигая, и не понимая, как попался. Прыткий пар-
нишка, однако. На лёд его. Пусть отдохнёт и поспит малень-
ко. Подёргался и тоже уснул.

От азарта и удачной рыбалки захотелось есть. Достаю бу-
терброды. Какие же они вкусные кажутся на природе. Гораз-



 
 
 

до вкусней, чем дома. Чай парит на морозе, кружка согрева-
ет озябшие руки. Улыбаюсь и с гордостью любуюсь уловом.
Господин Балхаш сегодня не скупится на добычу.

Собираю с  поверхности воды ледяную крошку. Снова
опускаю леску в лунку. Полчаса. Час. Полтора. Ни единой
поклёвки. Некоторые рыбаки в этом случае начинают менять
места. Пробуют бурить новые лунки, перемещаться по льду.
Я просто сижу и жду. Подмораживает.

Мои судачки уснули на морозе и превратились в ледяные
поленья. Окаменели. Скоро и я начну подмерзать.

Вдруг леска в  моих чутких пальцах заскользила вниз.
Притормаживаю её движение. Прислушиваюсь. Рывков нет.
Дёрганий нет. Вот. Опять пошла леска вниз. А теперь вот
ослабла. Провисла. Кто  же там, на  крючке? Резкий рывок
сгибает короткое удилище, припускаю, даю рыбе заглотить
наживку поглубже. Есть!!!

Теперь тяну. Идёт плавно, но тяжело. На крючке что то
посолидней моих первых судачков. И покрупнее, судя по на-
пряжению и ходу лески. Только бы снасть не порвалась!

Тащу добычу всё уверенней, скоро, по моим подсчётам,
должна показаться в  лунке морда попавшейся живности.
ОПППА!!! Голова появляется над поверхностью. САЗАН!!!
Да такой громадный! Дружище семейства карповых! Смот-
рит на меня, словно ухмыляется – а, ну-ка достань! А вот
достать то непросто. Экземплярчик не маленький. Моя лун-



 
 
 

ка размером с обычный СD-диск. А морда сазана кажется
побольше лунки. Как же достать то?

С  двух сторон осторожно провожу крючки из  жёсткой
стальной проволоки. Завожу за  жабры. Тяну вверх. Рыба
безмолвно шевелит губами. Явно материт меня последними
словами. Пускает пузыри из слизи, хочет, видимо, плюнуть
мне в лицо. Туго продвигаясь, шкрябая жабрами, плавника-
ми и жирным брюхом по стенкам лунки, упругое тело сазана
медленно ползёт вверх. Уф, достал наконец то.

Вот он красавец!!! Большая изящная рыба с крупной, от-
ливающей серебром и золотом чешуёй жадно хватает мощ-
ными жабрами морозный воздух, раздражённо шлёпает мок-
рым хвостом. На  сегодня хватит. Нам с  мамой больше
и не надо. Раза на три хватит поужинать свежей рыбкой.

По времени порыбачил около четырёх часов. Сворачиваю
снасти. Два полена мороженных судаков и притихший сазан
в рюкзак. Табуретку в руки. Обратная дорога.

В гостинице у нас на этаже была общая кухня. Пара алю-
миниевых столов, пара электрических плит, несколько руко-
мойников. Когда кто-то готовит нечто ароматное и пахучее,
об этом знает весь этаж. Мама сегодня на ужин собралась
жарить рыбку. Пойманную мной.

Я доволен собой, горд, и наблюдаю, как матушка чистит
улов. Судаков чистить сложней. Чешуя у них помельче, чем



 
 
 

у сазана, и прилегает к телу покрепче. Пока рыбки мылись
под краном с холодной водой, они ожили. Палец в рот им
не клади, зубы у них остры. Цапнут – мало не покажется,
и заживать рана долго будет.

Вот это парадокс. Как замёрзшие на морозе рыбные поле-
нья могли ожить, теперь снова пытаются дышать жабрами,
шлёпают хвостами и пускают пузыри из пасти? Чудо приро-
ды. Непонятно.

Но это ещё не всё. Когда мама выпотрошила внутренно-
сти у ожившего сазана, отрезала ему голову, положила ку-
сочки рыбины на  сковороду, я нашёл на  столе ещё живое
сердце сазана и отложил его в сторонку. Смочил тёплой во-
дой. Оно БИЛОСЬ!

Чудо жизни состояло в том, что мы уже закончили ужи-
нать кусочками рыбы с  золотисто поджаренной корочкой.
Понесли на кухню мыть посуду. А СЕРДЦЕ ЕЩЁ БЬЁТСЯ!!!

Именно бьётся. Размеренно, правильно, чётко соблюдая
ритм. Не в агонии и не в конвульсивных судорогах. А так,
как будто бы в теле живого существа. Интересно, что сама
рыба уже давно пожарена, и вся съедена. А её сердце бьётся,
как ни в чём ни бывало. Я смочил его тёплой водой и оно
снова забилось сильней.

Не знаю сколько часов оно бы ещё работало. Но пришли
соседи и вытерли стол насухо, убрав с него весь мусор.



 
 
 

Я ещё в детстве где-то читал, что сигналы, задающие ритм
сердцу, поступают из мозга. Так как же сердце одиноко бьёт-
ся вне тела? Как могли ожить, воскреснуть, замёрзшие 5 ча-
сов назад на льду рыбы? Как оживают после долгой зимы
в  промёрзшей до  дна реке караси? Закапываются в  песок
и ил?

Но ведь мои-то судаки и сазан никуда не закапывались.
Они задубели, одеревенели, умерли на  льду, и  вновь вос-
кресли в воде умывальника. Кто управляет всеми этими вос-
крешениями и  жизнью этого, одиноко лежащего на  столе,
бьющегося сердца???

С той поры минуло более 40 лет. Но и сейчас, вспоминая
моё детство и юность, мне становится интересно. Как устро-
ен наш живой мир. Как, по какой программе оживают вес-
ной деревья и травы? Как и по какой программе одни люди
встречают своих единственных любимых, а другие их теря-
ют?!

Одно я знаю точно. Этот мир придуман не  людьми.
А люди склонны лишь пользоваться придумками Создателя,
Творца. Всё больше становясь одинокими, бьющимися в без-
молвии, сердцами. Как одиноко умирающее рыбье сердце са-
зана на алюминиевом столе.
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Алексей прижал машину к  обочине, остановился. Глу-
шить двигатель не стал. Меньше всего сейчас хотелось ти-
шины. Пусть уж лучше урчит мотор, всё-таки хоть не  так
уныло…

Вечерняя трасса почти пуста. Почти полночь. Светофоры
разноцветно помигивают лишь по приказу, а не по необхо-
димости. Скоро и они перейдут только на жёлтый. Ни пеше-
ходов, ни машин. Наступает зимняя ночь…

Алексей опустил стекло, закурил. Морозный воздух пе-
ретекает в  салон слишком медленно, чтобы мог остудить
тревожную голову. Далёкий спальный район, окна высотных
жилых домов, подсвеченные кое-где мелькающими гирлян-
дами. Прохожих тоже почти нет.

Все давно уже дома. За праздничными семейными стола-
ми. Наряженные, в приподнятом настроении. Мужчины чи-
сто выбриты, торжественны и  ещё трезвы, женщины, оча-
ровательно помолодевшие, оживлены и надушены. Старый
Год уже успели проводить. Немного выпили, слегка закуси-
ли. Повеселели в предвкушении.

Главное застолье и празднование ещё впереди. Бенгаль-
ские огни наготове, свечи зажжены. Присели отдохнуть
от предпраздничной гонки по магазинам и приготовлений
на стол.

Ёлка в  углу сверкает, искрится, дети от  неё в  восторге



 
 
 

и в ожидании чудес. Телевизор работает. Последние мгно-
вения уходящего года. Через пару минут обязательное по-
здравление президента, затем куранты, перезвон бокалов.
И начнётся Новый Год.

Потом всё, как положено по уставу. Подарки, выпивка, за-
куска, пора нести горячее, а детей спать, телепередачи, вы-
пивка, закуска, чай, торт, сон и длинные праздничные вы-
ходные. Всё, как у людей. Всё, как всегда.

–  Надо решиться. Чё как трус то?  – Растормашиваясь
от невесёлых мыслей, высказал сам себе вполголоса Алек-
сей. – Давай скорей набирай номер, чувак, и поздравляй!

Сердце противно гремит за рёбрами, бешено колотится,
сволочь. Нервы звенят в ушах, вот-вот дзынькнут и лопнут.
И так всегда перед звонком любимой.

Тем более, что у неё сейчас все дома. Они счастливые,
они рядом с ней. Они вдыхают её аромат, видят её нарядную,
счастливую. Слышат её чудесный голос и смех.

– А я, влюблённое ничтожество… Опять один в машине,
один в праздник. Законченный кретин на далёкой окраине
города. Какого чёрта тебя занесло сюда, Алексей? От кого бе-
жишь, идиот? От себя? От неё? Бесполезно!!! Дома не най-
дёшь покоя? Это правда. Не найдёшь. Особенно в этот, лю-
бимый когда-то с детства, мандариново-хвойный праздник.
А теперь ставший таким ненавистным. Потому, что её нет



 
 
 

рядом. Потому, что она не с тобой.
Пятнадцать минут до Нового Года.

– Здравствуй, милая! С праздником тебя и твою семью!
Счастья, здоровья, денег, любви…  – Каким-то не  своим,
вялым и  фальшиво-приторным голосом говорит в  трубку
Алексей. Старается казаться приподнято-весёлым. Но  она
всё отлично чувствует без слов и давно знает его насквозь. –
Тебе сейчас удобно отвечать или муж рядом?

– Здравствуй, Алексей! Спасибо за поздравление. Подо-
жди секунду, выйду на кухню. – Родной, милый, любимый
голос ровен, спокоен, даже почти равнодушен.

Сердце сейчас выпрыгнет и разорвётся на куски, на мел-
кие горящие тряпочки. – Ты опять в машине, почему не до-
ма? Нравится встречать праздник в одиночестве?

Теперь голос из  трубки явно становится язвительно-на-
смешливым, при этом не теряя ноток равнодушия. Или это
только кажется?!

В телефоне почти отчётливо послышались бодрые голо-
са взрослых и счастливый писк детей. Это больно скребёт
по сердцу, но приходится проглотить насмешку.

– Да. В машине. Не хочется домой. Но скоро поеду туда,
мать ждёт. Стол накрыла, может соседи поздравить зайдут.
Там ещё тяжелей. Ты ведь знаешь… Когда тебя нет рядом,



 
 
 

везде одиноко. Приеду, поем и лягу спать. Уж лучше не пор-
тить настроение другим. Мой настоящий, единственно доро-
гой подарок это ты. Я тебе тоже свой подарок через твою по-
другу передал. Она сейчас вручит. Вроде бы вы собирались
встречать праздник вместе.

– Да. Гости уже пришли. Спасибо, но с подарком ты зря.
Я всё равно не могу его принять. Ты не подумал об этом за-
ранее. Она вернёт тебе его, хоть завтра…

– Почему? Ты никак не можешь тихо принять мой пода-
рок? Муж даже и не догадается от кого. Я же предупредил
подругу.

– Не в этом дело, Алексей. Давай оставим наши отноше-
ния в старом году. Сейчас самое лучшее время, чтобы рас-
статься. Не будем тащить это в Новый Год. Нет смысла про-
должать то, что не имеет будущего…

Жуткий холод этих страшных, ледяных, мёртвых, но всё-
таки, уже давно ожидаемых слов не морозит, а невыносимо
обжигает своим пакостным равнодушием, мерзким спокой-
ствием и идеальной правильностью.

Сиденье водителя вместе с обмякшим телом Алексея мед-
ленно и  бесшумно проваливается в  зияющую бездонную
пропасть, в чёрную дыру, сквозь днище машины, сквозь ас-
фальт, сквозь мёрзлую землю, прямо в кромешную адскую
пустоту. Стылый мрак и пустота…
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