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Аннотация
Главной героине чуть за  тридцать. Средней паршивости

работа, съемная квартира, кот и  желание достигнуть чего-то
большего в этой жизни, – все, чем она может похвастать. Выйти
замуж, родить ребенка тоже пока в  стадии мечты. Кавалеров
много, но на  главную роль никто не тянет. Все меняется после
того, как она первый раз отправляется за границу.
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ЧАСТЬ I

ЖЕНИХИ: made in Italy
 

Как хотела меня мать
Да за первого отдать,
А тот первый – он да неверный,
Ой, не отдай меня, мать!

Как хотела меня мать
Да за другого отдать,
А тот другий ходит до подруги,
Ой, не отдай меня, мать!

Как хотела меня мать
Да за третьего отдать,
А тот третий – что во поле ветер,
Ой, не отдай меня, мать!

Как хотела меня мать
За четвертого отдать,
А четвертый – ни живой, ни мертвый,
Ой, не отдай меня, мать!

Как хотела меня мать
Да за пятого отдать,
А тот пятый – пьяница проклятый!
Ой, не отдай меня, мать!

Как хотела меня мать



 
 
 

Да за шостого отдать,
А тот шостый – мал да недорослый,
Ой, не отдай меня, мать!

Как хотела меня мать
Да за семого отдать,
А тот семый, пригожий да веселый
Он не хотел меня брать!

(Русская народная песня)

 
ПЕРЕМЕН

 
«Да пошло все!» – подумала я и, оторвав от сердца свою

заначку на  черный день, купила билет в  Прагу. Черный
день – это, пожалуй, самый распространенный мотив под-
копить денег среди русских людей. Почему бы не отложить
на  светлый день? Потому что наш человек суров и  кроме
черного дня ничего не ждет. Хотя этому есть свои объясне-
ния. Растолковывать не буду, все в учебнике истории.

Лечу. Первый раз за всю свою уже довольно некороткую
жизнь перелетаю границу этой светлой, счастливой, живу-
щей надеждами страны, где рожь колосится, земля землится,
ракеты летают (и иногда не падают), где кнопка мигает, в за-
мкнутом круге с, похоже, вечным правителем и иже с ним,
зарплатой в три мешка турецкой картошки и перспективой
сдохуть в  пансионе для одиноких свихнувшихся стариков
или в петле, с любовью сплетенной кредиторами. К черту!



 
 
 

Решила пожить. Неделю.
Все другое. Дома другие, дороги (есть), прохожие, не тол-

кающие тебя и  не  оттаптывающие ноги, продавцы в  мага-
зинах, обслуживающие без таблеток «антизверина». Солнце
теплее, ветер ласковее и трава зеленее. Трава правда зеленее.

От переизбытка чувств познакомилась с чехом. Я по-чеш-
ски, конечно, только кивать умею, а он по-русски неплохо
болтал: в школе учил, когда-то было обязательным. Сейчас
молодежь по-английски предпочитает изъясняться и в луч-
шем случае знает русские «да» – «нет», и то благодаря аме-
риканским фильмам про сибирских гангстеров.

Познакомились в метро. Стою на платформе, поезд жду.
Подъехал. А я опять жду. Теперь жду, когда двери откроют-
ся. В соседние уже люди вошли, а моя дверь, как одно ме-
сто, слиплась, даже не дернулась. Йири мне ее изнутри от-
крыл, а то так бы и проводила взглядом отбывающий состав.
Оказалось, что нужно самой кнопку нажать, чтобы двери от-
ворились. Самообслуживание, понимаешь. В кафе посидели
с ним, прошлись по площади и проулкам городским, обме-
нялись адресами электронной почты и распрощались.



 
 
 

 
КУЛЬТУРНАЯ НАЦИЯ

 
Русские сами себя считают культурной нацией и  смер-

тельно обижаются, если кто-то вступает в спор по этому по-
воду. Дескать, Достоевский, Толстой, Чайковский, Айвазов-
ский, Ломоносов, аристократия и прочие галочки. Некото-
рые по простоте душевной еще умудряются приписать Бет-
ховена, Ремарка и прочих чужеземных товарищей. На деле
в людях не хватает той самой культуры даже на элементар-
ном уровне.

Заселилась я в простенькую гостиницу с одной уборной
на два номера. Видимо исходя из логики, что со своими жить
проще и веселее, в соседи подсунули пару cоотечественни-
ков возраста выше среднего.

– Русская, что ли? – пренебрежительно кинул мужчина,
столкнувшись со мной в коридоре. – Ну понятно.

Мне было непонятно, что было понятно новоиспеченно-
му соседу, в конце концов не для решения этой головоломки
я сюда прибыла. О чем не нужно было гадать, так это о том,
для чего пара посетила Прагу – явно не для знакомства с го-
родом, а затем, чтобы сутками смотреть Первый канал, сидя
на попе в номере. Они смотрели, а я, возвращаясь в свою
комнату, слушала, так как с регулятором громкости те явно
не были знакомы.

Утром, когда я собралась умыться, передо мной встала за-



 
 
 

дача – где взять лодку или хотя бы резиновые сапоги. Ванная
комната была залита так, будто незадолго до меня душ при-
нимали два бегемота. Попросила у администратора тряпку,
пришла уборщица, убрала свинство.

На  второй день все повторилось. Только на  этот раз я
не стала спускаться за уборщицей, а попросила соседей са-
мих убрать за собой. Судя по взгляду, каким меня проводи-
ли, прокляли. Справились соотечественники с задачей, на-
кидав в лужи гостиничных полотенец.

На следующее утро в ванной комнате было чисто, а в со-
седнем номере тихо. Выехали – выдохнула я. Повезло еще,
что без распития спиртосодержащих жидкостей обошлось.

Вообще неаккуратность и нечистоплотность в России бич,
на мой взгляд. Мусор на улице, вонь в подъезде – это ста-
тистическая нормальность. Считается, что русский человек
трепетно относится только к  своей личной территории, то
есть к собственному жилищу. Хотя видела много квартир,
в которые без того самого трепета не войдешь, потому как
не чище там, чем в подъезде.

– Развели срач, ребенка страшно выводить на улицу, то-
го и гляди заразу подцепит какую-нибудь, – выступила одна-
жды моя соседка с нижнего этажа по поводу того, что я без-
домного кота на лестничной клетке подкармливаю, которого
к тому же собака покусала.

Взглянув на тюль мышиного цвета в не мытом годами ок-
не ее квартиры, я не помедлила с ответом.



 
 
 

– Как бы кот от вас заразы не нахватался.
Окна она так и не вымыла, но ко мне больше не пристает.

А животину бабулька одинокая приютила.
Так вот, мне повезло, что соседи по номеру обошлись без

распития горячительных напитков. Но этот пробел в моем
путешествии компенсировали другие российские граждане,
а что противнее всего – гражданки.

По дороге в аэропорт в автобусе две дамы лет сорока мало
того что пытались веселить пассажиров своим, на их взгляд,
искрометным юмором, так еще чуть не устроили массовое
отравление парами перегара.

У моей везучести всегда есть подвох за пазухой. Рейс был
чартерный, и мне, так вышло, не хватило места в эконом-
классе. Определили за шторочку в салон классом повыше.
Кресла удобнее, пространства больше, телевизор кино по-
казывает  – красота. Но  радость оказалась недолгой, вско-
ре была готова лететь в  багажном отделении, только что-
бы не  лицезреть тех теть из  автобуса, которые тоже лете-
ли бизнесс-классом, но в отличие от моего случая, оплачен-
ном по  полной стоимости. Элита, понимаете  ли. Поэтому
к ним то и дело в полупоклоне подбегали стюардессы, меня-
ли пустые бутылки из-под шампанского на полные, таскали
им пледы, подголовники, наушники, журналы, фрукты, соки
и воды. Без конца. Тети задирали ноги на впереди стоявшие
кресла, опрокидывали (нечаянно) стаканы на пол, гоготали
во всю глотку. Жаль, что для таких нет кнопки катапульти-



 
 
 

рования. Когда дали добро на выход из самолета, весь салон
ждал, пока бизнес-пьянь соберет свои вещички и покинет
борт первой.

Все это также относится к широте русской души. Дома на-
жраться скучно, надо в Европу для этого слетать, самим опо-
зориться, а заодно и всей нации характеристику подпортить.



 
 
 

 
РОДИНА

 
На родину вернулась другим человеком. Будто на Сатур-

не побывала. Долго потом не могла избавиться от привычки
по поводу и без повода вставлять в разговор «А вот у них…».

За окном подползает все ближе и ближе зима-змея. Хо-
лодно, сыро, серо, погано как-то. А вот у них солнце, тра-
ва еще… Надо валить хоть чучелом, хоть тушкой. И зако-
палась, как медведь в берлогу, в глобальную сеть в поисках
вариантов вала, то есть эмиграции. Так и пережила моро-
зы и тоску беспробудную. Зима психанула и свалила недели
на две раньше положенного. Я тоже психанула, потому что
свалить возможности не нашла. Это на первый взгляд легко:
узел собрал, кота в тележку посадил – и в путь. Да только
для таких умных границу и придумали. Один более или ме-
нее надежный вариант среди всех безнадежных – замуж вы-
ходить.

Не  помню, чем решила, головой или задницей, пригла-
сить чеха в  гости. Предложить еще не успела как следует,
а он уже билет купил. Вот тогда и думать начала, где мне
гостя размещать, чем веселить да потчевать. Мы-то с ним
не настолько близки, чтобы в однокомнатной квартире неде-
лю толкаться, однако речь заводить о  гостинице было уже
неловко. Будь что будет, достала раскладушку, которую, по-
хорошему, на тот свет отправить надо, ноги ей подкрутила,



 
 
 

чтобы на брюхо не падала, застелила свежим бельем – чай
не из графьев, передюжит.



 
 
 

 
ГОСТЬ ЗАМОРСКИЙ

 
В первую же ночь раскладушка рухнула. Спросонья да-

же подумала, что рухнула она на этаж ниже. Пришлось про-
явить верх гостеприимства, предложив свою кровать. Йир-
жик с радостью принял предложение, однако поучаствовать
в  восстановлении испорченной утвари не  поспешил. Как
могла подлатала раскладушку и  заняла ее. Мой вес она,
к счастью, выдержала, не подвела за неделю. Гость все ночи
спал хорошо, чего не скажешь обо мне. Раскладушку я еще
как-то пережила, но еженощный храп кавалера чуть не свих-
нул под конец.

Йири тешил себя надеждой, что вот этой-то ночью или
в  следующую уж точно я переберусь к  нему под одеяло,
но ближе к концу пребывания надежда его покинула. От это-
го он стал мрачным.

Вслух не озвучивая, жениху я поставила три минусика.
Первый за то, что за неделю он ни разу не вымыл голову,
хотя все условия в благоустроенной квартире имелись. Вто-
рой минус он получил, когда я споткнулась на ровном ме-
сте и завалилась посреди улицы, а он руки не подал, стоял
в стороне и смотрел, как я горизонтальное положение меняю
на вертикальное. Третью черточку он заработал после того,
как полторы тысячи пожалел на куклу для дочки, которую
и без того редко видит после развода с женой. Дорого.



 
 
 

Проводила. Стало почему-то грустно. Не люблю прово-
ды, хоть и устала за эти дни. Итак, первый иностранный же-
них вышел комом, так и запишем. Печально, но не дрогнуло
сердце, хоть ты что поделай. Чехия отпала не сразу, посте-
пенно, где-то через год. Глаз замылился дворовым пейзажем
и маршрутом дом – работа.



 
 
 

 
КУДА ВЕДЕТ ДОРОЖКА?

 
Вообще-то, мне всегда немцы нравились. Сколько раз ни

встречала среди туристов, все как на подбор, арийцы про-
клятые. Да и с женщинами у них огорчение одно, судя по ви-
ду их спутниц. Вот только сложные они какие-то, на улыбку
и короткую юбку не ведутся, на колбасу, думаю, и подавно.
Вдобавок услышав от знакомых пару историй о неудачном
опыте русских невест в Германии, я как вспомнила про нем-
цев, так и забыла. Хотя было бы неплохо рвануть в сытую
и педантичную страну.

А еще вдруг припомнилась одна моя бывшая коллега, ко-
торая увлекалась хиромантией. Она однажды увидела на мо-
ей ладони дорогу, ведущую к чужим берегам. Я тогда лишь
хихикнула, ответив, что жить за морями не собираюсь. А те-
перь хорошо было бы узнать, за какие именно моря ведет
дорожка, чтобы не ошибиться, свернув не туда.



 
 
 

 
СТРАШИЛКА ОТ ЗНАКОМОЙ

 
Мать у  нее, как оказалось, живет в  Италии. Сама она

с Западной Украины, а в Россию приехала замуж выходить.
Правда, жених оказался любителем приложиться к бутыл-
ке, поэтому недолго думая она собрала вещи, сняла комнату
и устроилась на работу. Украинки нигде не пропадут. Зави-
дую их «живучести» и таланту в борьбе со всяким унынием.

Так вот, мать моей знакомой уже лет пятнадцать живет
в небольшом городке на севере Италии. В начале двухтысяч-
ных украинцы только начали протаптывать дорожку в Евро-
пу. Это теперь в Италии украинцев больше, чем самих ита-
льянцев, а тогда с Украины в поисках лучшей жизни прово-
жали первопроходцев. Матери моей знакомой на тот момент
стукнуло сорок пять, но она решилась попробовать. Семью,
то есть себя и дочь, надо было чем-то кормить, а время труд-
ное на дворе. Хотя когда оно было легким?

Прилетела эта женщина в  солнечную страну, вышла
из аэропорта и ждет, когда за ней приедет белый фиат с крас-
ными занавесками на  окнах. Ждет-ждет, как условились
с организаторами ее безоблачного будущего, ни пописать, ни
попить не отлучается. Через четыре часа паниковать начала.
Через пять – принялась звонить по номеру «на самый край-
ний случай», но на том конце не отвечали. Денег нет, страна
чужая, языка кроме «чао» не знает, стоит сопли глотает. Но,



 
 
 

как я говорила выше, англичанка уже бы под машину броси-
лась, немка за маузер схватилась, а украинка взяла свой узел
и потопала. Язык до Киева доведет. И довел он ее до сооте-
чественников, таких же «солдат удачи». В общем, кое-как,
потихоньку прижилась там и работу нашла какую-никакую.
Баданте – за стариками ухаживать. А спустя некоторое вре-
мя узнала, что фиат с занавесками не приехал за ней пото-
му, что в тот момент местная полиция крутила его пассажи-
ров на другом конце города. Слаженная команда занималась
прибыльным бизнесом: одна ушлая тетя вербовала на Укра-
ине женщин и отправляла сюда на разного вида работы, а фи-
ат доставлял их прямиком в бордель, где, по сути, выбирать
занятие не приходилось. И на сорокапятилетних тоже ока-
зался спрос.

За годы, проведенные на чужбине, звезд с неба она не на-
хватала. Работа сегодня есть, завтра нет. Сегодня старик от-
кинулся, завтра старуха пошла на поправку, и то и другое
для сиделки плохо. Так и ходят от ворот к воротам в поисках
нового места. Язык за пятнадцать лет она, конечно же, вы-
учила. Был у нее жених-итальянец. Сожительствовала с ним
восемь лет, борщи варила, носки стирала, какашки за его со-
бачкой убирала. А потом и за ним утки меняла полтора го-
да, когда его инсульт хватил. Выходила, на ноги поставила,
волшебница. Так он на радостях ей кольцо купил и предло-
жение сделал. И вот подготовка к свадьбе. Все как в сказке
про Золушку, пусть и с отсрочкой в тридцать лет. Однако



 
 
 

в самый пиковый момент, за неделю до торжества, этот ста-
рый негодяй сдает назад. А через месяц все-таки женится,
но не на ней, а на подруге своей сестры.



 
 
 

 
ИТАЛИЯ – ГДЕ ЭТО?

 
В общем, Чехия выболела и отвалилась коркой от мое-

го сердца. Но пришла осень, а осенью, как всех нормальных
птиц, меня потянуло на юг. Пошарила под матрасом, зано-
во накопленную заначку достала. Подруге звоню безо вся-
кой надежды, просто выплеснуть – поехали, а? Скучно од-
ной. А она возьми да и согласись. Я говорю, в Испанию хочу,
в Барселону и на море посмотреть, или в Эмираты. В Эми-
раты даже больше хочу, пусть дороже.

Дешевле оказалась Италия, и подруга уговорила лететь ту-
да. Подкупила она меня еще и тем, что там тоже есть море.
Италия, Италия – на этикетках она, на ресторанных вывес-
ках она, пицца, капучино, Челентано, Чиччолина, Пиза, ви-
за – и вот мы в Италии. Так близко к ней я еще не была,
не мыслила, случайно получилось. Это как с ныне знамени-
тыми актерами, которые попали в кино, просто за компанию
с приятелем или подружкой придя на экзамен в театральное
училище. И конечно же, «локомотив» заваливает экзамен,
а «прицеп» становится через годы звездой экрана. Неспра-
ведливо? Согласна. Так и я попала в Италию «за компанию».



 
 
 

 
ЛИКБЕЗ ДЛЯ ТУРИСТА

 
Итак, Италия, или Итальянская Республика  – это госу-

дарство, расположенное в Южной Европе, в центре Среди-
земноморья. Граничит с Францией, Швейцарией, Австрией
и Словенией. С Сан-Марино и Ватиканом имеет внутренние
границы. Основана в 1946 году, на карте выглядит как са-
пог, столицей является город Рим. Вместе с островами за-
нимает площадь приблизительно в 310 000 квадратных ки-
лометров. Для сравнения, территория только Иркутской об-
ласти составляет порядка 775 000 километров в квадрате.
Официальная валюта евро, язык итальянский. Почти девя-
носто процентов населения считают себя католиками. Тер-
риторию страны омывают воды пяти морей: Адриатическо-
го, Лигурийского, Тирренского, Ионического и Средиземно-
го. После подписания Шенгенской конвенции в 1990  году
входит в Шенгенскую зону.

Италия подарила миру Данте Алигьери, Джованни Бок-
каччо, Галилео Галилея, Микеланджело Буонарроти, Лео-
нардо да Винчи, Никколо Паганини, Антонио Страдивари,
Лучано Паваротти, Эннио Морриконе, Софи Лорен, Мар-
челло Мастроянни, Аль Пачино, Джакомо Казанову, Джанни
Версаче, Джорджио Армани, «Феррари», «Нутеллу», оперу,
фортепиано, Венецианский карнавал, нитроглицерин, пиццу
и итальянских мужчин.



 
 
 

 
ГАЛОПОМ ПО ЕВРОПАМ

 
Это была любовь не  с  первого взгляда. Недорогой ав-

тобусный тур «Галопом по Европам», с отелями-трешками
(в Италии трешки – это то же, что и русская рулетка), с пе-
рекусами в рассчитанных на туриста забегаловках, дорогих
и  не  оставляющих удовольствия, только диарею. Магниты
по пять евро, не очень живописные фотки на фоне Пизан-
ской башни и Колизея, точнее, на фоне разнорасовой тол-
пы. Куча ненужного санфаянсового барахла, которое береж-
но упаковывается в сумку, так, чтобы не разбили гады груз-
чики в аэропорту. Бутылка оливкового масла, бутылка вина,
пачка макарон, которые можно купить в супермаркете рядом
с домом, но гораздо понтовей притащить из-за морей.

В общем, страну я не успела толком разглядеть за неделю,
половина времени пришлась на ночь, то есть сон, и кочева-
ние от города к городу, от отеля к отелю.

Это был октябрь, и это было тепло! Зелень, полное отсут-
ствие намека на снег, дождь и осеннюю серость. Осень, а я
в балетках на босу ногу (видела бы меня мама, непремен-
но отшлепала бы). Джинсы в облипку, футболка и счастли-
вая физиономия «руссо туристо». Я покоряла сердца. Пер-
вое сердце, которое разбила, принадлежало таможеннику.
Он спросил, с какой целью я прибыла в его страну, я отве-
тила «си» и широко улыбнулась. Дядя со всей дури шлепнул



 
 
 

штамп и протянул под стекло паспорт, а сам сделался цве-
та обложки моего документа. Так я, женщина-вамп, ступила
на итальянскую землю. Может, у бедняги всего-навсего ал-
лергия на русских? Неважно – отныне я звезда.



 
 
 

 
РАШН ГЕРЛ

 
Потом были взгляды мужчин на улицах, в фойе отелей,

комплименты. Пару раз за  мой капучино не  брали деньги
бармены. На мое «грацие» я получала ответ «белла», мело-
чишка, а приятно. Беллой назвал меня даже как-то раз аф-
риканец, из тех, кто торгует сумками под «Гуччи» на каж-
дом перекрестке. И у меня снесло крышу. Не от африканца,
но от всего в совокупности.

Как-то вечером болтаясь с  подругой по  окрестностям
в поисках открытого продуктового магазина, завели знаком-
ство с одним итальянцем. Ему было скучно, нам тоже, и мы
объединились. Пили кофе в баре, бродили по площадям, фо-
тографировали местные достопримечательности, общались.
Я сама удивилась, что при своем кретинизме в  изучении
языков знаю столько итальянских и  английских слов. Ну
а в принципе, общаться на пальцах забавно. По крайней ме-
ре, мы понимали друг друга. Язык жестов никто не отменял,
особенно в Италии. В целости и сохранности новый знако-
мый проводил нас до отеля и очень расстроился (или хоро-
шо это сыграл) оттого, что завтра наша группа перемещается
в Тоскану. Он пообещал приехать во Флоренцию, чтобы уви-
деться со мной, потому как влюбился. И конечно, не прие-
хал. Но мы и без него неплохо провели время. Аддио, амико.



 
 
 

 
ОСТОРОЖНО: ДЕТИ!

 
Путешествовали мы с группой школьников. Так получи-

лось. Наш рейс рассортировали на два автобуса. Сначала по-
пали в салон к взрослым тетям и дядям, но быстро поняли,
что эти товарищи из разряда «гуляй, Тагил», и заскулили,
чтобы нас перевели в другой автобус. Так оказались в авто-
бусе с табличкой «Осторожно: дети». Дети, к счастью, собра-
лись не очень буйные и не очень маленькие, лет по четырна-
дцать-шестнадцать.



 
 
 

 
НА СТАРТ, ВНИМАНИЕ, МАРШ!

 
Один день на Пизу. Хотя вполне хватило бы часа. Фото

на фоне башни, магнит для холодильника, недолгая экскур-
сия и быстрый перекус.

Говорят, что однажды Пизанская башня все-таки упадет.
Знатоки гадают, когда это случится, а я считаю, что башне
не дадут упасть туристы, которые постоянно ее поддержива-
ют.

Флоренцию обожают даже сами итальянцы. Не знаю, кро-
ме центральной площади, на которой находится знаменитый
собор Санта-Мария-дель-Фьоре, наша группа нигде не была.
Хотя кое-что я все-таки запомнила. Во-первых, рожок моро-
женого за тринадцать евро. Да нет, не волшебное оно было
и не со вкусом дурман-травы. Таким же в палатке через три-
ста метров торговали по евро. Мы-то, наивные, думали, что
и здесь три рубля ведро. Ну да ладно, сами виноваты, внима-
тельнее нужно быть, следуя туристическим маршрутом. Во-
вторых, я загадала желание, потерев бронзовый нос чудо-ка-
бана, находящегося рядом с небольшим вещевым рынком.
Судя по тому, что мое желание еще не исполнилось, кабан
служит всего лишь заманухой. Вроде и кабанчика потрепал,
и шарфик кашемировый из стопроцентной синтетики при-
купил. В-третьих, заплутав в проулках, я наткнулась на дру-
гие торговые ряды, где преобладали кожаные изделия. Там я



 
 
 

урвала сумку за восемьсот рублей, позже в московском ма-
газине увидела такую же за пять тысяч.

Венеция, на мой взгляд, сумасшедший город, уже потому,
что находится на воде. В путеводителе, который нам выда-
ли, было написано, что в Венеции непременно нужно сделать
три вещи: увидеть Дворец дожей, расположенный на площа-
ди Сан-Марко, прокатиться на гондоле и заблудиться, что-
бы вдохнуть прелесть нетуристических улочек. На площади
мы побывали. Гондолу проигнорировали из-за высокой сто-
имости билетов, а вот заблудились не нарочно, но вполне се-
рьезно.

– Непременно звоните, если вдруг потеряетесь, – с мате-
ринской заботой в голосе предупреждала наша сопровожда-
ющая дама.

– Ну спросите у прохожих, – отрезала она, когда мы на-
брали ее номер.

Действительно, ерунда какая, сейчас только решу, на ка-
ком языке это сделать, на итальянском или английском. Или,
может быть, здесь все говорят на русском?

Тыча пальцем в  карту, местные полицейские пытались
нам объяснить, как попасть из точки А, в которой мы на-
ходились, в точку Б, куда нужно было вернуться. Намотав
немалое количество кругов по узким, похожим друг на дру-
га улицам, мы пришли к выводу, что теперь-то уж точно на-
ходимся в точке невозврата, то есть Ж. Вот-вот нас окружат
местные головорезы на очередной метр в ширину улице, от-



 
 
 

берут деньги, сережки, фотоаппарат, вырежут почки и ски-
нут тела в канал.

Спасли нас две молодые итальянки, которые проводили
до места, думая, что мы француженки. Интересно, если бы
они сразу поняли, что мы из  России, не  постигла  бы нас
участь получить отказ?

В Рим можно возвращаться снова и снова. Мне не хвати-
ло двух дней, чтобы хотя бы поверхностно познакомиться
с городом. Красивый, интересный, полный контрастов и ис-
тории. Но жить в нем я бы не хотела. Как ни крути, столицы
везде одинаковые – гарь, шум, движение, расстояния.

В  Сан-Марино наш автобус карабкался не  просто так,
а чтобы показать изнутри это малюсенькое государство, рас-
положенное на высоченной горе и окруженное со всех сто-
рон землями Италии. В  целях повышения уровня продаж
всем позволили надегустироваться местных вин, грапп и ли-
керов в одной лавочке, торговавшей спиртным. Там мы сно-
ва пересеклись с «нижнетагильцами». Судя по тому, что они
стояли в первых рядах среди желающих, дегустация им по-
нравилась.

Там  же, в  Сан-Марино, я испытала первый культурный
шок. Дело в том, что моя подруга, равно как и каждый сред-
нестатистический русский, считает себя человеком великой
культуры. Наверное исходя из  этого соображения, она по-
считала ниже своего достоинства извиниться перед женщи-
ной, которую задела плечом на тротуаре. И женщина сделала



 
 
 

это за нее. То есть ее толкнули, и она же еще и извинилась –
удивилась я. Но подруга не то что не удивилась, она, по-мое-
му, даже не заметила, что что-то произошло. Мне пришлось
сказать «сори» за нее.



 
 
 

 
ВИТТОРИО – ДЕБЮТ МОЙ

 
Следующее сердце, которое пришлось собирать на совок,

было сердцем водителя автобуса. Он показался «ниче», хоть
и не относился к категории первой свежести. Пригласил ме-
ня на ужин в ресторан, я не отказала (в плане поесть на ха-
ляву).

Сразу бросилось в  глаза его виртуозное умение пользо-
ваться гугл-переводчиком. Полагаю, опыта в общении с ино-
странками ему не занимать. Он постучал по сенсору своего
телефона и протянул его мне.

«Я буду ждать сегодня в 20:00 за занавеской в ванной», –
прочитала я на  экране и  с  недоумением перевела взгляд
на автора сообщения.

– Си, – подтвердил он, но, видя, как мои брови съезжают-
ся в кучу, объяснил на пальцах. Оказалось, что встретимся
мы все-таки в фойе отеля, а не в ванной за занавеской. Мне
полегчало, но к интернет-переводчикам с тех пор стала от-
носиться с недоверием.

Витторио  – так нарекла водителя мама  – оказался пар-
нем холостым, перспективным, заботливым (по его словам)
и не очень старым, это я поняла точно, потому что он нари-
совал цифру 43 на песке, когда мы прогуливались по пля-
жу в Римини. Сорок три – это много для меня, но терпи-
мо. Серьезный «рагаццо» Витторио, несмотря на знакомство



 
 
 

в несколько дней, пару прогулок и один ужин в ресторане,
предложил жить с ним в его апартаментах в Турине.

С этого момента мне стала нравиться Италия. Хотя я ис-
кренне удивилась, что Турин – это Италия, попутав его с Ту-
нисом.

«Мольто белла», – сказал мой новоиспеченный кавалер,
прощаясь со  мной в  аэропорту. «Грацие»,  – расплылась я
в улыбке и отчалила в Москву.



 
 
 

 
НАДО ВАЛИТЬ

 
А в Москве снег. Едва я ступила на родную землю, раз-

билось теперь и мое сердце. К радости, итальянский жених
не слился и продолжал звать к себе. Сказала ему, что приле-
чу на Новый год. Сама же начала разведывательные действия
и  сбор социологической информации по  подругам и  зна-
комым. Лететь или нет? Речь пока шла только о  несколь-
ких днях. Но это была не туристическая поездка с группой
школьников, а полет в неизвестность к малознакомому муж-
чине в чужую страну. Я трусила. И хотелось и кололось. На-
дежда на социологическое исследование развалилась. Мне-
ния подруг разделились примерно пятьдесят на пятьдесят.
Одни говорили – поезжай, другие предостерегали, что не вы-
живу в борделе, куда меня непременно увезет фиат с крас-
ными занавесками.

Я плохо спала все те дни, которые взяла на раздумье. Со-
мневалась до такой степени, что сдала в весе на полтора ки-
лограмма. Но в мыслях мой чемодан был уже собран, даже
знала, каким лаком накрашу ногти.

«Си»,  – ответила я Витторио, и  в  ушах зазвенел марш
Мендельсона. Он оплатил билеты (как мило и  неожидан-
но) и прислал на имэйл копию своего удостоверения лич-
ности с  приглашением для оформления моей визы. Я по-
звонила в авиакомпанию и уточнила, приобретались ли би-



 
 
 

леты на мое имя. Получив подтверждение оператора, слег-
ка успокоилась: не станет сутенер покупать обратный билет.
Вот только жениху моему на  деле оказалось не  сорок три
года, а сорок восемь. Ксерокопия паспорта была отличного
качества, ошибиться я не могла, равно как и не могла оши-
биться тогда на пляже, когда он палочкой на песке выводил
цифру сорок три.

– Я думал, что ты спрашивала о возрасте моего брата, –
пытался оправдаться он в ответ на мои упреки по поводу его
честности.

Сорок восемь – это больше, чем сорок три. На целых пять
лет. Это меня расстроило. Но как ни странно, поддержала
мама. Она сказала, что, бывает, и молодухи выходят за ста-
риков и живут счастливо, приведя в пример шестидесяти-
летнюю соседку, которая вышла замуж за восьмидесятилет-
него кавалера. Мама всегда умеет поддержать. Особенно ес-
ли хочет, чтобы ее дочь наконец вышла замуж.

Я улетела, предварительно сделав тайник под стелькой са-
пога, куда схоронила ксерокопии своего и его паспорта, но-
мера телефонов посольств и двести евро двумя бумажками
(не ксерокопии, подлинники).



 
 
 

 
ЧАО, ИТАЛИЯ

 
В Москве морозы, а здесь снег только на верхушках Альп,

на которые я любуюсь из окна (кстати) белого фиата. Крас-
ных занавесок, слава богу, нет, но к случаю я также вспом-
нила, как еще в начале знакомства Витторио говорил, что
у него мерседес. Конечно, мой итальянский на минус тре-
тьем уровне, но полагаю, что слово «мерседес» произносит-
ся на всех языках одинаково.

Мы не доехали до Турина. Все потому, что Витторио жи-
вет в деревне в тридцати минутах езды от города. С этого
момента я стала вести подсчет всем его неправдам. Квартира
маленькая, но чистая и аккуратная, оказалась съемной. Вил-
лу в Неаполе на берегу моря, доставшуюся ему от родителей,
он сдает, а сам живет здесь, в захолустье на севере Италии.
Странный тип. Однако ко мне он отнесся хорошо.



 
 
 

 
ПРОЧЬ БАРЬЕРЫ

 
Все-таки все мы, люди, одной породы – земляне, а языко-

вые барьеры придумали трусы и лентяи. На каком бы языке
каждый ни говорил, при желании всегда найдется возмож-
ность понять друг друга. Можно показать пальцем, можно
нарисовать или, в конце концов, на  себе продемонстриро-
вать, в детском саду ведь не напрасно мозги развивали игра-
ми наподобие «угадай зверюшку».

Несмотря на мой словарный запас в пятьдесят итальян-
ских слов, мы с Витторио прекрасно нашли общий язык.



 
 
 

 
СКУКА

 
Деревня – она и в Европе деревня. Пустые улицы, редкие

прохожие и автомобили, скучные постройки, за постройка-
ми поля, за полями горы, за горами облака. Чтобы затарить-
ся продуктами, нужно ехать в близлежащий город Chivasso
(Кивассо), название которого мне постоянно хотелось про-
изнести как Чивассо. «Чивас – это виски», – каждый раз по-
правлял Витторио. И чем чаще он это делал, тем чаще у ме-
ня вылетало Чивассо вместо Кивассо.

Почему бы ему не обосноваться в этом виски, там хоть
жизнь какая-то кипит. Магазины есть, кинотеатр и железно-
дорожный вокзал. Но движение, пусть вялое, есть и в дере-
вушке. К полудню пара местных баров наполняется пенсио-
нерами, которые занимают столики на улице, пьют кофе, чи-
тают газеты и общаются.

Однажды, выглянув в окно, я заметила процессию чело-
век в пятнадцать. Нарядные все такие, транспаранты несут
в  руках. Я спросила Витторио, митинг это или сегодня
какой-то праздник в  Италии. Кавалер, не  бросив взгляда
за стекло, ответил, что хоронят одного пожилого господина.
Ну насчет пожилого мог бы не уточнять, молодых я здесь
еще не встречала.



 
 
 

 
МОНАКО – ДУША МОЯ

 
Незадолго до моего визита Витторио забронировал номер

в отеле Ниццы. Желание посетить побережье возникло еще
на стадии переговоров по поводу моего приезда к нему. «Хо-
телось бы», – сказала я. «Будет», – ответил он. И вот мы в до-
роге. Пять часов пути не кажутся адом. Напротив. За лобо-
вым стеклом медленно плывет мир, который воочию вижу
первый раз в жизни.

Мой кавалер предпочел автостраде дорогу через Альпы,
чтобы я могла насладиться видом, а не дорожными знаками
вдоль обочин. Браво, Витторио. Дорога длиннее, но интерес-
нее.

В  горах снег. Местные деревушки и  базы отдыха спря-
таны под громоздкими белыми шапками. Дорога серпанти-
ном петляет то вверх, то вниз, солнце светит со  всей ду-
ри, но, как ни странно, не слепит глаза, даже солнцезащит-
ные очки валяются на заднем сиденье без надобности. Го-
ры невероятными великанами тянутся цепью вдоль всего на-
шего пути, словно играя в  игру «цепи, цепи кованы, рас-
куйте нас». Как  же, раскуешь такие. И  вдруг  – миллионы
бриллиантов впереди. Море. Еще далеко, но уже приветливо
подмигивает нам, играя лучами солнца. Поворот, еще один,
затем минут десять сквозь улочки небольших городочков,
и вот оно. Простор, какое-то непостижимое спокойствие. Зе-



 
 
 

лень пальм, причудливых кустов, цветов и строений. Вете-
рок, ласковый и озорной, треплет волосы и легкую куртку.
Как хочется, чтобы этот миг бесподобного детского восторга
никогда не закончился. Затягиваюсь морской свежестью так,
будто могу надышаться впрок. Мы стоим на горе, на обочине
дороги, а внизу по левую руку яркими красками играет чуд-
новатое, но безумно красивое княжество, этот величествен-
ный пятачок земли, вот он, у моих ног. Но мы посетим его
завтра. А по правую руку, уже наполовину укрытая тенью
от заходящего солнца, длинной прибрежной полосой раски-
нулась Ницца. Витторио зовет меня. Едем вниз, в Ниццу.



 
 
 

 
ЗДРАВСТВУЙ,

НИЦЦА, НОВЫЙ ГОД
 

Мне часто не везет с погодой. Хоть Ницца нас и встретила
теплом, последующие два дня у солнца были новогодние ка-
никулы. Зато дождь моросил, несмотря на праздники. Город
во всей его красе увидеть не удалось. Я понимаю, что это да-
леко не разгар пляжного сезона, но всегда хочется надеяться
на чудо. Даже огромный, увешанный мигающими лампочка-
ми Санта-Клаус, управляющий парой оленей, с тоскливым
видом болтал ногами под проливным дождем на малолюдной
набережной. Эх, в Сибирь бы тебя, дед, там сейчас можно
разгуляться в минус тридцать градусов.

Новый год мы встретили в кафе с пиццей и вином, после
чего у меня разболелся живот, думаю, от смены пищи и во-
ды.

Наблюдать за людьми другой культуры всегда интересно.
Посетители приходили и уходили, сменяя друг друга. У ок-
на сидела забавная пара. Она блондинка, полагаю натураль-
ная, а ее парень африканец, или, как принято говорить, аф-
роамериканец, даже если он ни дня не был в Америке. Они
ели одну порцию мороженого на  двоих, со  стороны смот-
релось трогательно. За  соседним столиком ужинали двое.
Один мужчина, второй тоже мужчина. Но роль у этого второ-
го, судя по манерам, была не мужская. Здоровенный, округ-



 
 
 

лый, гладко выбритый мужик с длинными осветленными во-
лосами, собранными в хвост, застенчиво перебирал ножка-
ми под столом, иногда проводя носком ботинка по щиколот-
кам спутника. Это было свидание. Европейская толерант-
ность в цвете. За моей спиной шло застолье, но понаблюдать
за ним не представлялось возможным.

Поужинав, мы отправились бродить по закоулкам и ближе
к полуночи вышли на центральную площадь, где собралось
немало народа. В полночь дали салют, так себе, к слову го-
воря. Толпа покричала, постреляла из фейерверков и стала
разбредаться. Мы тоже поехали в отель.

От перемены климата я постоянно мерзла. В номере бы-
ло уютно, но ужасно холодно. Я задала для кондиционера
максимально высокую температуру, однако, как только от-
вернулась, цифра перескочила на значение в девятнадцать
градусов. Повторила манипуляции снова и снова, но, проиг-
рав войну кондиционеру, отправилась в душ. Пока дожда-
лась из крана горячую воду, замерзла еще больше.



 
 
 

 
ХАЛЯВА

 
В общем коридоре на газетном столике стояла ваза с кон-

фетами. Она периодически опустошалась и  пополнялась
новыми сладостями. Я тоже решила взять парочку. И  уж
не знаю, была ли связь между моим действием и сработав-
шей пожарной сигнализацией, но не успела я отдернуть руку,
как по этажу разлились писклявые звуки. Слава богу, ниче-
го не горело, однако утихомирить систему удалось лишь ми-
нут через тридцать силами подоспевших электриков. С того
момента во мне родилась новая фобия – брать что либо без
спроса.



 
 
 

 
РУКА ИЛИ СЕРДЦЕ

 
Прежде чем лечь спать, Витторио вручил мне покоцанную

коробочку и маленькую открытку, где на ломаном русском
написал поздравление с Новым годом и признание в любви.
Безумно мило. В коробочке лежал перстень. Большой такой
с огромным голубым и прозрачным камнем. Наверное, неде-
шевый. Однако дать бы промеж глаз тому, кто сказал мое-
му кавалеру, что русские женщины любят много золота. Мо-
жет быть, и любят, но не в одном же изделии. Возможно, я
капризная, но вещь мне не очень понравилась. Выбери Вит-
торио невесту постарше меня лет на двадцать, он бы попал
в точку с подарком. К тому же кольцо оказалось не по разме-
ру. По правде сказать, это было первое кольцо в моей жиз-
ни, которое мне подарил мужчина. Событие, как ни крути,
памятное. Я поблагодарила, и мы легли спать.



 
 
 

 
ТЫ И Я ВМЕСТЕ НАВСЕГДА

 
Такие слова Витторио написал в открытке. Я не поняла,

было ли кольцо с открыткой предложением или просто по-
дарком на Новый год. Кавалер спросил, почему я не надела
перстень, а убрала обратно в коробочку. Пришлось сказать,
что боюсь потерять такую ценную моему сердцу вещь. Ответ
его устроил.

Кстати, о покоцанной коробочке. Сначала я, как нормаль-
ная женщина, подумала, что он просто сэкономил на  ко-
робке. Потом пришла мысль о передаче из поколения в по-
коление семейных реликвий, кольца прабабушки например.
Но Витторио объяснил. Оказывается, это такая фишка выс-
шей категории клевости. Стоит картонное старье дороже
обычной новой коробки, так как является раритетным, лет
ему порядка пятидесяти, и  изготовлено оно знаменитым
ювелирным заводом. Вот так-то, а я темнота.



 
 
 

 
ДО СВИДАНИЯ, НИЦЦА

 
Завтрак впечатлил. Небольшая, но  славная столовая

на первом этаже была пуста. То ли мы спустились первыми
из гостей, то ли мы и были единственными постояльцами.
К столу имелось все: эспрессо, капучино, свежевыжатые со-
ки, хрустящие круассаны, шоколад, конфеты, сыры, ветчи-
на, кукурузные хлопья, фрукты и, что удивило, даже свежая
малина и бутылка с шампанским. Последняя, наверно, сто-
яла на случай последствий вчерашней встречи Нового года.
Но насколько мне известно, опохмеляются пивом, а не шам-
панским. Хотя у всех свои традиции. Лягушек не подавали.

Владельцы этого небольшого отеля – итальянская гей-па-
ра – сердечно проводили нас до ворот и смотрели вслед, по-
ка наша машина не свернула на перекрестке. Милые ребята,
хоть я и не люблю геев.



 
 
 

 
ГРАНИЦА

 
На обратном пути мы заехали во французский Ментон.

Мелкий дождик не дал нам как следует погулять и посмот-
реть город. Для галочки я купила магнитик, отчего была
безумно счастлива.

– Граница, – Витторио сбавил скорость, чтобы я смогла
рассмотреть табличку на обочине дороги с надписью «Italiе».
Вот и вся граница. Перед табличкой территория Франции,
после нее – Италии. Никаких тебе блокпостов, сетки-рабицы
и пограничников с собаками. Либерта, что означает «свобо-
да».



 
 
 

 
ЭКОНОМИЯ ДОЛЖНА

БЫТЬ ЭКОНОМНОЙ
 

Сказать, что в квартире было холодно, значит не сказать
ничего. Изо рта шел пар. Я почему-то подумала, что Вит-
торио забыл закрыть окно перед нашим отъездом. Витто-
рио же, войдя в дом, первым делом включил отопление.

– Ты его отключал на те два дня, что нас не было? – изу-
милась я.

– Конечно, – воскликнул он. – Ты знаешь, сколько я плачу
за газ?

Комната приобрела нормальную человеческую темпера-
туру только часа через три. Нормальной температурой в Ита-
лии считается девятнадцать-двадцать градусов. Для русско-
го человека это смерти подобно. Плед из  овечьей шерсти
стал моей второй кожей и помог не подхватить воспаление
легких.



 
 
 

 
МИЛАН

 
В Милан отправились на поезде. Оставили машину в Ки-

вассо и рванули. Не успели мы войти в вагон, как стали сви-
детелями бабской склоки. Минут десять в проходе стояли
две тетки средних лет, позади которых безучастно слонялись
их дети лет шести-восьми. Обе женщины размахивали рука-
ми, громко изъяснялись, не обращая внимания на присут-
ствующих. Я гадала, на почве чего могла произойти ссора,
ведь свободных мест в вагоне – хоть свадьбу устраивай. Есте-
ственно, не могла понять ни слова. Наконец не выдержала
и поинтересовалась у Витторио, что случилось.

– Ничего, – равнодушно ответил он.
– Как ничего, они же ругаются?
– Ругаются? – удивился он. – Просто две знакомые встре-

тились, не видев друг друга много времени.



 
 
 

 
КАК С ГУСЯ

 
От итальянца никогда не дождешься правды.
– Красиво?
– Си.
– Вкусно?
– Си.
– Мне идет?
– Си.
– Я страшная?
– Си.
– Хочешь послушать русскую песню? – спросила я и про-

тянула наушник Витторио.
Он принял, послушал и сказал «грацие».
– Тебе нравится?
Витторио кивнул.
– Мне тоже нравится, – расплылась я в улыбке. – Хочешь,

тебе на телефон перекину?
– Грацие, – ответил он и отрицательно покрутил головой.



 
 
 

 
СВОИ

 
В  центре Милана было жутко много народа. Просто

Москва в час пик. Из-за этого быстро устала. Я потащила
Витторио в книжный магазин, где купила карманный ита-
льянско-русский словарь. Потом мы зашли в фастфуд, что-
бы перекусить. На груди кассирши увидела беджик с фразой
«Я говорю по-русски» и чуть не расплакалась от умиления.
Когда очередь дошла до нас с Витторио, обратилась к ней,
по-идиотски улыбаясь:

– Я тоже русская.
– Я уже поняла, – бегло улыбнулась она в ответ, – по тому,

как вы с меня глаз не спускали. Только я из Молдавии.
Да пусть и из Молдавии – мне было все равно приятно

встретить на другом краю земли своего человека. Это со вре-
менем поняла, что своих в Италии более чем достаточно.



 
 
 

 
«ДУКАТИ», ЖАБА И УДАЧА

 
Еще когда была в Италии в первый раз, мой племянник,

страстный поклонник мототехники, попросил привезти для
него брелок с логотипом «Дукати». Я нашла тогда фирмен-
ный салон в Риме, но пожалела выложить почти две тысячи
рублей за брелок. С тех пор меня мучила совесть, и эту ба-
циллу я передала Витторио. Мы принялись заходить во все
табакерии (наподобие нашей «Союзпечати», только там еще
сигареты можно купить) и спрашивать, нет ли у них брелока
«Дукати».

Итальянцы азартны. Они азартно болеют за свои любимые
футбольные команды, азартно играют в компьютерные иг-
ры и покупают лотерейные билеты. Витторио попросил вы-
тянуть один из протянутой продавцом пачки.

– Я не везунчик по части халявы, – предупредила я.
И правда, хоть бы пара цифр совпала в билете. С брелоком

нам тоже не повезло.



 
 
 

 
ХОРОШИЕ МАНЕРЫ

 
Заметила, что итальянцы очень приветливый народ. Они

здороваются, входя в лифт, и желают хорошего дня, выходя
из него. Дело касается не только лифтов, но и кафе, обще-
ственного транспорта, магазина или просто скамейки в пар-
ке. Я решила перенять их опыт и заучить пару фраз, конеч-
но же прибегнув к помощи гугл-переводчика. Практиковать
начала незамедлительно. Первым получателем кусочка моей
вежливости стал бармен в кафе, потом старушка в автобу-
се, продавец магнитов, и бог знает сколько бы еще людей по-
страдало, если бы Витторио однажды не услышал, как я об-
ращаюсь к полицейскому, любезно подсказавшему нам доро-
гу. Оказалось, что вместо пожелания «Хорошего дня» я го-
ворила «Отдохнуть не желаете?». О боже! Гугл, я тебя нена-
вижу!



 
 
 

 
МЕТРО

 
Говорят, что в Милане на какой-то ветке курсируют по-

езда без машинистов. Автоматика. Проехать на таком мне
не  удалось, да и  не  очень-то доверяю подобным вещам.
Все-таки живому человеку в случае чего и махнуть можно,
а здесь красная кнопка – стоп, зеленая – поехали.

Побывав в пражском метро, римском и миланском, я мо-
гу заключить, что московское метро самое красивое, самое
просторное и, на мой взгляд, логичное.



 
 
 

 
SALE

 
Попав в Италию в период распродажи, даже мне, далеко

не тряпичнице, грех было не посетить какой-нибудь аутлет,
и Витторио покорно повез меня в  таковой. Простояв пол-
дня в пробке, нарезав энное количество кругов на парков-
ке, мы таки попали в этот добровольный дурдом для русских
и украинцев. Наши хватали все. Мешками. Ведрами. Неуже-
ли эта толстая тетя будет носить джинсы тридцать восьмого
размера? Или для дочери берет, или на продажу – заключи-
ла я. А пока заключала, из-под носа увели блузку, которую
хотела примерить.

Ныряя из магазина в магазин, я так ничего и не купила, ес-
ли не считать пальто и пары свитеров для отца и племянника.
Все это время кавалер, несмотря на лета, терпеливо шество-
вал за мной, раскрывая над моей головой зонт на улице и за-
крывая его, когда входили в очередной магазин. Дождь разо-
шелся, время перевалило за семь вечера, витрины изрядно
оскудели, будто по ним пронеслась стая саранчи, народ рас-
сосался. Витторио, как истинный джентльмен, пару раз пред-
ложил оплатить мои покупки, но мое воспитание не позво-
лило наглеть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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