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Аннотация
Бриллиантовой девочке, огранённой жизнью, уже 22. Chanel –

её образ мысли, Dior  – её настроение. Миллионов на  счету
стало больше, а  дорогих сердцу людей всё меньше. И  нет
рядом того единственного, в  чьих глазах хочется быть лучше.
Мечтая о  нём, принцесса Милана влюблялась, примеряла
хрустальные туфельки, белые платья и  титулы, меняла кольца
с  бриллиантами и  геолокации… И  вот лучшая подруга-фея
и  щедрый на  роскошные сюрпризы шейх-чародей решили, что
пора вмешаться, и подарили ей настоящую сказку.
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Серия книг Smolenskaya. Мoscow

 
1.  «Поэзия Невинности» / «Poetry of  Innocence»  (2006

—2007; доступна к  чтению на  сайте http://
Smolenskaya.Moscow)

2. «Мечты и Звёзды» / «Wishing on Stars» (2008)
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2010)
5. «Возвращение к Истокам» / «Journey to the Past» (2010)
6. «Суррогат Любви» / «Substitute for Love» (2010—2011)
7. «Поэзия Опыта» / «Poetry of Experience» (2012—2015)

Роман Smolenskaya.Moscow основан на  реальных чув-
ствах и событиях. Имена героев, по понятным причинам, вы-
мышлены. Любые совпадения с реальными личностями аб-
солютно случайны.



 
 
 

 
Part 1 #2012—2013 #LA

#Сан-Франциско #Париж
#Нью-Йорк #Ибица

 
«For aught that I could ever read,
Could ever hear by tale or history,
The course of true love never did run smooth1»

У. Шекспир «Сон в летнюю ночь»

 
Он писал о ней песни,

а она зависела от славы
 

Лето 2012

Саундтрек эпизода: One Republic  – «Everybody
Loves Me»

Эффектная блондинка в откровенно лёгком платье выша-
гивала по танцполу модельной походкой. Её волосы были со-
браны в высокую причёску, обнажённая спина ожидала при-
косновений. Поклонники медлили в нерешительности, рас-
ступаясь и следуя за ней взглядами, полными надежд.

1 «Я никогда ещё не слышал и не читал — в истории ли, в сказке ль, — чтоб
гладким был путь истинной любви»



 
 
 

Из толпы оробевших воздыхателей выступил симпатич-
ный самоуверенный шатен, одетый по  последней клубной
моде, и, вплотную подойдя к девушке, дважды коснулся её
спины, легко постучав между лопаток подобно тому, как
лайкают фотки в Instagram. Она обернулась и просканиро-
вала его профессионально быстрым взглядом. В её больших
безразлично зелёных глазах, окаймлённых чёрной подвод-
кой, промелькнуло раздражение.

– What do you want?2 – холодно поинтересовалась она.
– I like you3, – улыбнулся он.
Пухлые алые губы изогнулись в насмешливой улыбке:
– Like but don’t follow4.
Музыка заиграла громче, на заднем плане сменяли друг

друга кадры роскошно пустых дней модели, превратившей
свою жизнь в  Instagram аккаунт, а  Джей Джонс повество-
вал о модных порядках и современных отношениях в сво-
ей фирменной ритмичной манере. Надменная блондинка по-
явилась в конце клипа, подошла к нему и сказала:

– Jay, is this real?
– Heart shaped feelings, baby.
Он притянул её к себе и поцеловал. Они покинули клуб,

провожаемые тяжёлыми ревнивыми взглядами, и  уехали
в  звёздную ночь на  белом Lamborghini Murcielago LP640

2 Что хочешь?
3 Ты мне нравишься.
4 Лайкай, но не фоллуй.



 
 
 

Versace.

***
С тех пор прошёл год. За это время и шатен, и блондинка

успели многого добиться и вызвать не один приступ зависти
у своих многочисленных фолловеров.

Джей Джонс записал новый альбом, «Like But Don’t
Follow» попала в  десятку хитов чарта Billboard, а  Мила-
на Смоленская заработала вожделенный миллион долла-
ров, выведя свой интернет-магазин на стабильно прибыль-
ный уровень и  выпустив собственную капсульную коллек-
цию клубной одежды, которая была распродана за  месяц,
благодаря успехам новых клипов Джея.

Милана и Джей встречались регулярно – то в Лондоне, то
в Нью-Йорке, то в Лос-Анджелесе, то в Монако, то в Сен-
Тропе, то в  Милане, то в  Париже… Он звал её наркоти-
ком своего вдохновения и писал о ней песни, а она зависела
от славы, которую обретала вместе с ним. Деньги и поклон-
ники кружили голову подобно волшебной карусели, и Ми-
лана наслаждалась галлюцинаторным переживанием испол-
нения своих затаённых желаний, не вникая в собственную
жизнь, всё больше напоминавшую кино.

Её стали узнавать гораздо чаще, люди теперь следовали
за ними с Джеем не только в социальных сетях, но и на ули-
цах, фотографируя и прося автографы. Несмотря на неожи-
данные нападки папарацци, у  этой юной звёздной пары



 
 
 

не было ни одного неудачного кадра – Милана всегда сия-
ла самой фотогеничной улыбкой, а Джей был верен своему
публичному имиджу и картинно слал всех куда подальше.

Молодые богатые и знаменитые, они любили друг друга
красиво и модно. Их ненавидели, им подражали, их осыпали
оскорблениями и восхищениями, им слали подарки, звали
на вечеринки и показы, приглашали в рекламу…

Джей сделал себе новую татуировку, нанеся на плечо имя
своей возлюбленной, которая больше не экспериментирова-
ла с нательными рисунками, соблюдая условия контрактов.
Милана уверенно продолжала строить свою модельную ка-
рьеру. Она дважды позировала Демаршелье, но не прекра-
тила сниматься вопреки данным себе обещаниям. Фотосес-
сии для «Elle», «Harper’s Bazaar», «Vogue», «Marie Clair»,
«Cosmopolitan» и «InStyle» пополнили её портфолио, она ча-
сто попадала на страницы глянца как образец стиля или го-
стья вечеринок, давала интервью как девушка Джея Джон-
са, и, откинув в сторону все опасения, открыла два показа
на весенней Неделе высокой моды.

Сплетники старательно преувеличивали всё, что видели.
Чаще всего под удар попадали губы и грудь Миланы. Обви-
нения в пластике сыпались в Formspring намного чаще ком-
плиментов. Милана отвечала с  выгодой для себя  – рекла-
мировала марку нижнего белья, благодаря которому обрела
свои пышные формы, и блеск для губ, увеличивающий объ-
ём. Джей знал правду, а доказывать что-либо другим Мила-



 
 
 

на считала изматывающей и заранее проигрышной затеей.
Популярность, случившаяся ожидаемо внезапно, привела

к тому, что некоторые дела Миланы резко взлетели, достиг-
нув звёздных высот, а некоторые потяжелели и стали непо-
воротливыми в решении. С трудом получив степень бакалав-
ра, она отправила свой Bentley и часть вещей в Москву, на-
всегда покинула лондонскую квартиру и перебралась к Джею
в Лос-Анджелес, где быстро стала своей, при этом оставаясь
чужой, потому что была собой и была необычной.

Круг её знакомых стремительно расширился за счёт вре-
менных людей, игравших важные роли, и  друзей Джея.
Со своими московскими друзьями Милана почти не обща-
лась, утратив былое взаимопонимание. Камила завидовала
шумно и  колко, Лейла и  Гена Смирнов молча наблюдали
со стороны.

Один лишь Антоний спокойно относился ко всем творче-
ским поискам своей сестры, убеждённый в несерьёзности её
отношений с Джеем. «Ты не влюблена – тебя влечёт успех», –
говорил он, а  Милана горячо возражала, вызывая у  брата
ироничную улыбку. В целом же он хвалил её за успехи в биз-
несе, и она была ему благодарна за честность и искренность,
по которой голодала так же сильно, как по сладостям, нор-
мальной учёбе и спокойной жизни Миланы Гусевой.

Журналисты быстро расставили точки над «i», и  она
больше не могла скрываться под своей скромной фамилией
Guseva. С Джеем Джонсом встречалась не простая модель,



 
 
 

а Milana Smolenskaya – русская Пэрис Хилтон, модная бун-
тарка и наследница многомиллионного капитала. К большо-
му удивлению Миланы, деду нравилась эта популярность,
благодаря которой рекламировались семейные отели.

Он даже посетил США с деловым визитом и заехал в Лос-
Анджелес, чтобы встретиться с  отцом Джея. Переговоры
привели к  обсуждению пышной свадьбы, которую Говард
Джонс предлагал провести в  Лас-Вегасе. Ни Милана, ни
Джей не думали о женитьбе, поэтому детали торжества со-
вершенно не интересовали их, и дата бракосочетания рас-
творилась в неясности жаркого калифорнийского лета.

С Дэни Милана не общалась.



 
 
 

 
Мы не можем не любить друг друга –

мы же так сильно любим себя
 

22 июля 2012

На террасе повисло душное лето. Кожа, покрытая золо-
том, благосклонно принимала ласки вечернего солнца. Ров-
ный шум прибоя, доносившийся с океана, помогал спокойно
воспринимать все старания фотографа.

–  А  теперь поцелуйте её. Нет-нет, в  щёку, не  в  губы.
Вот так.

Вспышка, снято. Джей психует, чувствую это.
– Не прижимайте так, вы мнёте платье.
Новый кадр нашей счастливой истории. Вот так мы лю-

бим друг друга. Пластиково.
– Потрясающе смотритесь! Потрясающе! – воскликнула

Сара, координатор съёмки.
– Да, мы в курсе, – раздражённо отреагировал Джей.
Милана мило улыбнулась, на опыте убедившись, что луч-

ше ничего не говорить в такие моменты.
Да, Сара, спасибо, мы в курсе. Об этом вся наша любовь.

Мы звёзды шоу-индустрии, и всё у нас напоказ. Растворя-
емся в  проходящем и  временном, не  строим своё счастье,
а ищем внешние радости и совершенно не знаем друг друга.
Вечера всегда проводим в клубах, днём работаем, занимаем-



 
 
 

ся спортом, встречаемся с друзьями и практически не пере-
секаемся. Нам сложно быть вдвоём, потому что в наших
отношениях уже давно нет нас.

Если очистить наши чувства от всей показухи и оста-
вить нас с Джеем на необитаемом острове без жадного вни-
мания фэнов, мы утопимся от своей безысходности, и лю-
бовь нас не спасёт – её ведь не перед кем будет демонстри-
ровать.

У нас уже не любовь, а затянувшийся самообман . Само-
обман, без которого я больше не могу жить, ведь он стал
неотъемлемой частью меня. Той меня, которой мне так
нравится быть. Давно уже в плену у собственного имиджа.

Но я скучаю по тем чувствам, которые когда-то объеди-
нили нас и которые со временем всё больше растягиваются,
подобно жевательной резинке, теряя вкус, форму и былое
качество и не наполняясь ничем новым. Нам теперь всё ча-
ще приходится казаться влюблёнными, потому что стано-
вится сложно ими быть. Странная обречённость, превра-
тившаяся в профессию…

Мы идеальные, и мы любим друг друга красиво и страст-
но, играем в чувства, позируем и воплощаем чужие мечты.
Легко делать то, что знаешь. Особенно, когда успех пред-
сказуем. Легко потрясающе смотреться, легко снова и снова
надевать знакомый образ, улыбаться, включать радость,
когда нужно, и выключаться, оказавшись в тишине, в тени,
покинув свет.



 
 
 

Сложнее потом слой за слоем снимать грим, без него вы-
глядишь незащищённой и не такой, изменившейся. Не такой,
как привыкли другие, не такой, как хочется самой. Когда я
в последний раз была собой?

Милана осушила стакан воды. Алкоголь ни к чему, когда
предстоит ещё один выход.

– Вы будете завтра в «Boa Steakhouse»? – спросила Сара.
– Да, – односложно ответил Джей и, обняв Милану за та-

лию, повёл её к выходу.
Она обернулась, послав извиняющуюся улыбку Саре,

и прильнула к Джею, предчувствуя неминуемое грядущее.
Джей слишком долго ничего не сочинял, и это означало, что
со дня на день должна была разыграться новая сцена нерв-
ной драмы, на которой держалась их потрясающая любовь.

Они освежали свои отношения бурными ссорами, после
которых Джей получал мощный импульс вдохновения и на-
чинал рифмовать свежие строки, а  опустошённая Милана
ехала в клуб – давать эксклюзивные интервью новым подру-
гам и знакомым барменам. Джей забирал её под утро, воз-
вращал домой, дарил что-нибудь красивое и нежно целовал,
называя своей музой и принося привычные извинения.

Милана охотно прощала, и  вместе они обсуждали но-
вую песню, спорили и пели, валяясь в постели и не отвечая
на звонки. Обиды забывались так же быстро, как высыхали
слёзы, смех вытеснял всё плохое, и в этом контрастном рит-
ме проходило первое лето независимой взрослости Миланы



 
 
 

Смоленской.
– Мне понравилось, а тебе? – Милана села в его красный

кабриолет Ferrari.
Джей молча включил свою музыку и начал напевать бес-

связные строчки знакомых ей песен. Милана посмотрела
на него.

– Мне очень нравится быть с тобой, – сказала она, при-
выкнув озвучивать ему свои мысли.

– Заткнись, – посоветовал Джей.
Милана послушно замолкла.
– Нет. Лучше говори, – попросил он через пару мгнове-

ний.
Она улыбнулась и, откинувшись на сидении, посмотрела

в небо, багровеющее поздним июльским закатом.
– Хочу сделать новую коллекцию, – мечтательно произ-

несла она.
– Сделай.
– А мы поедем в Лондон? – спросила Милана, заметив

тонкий растущий полумесяц и вспомнив о своих планах.
– Что?
Джей постоянно переспрашивает не потому, что не слы-

шит, а потому что ленится вслушиваться и вникать. Он
всё время зависает в мире своего эго, и другие ему не инте-
ресны.

– Мы поедем в Лондон? – Милана терпеливо повторила
свой вопрос.



 
 
 

–  Зачем?  – Джей взглянул на  неё сквозь свои глянце-
во-чёрные Ray-Ban.

– Я же тебе утром говорила. 27-го будет открытие летних
Олимпийских игр, и у нас есть билеты.

Он кивнул, затем вдруг спросил:
– Что есть?
– Би-ле-ты, – по слогам произнесла Милана. – Пой свои

мысли вслух, пожалуйста.
Он улыбнулся.
– Лучше расскажи, как сильно ты меня любишь.
– Ты такой смелый, – Милана покачала головой.
– Да, детка, продолжай…
Джей не оценил сарказм, прозвучавший в её голосе. Ми-

лана вздохнула и начала озвучивать чувства, о которых ей
с каждым разом становилось всё сложнее говорить.

Если есть любовь, то отношения переполняет жизнь,
энергия и лёгкость. Если её нет… То и отношений, по су-
ти, нет. Чем активнее используешь чувства, тем меньше их
остаётся, если их не восполняет взаимность.  Пусто мне.
Довольствуюсь красивыми словами, внешними проявления-
ми любви и чужой завистью, тешащей тщеславие.

– У тебя завтра кастинг, – вдруг сказал Джей, перебив Ми-
лану на полуслове.

– Что? – переспросила она.
– Отец организовал тебе кастинг, – медленно выговорил

Джей. – Продолжай.



 
 
 

– Что? – спросила Милана, окончательно сбитая со своей
волны вдохновения.

– Мне понравилась строчка про лунные ночи, сухие слёзы,
пустые слова и громкие прикосновения.

– Я этого не говорила, Джей.
Он кивнул и улыбнулся ей.
– Да, это сказал я – тебе такую гениальность не приписы-

ваю. Но ты рассуждай, Милана, мне это нравится.
Милана задумчиво улыбнулась в ответ, отвлечённая мыс-

лями о  кастинге и  лунных ночах. Опустевшие отношения
вдруг снова наполнились свежими надеждами. Юный хруп-
кий месяц мягко сиял в калифорнийских сумерках, вселяя
веру в светлое будущее. Сердце, привыкшее обманываться,
забилось в ритме сладостных грёз.

Мы с Джеем так похожи, что не можем не любить друг
друга – мы же так сильно любим себя!



 
 
 

 
Я ничего не хочу демонстрировать.

Я устала играть. Хочу жить!
 

23 июля 2012

Наши отношения сотканы из сценариев его клипов. Мы
играем то, о чём грезим, а потом проживаем каждую сце-
ну, воплощая в жизнь то, что пользуется таким успехом
на YouTube и MTV. А после титров начинается самое слож-
ное – надо чем-то заполнять пустоту.

Китайская ваза звонко разлетелась на осколки.
– Истеричка, – оценил Джей.
Во время ссор они часто менялись ролями. Иногда Джей

кричал на Милану, нервно мечась по гостиной, а порой она
вживалась в образ и перенимала его манеру поведения. Те-
перь Милана расхаживала взад вперёд по просторной ком-
нате, выстукивая ритм своего раздражения каблуками новых
сверкающих лабутенов, а  Джей стоял у  высокой витрины,
за которой плавно погружался в вечерние сумерки недрем-
лющий Лос-Анджелес, и спокойно наблюдал за ней.

– Как ты мог? – начала она, перешагнув через осколки
и остановившись напротив него.

– В чём проблема? – лениво поинтересовался Джей.
Он смотрел на неё, улыбаясь и поигрывая своими муску-

лами. Милана искренне пожелала, чтобы он одел футболку.



 
 
 

Его самоуверенность странным образом действовала на неё,
успокаивая нервы и переключая мысли на привычный лёг-
кий лад.

– Я играла многие роли, примеряла всякие маски, но быть
русской шлюхой никогда не соглашусь! – горячо воскликну-
ла Милана, не глядя на него.

– Ты неправильно поняла свою героиню, – мягко сказал
Джей. – К счастью, голливудский кастинг – не театр масок.

– Поясни!
– В Японии в эпоху Эдо актёров за испорченное представ-

ление могли приговорить совершить харакири или сослать
на далёкие острова…

Милана громко фыркнула и села на низкий диван, о чём
тут же пожалела, взирая на Джея почти с пола. Он возвы-
шался над ней, невозмутимо вальяжный в своём состоянии
вечерней задумчивости, во время которого набирался энер-
гии для бессонных клубных ночей.

– Да расслабься. Кто ж знал, что ты такая патриотка.
Джей подал ей руку. Милана отвернулась, скрестив руки

на груди.
– Ты меня не любишь. Ты меня даже не знаешь. И не спе-

шишь узнавать.
– В кино не попала – драмы хочешь? – Джей посмотрел

на неё сверху вниз.
– Тебе видней, – сказала Милана, глядя на свои плотно

переплетённые пальцы. – И не хотела я эту роль!



 
 
 

– Одевайся, мы едем в «Boa».
Он вновь вернулся к созерцанию закатного неба. Мила-

на неловко встала с унизительно оранжевого дивана, приоб-
ретённого Кэмерон, юной пассией свежеразведённого отца
Джея. Обновлённый интерьер вызывал у Миланы устойчи-
вое отторжение.

– Я никуда не поеду! – неожиданно громко заявила она.
Не знаю, круто ли это – быть русской. Круто быть мной,

да. Но я вообще ничего никому не хочу демонстрировать. Я
устала.

Джей удивлённо посмотрел на неё.
– Что это значит?
– То и значит, что я никуда не поеду.
Милана взглянула на осколки разбитой вазы, сгрудивши-

еся около неуместно тяжёлого в своей антикварности жур-
нального столика, и  ощутила неподдельно острое желание
испытать подлинные чувства. Устала играть. Хочу жить!

– Ты поедешь со мной, – твёрдо сказал Джей, приблизив-
шись к ней. – Нас там ждут.

– Поезжай один, – Милана отошла в сторону. – Я устала.
– Пойдём, сделаю тебе коктейль, – он взял её за руку.
– Джей, я не хочу пить! – сказала Милана, высвобождая

свою руку.
– Да что с тобой?
Джей смотрел на неё с искренним непониманием. Неуже-

ли заметил меня? Wow.



 
 
 

– Я чувствую себя оскорблённой, Джей.
В первую очередь, тобой.
–  Милана…  – он провёл рукой по  волосам, поправляя

свою небрежную укладку, на которую обычно тратил не ме-
нее получаса.

– Мне надо побыть одной, – сказала Милана и удивилась
тому, как театрально прозвучала её фраза.

– Нам надо побыть в «Boa», – Джей вновь приблизился
и обнял её за талию. – Мы поедем туда, и тебе станет весело,
вот увидишь.

– Тебе по жизни весело, – сердито буркнула она. – А я
не могу так, Джей.

– Как?
Его ореховые глаза смотрели на неё, замечая осыпавшую-

ся тушь, нервно сузившиеся зрачки и золочённые помадой
губы. Они скользили по её лицу, не заглядывая в её душу,
тревожно бурлившую за изумрудными окнами.

– Не могу сейчас улыбаться, – призналась Милана, желая
и в то же время страшась покинуть тепло его объятий.

– Я подарю тебе улыбку, хочешь?
Он поцеловал её, прижимая к себе.
– Хочу, – она отстранилась и посмотрела ему в глаза. –

Хочу побыть с тобой дома.
– Сначала мы съездим в «Boa», – заупрямился Джей.
Милана ощутила новую волну раздражения и отрицатель-

но покачала головой.



 
 
 

– Выбирай, что ты хочешь: меня или публику?
Джей пожал плечами.
– Ты одна, мне тебя мало.
Услышав ту правду, которую боялась почувствовать, Ми-

лана резко отстранилась от него.
– Не буду тебя ограничивать!
– Куда ты? – спросил Джей, выйдя вслед за ней из гости-

ной.
Милана быстро простучала каблуками по холлу, заселён-

ному тропическими растениями, и остановилась у входной
двери.

– Милана, что случилось?
Джей стоял в паре метров от неё и не стремился сокращать

дистанцию, а Милане вдруг захотелось, чтобы их разделяли
сотни километров. Она холодно улыбнулась, ощутив свежий
импульс театральности, и пафосно сказала:

– Ты поэт, ты понимаешь силу слов. Додумай.
– Додумать что? – спокойно уточнил Джей.
– Oh fuck you!
Милана раздражённо хлопнула входной дверью и напра-

вилась к своему белому кабриолету, взятому напрокат. Джей
не стал её останавливать, и она быстро отъехала от особня-
ка Джонсов, утомительно роскошного в своей экзотической
эклектике.



 
 
 

 
Я не готова любить, и потому мне
нужен Джей. Люблю его, как себя

 

24 июля 2012

Mercedes летит на скорости, ветер рвёт волосы, лето пе-
реполняет сердце, жажда свободы пьянит опустошённую
душу…

Милана ехала вдоль океанического побережья, слушая
свои мысли, неожиданно осмелевшие и набравшие непозво-
лительную ранее громкость. Долгая дорога, лишённая про-
бок, стимулировала на искренность с собой.

Искренность нужна там, где искры, где чувства, а наша
любовь, как Coca Cola light – 0% искренности. Мы с Дже-
ем на волне взаимопонимания: лжём друг другу и самозаб-
венно обманываемся. У нас есть всё, о чём мечтают лю-
ди, кроме главного – чувств. Когда мы рядом, мы отделены
друг от друга километрами несостоявшихся разговоров, мы
не любим, не слышим, не понимаем друг друга. Когда-то нас
связали эмоции, и это было чётко, но их больше нет, и те-
перь мне ужасно пусто – и с ним, и без него. Не лучше ли
быть одной?

Единожды открывшись истинному чувству, невозможно
потом лгать себе. Я прекрасно понимаю, в каком красивом
самообмане живу уже не первый год, но так же хорошо осо-



 
 
 

знаю, что вернусь к Джею утром и буду извиняться, пото-
му что не могу без него. Попытка рационализировать наши
чувства уже давно привела к их полному истощению.

По  сути, у  нас любовь по  инерции. Нам с  ним выгодно
быть вместе – мы пара, притягивающая внимание и попу-
лярность. Мы зависим друг от друга, и, возможно, я даже
больше нуждаюсь в нём, чем он во мне.

Публичность, как наркотик, заполняет пустоту внутри
меня. Я бы рада стать менее заметной, но как-то не по-
лучается. Я бы попробовала быть другой, но на мне слиш-
ком плотно сидят стереотипы социальных ожиданий, ко-
торым так привычно соответствовать. И всё бы хорошо,
но порой случаются всполохи откровенности, которые, по-
добно сверкающим молниям, освещают тенистые уголки
моей души. Тогда хочется ехать, куда глаза глядят, и не ду-
мать ни о чём. Обострённая неудовлетворённость пытает
душу. Я знаю, что живу не так, как хочу, и от этого знания
ничуть не легче.

Мой банковский счёт богатеет, а я с каждым днём деше-
вею, стремительно нищаю душой. Чувствую это, но ничего
не могу с собой поделать. Пытаясь всем нравиться, разо-
нравилась самой себе. Раздражаю себя. Запуталась в сво-
их образах, как в чрезмерно длинных платьях. Выдавливаю
из себя улыбки, как зубную пасту из тюбика. Вот только
всё имеет свойство заканчиваться, особенно – эмоции, и я
замечаю, что уже начала иссякать, опустошаться, блек-



 
 
 

нуть.
Как там меня когда-то назвал Али? Королева посред-

ственности? Надо было прислушаться к  нему и  не  со-
противляться, ведь с  посредственности меньше спраши-
вают, но  я, увы, возглавила иное королевство. Научилась
быть раскрепощённой и беспечной, легко шагать по жизни
и не вникать в чувства, а сегодня вдруг задалась вопросом:
я – звезда своего шоу или дублёр?

Как сильно опустошает вся эта показуха… За привыч-
ной демонстрацией теряется самое главное – суть. У ме-
ня не жизнь, а какой-то театр абсурда. Время есть, но его
нет. Людей вокруг так много, а одиночество всё сильней.

Нет времени? Бред, мы ведь состоим из времени. Когда
мы говорим, что у нас нет времени, мы признаёмся в том,
что нас самих не  существует, что мы стёрты нашими
чрезмерно важными делами, лишёнными всякой ценности.
Так и есть – у меня совершенно нет свободного времени, ведь
у меня очень насыщенная жизнь. Правда, она ничего не зна-
чит. Но сейчас такой век.

В мире всё больше абсурда: кофе без кофеина, шоколад
без какао, каблуки без каблуков, отношения без любви, еда
без вкуса, жизнь без смысла. Потребляя ничто, становишь-
ся никем – всё просто. Без настоящего нет будущего. А если
настоящее ненастоящее, какое тогда будет будущее? Не хо-
чу об этом думать.

Я уже давно ушла от  реальности в  грёзы и  успела



 
 
 

на  этом заработать. По  пути немного изменилась и  из-
менила себе. Под палящим калифорнийским солнцем воло-
сы немного пожелтели, кожа приобрела шоколадный загар,
а  мысли чудесным образом выпрямились. Как следствие,
не могу понять, что мне сейчас надо и что мне интересно.

Когда не знаешь, чего хочешь, даже Google не поможет
с ответом, но я не просто не знаю, что хочу, я теперь во-
обще ничего не хочу. Серьёзный дисбаланс наметился в моей
жизни: избыток заменителей чувств и дефицит искренно-
сти. Очень красивый фасад и очень выстуженный дом, если
выражаться по-смоленски.

Пустоту в душе наполняет мечта. А что, если не о чем
мечтать? На этот случай есть заменители и роскошные
иллюзии счастья. В  наш век можно купить почти всё,
но так мало из этого на самом деле достойно того, что-
бы быть приобретённым. А то, что несомненно достойно,
купить невозможно. Зато можно поверить в собственный
обман. Я забываюсь в новом, временном и дорогом так же,
как Джей, как Камила, как десятки других знакомых и чуж-
дых мне людей.

Странная-странная жизнь. Как гонка. Как бегство. Вре-
мя летит, а чувства, мысли и мечты все где-то позади и всё
время от меня отстают. Не живу, а существую и ужасно
голодаю по прошлому – там осталось то, что питает ду-
шу. Скучаю по родным местам, которые теперь не смогу
увидеть с былой искренностью во взгляде. Скучаю по неза-



 
 
 

бываемо ярким моментам, которые уже никогда не повто-
рятся. Скучаю по  людям, с  которыми тогда была так
счастлива и с которыми сейчас едва найду пару общих тем
для разговора. Скучаю по той себе – такой мне уже не быть.

Известность и стиль – далеко не всегда синонимы, но я
стала известной благодаря своему стилю, и утверждаюсь
на этом пьедестале с прошлого августа, когда меня закру-
тило-понесло и вдруг закинуло в этот мир открытых оце-
нок и стёртых границ. На мне теперь всегда мои социоза-
щитные очки, толстый слой косметики и самые модные ве-
щи сезона.

При мне мой iPhone, в котором умещается вся моя жизнь.
Я круглые сутки на связи. С кем? Точно не с собой. Меня
мучает эта увлекающая социальность. Чья я? Невозмож-
но принадлежать кому-то, не принадлежа себе, а я сама
не своя.

Я уже давно не слышу себя. Душа говорит шёпотом, а я
боюсь прислушиваться и заглушаю навязчивое чувство бес-
покойства чем-то пустым, но шумным – клубами, музыкой,
бессмысленными разговорами.

То, что я имею сейчас, я заработала своим трудом и за-
платила за это высокую цену. Постоянные недосыпы, нерв-
ные срывы, жёсткие диеты, ссоры и  раздражающе при-
стальное внимание посторонних – всё это сказалось на ка-
честве моей жизни. Я уже давно не была полноценно счаст-
лива.



 
 
 

Но  я ни о  чём не  жалею. Наивные ожидания опасней
отрезвляющего опыта. Теперь меня больше не пытают ил-
люзии о том, что популярность – это сладкое комфорт-
ное состояние. По сути, популярность – это кокс. Сначала
кажется, что легко можешь бросить, а потом вдруг ста-
новишься рабом этого удовольствия, жадно поглощающего
все жизненные силы.

Я уже просто не могу остановиться. Боюсь быть с со-
бой. Боюсь признаться себе, что я так много расплескала,
так много потеряла из  того, что имела в  шестнадцать,
в восемнадцать, даже в двадцать…

Сегодня быть звездой намного грязнее, чем, скажем,
40 лет назад. Тогда в этой безумной индустрии было намно-
го больше гламура, шика и блеска, сегодня же куда ни глянь –
треш. И мода такая…. Негармоничная, что ли. Увидев, как
поредело число преданно следующих за ней и способных её
понять, высокая мода унизилась, кинулась догонять массы
и преуспела, слившись с ними. Мода стала уличной, приспо-
собилась к чуждым ей стандартам, потеряла лицо и былую
харизму элитарной недоступности.

Я прячусь в моду, когда критикуют меня. Мы с ней пре-
красно понимаем друг друга – обе немного потерялись и из-
менили себе в угоду ценителям.

Современная жизнь быстро обтачивает и шлифует мно-
гогранность под давлением ускоряющегося времени и упро-
щающихся требований общества. Впрочем, общество тоже



 
 
 

стало безликим, в нём всё сложнее выделить для себя значи-
мые ориентиры, а жить без авторитетных оценок и жёст-
ких внешних границ – всё равно, что попасть под дождь без
зонта. Первые капли вызывают стресс, а потом – плевать
на всё, можно получать удовольствие, промокая с достоин-
ством.

Интересно, когда человек перестаёт уважать себя: когда
делает то, за что осуждает других? Или когда не делает
то, что, по его мнению, должен делать? Что делаю я?

Пытаюсь оправдать своё поведение, встречая туманный
рассвет в Сан-Франциско. Стою на мосту, любимом тури-
стами и самоубийцами, и думаю, как же это странно: уеха-
ла куда подальше от казалось бы любимого человека, что-
бы просто побыть собой, подумать, помолчать, не притво-
ряясь вечно весёлой, словно на завтрак, обед и ужин – кокс.

В том-то и проблема наших отношений, что нам ком-
фортней друг без друга! Но мы не можем расстаться, по-
тому что оба подсели на самый сильный наркотик, балую-
щий тщеславие и пробуждающий совершенно иные эмоции…

Любовь – это самая прекрасная свобода, но если тесно
с собой, любви нет места ни в сердце, ни в мыслях. Глупо
уходить от себя в других людей – всем от этого хуже. Я
не готова любить, и потому мне нужен Джей. Люблю его
так же, как саму себя, ведь он – это я. Мы растворяемся
друг в друге.

Fuck. С кем он сейчас? И если всё это не всерьёз, почему



 
 
 

я так сильно нуждаюсь в нём?
В лазурных водах Атлантического океана, шумевшего да-

леко внизу, плавали тёмные тени, навевая мысли об акулах
и смерти. Милана смахнула неуместно честные слёзы, смыв-
шие с  души налёт солёной безысходности, и  направилась
к своему кабриолету, одиноко белеющему вдалеке.

От  Лос-Анджелеса до  Сан-Франциско более 500  кило-
метров, но дорога к себе, похоже, намного длиннее и дольше.
Впрочем, искренность не была целью этого пути. Она сто-
ит слишком дорого, и я ещё не скоро решусь на такое ник-
чемное приобретение. Пока моя жизнь напоминает театр,
мне хочется сыграть как можно больше важных и прибыль-
ных ролей.

Show must go on! Я уже не могу иначе.



 
 
 

 
Мы оба не дотягиваем до идеала

верности: он изменяет мне, я – себе
 

24 июля 2012

Да… Вот то самое творчество, не знакомое с моногами-
ей.

Милана вернулась домой после полудня и застала Джея
в спальне с прекрасно незнакомой ей огненной брюнеткой.
Пожар их опасно горячей страсти был потушен громким
приветственным возгласом:

– Я здесь, милый!
Дав о себе знать, Милана прошла на кухню и налила се-

бе стакан охлаждённого апельсинового сока. В доме послы-
шалось оживлённое движение – Джей суетливо выпроважи-
вал свою «искорку». Писклявый женский голос возмущён-
но сыпал оскорбления в  адрес невидимой Миланы, кото-
рая спокойно потягивала свой напиток бодрости, утомлён-
ная дорогой, лос-анджелесскими пробками и предсказуемо-
стью Джея.

Мы оба не дотягиваем до идеала верности: он изменяет
мне, я – себе.

Джей зашёл на кухню через несколько минут и, остано-
вившись на безопасном расстоянии, одарил Милану прими-
ряющей улыбкой.



 
 
 

– Привет, солнышко.
Что-то в его довольном виде и спокойном тоне вызвало

у Миланы бурное неприятие происходящего.
– Кто я? Солнышко?! – громко переспросила она, шумно

поставив свой стакан на малахитовую столешницу.
Джей кивнул и сделал шаг навстречу.
– Так получай солнечный удар! – горячо воскликнула Ми-

лана.
Последовала серия лёгких звонких пощёчин, напоминав-

ших массаж лица.
– За что?!
Джей поймал её за руки, крепко сжимая худые запястья,

и посмотрел ей в глаза.
– За безудержную любовь к звёздам! – раздражённо ска-

зала Милана.
Он рассмеялся и отпустил её. Милана, оскорблённая его

легкомысленным отношением, звонко достала из посудно-
го шкафа несколько потенциальных жертв. Джей наблюдал
за ней.

– Не надоело?
– Что? – она посмотрела на него.
–  Бить. Второй раз за  сутки, Милана. Это однообразно

и утомительно.
– Так ты устал? – с наигранным сочувствием уточнила она

и громко шваркнула невинно белое блюдце.
Сама я девушка не пышная, но сцены ревности у меня по-



 
 
 

лучаются отрепетировано хорошо.
Осколки разлетелись в  разные стороны на  безопасном

расстоянии – за время совместной жизни Милана научилась
метко бить посуду. Джей поморщился – его трепетный му-
зыкальный слух плохо воспринимал звуки ревнивых разру-
шений.

– Кто она? – спросила Милана, взяв новое блюдце.
– У нас ничего такого не было, – сказал Джей. – Просто

массаж. От нервов…
Слушаю ложь, а видела правду.
Милана потёрла глаз и раздражённо разбила новую тарел-

ку. Затем вдруг потеряла всякий интерес к посуде и вышла
из кухни, не глядя в сторону Джея. Он проследовал за ней
в гостиную – арену всех их межличностных сцен.

– Да мы с ней даже не знакомы! – воскликнул он, излучая
самую непорочную искренность.

– Точно! – скептически кивнула Милана. – В Лос-Андже-
лесе закончились свободные постели, да?

Джей шумно выдохнул и  взлохматил свои волосы, ещё
не тронутые средствами для укладки. Таким естественным
он нравился Милане намного больше, поэтому она отверну-
лась от него и прошла к витрине, отделявшей разностильную
гостиную от солнечной гармонии внешнего мира.

Всего-то хотела взаимной верности. Видимо, слишком
дорогой подарок. Или слишком дешёвый даритель?

– Если не признаешь, что спал с ней, я…



 
 
 

– Что ты сделаешь? – спросил Джей, обнимая её со спины.
– Не провоцируй меня этим вопросом! – сказала Милана,

высвобождаясь из его настойчивых объятий.
Сказать, что это меня не провоцирует – явное враньё.

Так и хочется разбить что-нибудь менее звонкое, но более
ценное. Разбить его сердце, увы, не вариант.

Джей смотрел на неё, чуть склонив голову набок, словно
приходил к какому-то сложному выводу, затем вдруг сказал:

– Молодость – это свобода, а ты слишком ревнивая.
Милана прикрыла глаза, переживая очередное ощутимое

столкновение с непроницаемым барьером недопонимания.
– Нет, я не слишком ревнивая, просто ценю тебя больше,

чем свободу.
По правде говоря, ты даришь мне мою свободу, и я тобой

дорожу…
Джей молчал, вдохновляя Милану на красноречие.
– Впрочем, ты прав. Свобода – это молодость, и я уле-

таю в Москву! – пафосно заявила она, не совсем догнав свои
мысли.

– Ты никуда от меня не улетишь, – сказал Джей, уже вто-
рой день подряд сохранявший обескураживающее спокой-
ствие в ссорах. Видимо, сказывалась новая система трениро-
вок, и часть эмоций Джей всё-таки оставлял в зале.

– Джей, зачем я тебе? – спросила Милана, желая услышать
подтверждение собственной нужности.

– Мы с тобой пара, забыла? Я подарил тебе Piaget.



 
 
 

Он взял её за левую руку.
– Белое золото, бриллианты, помню, – сказала Милана,

со скучающим видом взглянув на свой безымянный палец,
украшенный модным кольцом с большим сверкающим кам-
нем и стёртым смыслом.

– Это значит, ты моя.
Джей резко дёрнул её на себя. Вновь оказавшись в его вла-

сти, Милана передумала вырываться.
– Ты меня любишь? – спросила она, глядя ему в глаза в по-

исках ответа.
– Конечно, детка.
Baby-baby. Не Станиславский, но не верю.
– Если сердце занято, то и глаза не видят. Ясно? – Милана

строго посмотрела на него.
Джей улыбнулся.
– Сердце занято, а руки свободны. Кто просил тебя уез-

жать?
Он поцеловал её.
– Ты ужасный, – сказала Милана ему в губы.
– Знаю.
Джей взял её лицо в свои руки и своим любимым жестом

сдавил щёки Миланы, сделав из её красивого правильного
лица забавную мордочку. Милана рассмеялась.

–  Я соскучилась по  тебе,  – прошепелявила она, вызвав
у Джея улыбку.

– Я так и понял, – он снова поцеловал её. – Кстати, пока



 
 
 

ты бездельничала, я сочинил новую песню о разбитой вазе
и русской патриотке.

– Правда? – спросила Милана, улыбаясь перемене, про-
изошедшей в её настроении.

– Нет, – сказал Джей, прижимая её к прохладной стене. –
Но я уже слышу первые аккорды. Вдохновишь?



 
 
 

 
Мы не любим – мы обладаем

и получаем свой эгоистичный кайф
 

24 июля 2012

Мы с Джеем – идеальные продукты эпохи потребления.
Используем друг друга и не заморачиваемся.

– Ревнуешь Милану?
– Нет. Люблю, когда моё хотят.

В этом весь Джей. Листаю его интервью на страницах
модного интернет-портала и готовлюсь к своей маленькой
пресс-конференции, на которую решила выделить один час
этого чудесного вторника. Вопросов в Formspring накаплива-
ется так много, а времени становится так мало, что иного
способа поддерживать диалог с подписчиками сейчас про-
сто нет.

Стоит ли так жить, когда никто не в курсе моей жизни?
Социальные сети – как стеклянные балконы. Кто-то до-

верчиво выходит туда в одних трусах. Но мы с Джеем тща-
тельно наряжаемся перед тем, как покинуть дом, и  под-
держиваем свои смоделированные имиджи словами, делами
и аксессуарами.

Мы совершенные иллюстрации из  глянца, вызывающие



 
 
 

зависть и способствующие развитию кредитования. У нас
есть то, что все хотят иметь. Мы такие, какими все же-
лают быть. Какие мы на самом деле? Вы видите лишь тща-
тельно сконструированные миры из образов и изображений,
разглядываете наши безупречные маски, но не нас. Вы чув-
ствуете ускользающую реальность и задаёте вопросы, а мы
отвечаем с той долей искренности, на которую способны
люди, обладающие инстинктом самосохранения.

– Любимый дизайнер?
– Chanel, Dior, Giambattista Valli, LV.

– От кокса худеют?
– От кокса тупеют

– Ты неприлично богата.
– Давайте сначала определим грани приличия для чужого

богатства.
Некоторые люди получают изысканное наслаждение

от осуждения, но я не чувствую себя виноватой в достиг-
нутых успехах.

– Научи стильно одеваться
– Follow me)
Тому, что удаётся на интуиции и вдохновении, научить

невозможно.



 
 
 

– Ты вся сделанная, купленная. Нет индивидуальности.
– Так зачем вы меня follow?
Все мы здесь сделаны по заказу времени, но моя индиви-

дуальность изготовлена со вкусом.

– Секрет твоего успеха?
– Самокритичность
Когда сама себе первый критик, корона держится, как

влитая.

– Это правда, что у тебя есть свой остров?
– Может, и правда, только я не в курсе)
Говорят, у каждого своя правда. Некоторые владеют та-

кой эксклюзивной правдой обо мне, что мне бывает грустно
их разубеждать. Неплохо было бы иметь свой остров, на-
верное…

– У тебя своя грудь?
– В прокат взяла

– Ты носишь вещи дешевле 1000$?
– Конечно) И распродажи посещаю иногда.
Вообще не  считаю ярлык «on sale» порочным клеймом.

Какая разница, сколько стоит вещь, если она мне интерес-
на? Почему повышение цены возвеличивает, а понижение –



 
 
 

опускает? Детские игры разума, подчинённые законам мар-
кетинга, порой ослепляют и сводят с ума самых здравомыс-
лящих из нас.

Количественный фактор уже давно опередил качествен-
ный, и мало кого волнует, о  чём я мечтаю, кем восхища-
юсь и что люблю. Гораздо актуальнее знать, сколько сто-
ят мои туфли, сколько машин в автопарке моего бойфрен-
да, сколько денег на моём банковском счёте, сколько у меня
квартир в Москве и сколько этажей в нашем с Джеем особ-
няке. Словно эти цифры о чём-то говорят.

Люди страстно любят цифры  – ими проще измерять
жизнь. В  Америке я тоже научилась мыслить ценами,
и теперь оцениваю многое с точки зрения целесообразности
и окупаемости. Инвестирую своё время только в то, что
приносит доход, участвую только в тех съёмках, которые
повышают мой рейтинг, и уже давно не покупаю ничего, ру-
ководствуясь одним лишь минутным желанием обладать.
Но эта расчётливая практичность уместна в бизнесе и ка-
тегорически недопустима в восприятии жизни как таковой.
Общаясь с людьми, я никогда не вычисляю их доходы, затра-
ты и стоимость гардероба.

Но сама обречена постоянно находиться под обстрелом
пристальных бухгалтеров. Зависть удивительным образом
способствует развитию математических способностей  –
считать нули чужих капиталов и караты обручальных ко-
лец не так-то просто без опыта и мотивации. Меня искрен-



 
 
 

не тревожат эти люди, знающие обо мне такие подроб-
ности, о которых я сама порой забываю. Ведь, так рьяно
интересуясь моей жизнью, они пропускают свою, а  время
не подлежит возврату. Лучше бы его считали и ценили. Но,
как сказал мудрый Льюис Кэрролл, «if everybody minded their
own business, the world would go round a deal faster than it does
now5».

– Почему ты не купишь себе Bugatti?
– Не хочу.

– Я бы на твоём месте перекрасилась в брюнетку.
– Моё место занято, извините)
Люблю слушать людей, чьё мнение не спрашивала, осо-

бенно когда они так усердно примеряют мою жизнь, исполь-
зуя «я бы на твоём месте» и «лучше бы ты». Их раздража-
ет то, что я плохо справляюсь со своими возможностями,
не получаю максимум от имеющегося и отказываюсь про-
живать их мечты. Они бы с удовольствием заменили меня
на более правильную Милану Смоленскую, вытеснили бы ак-
трису с главной роли и вклинились в мою пьесу, не зная сце-
нария и не имея необходимых способностей. Никого не сму-
щают сложности игры – всех так влекут декорации…

Ценю подобные вопросы  – они помогают увидеть себя

5 Если бы каждый занимался своим делом, мир вращался бы гораздо быстрее,
чем сейчас.



 
 
 

со  стороны в  интересных ракурсах чужого восприятия.
Главное при этом не увлекаться таким мировоззрением.

Что бы ни писали завистники, все мы остались при сво-
ём. Они – при своём мнении, я – со своим Джеем.

Милана закрыла MacBook и  встала с  кровати, услышав
оживление в коридоре. Отец Джея был в Нью-Йорке вместе
с Кэмерон, прислуга передвигалась бесшумно, и звук шагов
мог означать лишь одно – вернулся герой её грёз.

Джей решительно вошёл в спальню и вручил Милане бу-
кет страстно алых роз.

– Это тебе.
–  Спасибо, любимый. Как сеанс?  – заботливо спросила

она, приняв букет.
Джей провёл традиционные два часа у своего luxury-пси-

холога.
– Хотел Авентадор, но уже не уверен, – рассеянно отве-

тил он.
– Оу, – выдохнула Милана, не зная, как реагировать на та-

кие метания духа.
Неожиданно Джей поцеловал её руку и, глядя Милане

в глаза, сказал:
– Мне казалось, что ты ничего не значишь в моей жизни,

а сегодня я вдруг понял, что это не так.
Милана смотрела на него, не находя ни подходящих слов,

ни эмоций. Она была попросту ошарашена таким внезапным
и неоднозначным признанием.



 
 
 

– Джей…
– Я люблю тебя.
Он поцеловал её, прерывая поток мыслей. Розы, обречён-

ные на увядание, багровели закатом, а постоянно возрожда-
ющиеся отношения Миланы и Джея встретили свой очеред-
ной рассвет.



 
 
 

 
Неспящая красавица, служа
имиджу, стала тусовщицей

 

24—25 июля 2012

Хотела  бы я посмотреть на  нынешних клабберов лет
так через пять-семь, как они будут гонять своих детей,
пытаясь побороть в  себе конфликт между внезапно при-
шедшей зрелостью, которая порой лишь видимость, и бес-
печностью юности, вытесненной навалившимися заботами
и новыми социальными ролями, но прочно завладевшей под-
сознанием…

Ночь пульсирует в  привычном духе безудержной без-
отчётности. Медленная музыка нас уже не  берёт, здесь
не подходит классика – лучше модный клубный «туц-туц».
Какие чувства – такие ритмы. Эта жизнь – ускоренный ре-
микс однотипных дней.

Если еда монотонная, хочется сладостей.  Клубы для ме-
ня – этакие специи, вкусовые добавки, пикантные пряности,
созданные, чтобы бороться с однообразием жизни. Неспя-
щая красавица уже давно стала тусовщицей, служа своему
имиджу и вкусам возлюбленного.

– Хэй! Выглядишь потрясно!
Типичный нищий восторг. «Потрясно» и «O, мой бог»  –

здесь самые частые выражения восхищения, порочно точ-



 
 
 

ные в своей уместности. Несмотря на массивные кресты,
висящие на шеях и тонущие в глубоких декольте, бог у каж-
дого свой.

Вся наша жизнь, по сути, поклонение: у кого-то – еде,
у кого-то – брендам, у кого-то – сексу, у кого-то – славе.
Мы служим тому, на что тратим своё время и душевные
силы. В наш век религия оказалась размыта маркетингом
так, что кресты для многих – просто модный аксессуар,
а вера – нечто само собой разумеющееся, лишённое вселен-
ской важности и глубоких смыслов.

В центре наших миров всё те же идолы: роскошные фе-
тиши с  крупными узнаваемыми логотипами и  возвеличи-
вающими ценниками. Модные язычники падают ниц перед
Bugatti Veyron и новой сумкой Louis Vuitton, зовут «Vogue»
и «Cosmopolitan» своей библией, клянутся в верности доро-
гим вещам, дёшево отрекаются от того, что для них было
важно ещё вчера, едва узрев новый тренд. Люди продаются
за бесценок, давно утратив свою свободу выбора, и не по-
нимают, чего требует эта ненасытная жадная пустота
в душе, которую они неустанно заполняют покупками…

Ничтожество души – наше проклятье. Смех и алкоголь –
наше оружие. Все мы здесь homo-cayfus, и у нас одноразо-
вая жизнь с ярким девизом «YOLO», который все повторя-
ют с безумно счастливым блеском в глазах, понимая, что
прожить такое дважды было бы пыткой.

Мы скользим, не вникая и не думая о последствиях,  – всё



 
 
 

пусто и поверхностно. Серьёзных мыслей нет – они в гугле,
там же – ответы на все важные вопросы. Смысл замора-
чиваться?

Слова разбрасываем, чувства обезличиваем, время тра-
тим, радостно забыв цену того, что так яростно обесце-
нили. Бездумные вечеринки затягивают с  головой, и из их
колеи нелегко выбиться, но даже развлечение может надо-
есть, если это рабочая рутина. Клубные ночи так похожи
друг на друга, а когда все одинаковые, становится скучно,
несмотря на веселье вокруг.

Не устраивает меня high life. Странная я такая. Ненор-
мальная, видимо. Вечно мне чего-то не хватает для абсо-
лютного счастья.

Кругом хаос безудержного веселья и разгула. Надо быть
пьяной или пустой, чтобы получать кайф от этих ритмов,
а я трезвая и мне ужасно хочется домой. Вот только дом
мой давно уже не в Москве. Он там, где мой Джей. Это так
странно… Джей признался мне в любви, но я ничего не успе-
ла понять, потому что мы сразу же поехали в бар, а по-
том – в клуб, на день рождения знакомого Джея, где снова
играем себя.

Самое ценное – разобраться в чувствах. Но это не модно,
порой неприятно и слишком сложно. Поэтому надеваю extra
модный прикид и иду туда, где всем хорошо. Конформизм
кайфа.

Возможно, сегодня моя улыбка более задумчивая, чем



 
 
 

обычно – я осмысляю внезапную перемену, произошедшую
в наших чувствах.

Левые люди снова играют важные роли в  истории на-
шей любви. Чудесный психолог переключил Джея с Aventador
на мысли обо мне. «Мне казалось, что ты ничего не значишь
в моей жизни»… Офигенно услышать это его прозрение спу-
стя год наших отношений. Тогда что было до сегодняшнего
дня? Он тоже использовал меня в своих интересах? В та-
ком случае, мы оба хороши. Но разве важно прошлое, когда
в настоящем и будущем всё так непонятно?! Carpe diem.

Fuck, не могу ценить этот момент – он слишком размыт
и отягощен ненужными деталями!

Какая-то отчаянно пьяная блондинка забралась на сцену
и, раззадориваемая криками толпы и рокотом музыки, при-
нялась стягивать с себя одежду.

– Джей, я хочу домой! – прокричала Милана, потянув его
за руку.

Он взглянул на неё и кивнул. К её удивлению, они быстро
покинули клуб и сели в его Ferrari. Некоторое время оба еха-
ли молча, позволяя оглушённым мыслям привыкнуть к ти-
шине. Милана прикрыла глаза, вновь мучимая притуплён-
ным ощущением реальности, ставшим привычным фоном её
жизни.

– Чё с тобой?
– Голова болит.
– Чё пила?



 
 
 

Она улыбнулась и посмотрела на него.
– Ничего. Извини, что так получилось.
– Я ещё раньше хотел уехать,  – признался Джей, глядя

на дорогу.
– А почему мы не уехали раньше? – удивилась Милана.
– Думал, тебе там нравится.
Всё у нас взаимно, но мы всё так же упрямо не понимаем

друг друга.
Милана широко зевнула, звякнув тонкими золотыми

браслетами, украшавшими её запястье.
– Не люблю клубы! – громко сказала она.
Джей ничего не  ответил. Когда они вернулись в  особ-

няк, часы показывали полчетвертого утра. Милана прошла
на кухню и налила себе и Джею воды – она любила хозяйни-
чать без помощи прислуги.

– Тебе идёт это платье, – отметил Джей, взяв свой стакан.
– Правда?
Она посмотрела на него. Он кивнул.
Что-то тёплое промелькнуло в его глазах, и Милана вдруг

ощутила себя счастливой. Джей редко хвалил её модные об-
разы, ещё реже – критиковал, и в этом его равнодушии Ми-
лана видела больше всего поводов для недовольства их от-
ношениями. Она улыбнулась и отпила воды. Свежая чистая
прохлада подтолкнула её к искренности.

– Мне тебя не хватает.
– В смысле?



 
 
 

Джей посмотрел на неё. Она пожала плечами и бесшумно
поставила свой стакан на стол.

–  Мне не  хватает общения с  тобой,  – призналась она,
не глядя на него.

– Мы говорим сейчас, – мягко возразил Джей.
Милана кивнула и рассмеялась.
– Глупо, да?
Он подошел к ней вплотную и посмотрел ей в глаза.
– Что «глупо»?
Она оценила безвыходность своего положения и решила

высказаться.
– Мы вместе уже год, а я до сих пор не знаю, о чём ты меч-

таешь, во что любил играть в детстве и чего хочешь от жизни.
– Ты знаешь, что я хочу Грэмми, – невозмутимо напом-

нил он.
– И всё? – спросила Милана.
– Думаю, да. Грэмми – это уже очень хорошо, – сказал

Джей. – А ты чего хочешь?
– Не знаю, Джей, – призналась Милана. – Я достигла того,

чего хотела.
– Ты же хотела сделать новую коллекцию?
Она удивлённо моргнула.



 
 
 

 
Милана любит жить напоказ –
на людях она всегда сияет ярче

 

25 июля 2012

Она всегда улыбается, когда не может найти нужные
слова, и в её улыбке столько смыслов, что мне даже больше
нравится молчаливая Милана. В такие моменты я её чув-
ствую и любуюсь ей. Но когда она начинает говорить, моя
жизнь наполняется свежестью особого порядка: приходят
новые тексты.

Я слышу музыку в  её словах, вижу лирику в  странных
шумных поступках, ловлю колебания незнакомых мне эмо-
ций. В такие моменты я пишу песни и не замечаю её. А она
слишком ревнива, чтобы долго терпеть невнимание, и слиш-
ком импульсивна, чтобы мирно молчать.

Милана любит жить напоказ, демонстрируя нашу лю-
бовь папарацци, журналистам и  подписчикам Instagram.
Она нуждается в славе совсем не так, как я. Публика пи-
тает её энергией – на людях Милана всегда сияет ярче, сме-
ётся заливистей и целует искренней. Она проводит бессон-
ные ночи в клубах, которые обожает, несмотря на все её
возмущения, и снимает там сливки со своей узнаваемости.
Ей нравится быть знаменитой, приковывать взгляды, по-
падать под прицел сплетников и фотографов. Она словно



 
 
 

рождена для такой жизни, и потому ей так легко даётся
эта изматывающая рутина.

В этом мире легко растратить себя, но Милана богатая,
и дело не в деньгах – она наполненная, сложная, необъясни-
мая. Иногда говорит по-русски – во время ссор, секса и зав-
траков. В  эти моменты я понимаю её больше, чем когда
она начинает изъясняться по-английски на темы, далёкие
от сути нашего общения. Долгие разговоры уместны на ку-
шетке психолога – там и время, и место для того, чтобы
безнаказанно делиться своими неочищенными мыслями. Я
так много говорю о себе, что порой хочется заткнуться.
А Милана…

– Ты помнишь про мою коллекцию? – спросила Милана,
глядя ему в глаза с детской доверчивостью.

Она была чертовски красива в своём удивлении.
– Помню, – Джей поцеловал её. – Мы можем сделать её

вместе.
Она улыбнулась и потерлась кончиком носа о его нос.
– Спасибо, что увёз меня.
– Тебе уже лучше? – он заглянул ей в глаза.
Милана кивнула и обняла его. Её платье, сотканное из зо-

лотой чешуи, смотрелось привлекательно, но на ощупь было
неприятно холодным и царапало кожу.

Красота неоднозначна. Особенно та, которой обладают
женщины. Но именно эта прекрасная противоречивость по-
рождает вдохновение.



 
 
 

– Джей… – прошептала Милана.
Он расстегнул дизайнерские доспехи, обнажив её тёплую,

золочённую загаром спину, и провёл рукой по нежной чут-
кой коже. Милана прижалась к нему и пробормотала что-
то сонно-сладкое на своём родном языке, но Джей снова по-
нял её, на  этот раз благодаря популярности сказанного ей
слова. Тихое «люблю», сказанное щекотным шёпотом, про-
звучало на рассвете 25 июля, и Милана Смоленская уснула
в руках человека, которого ценила намного больше, чем ре-
шалась это признать.

Уложив её в постель, Джей устроился рядом и, открыв за-
метки, начал рифмовать новые строки, пришедшие к нему
так неожиданно и так вовремя.

– Пишешь? – спросила Милана, открыв глаза.
– Спи, – улыбнулся он, увлечённый своими мыслями.
– Люблю тебя, – сказала она.
Странное чувство, не знакомое ему ранее, вновь всколых-

нулось в его душе. Новая строчка вплелась в сумбур спон-
танных слов.

– Знаешь, чего я хочу? – Милана посмотрела на него.
– Позже, – сказал он, глядя в iPhone.
– Я не про секс.
– А я про секс.
– Fuck you, Джей, – Милана раздражённо села в постели. –

Ты со мной ради секса?
– Ты со мной ради славы, – сказал он. – Пойдём по при-



 
 
 

митивным категориям, если хочешь.
Она рассмеялась и придвинулась к нему, излучая плени-

тельно сонное тепло.
– Я много думала.
– Не думай, – посоветовал он. – Тебе так лучше.
– Fuck you! – горячо воскликнула она. – Я мыслю, значит,

я существую. Ты хочешь, чтобы меня не было?
Джей отложил телефон и уделил ей всё своё внимание.
– О чём ты думала? – спросил он, глядя в её загадочно

зелёные глаза.
– О том, чего хочу от жизни, – сказала Милана с серьёз-

ным видом.
– Ну и чего ты хочешь?
– Хочу, чтобы ты получил Грэмми.
Её улыбку нельзя было уличить в лживости.
– Реально? – уточнил Джей.
Милана кивнула, не сводя с него глаз.
– Тогда не мешай мне работать! – улыбнулся он.
– Я тебя вдохновляю, – напомнила она, положив голову

ему на плечо. – Ты пиши, а я буду спать.
Он взял свой iPhone. Новая песня вдруг стала слишком

личной – мысли и чувства были заняты Миланой, которая
сладко сопела рядом. Во сне она улыбнулась и прошептала
его имя. Джей обнял её и уснул незаметно для себя.



 
 
 

 
Любовь случилась через год

отношений. Такое возможно?
 

25 июля 2012

«Из трудностей вырастают чудеса!»
Жан де Лабрюйер

В чём-то я всегда себя опережала, а сейчас, похоже, на-
конец-то догнала свои желания. У меня есть признание, ко-
торого мне не хватало, собственный бизнес, дающий сво-
боду, имя, мелькающее в прессе, поклонники, пишущие сооб-
щения и посылающие подарки, контракты, обеспечивающие
будущее.

Но, главное, у  меня есть тот, кто помогает мне на-
слаждаться моментами этой сумасшедше сложной жизни.
Без Джея я бы не выдержала и недели. Оказывается, мы
не просто отражаем – мы дополняем друг друга. Он моя
вторая половинка. Между нами близость, которую я боюсь
осознать, потому что завишу от Джея так сильно, как ни-
когда ещё ни от кого не зависела.

Fuck. Что если…
Как быстро простой пустяк превращается в  проблему

глобального масштаба, если вовремя не уделить ему долж-
ного внимания. Обделённый и обиженный, он стремительно
вырастает до уровня повышенной трудности, а то и вовсе



 
 
 

нерешаемости, и с каждым днём подступиться к нему ста-
новится всё сложней…

– Доброе утро, – Джей спустился к завтраку.
– Я так скучала! – Милана улыбнулась и прошла к нему

навстречу.
Он обнял её и посмотрел ей в глаза. Заметив там волне-

ние, которое трудно было скрыть, Джей спросил:
– Что-то случилось?
– Я приготовила тебе блины, – Милана кивнула в сторону

накрытого стола.
Она ещё ни разу не проявляла свой кулинарный талант

в Лос-Анджелесе, поэтому стопка румяных блинчиков вы-
звала у Джея искренний интерес.

– Ты умеешь готовить? – спросил он с нелестным удивле-
нием в голосе.

– Готовлю, только когда влюблена и выспалась, – уточнила
Милана.

Он улыбнулся и поцеловал её. Милана с наслаждением за-
пустила руки в его влажные волосы и сделала Джею фирмен-
ную утреннюю укладку. Обменявшись приятными знаками
внимания, оба сели за стол. Милана взяла себе первый блин
и полила его ягодным сиропом. Она нервничала и немного
перебрала со сладостью. Утопив блинчик в клубнике, задум-
чиво закусила губу.

До завтрака или после?
– Сегодня 25-ое, да? – спросил Джей, тоже угостившись



 
 
 

блином.
Милана кивнула, мучимая своими мыслями.
– Мы не едем в Лондон, – неожиданно заявил он.
Не  найдя лучшей формы удивления, Милана вскинула

брови.
– У меня выступление, – пояснил Джей и, глядя ей в глаза,

спросил. – Ты забыла, да?
Брови пристыжено сползли на место, Милана смущённо

посмотрела в свою тарелку, Джей рассмеялся.
– Можешь лететь, если хочешь, – улыбаясь, сказал он.
Она представила себе одинокое пребывание в  Лондоне

под обстрелом фотографов и любопытствующих и отрица-
тельно помотала головой, глядя на Джея из-под опущенных
ресниц.

У нас с Джеем жизнь, понятная только нам двоим. Мы
не можем друг без друга. Точнее, я не могу без него.

– Я хочу быть с тобой, – честно сказала Милана.
– Вкусно, – Джей взял второй блинчик.
Она ощутила новую волну тепла, поднявшуюся из глубин

её тайно влюблённой души и выплеснувшуюся в счастливом:
«Правда?».

Джей кивнул, жуя и глядя на неё задумчиво отвлечённым
взглядом.

Сочиняет песню. Если мои блины приведут его к Грэм-
ми, я буду искренне рада, что смогла внести хотя бы этот
скромный вклад в его успех. Джей так много работает…



 
 
 

– Ты изменилась, – отметил он.
– Где? – нервно спросила Милана.
Джей улыбнулся, скользнув по ней взглядом.
– Не знаю, – сказал он, взяв себе ещё один блин. – Но ты

мне такая нравишься.
Милана напряжённо замерла, прислушиваясь к  своим

ощущениям, и вдруг не выдержала.
– Я боюсь, – выдохнула она.
– Чего? – Джей непонимающе взглянул на неё.
Милана пожала плечами, не находя в себе сил на откро-

венность.
– Хочешь сходить к психологу?
– Нет, не к психологу, – сказала Милана, потеряв всякий

аппетит.
Уловив её настроение, Джей внимательно посмотрел

на неё.
– Скажешь?
Милана зажмурилась и помотала головой.
– Тебе пять лет? – с лёгким раздражением спросил Джей.
Она нервно рассмеялась.
– Невежливо напоминать женщине о возрасте.
– Я здесь не вижу женщину, – сказал Джей. – Здесь ка-

кой-то ребёнок.
– Где?
– Ты ведёшь себя, как ребёнок.
Его слова подтолкнули Милану к краю неизбежности.



 
 
 

– У меня задержка, – выпалила она и испуганно замерла,
глядя на Джея.

Повисла тишина, нарушаемая стуком её встревоженного
сердца.

– Тест делала? – спокойно спросил он.
– Нет, – сказала Милана. – Боюсь.
– Чего ты боишься? – уточнил Джей, глядя на неё без тени

раздражения.
– Правды.
Она всегда всё рушит. Стоит мне выстроить свой мир,

и тут же непременно что-то случается. В детстве я так
не любила просыпаться и понимать, что реальная жизнь
намного тусклее и  хуже сладких сновидений, обречённых
на несбыточность. Боюсь правды с пяти лет, когда меня
столкнули с самой жёсткой истиной. Боюсь правды сейчас,
потому что боюсь потерять тебя, блин.

– Скажи что-нибудь, – попросила Милана.
Джей посмотрел ей в глаза:
– Я удивлён. Я поражён. Я шокирован, – порционно вы-

дал он.
– Fuck, – пискнула Милана.
– Тупица ты.
Джей встал из-за стола. Милана вздрогнула, боясь, что он

уйдёт, но он подошёл к ней и положил руки ей на плечи.
Тёплая уверенная поддержка быстро успокоила её. Милана
обернулась и посмотрела на него, Джей улыбался.



 
 
 

– Поехали, у меня были планы на тебя, – загадочно ска-
зал он.

Милана ощутила, как сердце сжалось и внезапно радостно
забилось в груди.

– А что, если… Если вдруг…
– Тебе придётся потолстеть.
– Потолстеть? – переспросила она, отупев от стресса.
Джей кивнул. Через минуту напряжённого осмысления

Милана облегчённо рассмеялась и  ещё некоторое время
не могла остановиться.

– Ничего не употребляешь? – уточнил Джей, вернувшись
на своё место и налив себе кофе.

Она отрицательно покачала головой, смахивая выступив-
шие на глаза слёзы. В голове мелькали странные образы: бе-
ременная Николь Ричи, Джей с детской коляской, белое кру-
жево и пинетки.

–  Можем пожениться, но  я не  хочу в  Вегасе,  – сказал
Джей, лениво угостившись блином.

– Да я ещё не думала о браке, – призналась Милана.
– Ешь, – он улыбнулся.
Она взяла себе новый блин. Собственная выпечка ещё ни-

когда не казалась Милане такой вкусной. Неожиданно Джей
рассмеялся.

– Что? – Милана взглянула на него.
– Один вопрос решён: мы знаем, кто будет петь колыбель-

ные, – радостно объявил он.



 
 
 

– Я! – хором сказали Милана и Джей.
Особняк на Беверли-Хиллз наполнился смехом, спором

и  удивительным взаимопониманием, никогда ранее не  го-
стившим в нём.



 
 
 

 
Необычные дни надо
проживать необычно

 

25 июля 2012

«Want you to make me feel
Like I’m the only girl in the world
Like I’m the only one that you’ll ever love
Like I’m the only one who knows your heart…6»
Rihanna – «Only Girl»

Милана решилась принять нелёгкую правду, находясь
в  Стране Фантазий, и  посетила дамскую комнату в  одном
из кафе, переполненном детьми. Когда самый надёжный тест
показал отрицательный результат, она вышла из  своей ка-
бинки и остановилась перед зеркалом, не в силах справить-
ся со странным чувством разочарования, овладевшим её ду-
шой.

– Нет, – сказала Милана, вернувшись за столик к Джею.
– Блины сделаешь ещё? – невозмутимо спросил он.
Она кивнула и удивлённо посмотрела на их заказ.
– Почему три? – спросила она.
– Одно мороженое – ребёнку, – сказал Джей.

6 «Хочу, чтобы ты дал мне почувствовать себя единственной девушкой в мире,
единственной, которую ты когда-либо полюбишь, единственной, которая знает
твое сердце»



 
 
 

–  Are you fucking kidding me?  – возмутилась Милана,
не до конца справившись со своим стрессом.

– Fucking – yes. Kid-ding – no. No kids yet, sorry, love7, –
улыбнулся Джей и, заметив её взгляд, придвинул к ней вто-
рую порцию. – Держи, пятилетка.

– Джей, не надо так, – попросила Милана.
– Да, ты права, – он забрал мороженое. – Тебе не надо

толстеть.
Она обиженно скрестила руки на груди.
– Я имела в виду, не называй меня пятилеткой.
Он улыбнулся.
– Хорошо. Но сначала перестань пугать детей вокруг сво-

ей кислой физиономией, иначе тебя пригласят на роль ка-
кой-нибудь колдуньи.

Милана фыркнула и против воли рассмеялась.
– Извини. Просто я…
– Извините, вы Джей Джонс? – к их столику подошла жен-

щина средних лет. – Можно автограф? Мой сын – большой
фанат вашего творчества.

Как она вовремя! Я чуть не сказала: «извини, просто я
расстроилась, что не беременна». Хотя, на самом деле во-
обще не могу понять свои мысли по этому поводу.

Пока Джей, с лёгкостью войдя в свой привычный публич-
ный образ, подписывал диснеевский билет, Милана зашла
в Instagram, чтобы выложить свежее фото с Микки Маусом.

7 Детей пока нет, прости, любимая.



 
 
 

Джей был для неё лучшим фотографом – он знал все её вы-
игрышные ракурсы и всегда ловил самые лучистые улыбки.

– Как тебе моё новое фото? – спросила она, вновь заполу-
чив безраздельное внимание Джея.

Джей открыл Instagram, повертел телефон под разными
углами и наконец-то поставил свой королевский лайк.

– Всё по имиджу, – оценил он и, отложив iPhone, сказал. –
Ешь мороженое – оно тает!

Милана улыбнулась и, последовав его совету, убрала те-
лефон в свою сумку Celine. Тридцать восьмое по счёту сер-
дечко было самым важным для Миланы, и дальнейшая по-
пулярность фотки ничуть не заботила её. Они с Джеем все-
гда отвлекались от социальных сетей во время личного об-
щения.

– Ты поэтому такая нервная была? – спросил он, придви-
нув к ней все три порции мороженого.

Она рассмеялась и вернула Джею его любимое шоколад-
ное, оставив себе ванильное и клубничное.

– Разве я была нервная?
– Дай-ка подумать, – он взял глубокомысленную паузу. –

Две тарелки, одна ваза и  бессмысленная поездка в  Сан-
Франциско… Додумай.

– Да, ты прав… – Милана смущённо улыбнулась и угости-
лась своим десертом.

Вкусно и совершенно не пафосно. Ценю в Джее эту любовь
к простым радостям, без которых так скучаешь в дорогих



 
 
 

клубах и мишленовских ресторанах.
– Зачем ты поехала в Сан-Франциско? – спросил Джей,

наблюдая за ней с улыбкой.
– Потому что я люблю долгие дороги, – подумав, сказала

Милана.
– Я тоже.
– Да?
Она посмотрела на него. Джей увлечённо ел своё мороже-

ное, глядя на шумную компанию, вошедшую в кафе.
–  Поехали в  Сан-Франциско на  уик-энд?  – помолчав,

предложил он. – Познакомлю тебя с бабушкой.
– С бабушкой? – удивлённо переспросила Милана.
Джей кивнул.
– Почему я только сейчас узнала, что у тебя есть бабуш-

ка? – мягко возмутилась Милана.
– Потому что я только сейчас о ней вспомнил.
– Ты шутишь! – рассмеялась она.
– Ты смеёшься, – улыбнулся он. – Хочешь ещё мороже-

ное?
Она отрицательно покачала головой, глядя на Джея.
– Знаешь, почему я нервничала?
– Почему? – Джей доел своё шоколадное мороженое и со-

средоточился на Милане.
– Я попробовала представить нашу с тобой жизнь через

год, – неуверенно начала она.
– Зачем? – он посмотрел ей в глаза.



 
 
 

Милана пожала плечами.
–  Бизнес-планирование  – увлекательная тема. Я люблю

разные планы и прогнозы.
– Хочешь поступить на MBA? – поддел Джей.
–  Нет,  – Милана улыбнулась.  – Хочу продумать свою

жизнь.
– Нашу жизнь, – поправил он.
Их взгляды встретились.
– Почему ты со мной? – спросила Милана и, вспомнив его

слова, добавила. – Если не мыслить примитивными катего-
риями.

Он улыбнулся.
– А почему ты со мной?
Милана опустила глаза, не в силах ответить на этот во-

прос, но  чувства, не  нуждающиеся в  словах, выразились
в сердечке, которое она сделала, соединив перед собой паль-
цы обеих рук.

Довольный увиденным, Джей сложил в ответ более совер-
шенное сердце. Милана сфотографировала его.

–  Я поставлю это фото на  твой номер,  – объявила она,
вновь убрав iPhone в сумку.

– А я запомню этот день, – улыбнулся Джей.
– Я тоже, – призналась Милана. – Спасибо тебе.
– За что?
– За то, что ты со мной, – медленно произнесла Милана,

глядя ему в глаза.



 
 
 

Любовь – это когда находишь что-то родное и неверо-
ятно притягательное близкое в реальности другого челове-
ка. Сильная любовь – это когда хочешь раствориться в дру-
гом. Очень сильная любовь – это когда так боишься поте-
рять человека, что уезжаешь от него на сотни километ-
ров и убеждаешь себя в том, что у вас всё не всерьёз. Fuck.
Признаться другому в любви не так сложно, как признать-
ся самой себе, что любишь, зависишь и нуждаешься в нём
сильнее, чем в кофе, славе и солнце…

Джей и Милана провели в Диснейленде весь день: посе-
щали аттракционы, смотрели парад персонажей и вечернее
шоу с салютами и танцами, много фотографировались и по-
зировали случайным людям, узнающим их и удивляющимся
неожиданной встрече. Джей обнимал Милану гораздо боль-
ше, чем обычно, а Милана сияла без усилий, не замечая по-
сторонних и чувствуя себя по-настоящему счастливой. День,
насыщенный яркими эмоциями, наполнил теплом их отно-
шения, опустошённые сквозняками чужого любопытства.

Ночью они не поехали в клуб, а заказали пиццу и устроили
просмотр ужастика. Милана визжала, Джей смеялся. В дет-
стве он часто бывал на съёмках триллеров, и потому не мог
воспринимать происходящее на экране всерьёз – ему гораз-
до больше нравилось смотреть на  Милану, которая пуга-
лась с неподдельной искренностью, прятала лицо в ладонях
и порывалась убежать из комнаты, но он крепко обнимал её
и успокаивал поцелуями.



 
 
 

Ужастик был необходимой мерой, чтобы Милана прекра-
тила допрашивать Джея о его детстве, бабушке и прочих род-
ственниках, которых он терпел на Рождество, но о которых
не желал вспоминать в другое время года. Разговор на лич-
ную тему закончился решением переехать в свою собствен-
ную квартиру и завести собаку.

–  Назовём её…  – начала Милана, игнорируя экранные
крики очередной жертвы чьей-то больной фантазии.

– Его, – поправил Джей.
– Её, – возразила она, привыкнув с ним спорить.
– Его, – твёрдо сказал он.
Она взглянула на него и улыбнулась.
– Его. Как захочешь, так и назовём.
–  По  имиджу как-нибудь,  – сказал Джей, прокручивая

в уме варианты.
– Fluffy?8 – предложила Милана и с самым невинным ви-

дом взлохматила его волосы.
За что была повержена на диван под громкие звуки фи-

нальных аккордов фильма.
Если бы мы с Джеем оказались вдвоём на необитаемом

острове, мы бы непременно нашли, чем заняться и о чём
поговорить. Но нам и в Лос-Анджелесе хорошо. Джей спо-
собен превратить дом в  остров, оградить наши отноше-
ния от  внешнего и  наполнить меня любовью и  счастьем.
Необычный он. Запредельный. Мой.

8 Пушистик?



 
 
 

 
Лучший мужчина – тот,

с кем ты становишься лучше
 

28 июля 2012

Наутро после пятничного концерта Джея Милана вновь
испекла блины, а после завтрака он устроил просмотр це-
ремонии открытия Олимпийских игр. Глядя на фантастиче-
ское представление, проходившее в  её любимом Лондоне,
Милана немного жалела, что осталась в Лос-Анджелесе, где
не было ни Джоан Роулинг, ни королевы Елизаветы II, ни
Дэниела Крейга, ни Роуэна Аткинсона… Однако рядом с ней
был Джей Джонс, который компенсировал все недостающие
эмоции своей улыбкой и лёгким общением.

Покупка собаки и  новой квартиры оказалась вытеснена
множеством других дел, о которых было так же приятно го-
ворить. Милана вспоминала Лондон, а  Джей, не  отличав-
шийся словоохотливостью, слушал, лишь изредка коммен-
тируя её сонные высказывания.

Джей всегда вставал довольно рано, несмотря на клубные
ритмы, и Милана, подстроившись под его стиль жизни, то-
же научилась меньше спать. Иногда это сказывалось на её
сосредоточенности – она просто выключалась во время раз-
говора.

– Да? – спросил Джей, выразительно глядя на неё.



 
 
 

Поняв, что ничуть не уступает ему в невнимании, Милана
смущённо переспросила:

– Что?
– Ты же не против, что твоя фотка уже набрала десять

тысяч лайков?
– Какая фотка? – оживилась Милана.
Джей улыбнулся и показал ей свою обновлённую странич-

ку в Instagram. На фотографии Милана пекла блины, одетая
в самый стильный наряд сезона – белую футболку Джея, эф-
фектно акцентирующую её загорелую кожу и длинные ноги.

– Папарацци! Когда ты успел? – восхитилась Милана, бег-
ло прочитав комментарии под фото.

– Carpe diem, – улыбнулся Джей. – Удалить?
–  Удалить? Меня?  – возмущённо переспросила она

и несколько раз потыкалась носом в iPhone, добившись по-
явления белого сердечка на ярком дисплее.

Джей рассмеялся и забрал у неё свой телефон.
– Модель со сковородкой – это нечто, – сказал он, тоже

листая комментарии. – Мне все завидуют.
– Чужая зависть делает жизнь аппетитней, – улыбнулась

Милана.
Он взглянул на неё.
– Кто это сказал?
– Я. Лет в четырнадцать, наверное.
–  Интересный взгляд на  жизнь,  – отметил Джей, вновь

рассматривая фотографию.



 
 
 

– Возможно. Но теперь мне иногда кажется, что зависть
отравляет вкус успеха, – подумав, призналась Милана.

– Абсолютно не согласен с тобой, – сказал Джей, легко
поцеловав её в губы. – Ты сладкая и блины вкусные.

Милана засияла.
– Мы едем в Сан-Франциско? – спросила она.
– Завтра, – пообещал Джей. – Сегодня мне надо в студию.
Она кивнула и твёрдо решила выспаться в его отсутствие,

но этот сладкий план подвергся пытке вдохновением. Когда
Джей уехал, Милана села рисовать эскизы, вдруг почувство-
вав в себе десятки новых идей для свежей коллекции. Она
чертила смелые силуэты, выбирала цвета своего настроения
и удивлялась тем мыслям, которые бурлили в её голове ещё
совсем недавно, по дороге в Сан-Франциско.

По правде говоря, я просто боюсь в один момент оказать-
ся ненужной ему. Боюсь проснуться утром и понять, что
мне настало время покинуть его жизнь, как чему-то выдох-
шемуся и отслужившему свой срок. Что делают девушки
на моём месте? Выходят замуж и рожают детей, пытаясь
удержать мужчину рядом с собой.

Но этот вариант для меня – непозволительная роскошь.
Во-первых, женитьба Джею совершенно не по имиджу. Во-
вторых, кольцо на пальце не гарантирует прочность бра-
ка – в стране, где так много разводов, это чувствуется ост-
рее всего. В-третьих, это было бы просто эгоистично с мо-
ей стороны. Для мужчины брак – это ограничение свободы



 
 
 

выбора, для женщины – достижение целостности. Не хочу
его никак ограничивать, достаточно того, что Джей дарит
мне роскошь взаимности.

Любовь – это свобода быть собой с тем, кому искренне
доверяешь. С Джеем я расслабляюсь и в то же время по-
стоянно чувствую необходимость быть лучше, стремить-
ся к чему-то, покорять новые высоты. Люблю фильм «Зна-
чит война» за одну мудрую мысль: лучший мужчина – тот,
с кем ты становишься лучше. Джей – самый лучший. Он
заставляет меня работать над собой, не говоря при этом
ни слова. Даже взглядом не  намекает. Я просто смотрю
на него и сама понимаю, что такому мужчине нужно соот-
ветствовать. Да и публичность обязывает…

Что за чудный подсластитель эта зависть! Двигатель
прогресса и  аперитив… Зависть как знак внимания, без-
условно, льстит, но  порой от  неё болит голова и  серд-
цем овладевает чувство неловкости – становится немного
стыдно за своё благополучие, доставляющее другим столь-
ко дискомфорта. А порой вспыхивает раздражение на всех
тех, кто ленится достигать чего-то в своей жизни, осквер-
няя вместо этого чужое чистое счастье.

Джей сказал, что мне надо издать «Антологию зави-
сти» на  основе всех комментариев в  Instagram и  вопросов
в Formspring. Сначала я приняла это за шутку, но теперь
понимаю, что с каждым днём против воли всё больше углуб-
ляюсь в изучение этого развращающего состояния человече-



 
 
 

ской души, знакомого мне с раннего детства.
Зависть и  любовь  – пожалуй, одинаково сильные эмо-

ции, только они заряжены по-разному. Такие светлые чув-
ства, как любовь, доброта, сострадание, насыщают и обо-
гащают душу. Негативные эмоции, наоборот, подобно чёр-
ным дырам разъедают душу изнутри, искажают восприя-
тие и не знают насыщения. Тот, кто излучает только нега-
тив, давно уже не живёт полноценно. Сплетники, завист-
ники, клеветники не могут остановиться, утратив интерес
к собственной жизни и самоуважение.

Люди, страдающие лихорадкой зависти, испытывают
повышенное напряжение честолюбия при полном отсут-
ствии чести. Кажется, что каждый из них готов покорять
мир. Хотя на самом деле зависть – это самый яркий при-
знак лени. Завистники обычно бездеятельны: на  зависть
тратят столько эмоций, что на дела не хватает ни време-
ни, ни сил.

Зависть лежит в основе всех низких суждений, пустых
оскорблений, клеветы и беспочвенной критики. Чужое сча-
стье раздражает рецепторы завистливой души. Просто
необходимо опустить другого и успокоиться, чтобы не при-
кладывать усилия и не пытаться расти. Приклеил ярлык,
поставил точку, выдохнул. Вопрос решён, отношение опре-
делено, эмоция выбрана – можно обсудить, осудить, срав-
нять и расслабиться.

Людям нравится завидовать и осуждать – это оправ-



 
 
 

дательная терапия для бездеятельных. Завистники не хо-
тят развиваться, они тяготеют к амёбному спокойствию.
Для полного счастья им нужно лишить предмет зависти
его особенностей, уподобив себе, чтобы и дальше стоять
на месте, только уже не отвлекаясь на внешние раздражи-
тели, то есть, на тех людей, которые к чему-то стремят-
ся.

Завистники  – самые внимательные люди. Они стара-
тельно и с удовольствием разбивают целое на частности,
выискивая недостатки, ту самую соринку в глазу. Собрать
мозаику в целое и по достоинству оценить предмет своей
зависти – дело глупое и бесперспективное. Для этого надо
любить человека. А здесь интересен не сам человек – важ-
на самореализация за его счёт, на его фоне или в его глазах.
В равной мере не переношу лицемерных подхалимов и хейте-
ров. Тех, которые не помогают быть лучше, а преследуют
свои собственные мелочные цели.

Лесть – двоюродная сестра зависти. Жадность – род-
ная. Желая обладать чужими благами, люди яростно зави-
дуют. Но одни только бурления эмоций не прибавят ни бо-
гатства, ни славы, ни любви. Зависть – опасная иллюзия
деятельности. Она затягивает, как гнилое болото, лишая
душу света и чистоты. Люди завидуют и не понимают, на-
сколько велик риск захлебнуться на мелководье собственной
завистливой души.

Впрочем, не  мне их спасать. Новая пресс-конференция



 
 
 

в Formspring, вероятно, будет посвящена блинам, целлюли-
ту и моим непомерно толстым ногам. Может, я бы рас-
страивалась из-за таких мелочей, если бы мной так искрен-
не не восхищался тот, в чьих глазах мне важнее всего быть
красивой.



 
 
 

 
– Я не нравлюсь твоей бабушке. –

Я тоже. Мы идеальная пара
 

29 июля 2012

Луиза Дэвис-Джонс была статной дамой 73 лет. Она жи-
ла в  изысканно огромном особняке и  знала толк в  роско-
ши. Во время долгой поездки Джей немного рассказал Ми-
лане о своей бабушке, и полученных сведений хватило, что-
бы Милана ожидала встречи со страхом и трепетом.

Но всё прошло намного лучше, чем она боялась. Они при-
ехали в  два часа и  застали Луизу на  террасе второго эта-
жа, где она читала газету. Её интересовали исключительно
разрушительные катаклизмы и громкие скандалы, поэтому
хрупкая миролюбивая Милана не произвела на миссис Дэ-
вис-Джонс никакого впечатления.

– Мэри-Энн нравилась мне гораздо больше, – сказала Лу-
иза, глядя на внука и выразительно не замечая Милану.

– О вкусах не спорят,  – сказал Джей, глядя на океан. –
Мне нравится Милана.

– Полячка? – Луиза окинула Милану оценивающим взгля-
дом.

– Русская, – сказал Джей.
– Всё понятно.
Это консервативно самоуверенное «всё понятно» очень



 
 
 

напрягло Милану, но Джей предложил обсудить все подроб-
ности за чаем.

– Кто такая Мэри-Энн? – спросила Милана, как только
они покинули террасу и спустились в сад, раскинутый на зад-
нем дворе.

– Мне было шесть, ей – четыре, – улыбнулся Джей.
–  Ты любил её?  – поинтересовалась Милана, ничуть

не успокоенная его словами.
– Конечно, – сказал Джей, обнимая её за талию. – Я люблю

любить.
– Мне надо ревновать? – уточнила она.
– Ревнуй, – благосклонно разрешил он. – Только сначала

объясни мне, почему девушек так интересуют бывшие?
Милана посмотрела на него, удивлённая таким сложным

в своей простоте вопросом.
– Потому что… – начала она и перешла в наступление. –

А разве они не должны нас интересовать?
Джей улыбнулся.
–  Бывшие по  какой-то причине не  нынешние, значит,

в них было что-то не то и не надо ими интересоваться. И во-
обще не всегда причина в девушке. Лови тренды, опережай
время, чтобы не было будущих.

Милана нервно рассмеялась. Мысль о будущих девушках
Джея Джонса омрачила её солнечное настроение.

– Я не нравлюсь твоей бабушке, – тихо сказала она, взгля-
нув на  совершенно породистые багровые кусты роз, выса-



 
 
 

женные по обеим сторонам аккуратной садовой дорожки.
– Я тоже. Мы с тобой идеальная пара, – сказал Джей, глядя

на неё.
Милана улыбнулась, услышав в его словах милую попытку

утешить её. Любовь Луизы к внуку была заметна и неоспо-
рима.

– Она ничего про меня не знает, да? – спросила Милана.
– Она знает всё, – ответил Джей. – Что посчитала нужным

узнать.
– А почему тогда она назвала меня полячкой?
– Чтобы проверить твой характер, – он улыбнулся. – По-

ка ты неплохо справляешься, но лучше ничего здесь не бей.
Хорошо?

– Скажешь тоже…
Милана окинула сад долгим взглядом.
– Ты здесь рос?
– Я не куст.
Она рассмеялась.
В это время в сад вышла горничная и пригласила их прой-

ти в столовую. Луиза Дэвис-Джонс уже ожидала их, воссе-
дая за столом, накрытым к чаю. В светлом брючном костюме
с благородно белыми волосами она показалась Милане во-
площением тех этикетных правил и норм, к которым она так
стремилась в свой лондонский период.

Луиза обратилась к  Джею с  долгой речью, рассказывая
ему о печальной участи неизвестного Милане Мориса Пи-



 
 
 

терсона, который скоропостижно скончался на борту своего
джета. Пока говорила хозяйка, гости замерли в почтенном
слушании. Милану не покидало чувство, что Джей не имел
ни малейшего понятия, по  кому именно скорбела его ба-
бушка. Его мерное кивание свидетельствовало о том, что он
сочинял новую песню. Возможно, про роскошно одинокую
смерть в облаках…

Наконец, после торжественно трагического «он был такой
молодой» все приступили к чаю. Милана ощущала на себе
изучающий взгляд Луизы и, подняв глаза, поняла, что при-
шло время подать свой малозначительный, но вполне благо-
звучный голос.

– Великолепный фарфор, – восхитилась она.
– Из него пила кузина Вудро Вильсона.
– Правда? Как интересно… – сказала Милана, с должным

почтением взглянув на свою чайную пару.
– Да, это, действительно, очень интересно… – начала мис-

сис Дэвис-Джонс.
Джей кашлянул.
– Джейсон, конечно же, знает эту историю, – Луиза ода-

рила внука покровительственной улыбкой.
– Джейсон? – переспросила Милана и посмотрела по сто-

ронам.
– Конечно, дорогая, – Луиза снисходительно улыбнулась,

переключив своё внимание на Милану. – Разве у моего внука
может быть простое имя?



 
 
 

– Я… – начала Милана, но была тут же перебита.
– Джейсон Гордон Джонс, почему ты не представляешься

надлежащим образом? – строго спросила Луиза.
– Потому что моего портрета нет на горе Рашмор, – спо-

койно объяснил Джей.
Милана с трудом сдержала смех, но улыбка, появившаяся

на её лице, не прибавила баллов в её пользу.
Чаепитие прошло в  атмосфере, проникнутой чувством

уютного дискомфорта, знакомого всем, кто хотя бы раз на-
девал тёплый колючий свитер на голое тело. Милана, обо-
жавшая шерстяные свитера с оленями, ещё в детстве усвои-
ла, что, какими бы прелестными не были их мордашки, по-
калывание и почёсывание не дадут расслабиться. Пока Джей
отвечал за личную жизнь своего отца, Милана рассматрива-
ла картины и фотографии, украшавшие стены. И только ко-
гда они, наконец, покинули особняк, она поняла, как сильно
была напряжена всё это время.

Та еще леди Элис. Только Луиза совсем не  лицемерит
со  мной. Порция явного неприятия на  десерт… Восхити-
тельно вкусная искренность. Bon appétit, mademoiselle russe.



 
 
 

 
– Ты самый лучший! –

Я единственный
 

29 июля 2012

Некоторое время они катались по городу, приводя в поря-
док мысли, и встретили закат на набережной, где Джей про-
ветривал Милану после душного особняка и пытался раз-
веселить её, искренне жалея о своём необдуманном поступ-
ке. Бабушка была не в настроении из-за преждевременной
смерти Питерсона, своего двоюродного племянника, кото-
рому она хотела завещать дом. Поэтому появление красивой
жизнерадостной и прекрасно воспитанной Миланы вызвало
у неё приступ снобизма.

– Она не всегда такая, – уверял Джей.
– Ты не говорил мне, что ты Джейсон, – в мягком голосе

Миланы послышался лёгкий упрёк.
– Потому что я Джей, – улыбнулся он.
– Ты родственник 28-го президента? – спросила она, оста-

новившись у парапета.
– Вау! Ты знаешь всех президентов наперечёт? – восхи-

тился Джей.
Милана фыркнула.
– Я училась в школе.
– Я тоже. Не знаю русских царей, извини.



 
 
 

– Всё в порядке, у меня дома нет императорского фарфо-
ра, – сказала она, не глядя на него.

– Да что с тобой? – Джей обнял её за плечи.
– Не знаю, – тихо призналась Милана. – Люблю традиции.
– Традиции?
Он посмотрел на неё с интересом. Она кивнула.
– Да, традиции. Они сохраняют целостность восприятия

жизни, понимаешь? Традиции – это ориентиры, ценности,
на которые равняешься и которые уважаешь. Когда все вы-
ражают только себя, без оглядки на опыт предшественников
и на действия своих современников, – это соло в песочнице.
«Взрослый мир», который я всегда себе представляла, но так
редко вижу в реальности, он системный, там есть правила.
Должны быть.

– «Соло в песочнице»? Тебе определённо надо в полити-
ку, – со знанием дела заявил Джей.

Милана смешно прикрыла рот рукой.
– Я много говорю, извини, – пробормотала она.
– Да всё в порядке, я очень хорошо понял, что ты любишь

традиции.
Лёгкий ветерок ласкал её распущенные волосы. Отдель-

ные пряди то взмывали в воздух, то падали на лицо, а она
убирала их механическим жестом, совершенным в своей от-
точенной красоте.

– Знаешь, у тебя замечательная бабушка, – помолчав, ска-
зала Милана. – Я просто соскучилась по классике.



 
 
 

– А у тебя красивая улыбка, и я по ней соскучился.
Она наконец-то улыбнулась и посмотрела ему в глаза.
– Ты же не… Я же…
– Что? – резко спросил Джей, за день пресытившись жен-

скими риторическими изысками.
– Хочу американское Рождество! – неожиданно сказала

Милана.
– Что? – не понял он.
– Американское Рождество, – терпеливо повторила она.
– Что ты имеешь в виду? – он улыбнулся.
Милана пожала плечами и посмотрела по сторонам.
– Ну… Сам знаешь, большой дом, много родственников,

нарядная ёлка, вкусный обед, хоралы, чулки с подарками…
– Да, хороший сценарий, – одобрил Джей. – Можно будет

посмотреть какой-нибудь фильм об этом.
–  Фильм? Разве вы не  встречаете Рождество всей се-

мьей? – спросила Милана.
– Нет.
– Почему? – удивилась она.
– У нас каждое Рождество новая семья – лень знакомить-

ся, – с улыбкой пояснил он. – Но ты не волнуйся! Мы с то-
бой нарядим ёлку и закажем себе самый вкусный обед. Если,
конечно, не случится конец света.

Милана мягко рассмеялась.
– Ты удивительный оптимист.
– Реалист, – поправил Джей. – И ты права, я удивитель-



 
 
 

ный.
– Ты самый лучший, – она поцеловала его.
– Я единственный, – сказал он ей в губы.
Она улыбнулась и обняла его.
– А я фантазерка. Знаешь, я так сильно хочу нормальную

любящую семью. Это моя детская мечта. Ненормальная я,
не обращай на меня внимание.

Милана рассмеялась для большего эффекта, упраздняя
значимость собственных слов.

– Поздно. Уже обратил.
Она посмотрела ему в глаза и улыбнулась.
– Знаешь, никогда бы не подумала, что такой крутой па-

рень может целый год встречаться с…
– Крутой моделью с глазами цвета баксов, пустой душой

и улыбкой с изгибом корысти, да?
– Oh fuck you, – произнесла она со своим неизменно лон-

донским акцентом.
Её фирменная многозначительная фраза на этот раз про-

звучала тепло и нежно. Остаток прогулки Милана была весё-
лой и старательно расспрашивала Джея о кузине Вудро Вил-
сона, но он благоразумно решил перепоручить пересказ сво-
ей бабушке, которую предстояло вновь навестить на  День
благодарения.

Они вернулись в Лос-Анджелес на рассвете понедельни-
ка. Всю долгую дорогу Милана мечтала вслух и рассказывала
Джею о своей учёбе в Англии, а он думал свои мысли и со-



 
 
 

чинял тексты. Последние несколько дней сильно сказались
на творчестве – чувства сместились в другой жанр, и, что-
бы избежать проникновенных лирических баллад, Джей ста-
рался направить свой поток сознания в нужное русло, пред-
определённое его популярностью.

Рождество казалось очень далёким праздником, но слова
Миланы всколыхнули в сердце Джея новые эмоции, и цинич-
ные строки о деньгах, самолётах, клубах и «модных языч-
никах, поклоняющихся Bugatti», оказались вытеснены бод-
рыми ритмами Jingle Bells. Улыбка Миланы согрела остыв-
шие мечты и пробудила чувства, давно вышедшие из моды,
но ничуть не утратившие своей ценности для души, способ-
ной любить…



 
 
 

 
– Джей, я сейчас не готова любить. –

Захочешь солнца, приезжай
 

23 декабря 2012

23  декабря 2012  года конец света не  произошёл  – ни
в Нью-Йорке, ни в мире вообще. Но мой свет давно уже по-
грузился во мрак – я же так люблю опережать события.
Что мне календарь майя?..

Снег медленно спутывался в  волосах одинокой модели,
неспешно вышагивающей по припорошенным аллеям Цен-
трального парка. Она была в узких чёрных джинсах, чёрной
кожаной куртке и вызывающе белом шарфе крупной вязки.
Сжимала в руке тёплый стаканчик Starbucks и, не решаясь
поднять глаза к  небу, считала снежинки, приземлявшиеся
на её кожу. Ледяные звёздочки быстро таяли, не дожидаясь,
пока она загадает своё желание. Но её душа глухо безмолв-
ствовала: равнодушная к волшебной сказочности момента,
она давно уже перестала мечтать.

Быстрые мысли сменяли одна другую. Нерешённые дела,
важные звонки, предстоящие вечеринки, съёмки… Одним
словом, вся та целебная рутина, уже не первый день спасав-
шая её от срыва.

Джей был в Австралии. Выступал там на каком-то важном
концерте и выкладывал много фотографий в Instagram. Она



 
 
 

лайкала, но не всматривалась: при виде его улыбки щемящая
тоска сжимала сердце Миланы с такой силой, что хотелось
упасть и прекратить своё существование. Но она шла даль-
ше, давно уже подчинив свои желания темпу модной поход-
ки, которой она покоряла подиумы и достигала своих оди-
ноких высот.

Они так и не завели собаку. В сентябре Милана выпусти-
ла новую капсульную коллекцию, благосклонно встречен-
ную поклонниками и байерами, изменила ценовую политику
своего интернет-магазина, увеличив продажи втрое, снялась
в клипе Джея и вновь приняла участие в осенней Недели мо-
ды в Нью-Йорке.

Наутро после завершающего показа у неё случился выки-
дыш. Джей был зол на неё за диеты и подиум, а Милана, уби-
тая чувством вины, вдруг потеряла всякий интерес к жизни.
По счастливому стечению обстоятельств, никто, кроме них
двоих, не был в курсе неудавшейся беременности, и потому
им не приходилось отвечать ни на чьи вопросы. Но общаться
друг с другом стало намного сложней. Милана подолгу си-
дела на террасе их лос-анджелесского особняка и смотрела
на океан, видневшийся в отдалении. То слушала, то напевала
одну единственную песню «Skyfall» и выводила Джея из се-
бя своей тусклой апатией.

Он пытался вернуть её к жизни и повёз в Париж, но там
Милана столкнулась со счастливо замужней Ребеккой, кото-
рая жила в Пасси и воспитывала годовалого сына, и оконча-



 
 
 

тельно раскисла. Джей рассердился ещё больше, когда Ми-
лана отказалась ходить к психологу. Пытаясь спасти отноше-
ния и как-то реабилитироваться в его глазах, она перееха-
ла в Нью-Йорк, где заключила контракт с модельным агент-
ством, и попробовала снова выстроить свой мир из  серых
руин. Получилось плохо.

Разговор, состоявшийся в  одном из  модных манхэттен-
ских кафе, до сих пор снился Милане, и каждый раз во сне
она проживала его иначе. Во время этих снов на её беззабот-
ном лице появлялась мечтательная улыбка, сердце наполня-
лось позабытым теплом, а уши не желали слышать будиль-
ник. Но сны всегда обрывались на самом важном месте и,
просыпаясь утром в своей небольшой неуютно пустой квар-
тире, Милана встречалась с неизменно холодной правдой –
вечной спутницей её одиночества.

– Возвращайся в LA, – попросил Джей, держа её за руку.
Милана сглотнула подступившие к горлу слёзы и отрица-

тельно покачала головой.
– Я тебе сейчас не подхожу. Ты солнце, Джей, а я похожа

на дождевую тучу.
Он улыбнулся и провёл рукой по её щеке.
–  Отношения  – это переменная облачность. Мы нужны

друг другу, забыла?
– Джей, зачем я тебе такая? – спросила Милана, убеждён-

ная в неизменности своего депрессивного состояния.
Он посмотрел ей в глаза, согревая теплом искренности.



 
 
 

– Я люблю тебя.
Не  в  силах выдержать его взгляд, Милана посмотрела

в  окно на  серый занятой четверг и  вновь ощутила себя
во власти своего вредоносного одиночества.

Я люблю тебя, как солнце. Ты яркий и чёткий, с тобой
тепло и хорошо, но я сейчас не могу без солнцезащитных
очков и крема с SPF-35. Дело всецело во мне.

– Джей, я сейчас не готова любить. Поверь, так будет луч-
ше для нас обоих.

Он поверил и, подарив ей на  прощанье кулон-сердечко
от Tiffany, сказал:

– Захочешь солнца, приезжай.
Милана улыбнулась и  кивнула. Он легко поцеловал её

в губы и посадил в такси. С тех пор прошло более месяца.
Милана Смоленская привыкла к туману собственных мыс-
лей и улыбалась только в объектив фотографов. Вне съёмок
на её лице всегда были солнцезащитные очки и маска веж-
ливой светской благожелательности. Сиять она и вовсе пе-
рестала.

Время лечит только тех, кто хочет выздороветь. А у ме-
ня странное состояние – присутствую здесь, но не живу.
Время летит, а  чувства остались в  прошлом. Мир полон
прекрасных ярких событий, а я совершенно пустая и туск-
лая. Я сейчас не интересна даже самой себе. Странно, что
у меня столько поклонников…



 
 
 

 
Мне с собой удобно. Только пусто.

Думаю о Джее и ужасно скучаю
 

4 июня 2013

Саундтрек эпизода: Shwayze ft. Cisco – «Rich Girl»

– Ты вся сделанная, 100% fake
– Да-да) Губы накачала, косу привязала, ресницы нарас-

тила, на ногти не хватило

– Ты такая страшная. Что в тебе вообще нашёл Джей?
– Достали уже. Не нравится – отпишитесь от меня и осуж-

дайте молча. Извините, иногда я бываю искренней

– Дай номер Джея
– Нет

– У тебя такая офигенная жизнь!
– Да у меня та же жизнь, что у вас. Просто она красиво

запакована и подана с бантиком

– Если бы у меня были твои деньги, я бы столько всего
купила))

– Не в деньгах счастье и не в вещах)
Но никто не поверит, конечно же



 
 
 

– На твоём месте, я бы встречалась с Андреасом
–  Упражняйтесь, живите моей жизнью  – это ваше пра-

во. Может, когда-то случайно пропустите свою, а ведь время
не вернешь.

Обеспокоенно завистливые ищут успокоения. Либо ис-
портить чужую радость, либо осудить. По сути, они тоже
страдают.

– Ты толстая
– Не спешите кидаться камнями в других, ведь из этих

камней можно построить себе отличный особняк)

– Ты с Альфредо?
– Нет

– Сколько стоит твоя мечта?
– Бесценна

– Где тебя можно встретить?
– Сама не знаю)

– Я бы хотела прожить один день на твоём месте
– Взаимно

По сути, хотела бы ненадолго переместиться в нормаль-



 
 
 

ность. В  мире, где людьми правит желание заполучить
всё самое лучшее, безопасней быть брюссельской капустой
на  тарелке капризного ребёнка. Но  нет, я уже обречена
быть сладким трёхэтажным тортом, который все хотят
съесть, но праздник всё никак не наступит. Не дождутся!

Юный июнь застал двадцатидвухлетнюю модную милли-
онершу на одном из оживлённых пляжей острова развлече-
ний, где она восстанавливала силы, потраченные на подиу-
мы, съёмки и ведение бизнеса. Её одиночество скрашивала
единственная подруга, красавица-модель Кэндис Сол.

Кэндис было двадцать. Шоколадная кожа, выразительные
миндалевидные глаза цвета кофе, пухлые губы, высокие ску-
лы и длинные чёрные волосы уже несколько сезонов подряд
делали её любимицей дизайнеров и модных фотографов, на-
поминая им Наоми Кэмпбелл.

Кэндис родилась и выросла в Нью-Йорке. Она была улыб-
чивой и  общительной и  потому имела множество подруг,
но на этот раз она предпочла общество Миланы, которой до-
веряла, как сестре, и которую считала своим модным настав-
ником. Вместе они изящно грустили среди беспечно весё-
лой толпы. Кэндис переживала разрыв с бойфрендом, кото-
рый оказался геем спустя четыре месяца совместной жизни,
а Милана всё ещё искренне и безутешно тосковала по Джею.

Да-да, моё состояние оценивается в десятки миллионов
долларов, но моё душевное состояние оценке не подлежит.
До  него, впрочем, никому нет дела. Чужие деньги стран-



 
 
 

но возбуждают людей, чужие проблемы вызывают торже-
ство злорадства, а затем волну полного безразличия.

Я утомлена. Это сейчас модно чувствовать. Устала
от себя, от однообразных пустых дней, от грязных слухов
и монотонно пошлого внимания. Никому нет дела до благо-
творительности, которой я занимаюсь, до искусства, ко-
торым увлекаюсь, до  книг, которые читаю. Всем важно
знать, с кем я сплю. А я сплю одна. Но это так неправдо-
подобно и скучно…

Свой день рождения Милана провела в  Монако на  ях-
те итальянца Альфредо, беззаботного наследника много-
миллионного состояния, сделанного на  оливковом масле,
красном вине и автомобилестроении. Альфредо был парнем
Джулии, модели, с которой Милана познакомилась на одном
из показов весенней Недели моды в Милане. Пара распалась
на следующий день и, как следствие, Милане приписали бур-
ный роман с Альфредо. Милана неделю успокаивала Джу-
лию, никак не реагировала на слухи и игнорировала букет-
ные знаки внимания ветреного Ромео.

Джулия быстро оправилась и  вновь встала на  свои 14-
сантиметровые Prada, а Милана никак не могла избавиться
от шлейфа, в который вплетались всё новые имена. До Аль-
фредо был богатый грек Андреас, но неуёмные наблюдате-
ли быстро осознали беспочвенность своих подозрений – то,
что Милана и Андреас были замечены вместе в одном мод-
ном доме, ещё не означало, что их объединяло что-то, кроме



 
 
 

любви к Valentino.
Перед Андреасом были известный голливудский актёр,

с  которым Милана снялась в  рекламе мужского аромата,
модный фотограф, прославленный своей любовью к блон-
динкам, именитый баскетболист, с которым Милана была за-
мечена на пробежке в Центральном парке…

В какой-то момент Милана поняла, что не успевает от-
слеживать и запоминать всех своих предполагаемых кавале-
ров. Её поклонники рисовали для неё жизнь, полную люб-
ви и роскоши, а Милана робко улыбалась и шагала в своём
умеренном темпе под песни Ланы дель Рей.

Минимальная яркость, социозащитные очки, доброволь-
ное одиночество… Мне с собой удобно. Только пусто. Думаю
о Джее каждый день, слушаю его песни, смотрю наши сов-
местные фотографии, вижу его во сне и ужасно скучаю…

В январе Милана была на съёмках в Лос-Анджелесе и хо-
тела позвонить Джею, но не решилась. С каждым днём, от-
делявшим её от прошлого, она становилась всё более беспо-
мощной перед лицом любви, которой пренебрегла, но кото-
рой до сих пор было верно её эгоистичное сердце.

Чувствую себя пустой раковиной, выброшенной на берег
безразличным прибоем. Игрушка по воле волн, жертва соб-
ственной слабости. Хотя… я  же не  принимала решение,
значит, не несу ответственность за последствия. И не на-
до думать о том, что принятие обстоятельств – это осо-
знанная позиция. Всё само так вышло. Точка.



 
 
 

Они поздравляли друг друга с праздниками в Facebook,
демонстрируя хорошие отношения. Папарацци усердно ло-
вили и Милану, и Джея в обществе других людей, сплетни-
ки плели сети домыслов, Милана огрызалась в Formspring,
утратив былое спокойствие, друзья Джея никак не коммен-
тировали ситуацию, а сам Джей работал над новым альбо-
мом, не давал интервью и не объявлял о расставании с Ми-
ланой.

Они просто существовали отдельно друг от друга, но рас-
стояние между ними неумолимо увеличивалось. Поделили
мир. У  Джея  – Лос-Анджелес, ещё одна точка невозвра-
та на карте моего жизненного пути, а у меня – Нью-Йорк
и остаток глобуса. Равнение на воздух – в смысле, куда за-
несёт.

Деньги дарят мне свободу и безлимит на ошибки. Что бы
я ни делала – я всегда могу улететь в тёплые страны и за-
лечивать там свои раны. Как жаль, что уже нельзя просто
бродить по миру вольным путником, желающим познать
жизнь. Сейчас везде границы, визы, таможни, валюты…

Раньше можно было набраться смелости, отправиться
странствовать и увидеть всё своими глазами, и пережить
то, о чём не в силах рассказать даже самый красноречи-
вый сказочник. Самолёты – это всё-таки немного не то. Да
и мир уже другой…

У  меня есть свобода летать, но  нет возможности
скрыться от прошлого в незнакомом городе. То, что меня



 
 
 

бесит, всегда рядом – со мной везде мои воспоминания и мыс-
ли, да и узнаваемость не даёт расслабиться. По итогу я
бесцельно брожу – не по городам и странам, а по подиумам
и клубам. Каждый клуб – как город, в какой-то мере. Гео-
графия моих скитаний всё время пополняется новыми гео-
локациями, фоны меняются, картинки мелькают, но на са-
мом деле я стою на месте.

Так одиноко, хотя вокруг столько людей, которые меня
знают. Точнее, думают, что знают. Я сама себя не знаю,
иначе не  была  бы сейчас здесь. Чем холоднее в  душе,
тем сильнее тянет в  жаркие страны  – куда подальше
от  чувств. Перелётная птица любви ушла в  авиарежим
и совершенно не хочет возвращаться.



 
 
 

 
Я уже пропустила то время, когда
можно и нужно было вернуться

 

4 июня 2013

Море равнодушно шумит и  бежит на  меня. Волны
так же стремительны, как наша история любви. А я чув-
ствую себя опустошённым берегом, обвешанным вонючими
водорослями.

– Какая-то сволочь меня сфотала! – недовольно сообщила
Кэндис, вернувшись к Милане.

Кэндис наслаждалась купанием в  тёплом море и чужом
внимании, а её вяло живая подруга, прикрыв глаза, лежала
под лучами солнца и думала о Джее.

Не  надо было нарушать свои собственные законы. Ко-
гда-то я была более мудрой и, обжёгшись на собственном
опыте, сделала вывод: «Лучше лететь туда, где ждут.
И не затягивать». Сейчас я уже пропустила время, когда
можно и нужно было вернуться, и теперь словно выпала
из жизни. Сама как выкидыш из собственного счастья…

Как легко мы интерпретируем обещания, данные себе.
Подстраиваем их под свои слабости, делаем себе поблажки
и заглушаем совесть. Я живу так, как хочу. Не иначе.

– Эй, мамуля, ты меня слышишь? – Кэндис легла на свой
шезлонг и помахала рукой перед лицом Миланы.



 
 
 

Милана рассмеялась. Кэндис была единственной, кому
она доверила правду, не в  силах держать всё в  себе. Пару
дней подруга искренне сочувствовала ей, затем начала шу-
тить на эту тему. Милана попробовала обидеться, но потом
вдруг рассмеялась, и с тех пор ей стало гораздо легче ды-
шать, улыбаться и смотреть на чужих детей.

– Что говоришь? – спросила она, приподнявшись на лок-
тях.

–  Какая-то сволочь меня сфотала,  – повторила Кэндис
с  неизменным недовольством в  своём богато окрашенном
голосе.

– Нечестно со стороны сволочи, – с улыбкой отметила Ми-
лана.

– Знаешь, как показывает опыт, сволочи честными не бы-
вают, – вздохнула Кэндис. – Вот Рикки, кто ж знал… Всё
было так хорошо! Пока вдруг не стало так плохо!

– Всегда так, – со знанием дела подтвердила Милана.
– Ты же понимаешь, что я люблю геев, – громко восклик-

нула Кэндис, перекрикивая мысли Миланы. – Я обожаю геев.
Геи замечательные! Но я любила Рикки как мужика, а не гея.

Милана вздохнула, искренне сопереживая личной драме
подруги, но не находя нужных слов.

– Кэндис Сол? Милана Смоленская? – к ним подошёл ка-
кой-то парень.

Милана Смоленская – это я. Одного имени уже давно до-
статочно, чтобы не представляться дальше.



 
 
 

Девушки окинули незнакомца враждебно отпугивающим
взглядом, но он обладал отчаянной смелостью и бодро про-
должил:

– Извините, вы лесбиянки?
– Ты чё слепой? – рявкнула Кэндис. – Мы близняшки!
Незнакомец удивлённо уставился на  них, пытаясь най-

ти сходство между темнокожей фигуристой брюнеткой, из-
лучавшей уверенную энергию жизни, и худой блондинкой,
лишь слегка золочённой загаром.

– По сути слепой, – буркнула Сол.
Милана рассмеялась.
–  Можно вас сфотографировать?  – спросил попавший

в немилость парень.
– Нет, – твёрдо сказала Милана.
– Интервью не дам. Довольствуйтесь моим outlook-ом, –

сказала Кэндис, и демонстративно перевернулась на живот.
Милана, недолго думая, последовала её примеру, подста-

вив спину тёплому солнцу и любопытным взглядам.
– Полежать не дают спокойно, – буркнула Кэндис, едва

фотограф отошёл от их шезлонгов. – Давай сфотаемся для
Instagram?

– Ты фотай, – согласилась Милана.
У Кэндис всегда получались превосходные селфи, и по-

други уже не первый день разряжали свои iPhone, фотогра-
фируясь. Кэндис инициировала поездку в Испанию с целью
«освободиться от оков прошлого и проветрить мысли». Сол



 
 
 

уверенно достигала свои цели, а Милана просто наполнялась
солнцем. Критически рассматривая портрет своего настрое-
ния, она признала, что Ибица и вправду пошла ей на пользу.

– У нас с Рикки были очень стильные отношения в духе
времени. Всё началось с I like you, а закончилось I unfollow
you, – усмехнулась Кэндис, выкладывая фото в Instagram.

Улыбнувшись многозначительности высказывания Сол,
Милана снова подумала о Джее, вспомнив «Like But Don’t
Follow», с которого началась их любовь. Сама себе предска-
зала судьбу: он мне нравится, но я боюсь вновь появиться
в его жизни. Fuck. Чем усердней пытаешься забыть, тем
ярче воспоминания.  Тону в своём прошлом, а в настоящем
нет ничего, что могло бы вытащить меня из этого омута.

– Джей тебя фолловит, – зачем-то сказала Кэндис.
Милана шумно выдохнула и уронила голову на руки.
– У него новая девушка, – промычала она.
– Не-е-е, – протянула Кэндис и потрепала её волосы. – Это

просто фанатка какая-то, ничего серьёзного. Привет, Лиз!
Кэндис поприветствовала кого-то и тут же добавила в пол-

тона:
– Как меня это бесит… Вроде Ибица, а кругом одни зна-

комые рожи. Простите, лица.
Милана фыркнула и посмотрела на неё.
– Тебе же нравится быть узнаваемой.
Кэндис улыбнулась и кивнула.
– Возмущаюсь – не значит, не ценю. Просто бесит.



 
 
 

– И меня, – сказала Милана. – Мне иногда кажется, что я
конкретно не дотягиваю до своего образа.

Кэндис заливисто рассмеялась.
– Детка, да тебе не кажется. Ты конкретно не дотягива-

ешь, – заявила она, сияя широкой белозубой улыбкой.
– Кэс, ты же знаешь, что я соберусь, – Милана попробо-

вала убедить саму себя.
К её удивлению Сол не стала возражать.
–  Понимаю тебя. У  меня всегда так: отдаюсь мужчине

без остатка, а потом пытаюсь собраться. Но у тебя какая-то
затянувшаяся депрессия. Нужен внешний допинг. Пойдём
в клуб, а?

Милана кивнула. Зазвонил её телефон, она взглянула
на дисплей и выключила звук. После диалога, состоявшего-
ся пару дней назад, разговаривать с дедом не было ни сил,
ни настроения.

– Я рассчитывал, что ты выйдешь замуж за Джейсона, –
строго сказал Николай Константинович.

– Дедуль, давай не об этом, – попросила Милана, не в си-
лах объяснить ни себе, ни деду истинную причину своего
расставания с Джеем.

– Милана, думаешь, мне приятно читать, что о тебе пи-
шут?

– Мне тоже было неприятно первое время, потом привык-
ла, – попробовала отшутиться Милана с напускной беззабот-
ностью.



 
 
 

Дед, казалось, не услышал её.
– Я, конечно, могу их заткнуть, но… Милана, в чём-то

они правы.
Милана вздрогнула, как от пощечины, и возмущённо вос-

кликнула:
– Что? Ты же знаешь, что это не правда! Я работаю и мне

некогда распыляться на все эти связи.
– Милана, тебе двадцать два года. Пора стать серьёзней.
– Жизнь давно заставила меня повзрослеть, дедуль.
– Я имею в виду брак.
– А может, я не готова быть серьёзной? У меня есть день-

ги, чтобы жить так, как хочу. Я сама заработала их, понима-
ешь?

Милане хотелось поскорее завершить этот напряжённый
разговор.

– Да, ты давно уже заработала свою свободу, – помедлив,
признал дед. – Я просто хочу, чтобы ты вышла замуж.

– А я вообще не выйду замуж! – твёрдо сказала Милана.
– Это не тебе решать, – холодно поправил дед.
– В смысле?
– Ещё поговорим.
Равнодушные гудки, странные слова, отчуждение и опу-

стошение. Не Принцесса, а Милана. Он зол на меня. Первый
раз так. Деградировала, детка… Дети – это изнанка семьи.
Я, похоже, неровный шов Смоленских. Впрочем, я уже давно
сама по себе.



 
 
 

 
Потеряла веру в лучшее и любовь –

такую меня не люблю даже я
 

4 июня 2013

Людям нравится нравиться, по  факту. Люблю отды-
хать там, где любят меня. А  любят меня везде  – бы-
ли бы деньги. Денег много, а  обезболивающие такие доро-
гие и недоступные. Лишь внимание искренне любящего чело-
века наполняет душу теплом. Но в отсутствие оригинала
иногда можно прибегнуть к заменителям. Применяю ста-
рое школьное правило: дешёвые друзья на дорогую выпивку
быстро покупаются, а мне не важна их цена – мне ценно зре-
лище. Просто страшно быть одной, если честно… Пусть
веселятся все вокруг! Мне же должно быть весело.

Милана и Кэндис пошли в клуб с большой компанией сво-
их поклонников, которая сформировалась спонтанно и стре-
мительно увеличилась, когда Милана сняла лимиты с расхо-
дов на алкоголь. Ночь была в разгаре, ритмы музыки заглу-
шали мысли, а градусы поднимали настроение.

В веселье жизнь прекрасна, пока любви не знаешь… Ино-
гда ничего не остаётся, кроме как следовать маминому со-
вету и  лечиться крепкими напитками, потому что мне
больно, потому что я слабая, потому что я уже и так от-



 
 
 

ключилась от жизни. Alcohol fills the hole in my soul9. Это
лекарство от головы. Для головы пить нет смысла. От се-
бя никуда не деться, но можно временно забыться в «Ам-
незии».

– Ты девушка Джея Джонса? – спросила неизвестная Ми-
лане брюнетка, говорившая по-английски с сильным акцен-
том.

Её вопрос выключил Милану сильнее коктейля.
– Я Милана Смоленская! – воскликнула она.
– Нравится твое платье, – громко сказала девушка. – До-

рогое?
– Versace, 2000 баксов, – прокричала в ответ Милана.
Безвозмездный product placement. Об  этом вся моя про-

дажная жизнь. Дорогие вещи, дешёвые люди – всё как обыч-
но. Любовь? Её нужно заработать. Такую меня не люблю
даже я…

Как именно они с Кэндис попали на сцену, Милана не по-
няла, но, разогретая толпой и алкоголем, продолжила танце-
вать под зажигательный трек модного диджея.

Чтобы привлечь внимание и завоевать любовь, мода вы-
ходит на подиум. А я никогда не отставала от моды, и сей-
час я хочу танцевать! Да, танцевать! На  осколках сво-
ей жизни, на ошибках, на иголках. Танцевать, потому что
здесь и сейчас все эти люди смотрят только на меня. Пото-
му что это мой день освобождения, мой момент славы. По-

9 Алкоголь заполняет пустоту в моём сердце.



 
 
 

тому что я так чертовски устала. От фальши и самооб-
манов, от всей этой модной мишуры, которая пробуждает
в сердцах других жадную зависть, и без которой я не нужна
никому. Но больше всего я устала от ярлыков.

Потеряв Джея, я утратила последнее, что меня грело.
Последнее, что грело, кроме одежды, то есть. Я потеряла
веру в лучшее и любовь. Что у меня осталось? Горькое со-
жаление и много сладких фантиков. Но сейчас так хочется
снять с себя все надоевшие лейблы. Душно в этом свете для
свободных душ.



 
 
 

 
С такой фигурой

можно быть дурой…
 

5 июня 2013

Эффектная в меру пьяная блондинка самозабвенно вы-
танцовывала на  сцене в  компании роскошной темнокожей
девушки, двигавшейся с большей грацией и меньшим отча-
янием.

– Какая кошечка, – оценил Фабио.
– Которая?
– Шоколадка.
– А вторую знаешь?
– Модель какая-то.
В это время блондинка открыла свой сверкающий клатч

и, смеясь, прокричала что-то в толпу. Со сцены посыпались
деньги. Купюры взмывали в воздух и тут же падали, как под-
стреленные.

Деньги не делают жизнь легче, поэтому и сами они не спо-
собны к долгим красивым полётам.

Денежный дождь быстро прекратился, но аппетиты людей
лишь разыгрались, а музыка, наоборот, заиграла чуть тише.

– Пошли!
Фабио потянул его за собой, и они не без труда протолк-

нулись к сцене. С нового ракурса блондинка показалась ему



 
 
 

ещё более знакомой.
– Versace, 2000 баксов! – прокричала она по-английски. –

Хотите?
Кто-то выкрикнул «да!», и платье, прозрачное, как наме-

рения, быстро соскользнуло на пол. Блондинка подняла его
и кинула в толпу. Послышался визг, где-то в стороне завя-
залась борьба за платье, но блондинка невозмутимо продол-
жила танцевать, оставшись в сверкающем нижнем белье.

– Сними лифчик! – потребовал Фабио.
Друг, который чуть-чуть умнее болида, определённо уме-

ет общаться с женщинами.
Блондинка услышала его и посмотрела в их сторону. Макс

встретился с ней глазами. Милана замерла. В знакомом зе-
лёном взгляде мелькнул испуг. Она отрицательно помотала
головой и, сказав что-то своей подруге, потянула её со сце-
ны. Под разочарованный гул они покинули поле присталь-
ного внимания, быстро смешавшись с толпой. Макс пошёл
за ними следом.

– Ты куда? – спросил Фабио.
– Знакомить тебя с шоколадкой, – пояснил Макс, пресле-

дуя собственную цель.
Девушки были замечены в  самом центре шумной ком-

пании. Звезда вечера танцевала, сверкая своим лифчиком
и беззаботной улыбкой, а её подруга, оставшаяся в своём ко-
ротком серебристом платье, решительно отталкивала от Ми-
ланы всех приставучих типов.



 
 
 

– Милана! – громко позвал Макс, пробравшись к ней бли-
же.

Она взглянула на него, улыбнулась, ринулась навстречу,
споткнулась через кого-то и чуть не упала, но Макс вовремя
поймал её и поставил на ноги.

– Упала звезда – загадай желание, – рассмеялась она. –
Спасибо, Макс.

– Так вы знакомы? – не понял Фабио.
–  Ты кто такой?  – строго спросила шоколадка, глядя

на Макса с родительской строгостью.
– Кэс, это Макс. Макс, это Кэндис, – громко сказала Ми-

лана, двигаясь в такт музыки.
– Я Фабио, – представился никем не замеченный герой.
– Может, выйдем? – предложил Макс.
– Не хочу! – рассмеялась Милана. – Я снимаю усталость

и напряжение.
– Ты сняла платье, – поправил он.
Она кивнула:
– Оно мне надоело.
– Лифчик не надоел? – с надеждой спросил Фабио.
– Пошёл ты! Это Victoria’s Secret, он стоит миллион дол-

ларов.
Макс взглянул на её выразительно сверкающую грудь и за-

метил среди кружев и кристаллов россыпь драгоценных кам-
ней.

– С такой фигурой можно быть дурой, – прокомментиро-



 
 
 

вал он.
– Была минутная радость, лёгкая слабость. Теперь полто-

ра часа таращиться будут? – возмущённо спросила Милана,
имея в виду Фабио и ещё нескольких людей, с интересом на-
блюдавших за ней.

– Отдам миллион за ночь с тобой, – не унимался Фабио.
Милана снова рассмеялась, продолжая вытанцовывать

на месте.
– Пойдёмте отсюда, – вновь предложил Макс.
– Куда и с какой целью? – жёстко спросила шоколадка Кэс.
– Поговорить.
– Ей сейчас только говорить, – Кэс взглянула на Милану,

душой и телом вторящую ритмам ночи.
– Да, пойдёмте! – неожиданно согласилась Милана и бод-

ро направилась к выходу из клуба, вышагивая между людей,
как по сцене.

За ней последовала грациозная Кэндис, за которой воло-
чился Фабио, которого контролировал Макс. Так, на рассве-
те 5 июня четыре смутно знакомых человека, объединённые
одним общим ярким воспоминанием, покинули «Амнезию»,
провожаемые любопытными взглядами и вспышками фото-
камер.



 
 
 

 
Максимы у нас по ходу не случилось –

ни в отношениях, ни в жизни
 

5 июня 2013

Они сидели в ресторане отеля, в котором остановились
девушки. Кэндис о чём-то разговаривала с Фабио за сосед-
ним столиком, а  Милана общалась с  Максом. Сначала он
позволил ей казаться более пьяной и весёлой, чем она была,
но Милана быстро вернулась в свою высококлассную норму.

Она надела строгое чёрное платье, которое странно кон-
трастировало с обнажёнными воспоминаниями получасовой
давности, смотрела ему в глаза без тени смущения и гово-
рила на бодром трезвом испанском, чем искренне удивила
Макса. Похвалив её лингвистические успехи, он перешёл
к делу:

– Зачем деньгами соришь?
Милана пожала плечами.
– Платье мне подарили.
– А евро?
– Там немного было, – Милана улыбнулась. – Просто за-

хотелось…
– Чего?
Она снова пожала плечами.
– Нужно было снять стресс.



 
 
 

– Так теперь называется публичное раздевание?
Милана рассмеялась.
– Знаешь, Ремарк говорил, что принципы иногда нужно

нарушать, иначе от них никакой радости, – сказала она по-
французски.

– Принципы? Не думаю, что ты его правильно поняла, –
помолчав, возразил Макс.

– Возможно, – Милана вновь перешла на испанский. – По-
чему ты на меня так смотришь?

– Ты сейчас так похожа на Пэрис Хилтон, – сказал Макс,
внимательно разглядывая её.

– Это комплимент? – спросила она, улыбкой усилив своё
сходство с американской звездой.

– Нет, – сказал Макс, глядя ей в глаза.
– Отвечу, как Пэрис: мне всё равно.
Он молча смотрел на неё, а Милана продолжала улыбать-

ся и пить свою воду, затем вдруг добавила:
– Она милая, вообще-то.
– Ты её знаешь? – спросил Макс.
– Да, общались в Лос-Анджелесе, – сказала Милана и по-

чему-то резко погрустнела.
– Ты тоже милая, – Макс улыбнулся. – Просто подгони

популярность под свой размер. Костюм должен хорошо си-
деть, Милана. Не надо с ним расставаться.

Она снова рассмеялась и  покачала головой. Несколько
светлых прядей упали ей на глаза, и она убрала их за ухо.



 
 
 

– Это у тебя татуировка? – Макс указал кивком на её пра-
вую руку.

– Жизнь всех тюнингует, – Милана продемонстрировала
ему запястье.

– Carpe diem, – вслух прочёл он. – А что значит 20.09?
–  Так значит, ты теперь профессиональный гонщик?  –

спросила Милана, не услышав его вопрос.
Макс кивнул.
– А ты модель?
– Да, модель. Ещё я Instagram блогер, бизнесмен, дизай-

нер… – начала перечислять она.
– Знаю. Я тебя follow.
Милана улыбнулась и достала из клатча свой iPhone 5.
– Извини, не  заметила тебя среди подписчиков. Сейчас

добавлю…. Макс Легран, да?
Он кивнул, наблюдая за ней.
– Ты с Джеем Джонсом?
– Вау! Какая чёткая тачка! – восторженно взвизгнула Ми-

лана, перейдя на английский.
Некоторое время они обсуждали его фотографии. Милана

с искренним интересом расспрашивала Макса о болидах, за-
ездах и Италии, где он жил и работал, а Макс отвечал то по-
французски, то по-испански, лишь частично вникая в разго-
вор. Взгляд зелёных глаз Миланы унёс его в прошлое.

Он смотрел на неё и вспоминал хрупкую семнадцатилет-
нюю девушку, вдохновившую его на осуществление мечты.



 
 
 

Теперь напротив сидела совершенно другая Милана. Неиз-
менно красивая, но намного более уверенная в себе. Мы то-
гда взяли максимум друг от друга, а сейчас, похоже, заста-
ли максиму друг друга…

– Bentley, кстати, всё ещё со мной, – вдруг вспомнила она.
– Да? – удивился Макс.
Она кивнула.
– Обожаю его. Правда, он сейчас в Москве. В Нью-Йорке

я предпочитаю такси.
– Ты изменилась, – сказал он, глядя ей в глаза.
Изумруды больше не лучились прежней жизнерадостно-

стью. Взгляд Миланы был странно выключенным, несмотря
на то что сияющая улыбка не покидала её весь вечер.

– Ты тоже, – отметила Милана. – Тебе очень идёт твоя
профессия.

– Тебе тоже. Знал, что ты станешь известной.
– И ты мне здорово помог, – благодарно сказала она.
– Ты мне тоже, – признал он.
Она мягко рассмеялась.
– Знаешь, я никак не ожидала тебя здесь встретить.
– Я тоже.
– Ещё одно «тоже», и я решу, что мы оба нуждаемся в кок-

тейле для красноречия, – сказала Милана. – Скажи мне, раз-
ве у тебя сейчас нет заездов?

– Я восстанавливаюсь после аварии.
Она удивлённо посмотрела на него.



 
 
 

– Руку повредил, – пояснил Макс.
– Оу… выздоравливай, – участливо сказала она и взгля-

нула на соседний столик, за которым Фабио что-то экспрес-
сивно рассказывал Кэндис, давно перейдя на итальянский.

– Она не знает итальянский, но прекрасно понимает его, –
Милана улыбнулась. – И Джей всегда понимал русский…

Неожиданно она замолкла и зевнула, прикрыв рот рукой
так, что Макс успел оценить все сверкающие кольца, укра-
шавшие её длинные худые пальцы.

– Уже поздно, – сказал он. – Тебя проводить в номер?
Милана улыбнулась и отрицательно покачала головой.
– Благодарю тебя за вечер. Это была очень приятная слу-

чайная встреча.
Она встала из-за стола, необычайно элегантная в  своём

классическом наряде.
– Может, позавтракаем? – предложил Макс, вновь вспом-

нив сверкающий лифчик.
– Может, – сказала она, но её вежливая улыбка обнуляла

все надежды на продолжение общения.
Помахав ему на прощание, она подошла к Кэндис и что-

то сказала ей. Кэс кивнула, но осталась с Фабио, а Милана
модельной походкой покинула мягко освещенный зал ресто-
рана. Макс долго смотрел ей вслед, вспоминая римский пол-
день пятилетней давности, когда Милана Смоленская с та-
кой же лёгкостью ушла из его жизни.

Единственный рубеж, на который я делал тогда ставку,



 
 
 

была моя мечта. Точно знал, что с ней связано абсолют-
ное счастье. Милана говорила, что я её мечта, её максимум
счастья. Максимы у нас по ходу не случилось – ни в отно-
шениях, ни в жизни. Пролетела, видно, максима на скорости
мимо…

Пропала из вида, но осталась в сердце, чтобы вновь на-
помнить о себе и опять ускользнуть. Манящая и недости-
жимая – она несбыточная мечта, которую я когда-то дер-
жал в руках, но которая уже давно пленит другого. Я управ-
ляю болидом, но не властен над Миланой.

«Упала звезда – загадай желание». Нет, Милана, к сча-
стью, не упала. А я больше не питаю наивных надежд.

Повезло же этому Джонсу. Чертовски повезло.



 
 
 

 
Безнадёжно влюблённая, я банкрот

собственного безрассудства
 

5 июня 2013

Саундтрек мыслей: Papa Roach – «Hollywood Whore»

Милана включила свет, наполнив зеркала комнатой,
и  остановилась перед своим отражением. На  бежевом ка-
фельном фоне оно выглядело тусклым и болезненным.

Самой от себя плохо. Серебряным блеском отливает рав-
нодушная поверхность зеркала, близится тихий спокойный
рассвет, а меня тошнит. Тошнит от выпитого и от сделан-
ного. Тошнит от собственной слабости и минутной тупо-
сти. Тошнит от грядущих неизбежных последствий. Тош-
нит от прошлого и от настоящего. Вот оно, похмелье осо-
знания.

О чём вообще были последние полгода моей событийной,
но такой пустой жизни? Ой, даже больше, чем полгода…
На запястье неизменное напоминание: 20.09. Боже, сколько
времени прошло – сейчас ведь июнь! А для меня все эти про-
летевшие месяцы подобны одному нескончаемо монотонно-
му и мучительно тусклому дню… Брр.

Милана умылась, освежая чистой прохладной водой свою
утомленную макияжем кожу, и  неожиданно разрыдалась,
низко склонившись над изящной белой раковиной.



 
 
 

Нельзя оставлять слёзы – их надо выплакать, иначе они
застывают и становятся льдинками. Чем их больше – тем
прочнее панцирь, тем сложнее достучаться до  ледяного
сердца. А чувства всё равно рвутся наружу, но раздеться
проще, чем открыться им. Снять одежду намного легче,
чем преодолеть завесу надуманных опасений и глупых стра-
хов. Как же противно от самой себя.

В детстве у меня был список непозволительных вещей,
в нём значилась потеря лица на людях. Какой же правильной
я была тогда и как сильно с  годами отступила от своих
принципов. Но я не одна танцевала в купальнике, и не одна
забралась на сцену. Так мало людей сейчас закрывают лицо
от стыда… Бесстыдство – наш порок. Мы позволяем себе
так много, а осознаём так мало, даже не задумываемся…

Что хуже: разврат тела или падшая душа? Понятно,
что одно зависит от другого, но почему-то кажется, что
нет ничего ниже грязной души. Тело моется в душе, а где
моются души? Явно не в ванной. По сути, мы чистим зубы
чаще, чем душу. Как следствие, улыбка белая, мысли мрач-
ные. А в жизни всё должно быть гармонично и правильно.

Бизнес, деньги, традиции, гонки, шахматы – всё это фор-
мы игры, попытки алгоритмизировать стихийность, за-
гнать её в правила и самим управлять конечностью, быть
при жизни победителями и предопределять ход судьбы.

Игры в  жизнь как таковую  – самые сложные и  са-
мые роскошные. Они требуют ума, расчёта, интуиции



 
 
 

и не предоставляют права на ошибку. Для кого-то, как для
легендарного гонщика Айртона Сенны, победа дороже жиз-
ни. Кому-то больше нравится процесс: не  знаешь правил,
не имеешь представления о том, когда закончится твой ра-
унд, просто живёшь, играя. Играешь в жизнь.

В голове зазвучала песня «Papa Roach», и Милана громко
всхлипнула, не в силах заглушить свои мысли. Plastic smile
to match your style… Hollywood Whore, I’m sorry but the party’s
over! Если жизнь – игра, театр, маскарад или драма, то
я – та самая голливудская шлюха. Что ж, красиво уйти
со сцены – тоже искусство. Главное, чтобы вовремя.

Вновь столкнувшись с  собой в  зеркале, она испытала
странное отчуждение от собственного отражения.

Это – не я. «Ты похожа на Пэрис Хилтон»… Мог бы про-
молчать. Честность уместна только тогда, когда правда
красивая. А мне легче прилюдно обнажиться, чем признать-
ся себе в одной простой истине. Фигня ты, Смоленская. Ду-
тая и пустая. Пэрис – это Пэрис, истинная и бесподобная.
А я уже много месяцев – совсем не я. Я – не я, но жизнь моя.
Забавные игры времени.

Вот уж правда, не мир тесен, а прослойка тонкая… Пом-
ню, как когда-то мы с Максом зажигали в «Амнезии». Те-
перь, глядя на него, я вдруг так ясно увидела своё прошлое
и тот далёкий образ мечты, с которым встретила семна-
дцатилетие. Прошли годы, и сейчас мы с ним слишком раз-
ные, каждый – на своём полюсе. Он позитивный и цельный,



 
 
 

а я… разбитая, раздетая и безнадёжно влюблённая в Джей-
сона Джонса… Я банкрот собственного безрассудства.

Приняв долгий протрезвляющий душ, Милана выплака-
ла всё без остатка и немного успокоилась. Ровно настолько,
чтобы, завернувшись в белый махровый халат, улыбнуться
своему отражению и увидеть в нём знакомую себя. Выходя
из ванной, она стукнулась о дверной угол и рассмеялась.

101 косяк Миланы Смоленской… Такой мягкий удар судь-
бы, напомнивший о границах, которые я дерзнула нарушить.
Иногда деньги не решают проблемы – они их множат. А про-
блемы, которые решаются за  деньги, это уже расходы,
и сейчас надо хорошенько потратиться, чтобы загладить
выплеск проблемы.

Вряд ли потраченные евро принесут моей репутации по-
зитивные дивиденды, но прошлое уже не исправить, а вот
будущее лучше продумать, пока не  поздно. Ответствен-
ность за безответственность никто не отменял. Надо ре-
шить, как превратить расходы в прибыль и поскорей оправ-
дать саму себя – мне же с собой жить…



 
 
 

 
Надо позвонить Джею. Нет, надо

прилететь в Лос-Анджелес. Срочно!
 

5 июня 2013

С этой светлой мыслью Милана забралась в свою уютную
постель и, поставив будильник на самое приемлемое время,
моментально погрузилась в сон.

Ей снова снился Джей, их манхэттенский разговор и зали-
тый солнцем особняк, лестница в доме его бабушки и розо-
вый сад, широкий кожаный пояс, слишком туго перетянув-
ший талию, и утро 20 сентября.

– Нет, пожалуйста-а-а! – простонала Милана.
И  всё послушно пропало. Она провалилась в  какую-то

чёрную пустоту и  несколько глухих мгновений спустя ре-
шила, что умерла вместе со своим нерождённым ребенком.
В  это время Милана увидела его. Совершенно отчётливо
и неожиданно. Перед ней был седой старик в длинном белом
одеянии. Он смотрел ей в  глаза и улыбался. Спокойствие,
исходившее от него, утешило Милану, и она спросила:

– Кто вы?
– Время.
Тихий мудрый голос, прозвучавший в её голове, вызвал

смутное беспокойство.
– Время? – переспросила она. – Сколько времени?



 
 
 

– Много, – ответил старик. – Слишком много и слишком
мало.

– О чём вы?
– О чём ты? Вот более важный вопрос.
– Не понимаю вас, – робко призналась Милана.
– Не узнаю тебя. Раньше ты так хорошо думала обо мне,

так правильно. Что случилось с тобой, деточка? Почему ты
врёшь себе? Спешишь опередить своё время, хотя на самом
деле даже не в силах его догнать.

– Я не… – начала оправдываться Милана, но старик пе-
ребил её:

– Ты не одна такая. Люди любят играть в иллюзии, обма-
нывая самих себя и отдаляясь от меня. Останавливать время,
возвращать время вспять, изменять время, опережать, идти
в ногу со временем и даже убивать время. Можно подумать,
кто-то дал им это право…

– Вы Время? – спросила Милана.
Он рассмеялся.
– Ты снова спешишь. Что даст тебе ответ, в котором нет

для тебя ни вреда, ни пользы?
– Я хочу знать, как вас зовут, – сказала Милана.
– Что даст тебе имя, в котором нет для тебя понятного

смысла?
– Я не понимаю, – прошептала Милана, вглядываясь в его

глаза. – Какого они цвета?
– Правдивого, – с улыбкой ответил он.



 
 
 

– Какого? – переспросила она.
Старик покачал головой.
– Терпение – ключ ко многим дверям. Счастье приходит

к тем, кто умеет ждать. К тому, кто не сидит, сложа руки,
не торопит то, чему не время произойти, и не откладывает
то, чему время быть.

– Я жду, – сказала Милана.
– Ты опаздываешь, – возразил старик. – Разве тебе сейчас

надо быть здесь?
– Я не могу вернуться в Лос-Анджелес, – призналась Ми-

лана.
– Не преврати линию жизни в пунктир своими точками

невозврата.
Она удивлённо взглянула на старика, услышав знакомый

голос.
– Кто вы? – снова спросила она.
– Иди, – сказал он.
– Куда идти? – не поняла Милана, глядя по сторонам. –

Здесь ничего нет.
– Будет цель – найдётся и дорога, – сказал тающий в ти-

шине голос.
Старик пропал, но темнота вокруг преобразилась, заси-

яв искристыми точками, напоминавшими россыпь брилли-
антов.

– Что это? – спросила Милана.
Как по волшебству, сверкающие крошки сложились перед



 
 
 

ней в извилистую дорогу, на которую она ступила, не раз-
думывая и  не  видя конца своего пути. Идти вперёд было
сложно. С каждым шагом она всё больше убеждалась в сво-
ей неустойчивости и, глядя на простирающуюся внизу чёр-
ную бездну, чувствовала нарастающий страх. Но что-то впе-
реди манило её, и она шла, расправив руки, как крылья. Хо-
лодный ветер подул ей в лицо серебристой пылью, и Милана
склонила голову.

– Это Млечный путь, – прошептала она, разглядев у себя
под ногами знакомые созвездия. – Но почему я не падаю?

Словно в ответ на свои слова, Милана оступилась и поня-
ла, что летит вниз, кружится, подобно снежинке, всё стре-
мительнее погружаясь во мрак. Испугавшись, она взвизгну-
ла, но не услышала свой голос. Но звать на помощь всё рав-
но было некого, поэтому, зажмурившись, Милана пригото-
вилась к худшему.

Через мгновение, исполненное напряжённого ожидания,
она проснулась и села в постели. Голова кружилась, и ком-
ната перед глазами не сразу прошла стадию узнавания. По-
няв, что находится в своём номере, Милана облегчённо вы-
дохнула и взяла iPhone, чтобы проверить время.

4:20. Я проспала всего десять минут? Странный сон,
странный старик, странный совет. «Иди». Пошла и  упа-
ла, чётко, да. Впрочем, сама виновата. Не надо думать глу-
пые мысли на пути к важным целям! Красивая была доро-
га, точно Аллея славы…



 
 
 

Любовь – это когда погоду в  его городе проверяешь ча-
ще, чем в своём. Я каждый день смотрю прогноз, предназна-
ченный Джею, и при этом постоянно одеваюсь не по погоде
в Нью-Йорке. В Лос-Анджелесе сейчас 20 градусов солнечно-
го тепла, а на Ибице? «Разве тебе сейчас надо быть здесь?».

Милана отложила телефон и потёрла глаза, пытаясь изба-
виться от своих сомнений. Затем вновь легла, желая уснуть,
но быстро осознала тщетность своих стараний. Когда просы-
пается совесть, я не могу спать. Надо позвонить Джею.
Нет, надо прилететь в Лос-Анджелес. Срочно!

Неожиданно в  холле послышался шум каблуков и  звон
браслетов.

– Кэс! – позвала Милана.
Дверь её комнаты открылась, впустив в спальню Миланы

яркий свет и энергичную Кэндис.
– Как ты, Мила? – спросила подруга, сев на край её кро-

вати.
– Хорошо, – с улыбкой соврала Милана.
Потом позвоню.
– Классно танцуешь, но с платьем перебор был, – Кэндис

всегда озвучивала то, что считала важным для их отноше-
ний.

– Ну, признаюсь, вышла из себя. Ненадолго. Захотелось
погулять, проветриться. С кем не бывает?

Кэндис рассмеялась.
– Тебе уже лучше! – уверенно заявила она.



 
 
 

– Как Фабио? – спросила Милана, взбодрённая словами
подруги.

– Быстрый, как болид, – с улыбкой ответила Кэс. – Откуда
ты знаешь Леграна?

– Это о-о-очень долгая история, – протянула Милана.
– Обожаю до-о-олгие истории, – сказала Кэс, устроившись

удобней.
– Пойдём к морю? – предложила Милана.
Как часто жизнь проходит в ожидании жизни. Всё от-

кладывают и откладывают принятие решения на «потом»,
а «потом» так никогда и не наступает.



 
 
 

 
Смерть так внезапна,

и радость так конечна…
 

5 июня 2013

Подруги встретили рассвет на террасе бара Café del Mar
под лёгкую chillout музыку. Милана рассказывала Кэндис
о Париже и Максе, а Кэс расспрашивала Милану о Фабио.
Не в силах предоставить Кэндис сколько-нибудь ценную ин-
формацию об  интересующем её объекте, Милана открыла
Instagram Макса и нашла нужную страничку. Девушки так
увлеклись изучением фотографий Фабио, что не заметили,
как к их столику подошли двое.

– Твой танец есть на YouTube, – сообщил Макс, без при-
глашения сев напротив Миланы.

–  Фабио!  – воскликнула Кэндис, спешно заблокировав
iPhone.

– Доброе утро, – засиял в ответ Фабио.
– Сколько просмотров? – спросила Милана.
Одновременность и бессвязность реплик привела к тому,

что за столиком на мгновение повисло молчание, разряжён-
ное дружным смехом.

– Доброе утро, – продолжила Милана.
– Несколько тысяч, – ответил Макс.
– Ты красивая, – Фабио не сводил глаз с Кэндис.



 
 
 

– Вот так сюрприз! – улыбнулась она.
– Что «сюрприз»? – не понял Фабио. – Вчера я тебе тоже

сказал, что ты красивая.
–  Несколько тысяч?! Fu-u-uck,  – пробормотала Милана

и спрятала лицо в ладонях.
– Здесь так много людей, а мы с вами продолжаем случай-

но встречаться, – пояснила Кэндис.
– Спрашивают, от кого твоё нижнее белье, – улыбнулся

Макс.
– Victoria’s Secret, – ответила Милана.
– Ты модель Victoria’s Secret? – Фабио посмотрел на Кэн-

дис. Она загадочно улыбнулась, польщённая его комплимен-
том.

– Стол вибрирует, – сказал Макс.
Все посмотрели на одинокий перевёрнутый iPhone Мила-

ны, лежавший в центре стола. Хозяйка телефона рассмея-
лась и взглянула на дисплей.

– Брат, – сказала она и встала из-за стола, окинув людную
террасу поисковым взглядом.

– Говори тут, мы помолчим, – пообещала Кэндис.
Милана села и ответила на звонок.
– Привет, Тони.
– Какой это язык? – спросил Фабио, за что получил пинок

от Кэндис и послушно замолк.
– Русский, – вполголоса сказал Макс.
– Как Ибица? – спросил Антоний.



 
 
 

– Хорошо, – улыбнулась Милана. – Солнце, море, сам зна-
ешь.

– Загорела?
Милана посмотрела на свои слегка золочёные руки и ска-

зала:
– Не совсем. Как Москва?
– Дождь. Милана, нам надо поговорить…
Она прислушалась к голосу брата, который звучал как-то

странно напряжённо, и, вспомнив видео на YouTube, осто-
рожно спросила:

– О чём?
– О деде.
– Я хочу это слышать? – уточнила Милана, не желая воз-

вращаться к разговору о своём чрезмерно легкомысленном
поведении.

– Надо. Я жду тебя в Москве, – коротко сказал брат.
– Тони, я сейчас занята. Я отдыха…
– Отдохнёшь. После похорон.
– Что? Каких?
Милана встала из-за столика и, отмахнувшись от Кэндис,

побрела к морю.
– Дед умер в реанимации десять часов назад.
– Как? – спросила Милана.
Брат стал что-то говорить об инфаркте и стрессах, но его

слова плохо доходили до Миланы, заглушаемые стуком её
сердца. Она шла между беззаботных людей, встречавших



 
 
 

утро на  песчаном пляже, приближаясь к  мягко шумящим
волнам.

– Почему ты мне сразу не сказал?
–  Не  хотел портить тебе ночь. Ты  же в  клубе весели-

лась, да?
– Веселилась, – тихо повторила Милана, сняв сандалии

и зайдя в море по щиколотку.
– Прилетишь? – почти с надеждой спросил он.
– Конечно, – глухо сказала она. – Когда funeral10?
– Он любил девятки.
– Девятого? – переспросила Милана.
– Да.
Среда лучилась свежим солнцем, но вся неделя до вос-

кресенья покрылась густым туманом, перекрыв путь света
в  мысли Миланы. Окончив разговор с  братом, она зашла
в море по колено, слегка замочив подол своей туники, и оста-
новилась. В одной руке она держала свои сандалии, в дру-
гой  – сжимала телефон. Волны легко ударяли её, орошая
брызгами бесчувственную кожу.

Милана медленно смотрела по сторонам, словно ожидая
от природы хоть капельку сочувствия, но мир вокруг был
прекрасно невозмутим, тогда как её собственный мир раз-
летелся на сотню осколков, больно режущих душу. Остров
развлечений вытеснял её в пасмурную столицу. Чувство ви-
ны тяжёлым грузом легло на её плечи, заставив гордую спи-

10 Похороны



 
 
 

ну ссутулиться под тяжестью осознания.
Боже. Какое я дерьмо.
–  Милана!  – позвал знакомый голос, и  она обернулась,

увидев Макса на берегу.
– Иду, – сказала она, собираясь с силами. – Море сегодня

такое тёплое!
Тёплые слёзы больно жгли её глаза, защищённые от ми-

ра золотыми авиаторами Ray-Ban. Милана расправила пле-
чи и вышла из воды, сделав несколько неуверенных шагов
по липкому песку.

– У тебя всё нормально? – спросил Макс.
Милана кивнула, сжимая iPhone так, что побелели ко-

стяшки пальцев.
Они вернулись на террасу, где Кэндис и Фабио увлечённо

болтали на смеси английского и итальянского. Влюблённый
гонщик осыпал свою модель комплиментами, а Кэс сияла,
не сводя с него своих выразительных глаз.

– Она формула моей мечты! – торжественно объявил Фа-
био, когда Макс и Милана сели за столик.

– Ты прокатишь меня на болиде? – спросила Кэс.
– Расскажи ей о Лоренцо, – посоветовал Макс.
Такие весёлые и беспечно влюблённые…  И я была с ни-

ми на одной волне, пока вдруг не оказалась накрыта с голо-
вой утопительной правдой. Живём и, кажется, что будем
жить вечно. А смерть так внезапна, и радость так конеч-
на…



 
 
 

– Мила, что-то случилось? – спросила Кэндис, взглянув
на подругу.

– Всегда отвечайте на  звонки. Ясно? – строго спросила
Милана, обращаясь к притихшим друзьям.

– Что? – не поняла Кэс.
–  Всегда отвечайте на  звонки, если вам звонит близ-

кий, – повторила Милана. – Даже если вам кажется, что вам
больше не о чем говорить. Даже если вы обижены на него
и не хотите с ним разговаривать. Обязательно выслушайте
его, возможно, он хочет сказать что-то по-настоящему важ-
ное. Жизнь слишком непредсказуема. Возможно, это ваш
последний шанс услышать его голос.

– Что-то с Джеем? – спросила Кэндис, взяв Милану за ру-
ку.

Парни непонимающе наблюдали за ними. Милана отри-
цательно покачала головой и сказала фразу, которую была
научена говорить с детства: «Family stuff. Doesn’t matter11».
Кэндис внимательно посмотрела на неё.

– Ты всегда можешь на меня рассчитывать!
Маленький лучик тёплого солнца проник сквозь толщу

свинцовых туч и согрел ласковым теплом застывшую душу
Миланы.

– Спасибо, Кэс, – улыбнулась она, сжимая руку Кэндис. –
Это очень важно для меня.

Пустые формулировки, давно утратившие свой смысл
11 Семейные обстоятельства. Не важно.



 
 
 

от частого неуместного использования, наполнились значи-
мостью для двух подруг, связанных искренним взаимопони-
манием и поддержкой.

Допив свой безалкогольный коктейль, Милана оставила
Кэндис наслаждаться обществом двух великих автогонщи-
ков и вернулась в отель, где потратила утро за привычным
занятием. Собирая вещи, она думала странные рваные мыс-
ли и привыкала к новому состоянию, обрушившемуся на неё
так внезапно и так всепоглощающе.

Пора в Москву. Странно, но даже в мыслях не могу ска-
зать «пора домой». Неприкаянная звезда Лос-Анджелеса,
тоже мне.

В четверг вечером они с Кэндис вернулись в Нью-Йорк,
где Кэндис получила букет алых роз от Фабио и приглашение
провести следующие модельные каникулы в Риме. Подруга
излучала искренне сияющую любовь, которая придала Ми-
лане сил для нового рывка. В пятницу утром она уверенно
улыбалась в объектив Марио Сорренти, а в ночь на субботу
покинула Соединенные Штаты….

***
Поговорили по-французски, переходя на испанский. Ушла

по-английски. С ней всегда такой замес. Русская звезда с мо-
дельным ходом мыслей…

Встречая рассветы на  бессонно весёлом острове и  слу-
шая поток сознания бездумно влюблённого Фабио, Макс



 
 
 

несколько раз вспоминал Милану, листал её Instagram и пе-
ресматривал горячий клубный танец.

Милана – это carpe diem в бриллиантовой огранке. С ней
надо просто ловить момент – в нём самая яркая игра света.
Какая же она красивая…



 
 
 

 
Part 2 #2013 #Москва #Дубай

#Абу-Даби #Фуджейра
 

«It’s time to be a big girl now
And big girls don’t cry…12»

Fergie – «Big Girls Don’t Cry»

 
Даже не сказала «спасибо».

И это не исправить…
 

8—9 июня 2013

При жизни нам дано познать и рай, и ад. И сладость на-
слаждения, и горький лёд утрат…

Она прилетела в субботу днём. Антоний был занят по ра-
боте и не мог встретить её в аэропорту, но Милана и сама
не шла на контакт – узнала адрес и время начала церемо-
нии, обещала приехать заранее и направилась к себе в отель.
Там она долго лежала на кровати, боясь уснуть, потому что
не была уверена в том, что найдёт в себе силы проснуться.
Боль бессилия перед сложившимися обстоятельствами ста-
новилась всё острее с каждой новой минутой осознания.

12 «Пора быть большой девочкой, а большие девочки не плачут.»



 
 
 

Может ли эта боль разорвать душу? Если да, то это
было бы милостью. Но нет, с ней надо научиться жить, на-
сладиться жестокой глупостью своих ошибок и найти в се-
бе силы встретить этот неясный рассвет…

Воскресенье выдалось серым и идеально соответствова-
ло настроению Миланы. Она сдержала своё обещание и при-
была на место раньше других гостей, по нью-йоркской при-
вычке приехав на такси. Золотисто загорелая, в чёрных Рей
Бенах и изысканно мрачном одеянии, она подошла к брату
и остановилась напротив него. Антоний был бледным и за-
думчивым.

– Hey, I’ve got Ray-Ban vision, – почему-то сказала Милана,
увидев его. Затем улыбнулась.

Смотреть на это было больно. Антоний знал, что она чув-
ствует, и потому не верил ни голливудской улыбке, ни на-
пускной беззаботности. Она ведёт себя так, чтобы не до-
ставлять никому проблем. Такая тактичная вежливость,
такое потрясающее самообладание…

– Как перелёт?
– Terrible13, – сказала она сухим голосом и сняла свои оч-

ки. Взгляд был странно пустым.
– Милана, у тебя всё в порядке? – спросил Антоний, по-

нимая, как глупо прозвучал его вопрос, но тем не менее же-
лая услышать утвердительный ответ.

13 Ужасно



 
 
 

– I’m doing great!14 У меня есть ты Тони, у меня всё луч-
ше всех, – сказала она с сильным акцентом и широко улыб-
нулась.

Антоний кивнул, удовлетворённый прозвучавшим опти-
мизмом, а Милана вновь надела свои очки, чувствуя, как из-
за подступающих слёз стало трудно дышать.

У меня всё всегда было лучше всех, а я даже не сказала
«спасибо» – ни словом, ни делом. И это не исправить. Бо-
же… Как я когда-то осуждала тех, кто порочит честь сво-
ей семьи, кто не дотягивает до высоких ожиданий, возло-
женных на них, кто не проявляет благодарность… Какой
мудрой я была в 15. И зачем только изменила себе? Ради
чего? Чтобы стоять здесь сейчас, задыхаясь от груза, с ко-
торым придётся жить до самой смерти и который никогда
не станет легче.

Слёзы упрямо не  хотят покидать мои остекленевшие
глаза. Мне знакома эта сухая грусть. Она не знает иного вы-
хода, кроме апатичного существования. Снова чёрный, сно-
ва funeral. Не могу назвать это русским словом. В моей жиз-
ни уже были одни такие похороны. Хватит уже.

Чёрное платье в пол, чёрный жакет с эполетами, чёрные
социозащитные очки, низкие свинцовые тучи, грозящие до-
ждём, который, подобно моим слезам, никак не хочет про-
литься. Холод и пустота…

Мы слишком часто воспринимаем дарованное как долж-

14 Я отлично справляюсь!



 
 
 

ное и пренебрегаем тем, что даётся без особых усилий: лю-
бовью, доверием, дружбой, здоровьем, деньгами. Возможно-
сти расслабляют, доступность удешевляет. Знаем ли мы
ценность воздуха, воды, леса? Этого кажется так много,
что вроде как и не нам считать, не нам беречь… Так и в от-
ношениях. Не  осознавая ценность, человек не  будет доро-
жить.

Если  бы только существовал всемирный банк времени,
я бы с такой радостью взяла в кредит хотя бы пару упущен-
ных часов общения с ним. Под любые проценты. Хотя бы
несколько минут…

Надо было взять трубку! Нет, надо было самой позво-
нить и извиниться. Не спорить тогда, а вместо этого по-
благодарить. Сказать «спасибо» за то, что дал мне рос-
кошную свободу быть собой, прощал мои ошибки и возлагал
надежды, извиниться за то, что я их не оправдала, и по-
звать его в Нью-Йорк на незабываемую экскурсию. Надо бы-
ло сказать ему, что у меня было самое лучшее детство.
Сказать, что я его люблю. А по итогу…

Снова не сказала эти простые слова самому важному че-
ловеку, а теперь кричи их хоть на всю Москву – смысла нет.
Любовь осталась – не стало любимого и родного. Ни мои
деньги, ни связи уже ничего не исправят…

Самым близким мы делаем больнее всего  – такова си-
ла любви. Я добрая и мудрая задним умом. Снова не в ла-
дах со временем, а на запястье сверхточные Rolex, подарен-



 
 
 

ные им. Вещи-вещи. Он мне никогда ни в чём не отказывал,
но знал ли дед, как важно для меня было его внимание? Fuck.
Какая у меня лицемерная душа…

Ценность повышается при утрате. Надо ценить то, что
есть, когда оно есть. Дед хотел уделить мне своё внимание
и время, а я им пренебрегла. Теперь его нет. Вообще. Так нет,
что он везде. Вся Москва для меня – напоминание и упрёк.
Все эти люди в чёрном, прибывающие сюда на своих тони-
рованных бронированных автомобилях, говорят о нём. Мне
предстоит выступить перед ними, потому что брат не лю-
бит публичные речи.

Я тоже не люблю такие сцены и такие поводы. Но теперь
обязана хоть как-то искупить свою вину. То, что я хочу
сказать, уже не прозвучало вовремя, и потому я буду гово-
рить в пустоту то, что должна сказать как внучка и Смо-
ленская. Все эти прощальные слова, церемонии, памятни-
ки хороши для души того, кто живёт. Тот, кто умер, уже
не слышит, не видит и никогда не услышит…

Милана прикрыла глаза. Ей было странно больно смот-
реть на пронзительно серый мир даже сквозь тёмные стекла.
Мрак, застилавший всё, переполнял душу и сжимал горло,
мешая дышать, мешая жить. Your fucking fault.15

Если мы расстались навсегда, почему тогда я так увере-
на, что мы ещё обязательно встретимся и поговорим и я
скажу ему то, что готова сейчас кричать, срывая голос:

15 Твоя чёртова вина.



 
 
 

«Прости меня. Люблю тебя. Спасибо за всё»?
Где он сейчас? Где будет потом? Увидимся ли мы в Раю

или моя чёрствая циничная душа не достойна вознесения?
Не знаю и не могу об этом думать. Для меня адской мукой
было бы просто вечно жить с этим сожалением – в этом
мире и в последнем. Хотя, наверное, это так забавно, когда
смертные рассуждают о вечном.

Всё, что я знаю, сводится к простой истине: дед был,
и всё было хорошо. Теперь его нет, и ничего нет.



 
 
 

 
Просто никто никогда

не увидит меня сломленной
 

9 июня 2013

– Милана, соболезную, – к ней подошёл Дэни.
– Спасибо,  – Милана посмотрела на часы и  сняла свои

очки. – Уже пора, да?
Он пожал плечами, глядя на неё.
– Как ты?
– Я как я, – она улыбнулась. – А ты, как дела?
– Вообще нормально.
Незнакомые траурные люди, проходившие мимо них

к зданию, внимательно смотрели на Милану и быстро отво-
дили глаза, встречаясь с ней взглядом.

–  Да-да, та самая бесчувственная внучка,  – довольно
громко сказала она и добавила чуть тише. – Heartless whore16.

– Ты чего? – удивился Дэни.
– Иногда я слышу чужие мысли, – призналась Милана.
– Серьёзно? – он посмотрел на неё с опаской.
– Metaphorically speaking17. Опыт громкий накопила.
– Это точно. Ой, извини.
– Да ничего, я люблю слушать правду в глаза, – она улыб-

16 Бессердечная шлюха
17 Образно выражаясь.



 
 
 

нулась. – Тони там?
Дэни кивнул. Милана посмотрела на беспросветно серое

небо, сделала глубокий вдох и, набравшись решимости, во-
шла в хмурое здание. Зал, рассчитанный на несколько сотен
человек, уверенно наполнялся вниманием. Милана быстро
прошла по скорбному полу, не глядя ни на кого.

Бесчувственная и безразличная внучка? Нет. Просто ни-
кто никогда не увидит меня сломленной.

– Ты приедешь на банкет? – спросил Антоний, когда Ми-
лана села рядом с ним.

– Там будут люди?
Брат посмотрел на неё и улыбнулся впервые за весь день.
– Милана, конечно, там будут люди. Ты что, хочешь ужин

на двоих?
Она кивнула.
– Потом поужинаем, – пообещал Антоний. – Но сначала

мы должны пообщаться с гостями и принять соболезнования
у всех, кто хочет их выразить.

–  Ты им веришь, Тони?  – спросила Милана, глядя ему
в глаза.

–  Некоторым  – да. Не  будь несправедлива даже в  горе.
У тебя нет монополии на грусть.

Она хотела возразить, но  ощутила новый укол совести
и посмотрела на свои руки. Правое запястье было надёжно
скрыто от  посторонних глаз широкими часами, но  правда
напомнила о себе глухой болью. 20.09…



 
 
 

Я была несправедлива к Джею. Эгоистичная в своём го-
ре монополистка печали. Неужели я снова допускаю эту же
ошибку, не  видя искренность в  глазах других скорбящих?
Или, может, я сама недостаточно искренняя и сужу всех
по себе?

– Завтра поедем к юристу, – Антоний старался отвлечься
от своих мыслей тем, что усердно планировал предстоящую
неделю.

– Зачем? – спросила Милана, зная ответ, но желая под-
держать разговор.

– Завещание, – пояснил брат, глядя прямо перед собой. –
Странно всё так. Скомкано.

Она посмотрела на него, не понимая причину его слов.
В этот момент к ним подошли Смирновы.

– Антоний, Милана, – начал Виктор, отец Гены. – Мы бы
хотели выразить наши соболезнования.

И Милана поверила им. Она поднялась со своего места
и ответила на рукопожатие Виктора, затем обнялась с На-
деждой – матерью Гены, обаятельной и милой.

– Спасибо, что пришли, – тихо сказала она.
– Смоленская, ты это… – Гена крепко обнял её и похлопал

по спине.
– Thanks, bro, – улыбнулась Милана, глядя другу в глаза. –

Ты тут?
– Как видишь.
В  чёрном костюме он выглядел непривычно деловым



 
 
 

и сильно напоминал своего отца. Гена посмотрел по сторо-
нам. Стены, ежедневно вмещавшие в  себя душераздираю-
щую скорбь, заметно подавляли его, и потому он снова по-
хлопал Милану, на этот раз – по плечу.

– Сядем? – предложила она и усадила Гену слева от себя.
Место справа занимал Антоний, предпочитая сидеть ближе
к проходу.

– Ты надолго тут? – негромко спросил Гена.
– Тут? – переспросила Милана.
– Блин. Нет. Ваще тут, – Гена поправил свой галстук.
Милана пожала плечами. Будущее выглядело таким же ту-

манным, как небо за стенами мрачного здания.
– Я ресторан открыл. На Тверской.
– А Лондон?
– Рональд управляет.
Говорить о делах было странно приятно, и Милана нача-

ла вполголоса обсуждать с Геной особенности московского
ресторанного бизнеса. Краем уха она слышала, что Антоний
расспрашивал Виктора о его IPO, и это сходство с братом
оказало ей большую поддержку, чем все слова, прозвучав-
шие между ними.

Когда настало время выступить с  речью, Милана вдруг
ощутила себя странно беспомощной, но быстро взяла себя
в руки – в прямом смысле слова. Обняла себя за плечи и под-
нялась на ноги, чтобы играть роль, которая казалась непо-
сильной для её растрёпанной души. «Титул» вышел к  со-



 
 
 

бравшимся раньше неё, и Милана оказалась встречена кол-
ким раздевающим любопытством.

–  Добрый день,  – начала она, подойдя к  микрофону.  –
Я Милана Смоленская, внучка Николая Константиновича.
От лица нашей семьи выражаю благодарность всем, кто при-
шёл сюда.

Её голос разносился по безмолвному залу, задевая тон-
кие струны разлаженных чувств. Лица слушателей смазались
в одно пристальное пятно, от которого исходило пытливо вы-
жидательное внимание.

Это как презентация коллекции, как выступление в клу-
бе, как… Нет. Это всё всерьёз. Самый жестокий сценарий,
который никак нельзя исправить. Всё это время я играла
по правилам, установленным и удобным мне, а сейчас я вы-
шла за пределы своей игры и я теряюсь… Как слабы мои си-
лы по сравнению с такими обстоятельствами.

Среди гостей Милана увидела Лейлу Нельмину с семьёй
и, встретившись глазами с твёрдым решительным взглядом
своей школьной подруги и искренней завистницы, набралась
решимости.

– За пять минут невозможно рассказать, каким Николай
Константинович был при жизни. О его многочисленных до-
стижениях вы можете прочитать в «Forbes», «РБК» и других
бизнес изданиях. Глядя на эти фотографии, легко понять,
по каким правилам он строил свой мир.

На  большом экране позади неё мелькали фотографии



 
 
 

объектов, возведённых компанией Николая Смоленского.
– Мой дед был человеком жёстких правил и строгих прин-

ципов. Он жил в согласии со своими убеждениями и вызы-
вал уважение в сердцах тех, кто имел возможность общать-
ся с ним лично. Нам с Антонием повезло быть воспитанны-
ми заботливым, любящим и справедливым дедом, не скупя-
щимся на советы и критику.

Уинстон Черчилль сказал: «We make a living by what we
get, but we make a life by what we give». То есть, мы зараба-
тываем на жизнь тем, что получаем, но делаем нашу жизнь
полноценной, отдавая. Николай Константинович был богат
тем капиталом, который не измеряется в денежном эквива-
ленте и которому не так часто придают значение. Он обладал
щедрой многогранной душой.

Его добро помнят детские дома и благотворительные фон-
ды. Его чтят и ценят люди, с которыми он работал. Его лю-
бят его внуки. Сегодня, когда наш мир наполнен пустотой
этой невосполнимой утраты, мы все отвечаем взаимностью
человеку, оказавшую нам великую честь. Мы гордимся тем,
что знали его. Мы грустим, что больше не услышим его муд-
рых слов. Мы чувствуем, что отныне на нас лежит новая от-
ветственность, молчаливо возложенная самым требователь-
ным и самым справедливым. Мы должны жить так, чтобы
нам не было стыдно перед ним. Сейчас мы скорбим и про-
щаемся с Николаем Константиновичем Смоленским, но мы
никогда его не забудем.



 
 
 

Она замолкла. Послышались тихие всхлипы. Милана от-
пустила микрофон, который сжимала так, словно в нём была
сосредоточена вся её жизненная сила. Лживая внучка прав-
дива в своей фальши до максимума. Почему? Потому что
я не играю. Я проживаю этот момент со всей откровенно-
стью, на которое только способно моё осторожное скрыт-
ное сердце.

– Спасибо, что пришли, – тихо сказала Милана и верну-
лась на своё место, провожаемая хором внимательных взгля-
дов и участившихся всхлипов.

– Да ты спикер по сути, – восхитился Гена.
– Oh fuck you, – пробормотала Милана, чувствуя, что рас-

тратила весь свой запас нормальных слов.
Антоний положил свою руку поверх худой холодной руки

сестры. Их взгляды встретились. Она улыбнулась.
Когда завершилось прощание с телом, все вышли на ули-

цу. В воздухе пахло дождём, но серые тучи были неизмен-
но скупы на осадки. Милана шла с Антонием под руку. Она
надела солнцезащитные очки и смотрела себе под ноги. Пе-
ред глазами стояло лицо деда, мертвенно бледное, спокой-
ное, строгое, оно напоминало маску, утратив что-то важное.
Жизненно важное… Оболочку покинула родная душа, с ко-
торой я так и не успела попрощаться, и тело кажется со-
всем чужим…

На надгробной плите дата рождения, дата смерти. А меж-
ду ними – одинокая чёрточка длиною в несколько сантимет-



 
 
 

ров. Это и есть жизнь?!
Милана, сломленная подавляющим чувством вины, опу-

стилась на колени и склонилась над землёй, под которой был
погребён её заботливый опекун.

– Да вы чё, офигели?! – не выдержал Гена, заметив, что
Милану фотографируют.

Девица с iPhone смерила его долгим взглядом, затем при-
зывно улыбнулась. Гена поморщился. Милана всё ещё стоя-
ла на коленях. Антоний подошёл к ней и дотронулся до её
плеча. Она медленно поднялась на ноги и, не глядя ни на ко-
го, отошла в сторону.

–  Не  беспокойся, Тони, меня уже невозможно вывести
из себя, – сказала Милана глухим голосом.

Она почувствовала, но  не  сразу поняла, что брат ведёт
её к выходу из этого мрачного мира. Мимо бесстыже любо-
пытных людей, формально облачённых в траур, мимо над-
гробий, мимо сотен написанных историй жизни. Она села
в Rolls-Royce и прикрыла глаза. Хотелось спать. Хотелось
забыться. Впервые в жизни ей не хотелось скорости.



 
 
 

 
Все мы рождены не зря.
Важно помнить об этом

 

9 июня 2013

На  банкете Милана иссякла. Устала, как никогда ранее
не уставала на людях. Она с трудом держала улыбку, отве-
чая на соболезнования и выслушивая чужие воспоминания
об  умершем. Говорить было сложно. Речь, произнесённая
перед похоронами, забрала у неё все силы и красноречие,
и Милана всё время переходила на английский, чем привле-
кала к себе ещё больше внимания.

Всё в ней было интересно людям, не скрывавшим за мас-
кой траура хищное любопытство. Состояние, которое она
унаследует, обсуждалось вполголоса, но до Миланы долета-
ли слова, которые так не хотелось слышать. Антонию было
проще – его бизнес-репутация была безупречной, жизнен-
ная стратегия выверенной. Он говорил по-русски без акцен-
та и  с  уместной ностальгией в  синем взгляде рассказывал
милые выдуманные истории детства.

Но  Милана прекрасно осознавала, что их с  Антонием
мысли и чувства не занимали никого, кроме их самих. День-
ги, бизнес, будущее компании  – это беспокоило собрав-
шихся больше всего. Возмущённая корыстью, осквернявшей
светлую память деда, Милана объявила минуту молчания,



 
 
 

на время заткнув весь банкетный зал, ярко освещённый и за-
полненный оживлённым гулом. В  краткой благословенной
тишине она слушала чужие мысли, звучавшие в обращённых
на неё взглядах, и думала о деде.

Как мало значит жизнь человека для тех, кто привык
мыслить мёртвыми цифрами. 69 лет. Много пожил. Умер.
С кем не бывает? Его нет, значит, нет смысла больше вы-
давливать из себя почтение. Самое время посчитать капи-
тал и прикинуть, как пожил этот человек – в денежном эк-
виваленте, конечно же. Духовные накопления учёту не под-
лежат, да и не интересны они никому – слишком лично. Де-
да больше нет, и его деньги тут же обезличились, став шур-
шащими фантиками, в которые скоро будут завёрнуты со-
вершенно другие идеи и приобретения…

Три испытания даны человеку: огонь, вода и медные тру-
бы. Выдержать все, сохранив в  себе всё лучшее  – чистое
и духовное, с чем мы рождены, – вот наша задача. Любовь
уже спалила мне нервы, слава оглушила разум и  выбила
из времени, но деньги никогда не станут настоящим испы-
танием. Деньги – вода. Сегодня есть, завтра нет. Можно
утолить жажду, можно вымочить руки в их непрекраща-
ющемся потоке, а они, беспристрастные, перейдут к новым
хозяевам.

Деньги не несут в мир ни добра, ни зла. Они совершенно
нейтральны, пока их не коснётся временный владелец, пре-
вращающий чувства в действия, мысли в слова, цели в ре-



 
 
 

зультаты. Деньги чисты и пахнут безразличием, а мы пач-
каем их своими грязными помыслами и мелкими задачами…

Разве меня не испортили деньги? Разве, став миллионер-
шей, я не утратила ту духовную связь со своей семьёй, кото-
рой раньше так дорожила? Эта вода размывает родствен-
ные узы – вот главная её беда. Финансовая самостоятель-
ность питает независимость, самодостаточность песту-
ет эгоизм, по итогу – полная неблагодарность и душевная
скупость при нескромно зелёных банковских счетах…

–  Прикинь, да? Там лобстеры, здесь буйабес. И  свет-
скость всем подавай… Официанты должны быть растороп-
ны, но не суетливы…

Гена Смирнов сидел рядом с Миланой и пытался отвлечь
её разговорами на сторонние темы. Милана, у которой день-
ги и бизнес вызывали временное отторжение, располагаю-
ще молчала и слушала Смирнова. Гена, в отличие от многих
других собравшихся, не колол её вилкой своего обострённо-
го любопытства и не спрашивал про Джея, о котором Мила-
на боялась даже думать, не желая пачкать светлые воспоми-
нания своими тяжёлыми эмоциями.

– Ген, прикинь, нас когда-то тоже не будет, — сказала она,
задумчиво отпив воду.

Смирнов замолк на мгновение и посмотрел в свою тарел-
ку.

– Ну, пока мы тут, ты должна оценить мой ресторан, —
неожиданно быстро нашёлся он.



 
 
 

Милана улыбнулась.
– На днях заеду, — пообещала она.
Гена, довольный её ответом, продолжил приглушённо

возмущаться. Причиной его недовольства был московский
продуктовый ряд, логистика и  конкуренты. Смирнов лю-
бил мыслить вслух, проговаривая возможные решения сво-
их проблем, и Милана, прекрасно знавшая об этой его осо-
бенности, методично кивала, не вникая в суть.

Сидим такие весёлые и деловые. Считаем доллары, евро,
фунты, рубли. Вон та восемнадцатилетняя, что пришла
с Валентином Петровичем, одним из деловых партнёров де-
да, ещё и калории считает, похоже. Считаем ли мы время?
То, которое во много раз более ценное, чем все деньги мира.
То, которое нельзя ни вернуть, ни купить, ни исправить…

Нет, мы боимся о нём думать, потому что к этому счё-
ту у нас нет доступа. Эта сфера расходов нам не подвласт-
на. Невозможно проверить баланс времени и пополнить его,
так же, как невозможно перевести несколько дней или лет
на чужой счёт. Время не сохраняется и не увеличивается.
Его можно только обменять – на деньги, опыт, знания, впе-
чатления. Или потратить впустую. Мы не в силах контро-
лировать количество отведённых нам дней, но мы в ответе
за качество каждого проживаемого нами мгновенья.

Наполняем ли мы наше время должной ценностью? Вре-
мя, как деньги, каждый тратит на своё. Кто-то инвести-
рует в будущее, которое может не наступить. Кто-то со-



 
 
 

рит им так, словно это – мусор. Кто-то просто не придаёт
ему значения, уверенный в его постоянстве и неограниченно-
сти. Только время, в отличие от денег, не сбережёшь – мы
обречены его тратить. Каждый день, каждый час прибли-
жает нас к черте банкротства. Все мы израсходуем эту
жизнь без остатка, но кто-то промотает впустую, а кто-
то сделает ценный вклад в этот мир и в неотъемлемое бо-
гатство собственной души…

Двигатель жизни – её конечность. Это неизбежно. Ценим
момент.

Никто не  знает, сколько продлится его новая любовь,
что ждёт его завтра, чем закончится история его жизни.
И это определённо к лучшему, ведь некоторое знание омра-
чает безоблачность счастья. Надо управлять процессом,
не делая ставку на неподвластный нам результат, прожи-
вать мгновения со вкусом, получать удовольствие и не быть
небрежными к  моментам собственной жизни. Умирают
ведь не только от болезней и старости. Ещё чаще умирают
при жизни. Не живут, а бездействуют, прожигая бесценное
время и хороня самих себя под тщетностью своих пустых
дней.

А время и мир вокруг одинаково существуют и с нами,
и без нас. Им нет до нас дела. Так же, как людям, собрав-
шимся за этим столом и с аппетитом обсуждающим свои
насущные дела, уже нет никакого дела до покойника, кото-
рый совсем недавно играл в их жизни свою неоценимо важ-



 
 
 

ную роль. Дед покинул сцену, но спектакль продолжается.
Правда, он заметно подешевел, но  актёрам по  душе эта
вольность.

А  мне? А  я уже некоторое время зритель в  собствен-
ной жизни. Смотрю и понимаю, что та же сцена может
быть разыграна и без меня. От этого осознания становит-
ся страшно пусто и  горько стыдно. Что я оставлю по-
сле себя? Сотни фотографий, несколько клипов, странички
в социальных сетях, интервью в глянце, ссылки в поискови-
ках, интернет-магазин, две коллекции модных вещей, слухи
и скандалы… Вроде бы много всего, но непростительно ма-
ло для Смоленской, которая должна унаследовать большую
требовательность к своим достижениям.

Все мы на своём месте. Все мы рождены не зря. Если пом-
нить об этом, можно даже сделать что-то полезное в сво-
ей жизни и в этом мире…



 
 
 

 
Пора вести себя в соответствии
со своим возрастом и статусом

 

9 июня 2013

Еду на скорости и смотрю на огоньки, наслаждаясь оп-
тической иллюзией. Мир вокруг так красиво преломляется,
когда в глазах стоят слёзы…

Они с Антонием молчали на заднем сидении Rolls-Royce
и слушали ночь, изливающуюся скорбным потоком сочных
капель. Стёкла машины, искристые от дождя, переливались
алмазами в свете ночного города. Москва казалась Милане
одним смазанным цветовым пятном, мелькающим перед гла-
зами от частого моргания.

– Валентин Петрович развёлся? – спросила она, отвлека-
ясь от своих мыслей.

– Нет, – не сразу отозвался Антоний.
Милана шумно выдохнула и покачала головой.
– Тебе то что? – удивился брат, взглянув на неё.
–  Было  бы ничего, если  бы я лично не  знала его жену

и маленьких дочерей! – ответила Милана более раздражён-
но, чем того ожидал Антоний.

– Они в Италии. А ты, оказывается, поборник нравов, –
улыбнулся он.

– Не люблю измены.



 
 
 

Милана посмотрела в окно, стараясь не думать о слухах,
окруживших её, и о том, в какие из них успел поверить Джей.

– Речь хорошая была, – помолчав, сказал Антоний. – Ду-
мал, ты уже забыла русский.

Милана фыркнула.
–  Забыла немного. Полночи сочиняла текст,  – призна-

лась она.
На каком языке мои мысли, если с русским такая беда?

Если они на языке чувств, то почему тогда я не слышу себя?
– Может, найдёшь общий язык с Бруствером, – неожидан-

но сказал брат.
– С кем? – не поняла Милана.
– Познакомлю, – пообещал Антоний с загадочным видом.
Оставшиеся пятнадцать минут они ехали молча. Мила-

на инстаграмила, выкладывая фотографии из нью-йоркского
архива и создавая видимость нормальной жизни, а Антоний
наблюдал за ней, слушая стук дождя.

Когда, наконец, они вошли в  пентхаус Антония, Мила-
на впервые почувствовала себя свободной и  защищённой
от всего внешнего и подавляющего. После похорон она по-
няла, что не выдержит одиночество в своём гостиничном но-
мере и, не раздумывая, приняла приглашение брата времен-
но пожить у него. Оказавшись в уютно просторных апарта-
ментах, она мгновенно убедилась в правильности своего ре-
шения.



 
 
 

– Nice place18, – сказала Милана, пройдя в гостиную вслед
за ним.

– Ужин сейчас будет, – Антоний взглянул на часы. – По-
дождём здесь?

Милана кивнула и опустилась на тёмно-синий диван, с ин-
тересом глядя по сторонам.

– Точно, – брат улыбнулся и громко рявкнул. – Бруствер!
Милана вздрогнула, где-то в  отдалении что-то глухо

упало, послышался приближающийся стук когтистых лап
по  паркету. Заинтригованная, Милана повернулась лицом
к арке, в которую через мгновение вбежал немного неожи-
данный пёс.

– Aw-w-w, – протянула она, наблюдая за сценой привет-
ствия Антония и Бруствера.

Когда собака облизывает хозяина, я умиляюсь. Если она
оближет меня, меня стошнит.

– Бруствер, это Милана, – громко и отчётливо сказал Ан-
тоний.

Бассет принюхался к ней и выразил готовность познако-
миться поближе.

– Бруствер, go, kiss Tony19, – предупредительно послала
его Милана.

Но деловой бассет, пренебрегая правилами приличия, за-
брался на  диван и, сделав несколько затяжек на  чёрном

18 Милое место.
19 Бруствер, иди, поцелуй Тони.



 
 
 

Christian Lacroix, добрался к  лицу фарфорово-кукольной
особы. Тщательно облизанная любвеобильным псом, Мила-
на несколько мгновений сидела зажмурившись. Затем вдруг
разрыдалась.

– Милана? – Антоний сел рядом с ней на диван и согнал
бассета на пол. – Ты чего?

–  Мы хотели завести соб-ба-а-аку,  – всхлипнула она,
не в силах совладать с собой. – We were so happy20…

Бруствер, прочувствовав пронзительную трагичность мо-
мента, положил свою понимающую голову ей на колени.

–  Чё?  – переспросил Антоний, не  разобрав бессвязные
всхлипы сестры.

Милана покачала головой, смаргивая раздражающе чи-
стые слёзы.

– Ты вообще о ком плачешь?
Она пожала плечами, пристыжённая тем, что в день похо-

рон деда скорбела по иной утрате.
– Ужин готов, Антоний Георгиевич, – объявила вошедшая

в гостиную горничная.
– Спасибо, Елизавета.
Милана громко всхлипнула и спрятала лицо в ладонях.

Бруствер вывел протяжно тоскливую ноту, аккомпанируя
ей в  горе. Антоний обнял сестру за  плечи, перепоручив
ей выплакать все слёзы, которые положено было пролить
в этот опустошающе скорбный день. Милана шмыгнула но-

20 Мы были так счастливы…



 
 
 

сом, чихнула и довольно быстро успокоилась.
Поплакала по-детски, а теперь пора вести себя в соот-

ветствии со своим возрастом и статусом. Дождь закончил-
ся. Я превзошла стихию.



 
 
 

 
Я теряю всё, что люблю.

Потому что я дура
 

9 июня 2013

Милана пришла к ужину в сухом настроении, села за стол
напротив брата и, кашлянув, сказала:

– Sorry.
Он налил ей вина, и она некоторое время молча потягива-

ла «Шардоне», не решаясь поднять глаза и начать разговор.
– Ты ничего не ела сегодня, – напомнил Антоний.
– Извини, – повторила Милана уже по-русски. – Не голод-

на.
– Ты очень похудела.
Она посмотрела на него.
Радоваться или грустить? Наверное, второе. Худеть –

от слова «худо». Мне и вправду плохо. Крутая жизнь, от-
личное начало лета – довела себя до состояния скелета.

– Это выгодно, – Милана постаралась звучать бодро.
– У тебя достаточно денег, чтобы не страдать этой фиг-

нёй, – назидательно изрёк Антоний.
– Nothing tastes as good, as skinny feels,21 – процитировала

Милана, думая о Кейт Мосс.

21 Нет ничего вкуснее, чем быть худой.



 
 
 

– Nothing tastes as good as tasty food22. Либо ты это съешь…
–  Либо это съешь ты. Не  угрожай мне едой,  – Милана

улыбнулась.
Брат окинул её долгим раздражающе внимательным

взглядом и неожиданно заключил:
– Ты выглядишь зрело, так веди себя должным образом.

Вечные девочки смотрятся жалко.
– Вечные девочки?! – Милана чуть не поперхнулась ви-

ном.
Возмущённо кашлянув, она поставила свой бокал на стол

и посмотрела Антонию в глаза. Он улыбался.
– Да, Милан. Тебе 22, и завтра в полдень твой банковский

счёт проломится от свежего вливания наследного капитала.
Пора быть немного серьёзней.

– А я серьёзная. Стоп. Ты про Ибицу? – поморщившись,
утонила она.

– Про тебя, – всё тем же тоном сказал Антоний. – Ещё
полгода такой жизни, и ты обойдёшь Пэрис.

– Это слухи, Тони, – улыбнулась Милана.
– Когда слухи такие громкие, у правды велик риск быть

не услышанной, – отметил Антоний.
Милана фыркнула и сделала новый глоток вина, разбав-

ляя свои едко-горькие мысли.
– У меня проблема, Тони, – призналась она, не глядя бра-

ту в глаза.
22 Нет ничего вкуснее, чем вкусная еда.



 
 
 

– А что ты сделала, чтобы её не было? – спросил он.
Она удивлённо посмотрела на него.
– Ты даже не спросил, какая у меня проблема…
– Затянувшаяся, – уверенно сказал Антоний.
– А ты прав, – подтвердила Милана.
– А я знаю.
Некоторое время они молчали. Антоний с аппетитом ел

свою рыбу, Милана с медленным изяществом допивала оди-
нокое вино.

– Знаешь, я уже месяцев восемь не равна себе. Я как бы
вне времени и вне себя. Существую в соответствии с чужими
ожиданиями, не слышу свои желания, отстаю от жизни…

– Зачем ты мне это говоришь? – уточнил Антоний, неожи-
данно сильно напомнив ей деда.

– Ты спрашиваешь, ты слушаешь, – грустно улыбнулась
Милана.

– Ты не с Джеем Джонсом?
Милана решительно допила вино и отрицательно покача-

ла головой.
– Я теряю всё, что люблю, – тихо сказала она.
– Не думал, что у вас всё так серьёзно. Чё расстались?
– Потому что я дура.
Антоний посмотрел на  неё, словно желая возразить.

Невзирая на все их противоречия, он считал Милану зре-
лой и сильной натурой с отточенной самокритичностью и чи-
стым любящим сердцем.



 
 
 

– Не ретушируй свою критику, Тони, – Милана покачала
головой. – Я знаю, что ты того же мнения. Все, кто умеет ду-
мать, считают меня тупой. Я сама себя бешу. Завтра говори
мне всё, что хочешь, но сегодня ты мне очень нужен пони-
мающим.

– И чего конкретно ты от меня хочешь? – Антоний с ин-
тересом посмотрел на неё.

– Давай вместе посмотрим «Король лев»? – предложила
Милана с детским блеском в уставших глазах.

Справиться с трудным помогает лёгкое.  Брат улыбнулся
и согласился.

После ужина они устроились в  просторном кинозале,
утонув в  мягких подушках, и  смотрели любимый мульт-
фильм детства. Милана плакала и озвучивала самые трога-
тельные сцены, которые знала наизусть. Никто ещё не пел
«Hakuna Matata» таким убитым голосом. Антоний не огра-
ничивал свободу её самовыражения. Экспрессивная искрен-
ность сестры компенсировала его эмоциональную сдержан-
ность.

Взаимная душевная помощь – вот основа истиной любви.



 
 
 

 
Джей дал мне свободу,
чтобы я смогла понять,
что такое жить без него

 

10 июня 2013

Ночь пролилась дождём. Печаль иссушилась слезами. Се-
рый понедельник напомнил о делах…

Встреча с юристом была назначена на десять утра. Мила-
на, усердно практиковавшая бессонницу, провела часы ноч-
ного бодрствования за сложными раздумьями на отложен-
ные темы.

Мыслю, значит, существую. Существую, но не живу. За-
чем Джей дал мне эту свободу? Чтобы я смогла понять,
что такое жить без него, в рабстве у метаний собственной
души, единожды уже обретшей счастье. Он позволил мне
во всём убедиться самой, и сейчас мне его ужасно не хва-
тает. Когда смысл жизни живёт в Лос-Анджелесе, мож-
но случайно прожить свою жизнь без смысла. Убедилась
в этом на долгом опыте. Защитила свою мечту от самой
себя, сделав её неисполнимой. Что теперь?

Лететь!!!
Милана споткнулась о Бруствера и чуть не упала с лест-

ницы.
– Земляная насыпь, блин, – буркнула она.



 
 
 

– Где? – спросил Антоний, заставив Милану вздрогнуть
от неожиданности.

Брат дожидался её в холле первого этажа, листая какие-то
бумаги. Этот хладнокровный, всегда собранный и сдержан-
ный владелец Patek Philippe, Hublot, Rolex и двух Audemars
Piguet, ценил время и обладал поистине швейцарской пунк-
туальностью.

– Бруствер! – сердито пояснила она.
Сзади раздался радостный лай, и пёс спустился к завтра-

ку, опередив Милану.
– Скажи мне, Тони, зачем люди заводят питомцев, кото-

рые путаются под ногами? – спросила Милана, с облегчени-
ем ступив на устойчивый паркет.

– Чтобы подтверждать закон Ньютона, – невозмутимо по-
яснил Антоний.

– Какой закон? – не поняла Милана, подумав о падающих
яблоках.

–  Всё  ли улетевшее удачно приземляется,  – сдерживая
улыбку, брат встал с кресла.

– Жестокий ты, – Милана неодобрительно покачала голо-
вой. – Брусти, come to mama.23

Бруствер, радостно виляя хвостом, подбежал к  Милане
и  получил порцию показательной нежности. Антоний на-
блюдал за ними.

– Знаешь, зачем я его завёл?
23 Брусти, иди к маме.



 
 
 

Сестра вопросительно посмотрела на  него снизу вверх,
продолжая мять улыбчивую собачью морду.

– Он смотрит на меня с искренностью. Пусть и взгляд ту-
пой.

– Я тоже смотрю на тебя с искренностью, – сказала Мила-
на, ревниво покосившись на крайне дружелюбного пса.

– Поэтому ты здесь живёшь, – улыбнулся Антоний, заме-
тив её беспокойство.

– А какой у меня тогда взгляд? – спросила Милана, вы-
прямившись во весь свой модельно-каблучный рост.

– Тусклый, – честно признал Антоний.
– Thanks, – иронично улыбнулась Милана.
Порой я завидую своему телефону. Хочется увеличить

свою яркость, как в iPhone, но в реальной жизни для этого
мало одного движения пальцем по экрану. По жизни вообще
лучше не скользить, чтобы не опустеть и не обесцветить-
ся.

– Ты по-прежнему не ешь? – спросил Антоний, когда все
наконец-то собрались в столовой.

– Я кормлю Бруствера, – Милана посмотрела по сторонам.
– Он уже поел в своей комнате.
– Бр-р-русти, – призывно промурлыкала Милана.
–  Не  развращай моего бассета подобными кличками,  –

строго сказал Антоний. – И ешь то, что тебе предназначено.
Милана взглянула на  него и, вздохнув, отпила кофе.

Бруствер устроился рядом и  стал выжидательно смотреть



 
 
 

на Милану.
– А почему ты его так назвал? – спросила она, чувствуя

на себе заискивающий собачий взгляд.
– Надо было выбрать имя на «Бру», – пояснил Антоний,

невозмутимо приступив к омлету.
– Почему не Брузер? – уточнила Милана, вспомнив свой

несостоявшийся полёт с лестницы.
Антоний посмотрел на неё и рассмеялся.
– Я не держу угрозу у себя дома.
– Тогда мне лучше съехать, – вздохнула она.
– Ты уже съехала, – отметил Антоний. – С катушек.
Милана решила зажевать обиду омлетом. Антоний, удо-

влетворённый своими успехами дрессировщика, завтракал
с аппетитом и расспрашивал Милану об интернет-магазине,
который вошёл в десятку лучших онлайн аутлетов.

– Сделаешь ещё одну коллекцию? – спросил он.
– Да, – кивнула Милана. – Нижнего белья. «Naked truth24».
– Интересно, – улыбнулся Антоний. – Чё вдруг?
– Накипело, – честно сказала Милана. – К тому же, одна

марка предлагает сотрудничество. Им понравился мой клип
на YouTube.

– Какой клип? – не понял Антоний.
– Fuck, – сказала Милана и быстро добавила. – Старый

клип.
– Клип Джея?

24 Голая правда.



 
 
 

Она опустила глаза, сосредоточившись на своём омлете.
– Чё ты в кино ничего не сыграла? – спросил Антоний,

неловко сменив тему и напомнив Милане о кастинге.
– У меня слишком строгая красота для Голливуда, – с до-

стоинством произнесла она.
– У тебя силиконовая грудь, – в тон ей ответил Антоний.
– Oh fuck you! – Милана рассмеялась, не в силах возра-

жать.
Настроение, выровненное братом, улучшилось при уча-

стии Бруствера – главного актёра аварийных комедий. Ми-
лана вновь споткнулась через него по пути в холл. Бассет,
предпочитавший этот жёсткий вид экстремального массажа,
бодро протрусил мимо неё в гостиную, где устроился на ди-
ване с благодушно расслабленным видом.

– Брузер, – твёрдо решила Милана, потирая ушибленную
ногу и успокаивая ускорившееся сердце. К дверным косякам
прибавилась земляная насыпь. Далеко пойдём? Скорее – по-
летим!

…По-моему, бассет проживает жизнь, о которой меч-
тает Антоний. Бездельничает весь день среди мягких поду-
шек, ест, когда хочет, и ни о чём не заморачивается…

– Тони, а у Брузера есть любовь? – спросила Милана, ко-
гда они спустились на подземную парковку и сели в Rolls-
Royce.

Чтобы было о чём заморачиваться.
– Займись этим, – посоветовал брат.



 
 
 

–  Я серьёзно!  – воскликнула Милана.  – Джулия, моя
подруга-модель, летала в Дрезден, чтобы устроить личную
жизнь своего терьера.

– А я летал в Дрезден, чтобы решать дела своей компа-
нии, – невозмутимо парировал Антоний.

Милана покачала головой.
– Ты пренебрегаешь его интересами! – продолжила она

всё с той же экспрессией. – Это очень неправильно! То, что
данный вопрос кажется тебе незначительным, ещё не делает
его маленьким в глазах Брузера, который доверил тебе свою
жизнь и своё счастье.

– Я разберусь с интересами Бруствера, – пообещал Ан-
тоний, слушая её с раздражающе знакомой проницательной
улыбкой. – А тебе детей пора воспитывать.

– Ты старше, ты и женись, – огрызнулась Милана.
– Жени Бруствера, – парировал Антоний.
– Брузера.
Всю дорогу до юриста они ехала молча. Антоний, погру-

зившийся в  свои будничные мысли, не  заметил перемены
в настроении сестры. Милана неотрывно смотрела в окно.
На светофоре она увидела, как по тротуару шла группка без-
заботных мальчишек лет семи, и улыбнулась их свободе.

Вот она – прелесть детства, когда большая проблема –
это двойка, а счастье – шоколадный батончик Сникерс. Как
давно это было, как безвозвратно прошло. Теперь мои про-
блемы во много раз больше моих возможностей, и сублима-



 
 
 

ты счастья несравнимо более дорогостоящие.
Что ж, буду на досуге устраивать личные жизни питом-

цев. Милана-сводница. Брачное агентство «Pet-Love». К real
love я, по-видимому, не готова.



 
 
 

 
Are you kidding me?! Tony is the boss!

 

10 июня 2013

– Мне? – переспросила Милана.
– Ей?
Антоний посмотрел на Владислава, в компетентности ко-

торого ничуть не сомневался до последней пары минут. За-
вещание было зачитано в  присутствии обоих наследников
и стало для них полным сюрпризом.

– Да, всё верно, – кивнул Владислав. – Милане Георгиев-
не Смоленской переходит контрольный пакет акций «Строй-
Инвеста».

– Whoa! Are you kidding me?! – громко уточнила амери-
канизированная Милана. – Tony is the boss25. Он всех строит.

– Антонию переходит Maybach и…
– Антонию переходит бизнес, – твёрдо сказала Милана.
Владислав удивлённо посмотрел на неё.
– Милана Георгиевна, вы вправе распоряжаться своим па-

кетом, как считаете нужным.
– Тогда я немедленно перепоручаю его Антонию, – сказа-

ла Милана и обратилась к брату. – Tony, say something.26

Антоний смотрел в окно. Ситуация казалась ему в высшей

25 Эй! Вы чё, прикалываетесь? Тони – босс!
26 Тони, скажи что-нибудь.



 
 
 

мере отвратительной для осмысления и  недостойной ком-
ментариев. Король справедливости… Как метко ты отме-
тила, сестрёнка. Его последней волей была эта насмешка.

Он чувствовал, хоть это и  казалось глупым, что даже
смерть деда не  стёрла проклятую грань, с  рождения раз-
делявшую его с сестрой. Милана воцарилась в статусе лю-
бимейшего ангела и  возглавила главное дело жизни деда,
а он… Он был удостоен чести получить деньги на поддержа-
ние своей демонической сущности.

– Милана Георгиевна, дослушайте, пожалуйста. В  вашу
собственность переходит шале в  Альпах, дом в  Одинцов-
ском районе, квартиры на  Кутузовском проспекте, Твер-
ской и Новинском бульваре, а также на Невском проспекте
в Санкт-Петербурге. Частный самолёт переходит в совмест-
ную собственность с Антонием Георгиевичем.

– А мой номер в отеле? – сухо осведомилась Милана.
Антоний взглянул на неё.
– Что? – переспросил Владислав.
– Мой номер в отеле остаётся за мной?
– Сеть отелей Смоленских переходит в собственность Али

ибн-Рашида.
– Выселил, – процедила Милана.
– Вам крупно повезло, Милана Георгиевна, если так мож-

но выразиться, – сказал Владислав, отложив документ. – Де-
ло в том, что во вторник ваш дед намеревался изменить за-
вещание, в результате чего вы не могли бы распоряжаться



 
 
 

своим имуществом, будучи незамужней.
– Повезло? – воскликнула Милана.
– Извините, – тут же исправился Владислав.
– Это всё? – спросил Антоний.
– Да, – подтвердил Владислав.
– Нет, – возразила Милана.
– Пойдём, – сказал Антоний, поднимаясь со своего места.
– Завтра я приду к вам, – пригрозила Милана, не вставая

с кресла. – В восемь.
– Завтра я… – начал Владислав, но под давлением взгляда

Миланы набрал своего секретаря.
– Марина, завтра в восемь есть клиенты?
В ответ прозвучал энергичный женский голос:
– Да, Владислав Семёнович. Кириличев.
– Перенеси на среду.
– That’s better!27  – кивнула Милана и, довольная собой,

покинула кабинет впереди брата.
В полном молчании они вышли из здания, сопровождае-

мые телохранителями. Серый спёртый воздух улицы ничуть
не прояснил мысли.

– Давай заедем к Генке? – предложила Милана, как ни
в чём не бывало. – У него на Тверской есть ресторан.

Антоний посмотрел на неё. В золотых Ray-Ban и ослепи-
тельно белом брючном костюме она излучала поистине гол-
ливудскую уверенность.

27 Так-то лучше!



 
 
 

– Давай я тебя сфотаю, – предложил он.
– Сейчас?
Чётко очерченные брови Миланы вспорхнули над золотой

оправой очков.
– Да, лучше сейчас. Там ещё никого не было с таким без-

думно счастливым лицом, – сказал Антоний, глядя в золо-
чёные глаза сестры.

– Где? – непонимающе моргнула она.
– В списке «Forbes».
Милана белозубо рассмеялась, вызвав у Антония резкий

приступ раздражения. Ангел сияет искрящимся солнцем. Ан-
гелу всё так легко достаётся.

– Тони, ты же понимаешь, что никто в здравом уме не до-
верит мне управлять строительным бизнесом!

–  Ты оглохла или вконец отупела?  – спросил Антоний,
остановившись у своего Роллса. – «В здравом уме и трезвой
памяти», Милан.

Сестра замерла, напуганная его резким тоном.
– Мне не нужна эта доля, – тихо сказала она. – И недвижи-

мость тоже не нужна. Только мой номер в отеле, а его у меня
больше нет.

– Вот так трагедия, – фыркнул Антоний.
– Да что с тобой? – спросила она.
Он посмотрел на неё, не находя подходящих слов, что-

бы выразить своё состояние, так напоминавшее детский раз-
драй семнадцатилетней давности.



 
 
 

Должен принять всю полноту горькой неудачи. Хотя ра-
достней всего чувствовать ответственность за успех. Всё
просто. Факты безразличны и холодны в своей юридической
убедительности, но нахлынувшие эмоции выключают трез-
вый расчёт и здравый смысл.

Два рублёвых миллиардера молчали друг напротив друга,
установив между собой двухметровую дистанцию и былую
границу непреодолимых разногласий. Антоний в чёрном де-
ловом костюме и Милана – в белом. Телохранители привыч-
но безмолвствовали, прислушиваясь к шуму проезжавших
по шоссе машин.

– Поехали к Смирнову в ресторан? Поговорим там, – сно-
ва предложила она.

–  У  меня есть работа, Милана,  – сухо напомнил Анто-
ний. – У тебя, кстати, тоже.

– Тони, я не хочу. Я хочу, чтобы ты руководил компани-
ей, – почти взмолилась Милана.

– А я не хочу твоих подачек, поняла?
Чувства, облачившиеся в слова, не лгали. Милана, услы-

шав искренность, кивнула и  гордо развернулась на  своих
сверхвысоких каблуках.

– Ты куда? – спросил Антоний.
Но  она, не  оборачиваясь, быстро отдалялась от  него.

Слишком заметная в  своём белом костюме, слишком яр-
кая для серого дня, слишком богатая для спокойной жизни.
Антоний проводил её долгим взглядом и сел в свой Rolls-



 
 
 

Royce. День, начавшийся с триумфа, стремительно омрачил-
ся за полчаса.

То, что не высказал я, сильнее того, что сказал. У нас
с ней по-прежнему несопоставимо разная цена успеха и по-
ражения. Но это было cлишком дорогое напоминание.



 
 
 

 
Эта утрата непосильна для
моей издержавшейся души

 

10 июня 2013

«На эгоизме мы учимся любви,
жертвуя частицей своего «я»
ради других»
Зигмунд Фрейд

Шелест шин ласкал слух. Район был совершенно не зна-
ком ей, но  Милана упрямо углублялась в  неизвестность.
В беспорядочном потоке людей, живущих своей мелкопро-
блемной повседневностью, чувствовала себя белой вороной
в золотых Ray-Ban. Безразличная ко всему внешнему, она
смотрела только на серую дорогу под ногами и слушала свои
мысли, заглушаемые шумом понедельника.

Очень много чебардашек спешит по своим делам. В этой
суете чувствуешь себя неделовой и ущербной. Здесь так лег-
ко сойти с ума. Я должна любить Москву, но как же мне
сейчас паршиво от  безликого города, от  людей, попадаю-
щихся навстречу, от тошнотворных воспоминаний, от бес-
конечно серой сырости и  безразличия… От  одиночества.
Чем больше людей вокруг, тем острее его ощущаешь.

Чётко быть деньгами. Они всегда всем нужны, они ни
в ком не нуждаются. Люди определяют им ценность и схо-



 
 
 

дят из-за них с ума, а деньги шуршат и звенят, всегда вос-
требованные и беспринципные, лакмусовые бумажки чужих
пороков. Деньги нужно уметь тратить – они могут разо-
рить душу, а могут обогатить ее. Они, подобно раствору
искренности, проявляют людей, как фотографии, и  не  их
вина в том, что плёнка бывает такая некачественная…

Мой банковский счёт не проломился от приливной волны
свежих средств, а вот наши с Антонием отношения тресну-
ли, подобно клееной вазе. Деньги – вода, размывающая род-
ственные узы, но я была так уверена, что наше с братом
взаимопонимание основано на чём-то незыблемом и нема-
териальном. Неужели ошиблась?

Бизнес, деньги, сделки… Игры, которые играют людьми.
Мы с  Тони поссорились. Из-за чего, спрашивается? Мне
не нужна ни строительная компания, ни недвижимость, ни
джет. Я уже полтора года не пользуюсь семейными день-
гами, сама зарабатываю и довольствуюсь тем, что имею.
А теперь получила то, о чём даже не мечтала, и оказалась
королевой роскошной обречённости.

Богатство шепчет, а мне сейчас хочется кричать: оно
так оглушительно громко и так нежданно вторглось в мой
мир. Тот самый случай, когда деньги лишь множат про-
блемы. Бездомная миллионерша aka строительный магнат.
Всё как всегда. Чувствую себя кораблём, который отпра-
вили в дальнее плавание, но не дали навигационную карту
и не предупредили о подводных скалах. Кругом одни штор-



 
 
 

ма, а так хочется причалить к спокойному берегу. Но это –
недостижимая мечта, если проблема в самом корабле, ко-
торый даже в штиль качается и кренится.

Детство, окутанное амнезией, хранит в себе сотню от-
ветов на вопросы, которые задаёт мне взрослая жизнь. Со-
вершенно не могу понять поступок деда и отказываюсь при-
нять последствия его прихоти. Во все времена люди распо-
ряжались своими состояниями по-разному. До сегодняшне-
го дня я не  знала более мудрого и справедливого человека,
чем мой дед. Но уже час привыкаю к новому взгляду на си-
туацию. Как странно он решил осчастливить своих наслед-
ников…

Все вроде бы на своих местах, но местами своими недо-
вольны. Высокоуровневый спектакль жизни вышел из-под
контроля, я оказалась на сцене и не знаю не только свою
роль, но и жанр постановки. Более того, я совершенно точно
не хочу играть в этой пьесе. Наверное, в этом проблема мое-
го мировосприятия – отношусь к жизни, как к чему-то про-
ходящему и постороннему. Но я и вправду не хочу вникать
в эту новую реальность. Я многое пробовала и достигла по-
чти всего, чего хотела, а то, чего мне не хватает, не купишь
за все деньги мира.

Антоний, наоборот, всегда следовал единожды выбран-
ным путём и выстроил свою собственную империю само-
достаточности. Он должен управлять компанией, потому
что он рулит своим миром. Он отрывал куклам головы, он



 
 
 

кричал на меня и называл дурой, он даёт мне свои машинки,
он знает китайский. WTF?

Он мой старший брат, который спасает меня от разд-
рая с собой. Хочет он того или нет, но я его ужасно нена-
вижу. Так ненавижу, что люблю. Наша семья – семь «я».
По 3,5 в каждом. На этот раз я всё осознаю вовремя и не по-
теряю брата ни за какие деньги – эта утрата непосильна
для моей издержавшейся души.

По сути, это и есть испытание жизнью. Надо уметь от-
делять материальное от духовного и дорожить тем, что
не имеет денежной ценности, не скупясь при этом на эмо-
ции и  искренность. У  нас так часто есть и  деньги, и  ве-
щи, но нет отношений и взаимопонимания. Материальное
вытесняет духовное вместо того, чтобы дополнять. Мы
слишком часто экономим на чувствах.

Я постоянно живу в долгу у себя. Дарю себе моменты ис-
кренности, беру счастье в кредит и свободу под проценты,
а по итогу… Внучка строительного магната, а дома своего
нет. И дело не в деньгах, дело во мне.

Я причина и следствие всех своих проблем. Не бывает пло-
хих и хороших моментов – бывают ситуации, которые со-
здают сами люди. В моей жизни были разные времена, и сей-
час, похоже, я проживаю один из самых непростых перио-
дов. Во многом, по своей вине.

Не  стоит отчаиваться: пока есть жизнь, надо жить.
С улыбкой. Собраться с силами, выбрать самую светлую



 
 
 

и  тёплую улыбку из  тех, что готова предъявить миру,
и устремиться вперёд. Была бы цель – дорога найдётся!

Интересно, сколько дорог нужно пройти, чтобы достичь
счастья?



 
 
 

 
Антоний – босс, а я модель. Надо

купить что-то вкусное Брузеру
 

10 июня 2013

Крупные капли дождя посыпались с неба, сочными часты-
ми точками падая на асфальт и туманя солнцезащитные оч-
ки. Милана посмотрела по сторонам и, увидев вывеску «Зо-
омагазин», пришла к первому мудрому решению.

Надо купить что-то вкусное и  снюхаться с  Брузером.
И Антония тортом накормлю. Хочет он того или нет, но он
босс, а  я модель. Модель, которая любит Лос-Анджелес
и нуждается в солнце! Ничто не возвращает к реальности
лучше, чем дождь и натёртые ноги…

В магазинчике было пусто и пахло чем-то незнакомо уют-
ным. Милая улыбчивая девушка-продавец спросила из-за
прилавка:

– Здравствуйте. Вам что-нибудь подсказать?
– Fucking rainy today, isn’t it? Чем кормят бассетов?
Милана окинула стеллажи изучающим взглядом, ожидая

получить ответ на свой вопрос, но девушка молча разгляды-
вала её.

–  Что?  – резко спросила Милана, раздражаясь её при-
стальным любопытством.

– Вы Милана Гусева? – робко уточнила продавец.



 
 
 

Милана удивлённо посмотрела на неё. Гусевой меня уже
так давно никто не называл…

– Мы знакомы?
– Да, то есть, нет, – сбивчиво сказала девушка. – Я Маша,

но вы этого, конечно же, не знаете. Два года назад я была
сэндвичем.

– Кем-чем? – переспросила Милана, окончательно сбитая
с толку.

– Сэндвичем, – смущённо повторила Маша. – На Арбате.
Два года назад. Чуть меньше.

Увидев полное непонимание в  глазах Миланы, Маша
быстро добавила:

– Вы подарили мне духи, которые рекламировали, вы бы-
ли в белой футболке YSL.

Милана улыбнулась, смутно припоминая солнечный ар-
батский денёк.

– Тебе так лучше, – более дружелюбно сказала она.
– Как? – уточнила Маша.
– Так, – неопределённо ответила Милана, думая о сэнд-

вичах и Брузере. – Так чем там кормят бассетов? И какой
это адрес?

Несколько минут спустя Милана, вызвав такси, обсужда-
ла собачьи деликатесы со словоохотливой Машей, которая
смотрела на неё с той же преданностью во взгляде, что и бас-
сет-хаунд.

–  А  я думала, вы в  Нью-Йорке…  – сказала она, встав



 
 
 

за кассу.
– А я в Нью-Йорке, – невозмутимо подтвердила Милана.
– Но вы же в Москве, – удивилась Маша.
– Недавно и недолго. Сдачи не надо.
– Но… – Маша попробовала возразить.
– Купишь себе сэндвич, – Милана улыбнулась.
Маша рассмеялась.
– Спасибо вам! А у вас бассет, да?
– У меня брат, – Милана направилась к выходу.
Не найдясь с ответом, Маша проводила её до двери. Ко-

локольчик бодро звякнул на прощанье, несколько толстых
капель стукнуло Милану по носу. Быстро сев в  такси, она
прикрыла глаза, слушая уютный дождик. Хотелось продол-
жить думать с нужной страницы, вернувшись к размышлени-
ям, как к оставленной на время книге, но мысли непослуш-
но сплелись в клубок противоречий, и потому она достала
iPhone, чтобы выложить очередную архивную нью-йоркскую
фотку в свой недремлющий Instagram-блог.

Мой телефон живёт более правильной и  полноценной
жизнью, чем я. Он знает триста номеров, хранит пять ты-
сяч ярких фото-впечатлений, напевает беззаботные песни
и постоянно кому-то нужен. А я уже даже не помню, что
так старательно насобирала в него.

Мой телефон живёт за меня, и я ему так завидую…



 
 
 

 
Она слушала родной голос

и молча глотала дождливые слёзы
 

10 июня 2013

Листая лос-анджелесские моменты и  вспоминая за-
предельное счастье августа, Милана так остро заскучала
по Джею, что, достав наушники, включила плейлист его пе-
сен. Всю долгую дорогу до дома Антония она слушала самый
родной голос и молча глотала дождливые слёзы.

Какие-то вещи понимаешь слишком поздно. Жаль, что
истории отношений с некоторыми людьми невозможно пе-
реписать. Хотя, наверное, чтобы осознать ошибку, надо
сначала допустить её. Я бежала от боли утраты, а сей-
час с каждым днём мне ещё больней – от неизменно горьких
сожалений и от обиды на себя. И потому я плач у по сче-
там. Плачу и плачу слезами своей печали. Плачу за свою
глупость, которую не искупить деньгами…

И в этих расходах так легко иссякнуть… И деньги, и чув-
ства тратятся, и те, и другие обесцениваются. По-насто-
ящему богат тот, кто обладает тем, что нельзя купить.
Я обеспечена от  рождения, а  вот своё истинное богат-
ство мне ещё предстоит обрести. Всё, что для этого нуж-
но,  – быть реальной Миланой Смоленской. Оказывается,
это так непросто. Естественность вообще сложная шту-



 
 
 

ка. Натуральный макияж труднее всего наносить…

***

Дома Антония встретила странная картина. На полу в го-
стиной неподвижно лежала Милана в чёрных легинсах и чёр-
ной футболке. На диване сидел Бруствер. Он смотрел на Ми-
лану свысока и подвывал музыке, оккупировавшей пентхаус.
По словам горничной, Милана пребывала в таком состоянии
уже около двух часов – с момента своего возвращения.

Бруствер, обрадованный появлением хозяина, наполнил
комнату звонким лаем. Антоний сел на диван и, гладя бар-
хатную спину благодарного пса, посмотрел на Милану.

– Что ты делаешь?
Она пошевелила пальцами левой ноги, подав первый при-

знак жизни.
– Лежу.
– Просто лежишь? – уточнил он.
– Прилежно лежу.
Антоний улыбнулся и, узнав знакомую песню, спросил:
– Это Джей тебя так уложил?
Милана открыла глаза и посмотрела на него, но ничего

не сказала. Антоний выключил музыку.
–  Не-ет! Он вдохновляет меня!  – горячо запротестова-

ла она.
–  Вижу. На  полное ничегонеделание. По-моему, ты



 
 
 

не от любви страдаешь, а от безделья.
– Я не бездельничаю, я занимаюсь йогой, – обиделась Ми-

лана.
– И что это за поза? – с улыбкой спросил Антоний.
– Шавасана, – мрачно пояснила Милана. – Поза «трупа».

Relaxes me.
Она потянулась и села в позу лотоса. Бруствер гавкнул,

приветствуя ожившую Милану.
–  Съешь его, Брузи,  – сказала она и, окинув Антония

вызывающе наглым взглядом, добавила. – Хотя нет, лучше
не ешь. Несварение будет.

– И её не ешь, – не остался в долгу Антоний. – Косточка
в попе застрянет или силиконом подавишься.

Запутавшись в гастрономических тонкостях, Бруствер по-
кинул диван и деловито вышел из гостиной.

– Ты какист! – заявила оскорблённая Милана.
– Ты Брустверу?
– Тебе, – сестра улыбнулась. – Это по-гречески, означает

«наихудший».
– Ты знаешь греческий? – удивился Антоний.
– Я знаю тебя, – Милана встала и потянулась. – Ты какист.
– А ты фигня, – сказал Антоний.
– Фигня, сказанная значимыми людьми, – это значимая

фигня, – намекнула Милана, глядя ему в глаза.
Поняв, к чему она клонит, и не желая извиняться, Анто-

ний сменил тему.



 
 
 

– По-моему, ты увязла в эмоциях, – предположил он.
– С чего ты взял? – Милана села рядом с ним на диван.
– Посмотри на своё отражение и увидишь ответ.
Она провела рукой по щеке, убирая одну из чёрных доро-

жек, оставленных потёкшей тушью.
– Включаю, а он по-прежнему меня любит, – вздохнула

Милана, опустив глаза.
– Stereo-love?
Она пожала плечами, беззащитная в своём одиночестве.



 
 
 

 
Антоний признал, что у них

намного больше общего
 

10 июня 2013

– Посмотри «Карты, деньги, два ствола». Вот там у ребят
были конкретные проблемы. И ничё, справились, – подбод-
рил Антоний.

Милана фыркнула и, взглянув на него, рассмеялась.
– Thanks. Но мы с ними не поймём друг друга. Им нужны

были деньги, а мне…
– А у тебя их много, – напомнил Антоний.
– Ты же поедешь со мной завтра в восемь к этому… заве-

щателю?
Милана посмотрела на него с надеждой.
– Нет, – сказал Антоний, упрямый в своем неприятии об-

стоятельств.
– Да! – возразила Милана. – У тебя уникальная память

на плохое, но некоторое прошлое лучше сливать, иначе на-
капливается shit и портится характер. Кстати, я купила торт,
там много персиков, и они все мои.

Осмыслив её поток слов, Антоний улыбнулся. В ней весь
день ссорятся разум и детская наивность. Интересное зре-
лище.

– Так ты не будешь жить в Москве? – спросил он, уступая



 
 
 

в первом раунде персики сестре.
– Нет, – твёрдо сказала Милана.
– Проясни, какое это «нет», – попросил он.
– В смысле? – Милана посмотрела на него.
– Это «нет» женское, детское или осмысленное?
Она рассмеялась.
– Это самое отрицательное «нет». Тони, не хочу тебя спе-

шить, но тебе лучше поехать со мной завтра к юристу.
– Улетаешь?
– Хочу на Royal Ascot, – оживилась Милана. – I really miss

London sometimes.28

– Когда открытие?
– Восемнадцатого, – улыбнулась она. – А потом у меня

съёмки, лифчики с бриллиантами, коллекции и контракты,
закупки и аукционы, тёплое море…

Антоний прервал её мечтательную прогрессию прагма-
тичным вопросом:

– Чё с домом будешь делать?
– А ты что хочешь?
Она посмотрела ему в  глаза, и  в  этот момент Антоний

признал ошибочность своих утренних суждений. Граница,
прочерченная между ними в раннем детстве, окончательно
растаяла, ушла вместе с человеком, создавшим и поддержи-
вавшим её всю свою жизнь. Даже своей смертью он хотел
разделить их, но Милана оказалась неблагодарно непокор-

28 Иногда я реально скучаю по Лондону.



 
 
 

ной внучкой.
Когда твою жизнь продумали за  тебя, самый удобный

и приятный вариант – расслабиться и получать удоволь-
ствие, плыть по выбранному для тебя течению, точно зная,
что оно не приведёт в канализацию. Однако стоит толь-
ко единожды поступить по-своему, взять иной курс, от-
казаться от безмятежности и беспроблемности, как вся
идиллия рушится. За одним выбором следует череда дру-
гих ответственных решений. Ты больше не  застрахован
от  ошибок. И  от  канализации. Даже странно, что моя
сестра, привыкшая к роскоши, выбрала это рисковое сво-
бодное плавание. Странно, потому что это значит, что
у нас намного больше общего, чем мне всегда казалось.

– Нам обоим надо об этом подумать, – предложил он.
Милана засияла и вновь приняла свою позу лотоса.
– Знаешь, йога для тебя слишком спокойная, – отметил

Антоний. – Ты из-за неё заторможенная.
– Я jet-legged, – возразила Милана.
– Ты по жизни jet-legged, – хмыкнул Антоний.
– А ты какист, – буркнула сестра.
– А ты тормоз, – улыбнулся он.
– Я не тормоз! – воскликнула Милана.
– Так докажи, – сказал Антоний. – Если депрессируешь,

ты через час будешь иметь ещё больше оснований, чтобы
грустить. А если ты что-то делаешь, ты через час что-то сде-
лаешь.



 
 
 

– Через час я съем торт, – подумав, объявила Милана.
– Но уже без персиков, – уточнил Антоний.
– Дашь Гелик погонять? – попросила Милана.
–  Слетаешь в  Абу-Даби в  конце недели?  – неожиданно

предложил Антоний.
– Зачем? – Милана удивлённо посмотрела на него.
– По бизнесу надо. У меня важные дела здесь, а ты знаешь

французский и Али.
– Oh fuck you, – выдохнула Милана.
– Почему ты держишься за голову? – спросил Антоний.
– Взяла себя в руки, – пояснила сестра и радостно протя-

нула. – Бру-у-узи!
Бруствер зашёл в гостиную и послушно подбежал к Ми-

лане.
– Съешь его, Брузи! – приказала она.
– Пойдём есть торт, – Антоний встал с дивана.
– Брузи, он тебя боится, – рассмеялась Милана, тетеш-

кая пса.
– Бруствер, место! – скомандовал Антоний.
Бассет покосился на него и продолжил кайфовать в неж-

ных руках Миланы, которая, щедро раскидываясь долями
и квартирами, уверенно присвоила важную часть мира Ан-
тония, заняв место в его одиноком сердце и завоевав безраз-
дельную преданность его бассета.



 
 
 

 
Неуверенные люди

не водят Гелендваген
 

11 июня 2013

– Сначала заведи собаку, потом собака заведёт тебя, – за-
думчиво произнёс Антоний, наблюдая за громким спуском
сестры с лестницы.

–  Какой идиот назначил встречу на  восемь?  – сердито
спросила Милана, оказавшись на первом этаже под громкий
аккомпанемент Бруствера.

Пёс, посланный будить свою хозяйку, превосходно спра-
вился с порученной ему задачей, и Милана в чёрном спор-
тивном костюме предстала перед глазами Антония в  ярко
освещённом холле. Не такая бархатная, как ткань её толстов-
ки, и не такая изящная, как золотая вышивка на груди.

– Ты назначила, – напомнил Антоний и невозмутимо пе-
ревернул страницу делового еженедельника.

– А ты мог бы перенести, – промычала Милана, стиснув
челюсти.

Бруствер громко гавкнул.
– Что? – спросила Милана и протяжно зевнула.
– Он говорит: «Кто рано встает…», – начал Антоний.
– Тот хочет спать, – закончила Милана.
Бруствер снова громко гавкнул.



 
 
 

– Он хочет погулять, – улыбнулся Антоний.
– Со мной? – спросила Милана, сонно смотревшая на про-

тивоположную стену.
– Вообще, моего бассета выгуливает охрана. Пожалуйста,

не усложняй им задачу.
Предсказуемо, сестра вспыхнула:
–  Брузер мой. От  начала до  конца. От  носа до  хвоста.

От ушей до…
– Всё, понял. Идите гулять. Оба. Поводок надень.
– Куда?
Антоний молча встал с  кресла и  приготовил Бруствера

к прогулке. Милана, наблюдавшая за процессом совершен-
но выключенным взглядом, вяло приняла в свои худые руки
бразды правления бассетом.

– Бруствер, выгуляй Милану, – скомандовал Антоний.
И  целеустремлённая собака мгновенно унесла хозяйку

за собой. Когда за бодро-сонной парочкой закрылась дверь,
в пентхаусе вновь воцарилась рассветная тишина. Антоний
улыбнулся и взглянул на часы.

Пять утра. В это время суток она наиболее сговорчива
и наименее обидчива. Надо запомнить.

***
Саундтрек утра: Royal XTC Remix_Fuck This Early

Morning

Милана уже давно научилась высыпаться за  два часа



 
 
 

и  приходить в  норму за  пятнадцать минут. Рецепт прост:
контрастный душ, кубик льда для умывания и улыбка. Вклю-
чи искусственную бодрость, и она придёт естественно. Или
заведи собаку.

– Брузер – это самый быстрый способ «доброе» утро сде-
лать «бодрым», – заявила Милана.

После двадцатиминутной пробежки по свежей безлюдной
улице зелёного квартала Бруствер был доволен прогулкой,
а Милана наконец-то включилась в жизнь.

– Кофе будешь? – улыбнулся Антоний.
– Я и завтракать хочу, вообще-то! – заявила Милана. –

А что будет есть Брузи?
– Хочешь поменяться с ним местами? – пошутил Анто-

ний.
Сестра задумчиво посмотрела на него.
– Не знаю, – сказала она. – Ему так конкретно по кайфу.
Удивлённый такой обречённостью, Антоний поинтересо-

вался:
– Тебе что-то не нравится в твоей жизни?
Милана пожала плечами и села на корточки, чтобы быть

на одном уровне с Бруствером, который ожидал порцию лас-
ки.

– Если что-то не нравится, значит, ты знаешь, как можно
жить лучше, – сказал Антоний.

– Рациус, не порти кайф, – попросила Милана, не глядя
на брата.



 
 
 

– Кайфовая, нам скоро выезжать, – Антоний выразитель-
но посмотрел на часы.

Милана вздохнула и, погладив пса, поднялась на ноги.
– Брузи, запомни. Когда в жизнь приходит бизнес, из жиз-

ни уходит жизнь.
– Бруствер, запомни. Чувство голода питает пессимизм.
Пёс звонко поддержал точку зрения Антония.
– Дайте мне десять минут, – попросила Милана.
– Пять, – уточнил Антоний.
– So busy, so sheezy,  – тихо пропела она и направилась

переодеваться.
Когда Милана пришла в столовую с двадцатиминутным

опозданием, она была встречена лёгким раздражением:
–  Пять минут?  – Антоний продемонстрировал ей свои

Patek Philippe.
–  Ой, забыла тебе сообщить коэффициент срочности.

В следующий раз умножай на шесть, – улыбнулась Милана
и, встретившись с ним взглядом, добавила. – Не обижайся,
я очень спешила.

Она села за стол и налила себе кофе. Одетая по-делово-
му, с безукоризненной укладкой и лёгким макияжем, Ми-
лана производила впечатление преуспевающей бизнес-леди
с изысканно хромающей пунктуальностью.

– Почему твои пять минут – это двадцать три минуты? –
спросил Антоний, приступив к завтраку.

– Потому что я сама себя не всегда догоняю, – призналась



 
 
 

Милана.
– В смысле?
– Бегать люблю, – пояснила она. – И вообще, все женщины

немного опаздывают, разве ты не в курсе?
– Не все, – отметил Антоний, не без удовольствия наблю-

дая за Миланой.
– У тебя слишком точные часы, – отметила сестра, упрямо

отстаивая своё право на опоздания.
– Когда работаешь на себя, острее чувствуешь цену вре-

мени и цену собственного бездействия, – подчёркнуто мед-
ленно сказал Антоний, апеллируя к деловой стороне Мила-
ны.

–  Я тоже работаю на  себя,  – оживилась Милана.  – Од-
на из моих задач – выглядеть безупречно. Разве ты можешь
упрекнуть меня в некомпетентности?

Она вызывающе улыбнулась, напрашиваясь на  компли-
мент.

– В этом ты профессионал, – признал Антоний. – Но вре-
мя у тебя какое-то космическое.

Милана рассмеялась и бодро хрустнула круассаном.
– Потому что я ещё не проснулась, – прожевав, сообщи-

ла она.
– Пей кофе, – сказал Антоний.
– Кстати, ты знал, что кофе – это второй по продаваемости

продукт в мире. После нефти. Потому что это – энергия для
людей.



 
 
 

– Думал, ты в Штатах на апельсиновый сок подсядешь, –
сказал Антоний, не желая признавать большую осведомлён-
ность сестры пусть даже в этом кофейном вопросе.

Милана улыбнулась.
– Американское «апельсиновое утро» – блестящий при-

мер эффективной рекламы, – она с явным удовольствием де-
лилась с ним приобретёнными знаниями. – Когда возникла
проблема с реализацией апельсинов и соковыжималок, Аль-
берт Ласкер объединил два неликвида и сделал апельсино-
вый сок одним из символов американского образа жизни.

– И потому ты верна кофе?
– А я сова, которой надо быть жаворонком.
Он рассмеялся.
– Кстати, Тони, насчет Абу-Даби… – Милана отпила кофе

и посмотрела на него. – Я не уверена, что справлюсь.
Геолокацию своей волшебной сказки знаю и тщательно

избегаю…
– Неуверенные люди не водят Гелендваген, – усмехнулся

Антоний.
Милана продолжила магнитить его взглядом, исполнен-

ным надежд, но Антоний был непреклонен:
– В машине поговорим. Ты поведёшь.
Она покорно сосредоточилась на  завтраке, продумывая

аргументы в поддержку своей позиции. Выходя из столовой,
Милана вновь споткнулась через бассета Антония, который,
как нарочно, всё время попадался ей под ноги. На этот раз



 
 
 

она всё-таки потеряла равновесие.
– Упасть, отжаться, молодцом, – одобрил брат, подавая ей

руку.
Милана встала и потёрла ушибленную коленку.
– Шутка. Шуточка. Шутёныш. Ну, Брузи, погоди, найду

для тебя жену!
Бруствер быстро скрылся из вида, повиляв на прощание

умильно виноватым хвостом. Обида растаяла вместе с остат-
ками сонливости.

– Ты что-то хотела сказать насчёт Абу-Даби? – спросил
Антоний, когда они сели в Гелендваген.

– Да, Тони, у меня была мысль, я даже хотела серьёзно
поговорить. Но после Бруствера всё как-то вышибло, – сер-
дито сказала Милана.

– Обычно вышибает дурь, – отметил Антоний. – А вообще
восточная мудрость гласит: твой худший враг не нанесёт тебе
большего вреда, чем твои собственные мысли.

После этой фразы они ехали молча.



 
 
 

 
Мне пора стать той собой,

которой я могу быть довольна
 

11 июня 2013

Грани бесстыдства чужого любопытства слепят глаза. Раз
в неделю я отвечаю на вопросы в Formspring, но уже давно
не могу понять: разжижаю я сплетни своими ответами или,
наоборот, концентрирую их. Похоже, мне лучше вообще уй-
ти в тень и позволить облаку домыслов укрыть меня от взгля-
дов тех, кто верит в  самые бредовые слухи и  совершенно
не стремится понять или хотя бы немного узнать меня.

– Ты богаче Пэрис?
– Нет

– Твое любимое место в Москве?
– Мой дом

– Как ты относишься к российскому образованию?
– Не сужу о том, чего не знаю

– Не бесят тупые вопросы?
– Наоборот. Спасибо всем, кому видней, когда и как мне

лучше жить.



 
 
 

– Как ты относишься к американцам?
– Не могу судить обо всех, но мне везет общаться с луч-

шими из них)

– У тебя совершенно бесполезная жизнь
– Как можно по одним только фото судить о жизни чело-

века?

– Ты на Цветном живешь
– Расскажите мне, где я живу

– Чем ты залечиваешь душу? Шопингом? Клубами?
– Всё это опустошает. Восполняюсь книгами, любимыми

фильмами, общением с близкими

– С кем ты в Москве?
– С братом

– Что-то изменится в твоей жизни, если ты перестанешь
отвечать на эти вопросы?

– Не знаю. А в вашей?

Если честно, мне страшно выяснить это. Мне не  хва-
тает Джея, не хватает Кэндис, не хватает общения с ис-
кренними людьми, и потому я погружаюсь в социальные се-



 
 
 

ти, растворяясь в чужом видении себя. Конечно, это способ-
ствует популярности, увеличивает число моих подписчиков
и покупателей, но не всегда цель оправдывает средства…

– Кто такой Сеня?
– Опечатка «меня».
Местные сводницы активизировались.  Спасибо, iPhone.

К Сене в постель меня ещё не укладывали…

Появилось больше вопросов на русском, на часть из ко-
торых нет никакого желания отвечать. И  дело совсем
не в языке, а в затрагиваемых темах… О, вот порция нор-
мальности.

– Как твой бассет? Маша)
Милая искренняя Маша…
– Бодрые челюсти))

– Где твой дом?
– Там, где родные люди

– Кем ты хотела быть в детстве?
– Собой

– Ты не поняла вопрос
– Вы не поняли ответ
Больше всего в детстве мечтала быть собой, но никогда



 
 
 

не решалась. И сейчас та же проблема. Мне не надо быть
кем-то. Я – это я. Пора стать той собой, которой я могу
быть довольна.

Милана взглянула на неизменную стабильность впереди.
Вечерняя пробка случилась неожиданно предсказуемо, и она
уже некоторое время тупила в одиночестве, смело раздавая
интервью и упорядочивая свои мысли.

Зашла в AppStore. Ничего не изменилось: мир по-преж-
нему ест и  худеет, умнеет и  развлекается. А  в  моей жиз-
ни столько всего произошло, что я оказалась прочно выби-
та из этой бездумной рутины потребления привычных благ.
Вникаю в реальность, потому что понимаю, что живу не так,
как хочу. Конкретно отстаю от своих желаний не на полча-
са, а уже почти на восемь месяцев. В машине играет Джей,
в мыслях тоже, и от этого ничуть не легче по-новому смот-
реть на вещи…

Процесс перераспределения собственности потребовал
больше времени, чем ожидала Милана. Ей предстояло вер-
нуться в Москву после Royal Ascot и подписать ряд бумаг,
которые никак нельзя было подготовить раньше. У Миланы
оставался небольшой пакет акций, в необходимости которо-
го Антоний убедил её ёмкой фразой «так будет лучше». Ан-
тоний получал всё, завещанное Милане, кроме денег и квар-
тиры на Кутузовском, от которой он отказался.

– Там твои постеры, – напомнил брат. – Ты любишь это



 
 
 

место.
Она не сразу поняла, о чём именно он говорит, но, вспом-

нив кадры пятилетней давности, сделанные Бертрамом и вы-
бранные при участии Лейлы и  Камилы, Милана захотела
заехать в  квартиру, и  провела там несколько часов, уснув
за рассматриванием альбома с детскими фотографиями.

Постеры, висящие на стенах спальни, подавляли Милану.
Она с трудом узнала себя в худой семнадцатилетней модели
с пунцовыми губами и наивно серьёзным взглядом, сидящей
за столиком парижского кафе в чёрном смокинге Yves Saint
Laurent. Зелёные глаза смотрели в камеру и пытались выра-
зить томную тоску, но в них не было ни зрелости, ни глу-
бины, приобретённой с годами. Все мысли и чувства были
на поверхности. Глаза отражали Париж, серый день и внеш-
ний мир. Внутренней мир ещё не начал выплёскиваться на-
ружу и солнцезащитные очки ещё не стали необходимой ме-
рой защиты искренности.

Глядя в  глаза своему опыту, Милана вспомнила лицей
и Мартину и вновь подумала о поездке в Абу-Даби, которая
вызывала у неё самые противоречивые эмоции. С одной сто-
роны, она прекрасно понимала необходимость своего при-
сутствия – вопросы высшего уровня должен был решать кто-
то из Смоленских. С другой стороны, ей было странно нелов-
ко предстать перед своим прошлым, и потому Милана по хо-
ду придумала план, в  абсурдности которого ничуть не  со-
мневалась с момента падения через Брузера.



 
 
 

 
Ты модель, дизайнер и ты

встречаешься с Джеем
 

11 июня 2013

Деньги таят, как снежинки на тёплой ладони. А сейчас
лето, и снег идёт редко.

Маша посмотрела на дисплей своего iPhone 4. Рабочий
день подходил к концу, но ничего сколько-нибудь событий-
ного не произошло за все восемь часов, наполненных писком
хомячков и морских свинок. Покупатели, похожие на своих
питомцев, сменяли один другого, приобретая корма и клет-
ки, и не оставляя после себя ничего, кроме денег. Незабы-
ваемое явление Миланы Гусевой стало самым приятным со-
бытием за всё время, которое Маша провела за прилавком
этого зоомагазина.

Неожиданно колокольчик над входом звякнул, вновь при-
ветствуя эту нереальную посетительницу. В чёрном брючном
костюме, с чёрной сумкой Louis Vuitton и в чёрных очках
Ray-Ban она выглядела совершенно солнечной благодаря си-
яющей улыбке и золотым волосам, собранным в тугой пучок.

– Привет!
Милана сняла солнцезащитные очки и подошла к Маше.
– Ещё корм нужен? – спросила Маша, разглядывая Мила-

ну с нескрываемым любопытством.



 
 
 

Милана рассмеялась.
– Тебя кормить приехала, – с хитрым прищуром сказала

она. – Хочешь в ресторан?
– Я? – удивлённо переспросила Маша.
Милана кивнула.
– Друг ресторан на Тверской открыл, а я обещала заехать,

оценить. Но ты же знаешь, я не ем одна, и потому…
– Почему вы не ешь одна?
Милана снова рассмеялась. У неё был красивый мелодич-

ный голос, необычный акцент и заразительно яркий смех.
– Для фигуры вредно. Едем? Или у тебя были какие-то

другие планы?
Маша улыбнулась, не в силах осмыслить происходящее.

Милана Гусева, она же Смоленская, вышагнула со страниц
глянца, покинула виртуальность Instagram и решила загля-
нуть в маленький зоомагазинчик, чтобы позвать её, никому
неизвестную Машу-провинциалку, в ресторан. Бредово, сле-
довательно, в это можно поверить.

– Я сейчас. Только магазин закрою.
– Твой? – спросила Милана.
Маша отрицательно покачала головой и начала привыч-

ную суету. Милана увлечённо наблюдала за рыжими морски-
ми свинками, весело резвящимися в просторной клетке.

– У них встроенный урчальник? – поинтересовалась она.
– Что? – не поняла Маша.
– Урчальник. Послушай, какой звук прикольный издают, –



 
 
 

Милана улыбнулась, неотрывно разглядывая забавных гры-
зунов.

– Наслушалась уже…
– Awww, now I really want a guinea-pig29, – вздохнула Ми-

лана.
– Купишь? – спросила Маша.
– Не-а, – Милана широко улыбнулась. – Моя жизнь too

sheezy для pets30. Сегодня тут, завтра… тоже тут, но после-
завтра уже не тут. Я тебя в Гелике подожду, окей?

Не вникнув в сложную сеть миланских геолокаций, Ма-
ша кивнула, поправила свой будничный макияж, причесала
взлохмаченные волосы и навсегда покинула урчащих питом-
цев, вернув ключи владельцу магазина, живущему в том же
доме. Выбравшись из своей рутины, Маша наконец обратила
лицо к своей сказке – той, что ожидала её в черном геленд-
вагене.

День склонялся к  вечеру, и  в  тёплых закатных лучах
Mercedes класса мечты смотрелся особенно нереально. Ми-
лана громко посигналила ей, Маша поспешила занять своё
место рядом с водителем и, едва она села, гелик с рыком отъ-
ехал от зоомагазина.

– Нравится Зверёк?
Не поняв, о чём идёт речь, Маша посмотрела по сторонам

в поисках какого-нибудь чихуахуа или йоркширского терье-

29 Ох, теперь я реально хочу морскую свинку.
30 Моя жизнь слишком сумасшедшая для питомцев.



 
 
 

ра.
– Я про гелик, – пришла на помощь Милана.
– А-а, – Маша улыбнулась. – Нравится, да. Очень нравит-

ся. А почему зверёк? А кто это за нами едет?
Она заметила чёрный Range-Rover, неотрывно следовав-

ший за их геликом.
– Охрана.
Маша удивлённо посмотрела на неё, но ничего не сказала.

В салоне играла громкая музыка, Милана смотрела на до-
рогу и улыбалась, загородившись от внешнего мира тониро-
ванными стёклами, чёрными очками и децибелами чувств,
заглушавшими мысли, подобно анестезии.

– Что ты знаешь про меня? – неожиданно спросила Ми-
лана.

– Ты модель и дизайнер, у тебя есть свой интернет-мага-
зин и ты встречаешься с Джеем. Это же его песня, да?

– Three out of four31, – улыбнулась Милана.
– Вы с ним реально не вместе? – спросила Маша, упрямо

не желавшая верить слухам.
– Реально, – помедлив, подтвердила Милана.
– Как жалко! – воскликнула Маша. – Вы как из рекламы

Gucci Guilty.
– Fuck yeah, we’re guilty32, – сказала Милана с лондонским

акцентом.

31 Три из четырёх.
32 О да, мы виноваты (порочны).



 
 
 

– А почему расстались? – спросила Маша, не в силах обуз-
дать своё любопытство.

Милана сделала музыку чуть тише и остановилась, сми-
ренно вклинившись в пробку.

– А зачем тебе это знать?
Маша пожала плечами и посмотрела на свои ногти. Трёх-

дневный маникюр начал заметно портить настроение. Спря-
тав руки под свою сумку, она сказала:

– Вы красивая пара, на вас приятно смотреть.
Милана фыркнула и покачала головой.
– Sorry, что больше не радуем твой глаз.
– Да нет, ты неправильно меня поняла! – быстро сказала

Маша, собираясь с мыслями. – Я не завистливая и не любо-
пытная. Просто мне приятно, что кто-то проживает совер-
шенную жизнь. Ты должна быть счастливой, ты же моя ро-
левая модель.

– Я? – Милана взглянула на неё. – Неожиданно.
– Я просто не выспалась сегодня, – смущённо оправдыва-

лась Маша.
– Взаимно, – просияла в ответ неправдоподобно бодрая

Милана. – Не понимаю, зачем люди стремятся в эту пробку.
– Конец рабочего дня, – объяснила Маша.
– Да я про Москву. Что здесь, что в Нью-Йорке так много

мигрантов.
– Ты против мигрантов? – осторожно уточнила Маша.
– Не против, не за, – безразлично сказала Милана, посту-



 
 
 

кивая пальцами по рулю. – Сама по жизни мигрант. А ты?
– А я гостья столицы, – призналась Маша.
– И в этом мы с тобой похожи! – с довольным видом ска-

зала Милана.
– Только в этом и похожи, – Маша улыбнулась.
Милана покосилась на неё.
– Тебе нравятся животные? – спросила она.
– Собак люблю. А что?
– А хомячков продаёшь от нечего делать?
– От нечего кушать.
Милана кивнула, словно получив подтверждение ка-

кой-то своей теории. Затем сделала музыку громче и приот-
крыла окно, впуская в салон вечерний воздух. Вскоре, одна-
ко, она пожалела об опрометчивости своего поступка и, изо-
лировавшись от внешних запахов, глубокомысленно изрек-
ла:

– Пробки существуют, чтобы в них стоять, чтобы в них
подумать, газом подышать.

Маша рассмеялась, ощутив близость взаимопонимания
с  этой эксцентричной лиричной моделью, так неожиданно
вошедшей в её жизнь.



 
 
 

 
Моя лучшая подруга, чудом

найденная в циничном мегаполисе
 

11 июня 2013

– Если думаешь, что счастье приходит под звук каблуков
Louboutin – надевай мои туфли немедленно! Ой, sorry, я се-
годня в Prada, – рассмеялась Милана.

Маша улыбнулась и отрицательно покачала головой.
– Быть такой, как ты, это целое искусство, – сказала она

без тени иронии.
Милана улыбнулась. Зазвонил её телефон, и она, взглянув

на часы, ответила. По отдельным репликам Маша поняла,
что речь идёт о какой-то девушке, которую Милана с нежно-
стью в голосе называла сукой.

– Скиньте фотку, я с ним поговорю, – сказала она на про-
щание и положила свой iPhone на стол.

Заметив внимательный взгляд Маши, Милана пояснила:
– С Брузером поговорю, девушку ему нашла.
– Ты будешь бассету фотки показывать? – уточнила Ма-

ша.
– У него же есть право выбора.
Маша не успела прокомментировать это необычное заяв-

ление, так как в это время к ним подошёл незнакомый па-
рень и без приглашения сел за их столик.



 
 
 

–  Ну, как тебе, Смоленская?  – спросил он, обращаясь
к Милане.

– Nice place, but where are your manners?33 – строго спро-
сила Милана.

– Oh, fuck, sorry34, – он посмотрел на Машу и улыбнул-
ся. – Геннадий Смирнов, знаменитый лондонский рестора-
тор и владелец этого высококлассного заведения.

– Отличающийся высококлассной скромностью и склон-
ностью к масштабному преувеличению, – с улыбкой подхва-
тила Милана.

– Смоленская, – сердито пробурчал Геннадий.
– Relax, Ген. Мы с тобой гиперболы офигенности. Огром-

ные в своём величии, тщетные в своём тщеславии.
– Не согласен, – возразил Гена.
Маша рассмеялась, наблюдая за  ними. Смирнов был

улыбчивым и  широколицым, его добрые серые глаза све-
тились жизнеутверждающим оптимизмом, а  русые волосы
казались слегка взлохмаченными, вызывая желание при-
гладить их. Борясь с  этим искушением, Маша посмотрела
на Милану, элегантную и собранную в своём глянцевом со-
вершенстве.

– Твоё право, Ген. Познакомься, это Мари, Мэри, Маша, –
Милана улыбнулась. – Моя лучшая подруга, чудом найден-
ная в этом циничном мегаполисе.

33 Хорошее место, но где твои манеры?
34 Ох, чёрт, прости.



 
 
 

–  Очень приятно,  – Гена окинул Машу оценивающим
взглядом.

– Очень взаимно, – улыбнулась Маша.
– Не видел тебя раньше, – отметил Гена.
– Снова взаимно, – сказала Маша.
–  Так, взаимность  – это чудесно, но  мы с  Машей were

talking35, – мягко вмешалась Милана.
– А я так и понял, – сказал Гена. – Подошёл посидеть,

поболтать. Раз в два года видимся. О, какие люди!
К  их столику приближался ещё один парень. Высокий

брюнет с  правильными чертами лица и  ярко-синими гла-
зами, от  взгляда которых сердце Маши забилось быстрее.
По лицу Миланы скользнула лёгкая тень, но яркая улыбка
Смоленской заставила Машу поверить в игру света.

– Можно? – спросил он, остановившись около свободного
места.

–  Садись, конечно,  – разрешил Геннадий, старательно
не глядя на Милану. – Маша – это Аркадий, Аркадий – это
Маша. Маша – лучшая подруга Миланы.

– Привет, – брюнет скользнул по ней взглядом и переклю-
чился на Смоленскую, которая мило улыбалась, наслаждаясь
своим сибасом.

– Соболезную, Милан, – сказал он с серьёзным видом.
Она благосклонно кивнула.
– Спасибо за поддержку, Аркадий.

35 Разговаривали



 
 
 

– Ой, а что случилось? – спросила Маша.
Гена удивлённо посмотрел на неё.
–  У  тебя отличный ресторан, Гена,  – Милана сгладила

неловкость момента.
– А я купил Aventador, – зачем-то сказал Аркадий.
– Ты? – мягко уточнила Милана.
– Я, – улыбнулся он. – Хочешь покататься?
– Захочу – куплю, – Милана выделила интонацией второе

слово, затем добавила. – Сама куплю.
Аркадий переглянулся с  Геной, Милана опустила гла-

за и  сосредоточилась на  своём ужине. Маша, не  успевая
за  смыслом, просто наслаждалась высококлассным пред-
ставлением.

– Ты надолго в Москве? – спросил Аркадий.
– Уже улетаю, – сказала Милана.
– А ты? – Аркадий посмотрел на Машу.
Она почувствовала, что краснеет, но Милана быстро при-

шла на помощь:
– Она со мной летит. Как Миша?
– Строгов? – спросил Аркадий, вновь уделяя всё свое вни-

мание безразличной блондинке, сидящей напротив него.
– Брат твой, Новиков, – холодно напомнила Милана.
– Новиков? Ты ресторатор? – спросила Маша, услышав

знакомое имя.
– Я ресторатор, – поправил Гена.
– А ты кто? – спросил Аркадий, глядя на неё с лёгким



 
 
 

раздражением.
– Маша, – улыбнулась она, резко забыв свой социальный

статус.
– Как твой брат, Кеша? – Милана вернула Аркадия к сво-

ему вопросу.
– Нормально он. Учится в Лондоне, – нехотя ответил Но-

виков.
– Ты с ним общаешься? – строго спросила она.
– Тебе-то чё?
– Social talk, – Милана улыбнулась. – Прикольный он па-

цан.
– А я? – спросил Аркадий.
–  И  ты пацан,  – сказала Милана, с  вызовом посмотрев

на него.
– Не офигела?
– Арчи, – вмешался деликатный Гена.
– Чё? – Аркадий посмотрел на него.
Маша почувствовала, как противоречивые эмоции овла-

дели её душой. Что-то в Аркадии было непреодолимо при-
влекательным, что-то – резко отталкивающим.

– Ген, – Милана улыбнулась, пристально глядя в глаза дру-
гу.

– Понял-понял. Кеш, идём, – Геннадий нехотя встал из-
за стола. – Приятного вечера, ladies.

– Благодарю, – Милана улыбнулась ему, игнорируя тяжё-
лый взгляд Аркадия.



 
 
 

– Спасибо, – просияла Маша.
– Очарован.
Гена улыбнулся ей и громко похлопал своего друга по пле-

чу. Аркадий покинул сцену безо всяких прощальных ре-
плик. Атмосфера вновь стала располагающе приятной, и Ма-
ша поняла, как сильно Милану напрягало состоявшееся об-
щение. Теперь её лицо было мягким и расслабленным, тогда
как несколько мгновений назад напоминало идеальную мас-
ку, не отражавшую ни малейших движений души.



 
 
 

 
В твои обязанности входит

составить мне дружескую компанию
 

11 июня 2013

– Аркадий – твой бывший, да? – спросила Маша, не скры-
вая своих formspring-познаний.

Милана кивнула.
– Ничуть не изменился, – вздохнула она. – А годы идут…
Не зная, что ответить на это, Маша сказала:
– Ты ему нравишься.
– Знаю, – Милана улыбнулась. – Это тоже неизменно.
– Не хочешь с ним общаться?
Милана отрицательно покачала головой.
– Общаться с ним после Джея – всё равно, что есть чёрную

икру серебряной ложкой.
– А надо золотой? – спросила Маша.
– Деревянной лучше, – сказала Милана.
– Шутишь?
– Серьёзно. Дабы сохранить те немногие хорошие воспо-

минания, что у меня остались после наших отношений, луч-
ше не множить плохие.

– Да я про ложку, – перебила Маша.
– А-а, – Милана улыбнулась. – Нет, не шучу. Попробуешь,

поймёшь разницу. Ты не ела чёрную икру, да?



 
 
 

Маша отрицательно покачала головой.
– Красную люблю. Красная – вкусная, чёрная – слишком

пафосная.
– Не суди о том, чего не знаешь.
– Спасибо за совет, – улыбнулась Маша.
– Я не даю тебе совет – я даю тебе возможность попробо-

вать, – поправила Милана.
И я совершенно не понимаю, за что мне такое счастье.

Может, это всё игра? Чья-то изысканная шутка? Чем кра-
сивей складывается сказка, тем страшнее, что мираж рас-
сеется.

– Милан, а у Аркадия какой бизнес? – спросила Маша,
отвлекаясь от своих мрачных опасений.

– Мажорный, – неопределённо сказала Милана и улыбну-
лась, давая понять, что тема закрыта.

Маша кивнула и  посмотрела по  сторонам, стараясь как
можно более незаметно изучать людей, ужинающих за сосед-
ними столиками.

– Здесь эпидермис олигархов какой-то, – сказала она.
– Что, прости?! – рассмеялась Милана.
– Ой, эпицентр, то есть, – смутилась Маша. – А ты знаешь

Аликперовых?
–  Ищешь общих знакомых?  – улыбнулась Милана

и неожиданно спросила. – Милая, а сколько ты получаешь
на своей работе?

– Двадцатку, – сказала Маша.



 
 
 

– Баксов? – уточнила Милана.
Маша нервно рассмеялась.
– Рублей, – негромко сказала она. – Двадцать тысяч в ме-

сяц.
Некоторое время Милана смотрела на неё, чуть склонив

голову набок, словно приходила к какому-то решению.
–  Заплачу вдвое больше, если поедешь со  мной в  Абу-

Даби.
– Что? – Маша удивлённо уставилась на Милану.
– Нанимаю тебя своим ассистентом, – с  важным видом

объявила Милана.  – В  твои обязанности входит составить
мне дружескую компанию в деловой поездке. Мы посетим
Абу-Даби, Дубай и, вероятно, заглянем в Эскот и Лондон.
У тебя есть загранпаспорт?

Маша кивнула, не догнав мысль Миланы. Милана достала
из своей сумки тёмно-коричневое кожаное портмоне.

– Отлично. Завтра завезёшь его по этому адресу.
Маша взяла протянутую ей визитку.
– Антоний Смоленский? – прочитала она и вопросительно

посмотрела на Милану.
– Мой брат. Дашь паспорт его секретарю, она всё офор-

мит. Я предупрежу, не волнуйся.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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