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Аннотация
Это книга о событиях 90-х. Кто-то называет их бандитскими,

кто-то кровавыми, кто-то  – нищими. Автор добавляет новую
краску о 90-х. Это книга будет интересна и тем, кто жил в тот
период, и тем, кто интересуется нашей совсем недавней историей.
Эта книга об  исканиях активной женщины того периода и,
конечно, о любви.
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От автора

 
Эта повесть была написана в 1997 году, про замечатель-

ную деловую женщину Веру Балакиреву. Сейчас я решила ее
обновить, потому что все чаще и чаще люди вспоминают 90-
е, иногда их приукрашивают или очерняют. Мне захотелось
показать девяностые без бандитских разборок, без надрыва
и экстрима – жизнь, такой, какой она была для многих людей
в тот период.

**********
Каково предназначение современной женщины? Сегодня

все мы сталкиваемся с  неизбежным выбором: замкнуться
в круге семейных обязанностей, посвятить себя мужу и де-
тям, или попробовать себя на  новом поприще. Например,
политическом. Но чем бы ни занималась женщина, всегда ее
жизни большее значение имеет Любовь.



 
 
 

 
Глава 1. Первый советский фуршет

 
Стояла осень 1989 года. Веселый дух перестройки летал

над пустыми прилавками магазинов.
Больше всех ликовали журналисты. Свобода! Они зада-

вали любые вопросы и  говорили на  любые темы. С  еще
не окрепшей храбростью они спрашивали на улице прохо-
жих – одного, другого третьего. «Что вам дала перестрой-
ка?» И  граждане с  немыслимой прежде смелостью прямо
в объектив телекамер выплескивали: «Перестройка мне ни-
чего не дала». «Серьезных перемен не вижу». И без огляд-
ки, без утайки! Смело можно было сказать, что перестройка
не дала ничего. Граждане пьянели от непривычной смелости.

Газета «Известия» 9 октября 1989 года писала.
«…Сама возможность не  на  кухне, а  с  телеэкрана

критически оценивать результаты официальной политики
уже есть знак перемен, об этом теперь словно бы забыва-
ют – кстати, вот и еще одно обретение перестройки: глас-
ность входит в привычку».

Повсеместно, в  газетах, с  телеэкранов начали говорить
правду, и появлялись такие, горечью отдающие строки:

«Митинг проходил бурно. Это и понятно: недовольство
ростом цен, инфляцией, постоянным дефицитом растет,
а проводимые реформы не сказались пока на улучшении ка-
чества жизни. Но кто же виноват в этом и что делать?



 
 
 

Вечные наши вопросы…»
Еще не  отменили КПСС, не  исчезло Политбюро, еще

не перестали отмечать праздник Великой Октябрьской Со-
циалистической революции.

******
Никогда прежде Вере не  доводилось бывать в  отеле

«Октябрьский», в  последствие переродившийся в  Прези-
дент-отель. В  застойные времена это монолитное здание
из красного кирпича отворяло свои засовы только для из-
бранных гостей ЦК КПСС. Теперь, в  перестройку, завеса
таинственности вокруг этого здания спала. И Вера попала
в святая святых.

Ее поразила роскошь, столь неожиданная для политиче-
ской структуры, пропагандирующей строгость и аскезу. По-
лы были устланы мягкими коврами с таким длинным вор-
сом, что в нем терялись мыски туфель. Множество лампочек
высвечивало массивные люстры и отражалось в хрустальных
подвесках. Вера прошлась по  огромному фойе, заглянула
в один из залов – его стены были обтянуты играющим шел-
ком, и точно такой же тканью были обтянуты кресла и дива-
ны. Кругом сверкали зеркала в массивных золоченых рамах.
Солидно, со вкусом и по-имперски роскошно. В такой об-
становке хотелось грациозно распрямить плечи. Сама собой
менялась походка: ритмичный ускоренный шаг становился
неторопливым и плавным, а громкая речь – по-музейному



 
 
 

сдержанной. Все располагало к личному удобству и комфор-
ту.

По всему было видно, что подобное чувство возникало
не только у нее. В миг все вокруг стали подтянутыми, вели-
чавыми, передвигались степенно и говорили не торопясь.

Вместе с другими приглашенными Вера вошла в концерт-
ный зал. Заняла восемнадцатое место, обозначенное в биле-
те. Цифра показалась ей весьма символической, означающей
начало самостоятельной жизни, и это ее приободрило.

Она с неохотой отправлялась на это мероприятие, посвя-
щенное Октябрьской революции. Слишком много работы!
Приглашение она восприняла как досадную шутку. В самом
деле, как можно сидеть и спокойно слушать какой-то кон-
церт, когда завтра с раннего утра встреча с поставщиками,
и надо продумать, как с ними договариваться, чтобы сдел-
ка не сорвалась. Денег нет, за контракт платить нечем, надо
договориться так, чтобы отложить платеж, потому что ком-
плектующие были нужны сегодня, нужны как воздух.

Приглашение на вечер ей передал Вячеслав Георгиевич
Зельдин, племянник известного артиста и банный приятель
второго секретаря Краснопресненского райкома партии. Би-
леты на подобные мероприятия распространялись только че-
рез райкомы. По блату. Самое популярное словечко совет-
ского застоя! В недалеком прошло Вячеслав Георгиевич был
ее начальником, а  теперь стал представителем учредителя
хозрасчетного предприятия, которым и  руководила Вера.



 
 
 

Вручая билет, он сказал с улыбкой:
–  Ты у  нас передовик производства. Иди, наслаждайся.

Там будут такие же, перспективные, как ты.
Вере его ирония показалась оскорбительной, хотя, по су-

ти, он не погрешил против истины. Она не была передови-
ком в советском смысле слова, то есть она не стояла у станка,
не делала четыре плавки за смену, в восемь раз перевыпол-
няя план. Но совсем недавно она подала заявление о вступ-
ление в КПСС, она одна из первых вступила на сложную до-
рожку развития частной инициативы. Вот уже второй год со-
зданное Верой хозрасчетное предприятие исправно работа-
ло. Чем не передовик! Но как тяжело все это давалось. Ох,
недаром говорят, что инициатива наказуема. Сколько раз
она в этом убеждалась! Но ни за что, ни за какие коврижки,
она не согласилась бы отдать свою инициативу. Ей все очень
нравилось! Пусть тяжело, но как же интересно. Она была как
раз из тех, кому перестройка дала очень много. Не в финан-
совом смысле. Нет! Но перестройка дала ей гораздо больше,
чем просто деньги. Перестройка дала ей возможность рас-
крыть себя. А  тяжело? Что же, по-другому не бывает. Per
asperam – ad astra. Сквозь тернии – к звездам.

Год назад она еле уломала своего начальника, Вячесла-
ва Георгиевича, чтобы выделить технологическую линию
из цеха видеозаписи и создать самостоятельное видеопроиз-
водство для обслуживания населения. Начальник поначалу
и слушать ее не хотел. Отмахивался с первых слов. Ну что



 
 
 

она скажет! Милая барышня, вот как он ее воспринимал.
Но когда она, наконец, заставила его вникнуть в ее слова,
он моментально уловил, что дело во всех отношениях выгод-
ное, и дал добро.

Уже через несколько месяцев предприятие стало давать
прибыль. Но  эта прибыль не  могла сравниться с  теми ду-
шевными затратами, которые Вера вкладывала в работу. Де-
ло было новое. Каждый день – неизвестность. Наверное, по-
добное испытывают космонавты, отправляющиеся в космос.
А как там? А что будет? А кто нагрянет с проверкой? А ка-
кой еще новый придумают закон? Да и вообще, какие зако-
ны! Их попросту не было.

Официальная часть была короткой. Надо  же! Это тоже
новшество перестройки. Никаких длинных речей. Никаких
аплодисментов, переходящих в получасовую овацию. Корот-
кие поздравления, яркие и без бумажек. Это тоже непривыч-
но! Все говорили от себя, волнуясь и сбиваясь. Но это толь-
ко создавало непринужденную деловую атмосферу. А потом
стал выступать набирающий популярность писатель-сатирик
Михаил Задорнов. Как смело он говорил! Какие неожидан-
ные стороны жизни подмечал! Все про нас, все в  точку.
И очень смешно. Вера хохотала так, что иной раз даже нелов-
ко за себя становилось. Она же на официальном мероприя-
тии, а не на дружеской вечеринке. Но все вокруг тоже хохо-
тали, чуть не падая с мягких кресел.

После концерта все перешли в банкетный зал, и Вера ока-



 
 
 

залась на фуршете. Впервые. Впервые она лицезрела, как все
эти именитые люди, почетные граждане телеэкранов: поли-
тики, артисты, тележурналисты – ели. Да что там ели! Они
набрасывались на  еду так, словно прикатили из  голодного
края. Они выхватывали друг у друга копчености, горками
накладывали в тарелки закуску – неужели они все это съе-
дят? О, они не только ели, они еще и пили, торопливо на-
ливая в бокалы напитки. Едоки словно опасались, а вдруг
все кончится? А вдруг это мираж, и сейчас все это богатство
деликатесов вмиг исчезнет и превратится в пустые прилав-
ки? В пустые прилавки, какими были прилавки магазинов?
Но обилие не исчезало. Столы ломились от закусок и вин,
армейским строем красовалось шампанское Абрау-Дюрсо.
Массивно восседали в  больших тарелках ломти ветчины,
призывно сверкало заливное из севрюги, кокетливо подми-
гивали жульены из грибов, мерцала икра в изящных розет-
ках, а трехэтажные вазы были наполнены фрукты. Фрукты
в ноябре! Это можно увидеть только здесь. На фоне пустых
прилавков магазинов этот пир выглядел сказочным. Прибыл
из другого мира! Впрочем, в политической жизни страны это
было вполне привычно. В магазинах пусто, а на столах у пар-
тийцев – густо.

Вера ковырнула парочку ломтиков ветчины, но есть не хо-
телось. Ей хотелось общаться. Она увидела актера Геор-
гия Жженова, с которым была хорошо знакома, и подошла
к нему. Увидев Веру, Георгий Степанович принялся ей рас-



 
 
 

сказывать о своем заключении в 38 году, как служил в Мага-
данском театре, и как случилось ему заболеть пневмонией,
и как рыжеволосая лагерная докторша по имени Вера спасла
его. Эту историю она слушала уже в сто пятый раз, но каж-
дый раз это было интересно, каждый раз добавлялись новые
детали той жуткой лагерной жизни, и Вера слушала с удо-
вольствием. Но в одиночку слушать не получилось – подхо-
дили люди, перебивали артиста, стали просить дать им авто-
граф. Вера деликатно отошла в сторону.

Она хотела пробиться к столам, где красовался десерты.
Но куда там! Десерты осаждали самые именитые гости – лю-
ди, чьи лица не сходили с экранов телевизоров. Ладно, ре-
шила Вера. Обойдусь без десертов! Значит, надо продолжать
общаться. Она повернулась и увидела кинорежиссера Влади-
мира Аркадьевича Краснопольского, одного из авторов по-
пулярнейших советских мыльных опер: «Вечный зов» и «Те-
ни исчезают в полдень».

Разрумянившийся, со сбитым на бок галстуком, он зама-
хал Вере рукой:

– Дорогая Верыванна! Пойдем, я тебя кое с кем познаком-
лю.

Он подвел ее к  столику, где стояло несколько мужчин,
и представил одного из них:

– Господин Морис Трувель. Представитель Дома россий-
ско-французской дружбы.

Тот, глядя с  нескрываемой иронией на  Верины черные



 
 
 

кружевные митенки, заговорил на французском:
– Je suis tres haureus de vous voir, madame.
– Moi aussi, – не растерялась Вера, бросив мимолетный

взгляд на его галстук.
– Галстук может очень много рассказать о мужчине, по-

этому она всегда в первую очередь смотрела на галстуки сво-
их собеседников. Галстук ее нового собеседника был одно-
временно и солидным, и озорным. Необычное сочетание!

–  Откуда вы знаете французский? У  вас родственники
во Франции? – оживился француз, видимо, обрадованный
тем, что может с кем-то общаться без переводчика.

– Я изучала французский в университете, – пояснила она
с улыбкой. – Хотела быть похожей на жен декабристов.

– Так вы выбрали французский своей профессией? – еще
больше оживился он.

– Да. Мне очень нравится французский. Красивый язык.
–  Русский язык тоже очень красив,  – галантно покло-

нился француз.  – Мне нравится русская литература. Рос-
сия и Франция всегда умели красиво сотрудничать в области
культуры. Наш Фаберже достиг необычайных высот в вашей
стране.

– Ну, вообще-то Фаберже – наш, – улыбнулась Вера чуть
снисходительно. – Он в России родился. И происходил он
из немцев с французскими корнями.

– Неужели вы знаете про Фаберже? – нисколько не сму-
тился господин Трувель.



 
 
 

– Разумеется. Его работы представлены в Оружейной па-
лате. Вы там были?

– Обязательно! Первым делом отправился именно туда. Я,
видите ли, занимаюсь ювелирным бизнесом. Поэтому с ра-
ботами месье Фаберже отлично знаком и в Оружейной пала-
те бывал.

В этот момент к столику подошел еще один мужчина –
высокого роста, с усиками. Вера сразу отметила его особую
стать. Плечистый, холеный, импозантный.

Господин Трувель представил его Вере:
– Это Бертран Шильон, мозг и душа нашей фабрики. Гор-

дость Франции.
–  Моя фамилия правильно произносится Чильонни,  –

сказал месье Бертран, разглядывая Веру.
– Вы итальянец! – воскликнула она
– Да, именно так, – произнес Бертран. У него был вкрад-

чивый мягкий баритон. – Но французы называют меня Ши-
льон. Я уже привык!

– Так у вас своя ювелирная фабрика? – деловито уточнила
Вера, обращаясь к Морису. – У вас двоих?

– Бертран придумывает дизайн, а я организую производ-
ство. Мы украшаем всех женщин Франции.

– Занятие, достойное мужчин, не так ли? – игриво доба-
вил Бертран.

– У вас собственная ювелирная фабрика? – суховато уточ-
нила Вера, нарочито отметая заигрывания ювелирного ди-



 
 
 

зайнера.
Еще два года назад она бы вытаращила на иностранцев

глаза: надо же, частный капитал! Но теперь, когда она са-
ма стала руководить хозрасчетным предприятием, ювелир-
ное дело иностранных гостей не потрясло ее, а вызвало про-
фессиональный интерес. Почему бы не создать совместное
предприятие? Сейчас это модно. Хотя у населения не так уж
много денег, но всегда найдутся модницы, которые захотят
купить настоящие французские украшения. Вере нравилась
французская мода, изысканная и утонченная. Линия! Самое
главное в одежде – линия. Французы умели эту изящную ли-
нию провести. И украшения у них тоже отличались изыскан-
ностью.

Она принялась засыпать их вопросами: сколько работа-
ет человек, есть ли налоговые льготы, из чего складывается
предпринимательский доход. Французы отвечали сдержан-
но: Вера лезла в самую кухню.

–  Мадам русская предпринимательница понимает толк
в делах, – галантно поклонился Морис.

– Предпринимательница? О нет, пока еще нет, – возра-
зила Вера. – Пока еще только руководитель хозрасчетного
предприятия, – она запнулась, как это перевести, но смогла
описать. И уточнила на всякий случай: – Пока у нас еще нет
частного предпринимательства.

– Ну, это пока. Ваша страна стремительно меняется. Дол-
гожданный ветер перемен! Мы так ждали этого в Европе, –



 
 
 

сказал Морис.
А Бертран заинтересовался ее персоной.
– Ваша фамилия Балакирева. Это совпадение?
– Совпадение с чем?
–  С  композитором,  – улыбнулся снисходительно Бер-

тран. – Неужели вы, русская, его не знаете?
–  Ну почему  же. Композитор Балакирев, основополож-

ник объединения музыкантов «Могучая кучка»… Я не знаю,
имеет ли моя семья отношения к нему.

– Как? Вы не знаете? Разве у вас не почитают дворянского
звания?

– У нас страна пролетариев и безработных демократов.
Дворянским званием не принято кичиться.

Вера произнесла это так весело, что с Бертрана слетел его
снобизм. Он тоже рассмеялся.

– Но вы не пролетарий. Вы новый вид антрепренёров?
– Новый вид, это точно, – со вздохом произнесла Вера.
– И, тем не менее, разве вы не задумывались над своим

происхождением? – спросил француз.
– Да у меня самое обычное происхождение.
– Но если вы имеете отношение к композитору Балаки-

реву, вы для нас особенно ценный экспонат. Мы с  Мори-
сом являемся членами общества культурных связей России
и Франции.

– Да, мне говорили.
– Нас интересует все, что связано с русской культурой.



 
 
 

Вера немного устыдилась, что пополнила армию Иванов,
не помнящих родства.

– Вы мне подкинули хорошую мысль. Никогда не заду-
мывалась о своих корнях. Не до этого было. Но я, пожалуй,
этим займусь. Не обещаю, что скоро. Очень много производ-
ственных проблем. Бизнес во Франции вести намного легче,
чем у нас. Вам и не снилось, с какими проблемами нам при-
ходится сталкиваться каждый день.

Она смотрела на своего нового знакомца и ловила себя
на том, что он ей нравится. Ей хотелось удержать его, пого-
ворить с ним еще. Надо обязательно договориться о какой-то
совместной деятельности! Цифра восемнадцать досталась ей
неслучайно! Совместная деятельность? Да он просто волно-
вал ее, как мужчин. Вера, уймись! Ты замужняя женщина!

Он галантно поцеловал ей руку, и  это было необычно.
Соотечественники тоже, бывало, целовали руки, но совсем
по-другому. Советский мужчина либо стеснялся, либо делал
одолжение. Либо нахально изучал выражение лица женщи-
ны, словно проверял ее моральную устойчивость. Француз
проделывал сию нехитрую процедуру вдохновенно.

– А чем именно, какой культурной сферой занимается ва-
ше общество? – поинтересовалась Вера, придавая голосу как
можно больше сухости.

– О, совершенно всем! У нас есть кружок любителей Тур-
генева и Гоголя.

–  Неужели? Чем  же сегодняшнему французу интересен



 
 
 

Тургенев?
– О, у него такие поэтичные женские образы.
– Это не современно, – деловито произнесла Вера. Бер-

тран явно с ней заигрывал. Ей было приятно, но боязно. Как
говорится, и хочется, и колется, и мама не велит.

– Вы хотите сказать, что современные русские женщины
другие? Не такие, как их описал господин Тургенев?

–  Тургенев описывал барышень, представительниц выс-
ших сословий. Сегодня в  СССР грани социальных слоев
стерты. Все равны.

Вера нарочито говорила так, словно выступала на комсо-
мольском собрании. Нельзя было запускать Бертрана в ду-
шу! А он лез в нее через все щели.

– Мне очень нравится его Анна из романа «Отцы и дети».
Такая самоотверженная женщина. Разве она не современна?
Разве не такие сегодня в Советском Союзе поднимают ко-
оперативное движение?

–  Вы хотите сказать, что понимаете нас лучше нас са-
мих? – с вызовом произнесла Вера.

– О нет, понимать вас – это очень сложная задача. Я за та-
кую не берусь. И вообще, зачем понимать женщин? Ими на-
до просто восхищаться!

Вера вдруг расхохоталась. Однако советская пропаган-
да хорошо ее натренировала: она настойчиво выискивала
идеологического врага в этом молодом элегантном мужчине.
Но эпоха идеологических врагов закончилась! Она уловила



 
 
 

тонкий аромат мужского одеколона. «Враг» источал очень
приятный аромат! Ох, как этот француз был опасен. У него
был безупречный галстук с булавкой из благородного опала.

–  Эта булавка  – это ваше произведение?  – осведоми-
лась она.

– Да, разумеется. Наши сапожники с сапогами. Мы сами
носим свои украшения. Вам нравится?

– Да, очень красиво. Было бы здорово, если бы мы смогли
создать совместное предприятие.

– Вы полагаете, что ваш рынок готов к нашим украшени-
ям? Они не дешевые, – сказал Бертран, и, пожалуй, впервые
за весь вечер в этой фразе не было нотки заигрывания.

– Всегда найдутся женщины, которые захотят и смогут это
купить. Мы смогли бы обсудить возможное сотрудничество
до вашего отъезда?

Вера произнесла эти слова и вдруг поймала себя на том,
что назначила Бертрану свидание. Да, она хотела видеть его
еще. Просто видеть. А  совместное предприятие? Почему
нет? Это ведь такой прекрасный повод, чтобы познакомить-
ся поближе.

– Давайте встретимся завтра, – с готовностью отозвался
Бертран. – Мы остановились в гостинице «Россия». Запад-
ный блок, в десять утра в холле. Идет?



 
 
 

 
Глава 2. Грустные
глаза Богоматери

 
Но встреча не состоялась. На другой день в офисе Веры

произошло ЧП.
Рано утром ее разбудил телефонный звонок. Ранние

и  поздние звонки всегда предвещают опасность, поэтому,
поднимая телефонную трубку, Вера погружалась в тревогу.
Так и есть! В служебном помещении наводнение. Трубу про-
рвало! Одевшись быстрее, чем солдат, она помчалась в сто-
рону Киевского вокзала, на работу. В голове крутились жут-
кие картины потопа: залило документы, мебель… Икона!

Два дня назад к ней пришло двое пожилых людей, муж
и жена. Они принесли икону Богоматери и предложили ей
ее купить. Икона была большая, размером с полстола. Люди,
ее принесшие, уверяли, что это письмо восемнадцатого ве-
ка. Они сказали, что икона их личная, семейная реликвия,
и никогда они бы с ней не расстались, но нужда заставляет.
А почему к Вере Ивановне пришли? Про нее молва хорошая
идет, человек она добрый и порядочный. Икону можно про-
давать только в хорошие руки. Так эти люди сказали.

Вере приятно было слушать эти слова, но вся ситуация
была очень неожиданная, странная. Вера не знала, как по-
ступить. Да и денег не было, чтобы антикварные вещи по-



 
 
 

купать. Она хоть и была руководителем хозрасчетного пред-
приятия, хоть ее предприятие и приносило прибыль, но са-
мой ей от этой прибыли доставалось чуть-чуть. Едва хватало
на жизнь, а уж иконы покупать!

Вера, как истинный советский гражданин, была ком-
сомолкой, атеисткой, иконами никогда не  интересовалась,
в церковь не ходила. Но взгляд Богоматери на иконе ее за-
вораживал. Глаза казались живыми и печальными. Богома-
терь нежно прижимала к груди младенца. Ее глаза говори-
ли о том, что она предчувствует печальную судьбу своего ре-
бенка.

У Веры детей не было, и это была ее печаль. Что-то у них
с мужем не срасталось. Вроде у нее со здоровьем было все
в порядке, никаких признаков бесплодия. А зачатия не про-
исходило. Врачи объясняли, что такое может быть из-за
нестыковки характеров. Характеры их точно не состыковы-
вались. Да и жизни в последнее время стыковывались все ре-
же и реже. У каждого была своя комнатушка в комуналках.
Они все планировали съехаться, обменять их на одну квар-
тиру, но подходящих вариантов не подворачивалось. Да и за-
ниматься этим оба перестали. Больше того, каждый из них
все чаще оставался жить в своей конуре. Вере из своей ком-
наты было проще добираться до работы. А муж предпочи-
тал свою комнату, потому что в соседнем доме жила его пре-
старелая мать, он за ней ухаживал. Получалось, что каждый
жил своей жизнью. Мать категорически не желала ни с кем



 
 
 

съезжаться, Веру откровенно недолюбливала и, похоже, бы-
ла рада, что сын был постоянно возле нее, а не возле жены.
Вера какое-то время горевала, а потом привыкла и даже на-
шла определенные плюсы в раздельном с мужем прожива-
нии. При сохранении статуса замужней женщины она была
совершенно свободна!

Вера смотрела на икону Богоматери и в ее глазах читала
свою печаль. Эта икона бередила ей душу.

– Я не могу забрать у вас эту икону, – объясняла она ста-
рикам. Слово «купить» у нее не произносилось. Разве можно
покупать иконы? Это как-то иначе надо называть. – У меня
нет свободных средств.

– У вас такой известный кооператив, – говорил мужчина,
его звали Борис Ефимович. – Почему нет средств? А вы нам
по частям отдавайте. Мы согласны. Мы вам доверяем.

Сумму они называли скромную, наверняка икона стоит
дороже. И это было бы ценное приобретение, но Вера коле-
балась.

– У меня не кооператив, а хозрасчетное предприятие, –
привычно пояснила она. – Я не распоряжаюсь средствами.
Получаю зарплату.

– Может, вы подумаете? – спросила жена Бориса Ефимо-
вича, по-женски уловив колебания Веры. – Икона очень цен-
ная.

– Я не сомневаюсь, – пробормотала Вера.
Старики упросили ее оставить икону на несколько дней,



 
 
 

для размышления. Пусть она ее кому-то покажет, посовету-
ется с руководством. Может, ей деньги выделят. Но отдавать
икону они будут только ей! Вера под их интеллигентным на-
тиском согласилась.

Она спрятала неожиданную гостью за шкаф, и с того мо-
мента она всем своим существом чувствовала ее присут-
ствие. Вера ощущала ее молчаливый укор за то, что она ста-
ла предметом купли-продажи. А еще Вере казалось, что ико-
на просит у нее защиты. Икона словно скорбела из-за того,
что люди забыли Бога и стали поклоняться суете. Странные
мысли появились в голове у атеистки, с улыбкой подумала
Вера. И вдруг ее тряхануло: а не промокла ли икона? Вот уж
тогда точно не расплатишься. И с чего это вдруг в ее хорошо
отремонтированном помещении случился потоп? Не знак ли
это? Знак чего?

К счастью, Вера уже добралась до работы и мучительные
размышления прекратились. Она бросилась в свой кабинет.
Там вовсю орудовала уборщица с тряпкой.

– Вот уж какое светопреставление было, Вера Ивановна!
Такой пар был густой! Ужас как страшно! – стрекотала убор-
щика.

Вера растерянно огляделась. Все, что лежало на  полу
и на нижних полках стеллажей, промокло. Промокли запа-
сенные полмешка сахарного песка. Сахар предназначался
сотрудникам – в качестве премии. Зарплату работникам пла-
тили небольшую; о том, чтобы поощрять денежной премией,



 
 
 

не могло быть и речи. Но вот сахарный песок ей удалось до-
быть по случаю, и Вера радовалась, что сможет хоть как-то
поощрить своих людей. Увы, не удалось.

Она бросила к иконе – та стояла на перекладине, доволь-
но высоко от пола, поэтому не промокла. Но от пара золо-
той нимб над головой Богоматери стал угрожающе блестеть,
а глаза наполнились еще большей печалью. В них блестели
слезы. У Веры внутри все похолодело. Не нужна ей эта ико-
на! Страшно с ней. Куда ее девать? Где ее держать? В кро-
шечной коммуналке?

Она срочно позвонила хозяевам иконы и твердым голо-
сом попросила ее немедленно забрать. Она посулила стари-
кам выхлопотать материальную помощь, чтобы как-то им
помочь. Но икона – нет, не готова она к таким приобретени-
ям.

Весь день Вера разгребала результаты потопа. Вычерпы-
вала воду из тех мест, куда она настырно пробралась, раз-
бирала промокшие вещи. Сушила то, что можно было высу-
шить. Выбрасывала то, что нельзя было спасти. К счастью,
урон был не  велик. Может, как раз Богоматерь спасла ее
от большой беды? Может, зря она старикам отказала?

В  хлопотах прошел весь день, и  только к  вечеру она
вспомнила про то, что сама же и назначила Бертрану свида-
ние. Вот конфуз-то какой! И что теперь подумают про нее
французские знакомые? Подумают, что с русскими нельзя
делать никаких дел. О нет, надо было срочно спасать репу-



 
 
 

тацию.
Она схватила телефонный справочник, нашла в нем го-

стиницу «Россию». Но  узнать номер, в  котором останови-
лись французские гости, удалось не сразу. Ее отсылали с од-
ного номера на другой, мотыляли от одной службы к дру-
гой. По каким-то номерам невозможно было дозвониться,
какие-то было бесконечно заняты, а потом вдруг не отвеча-
ли. В отеле 6 тысяч номеров! И порой складывалось ощуще-
ние, что Веру заставляли пробежаться по ним по всем.
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