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Ранняя осень. Ночь. Деревенское кладбище. Антон, бывший студент
художественного училища, и его сменщик Сергеич по обыкновению
приглашают давних приятелей санитара Пилюлю и хирурга Лозицкого
скоротать время у себя в сторожке. Задушевные разговоры, привычные
шутки, игры в карты отнюдь не на интерес - им казалось, так будет всегда.
Этакая тихая гавань посреди забот и неурядиц повседневной жизни.
Однако идиллию нарушает задержавшийся допоздна посетитель, который
преподносит товарищам самый ценный в их жизни урок.
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-Ну что, еще сыграем? В переводного – я искоса посмотрел на Сергеича, надеясь утроить
свой выигрыш.

–О чем речь, раздавай. Я пока кошелек раскрою пошире. Переводной – это же мой конек.
Я с довольным видом стал тасовать карты. Как бы не так. Сегодня удача явно повернулась

ко мне лицом, а не тем местом, каким любила обычно поворачиваться. Существует выражение
«не повезет в картах, повезет в любви». Моя жизнь может подтвердить это с точностью до
наоборот. Хоть в картах мне изредка все же везло, но вот в остальном ситуация была весьма и
весьма плачевна. Я пытался отбиться от проблем с тем же успехом, с которым можно пытаться
покрыть некозырной семеркой козырного короля.

–Готово – я посмотрел на свои карты и присвистнул. Удача все-таки устала вертеться
туда-сюда и заняла исходную позицию. Сергеич, наоборот, обрадовался и уже собирался объ-
явить, за кем ход. Теперь меня могло спасти только чудо.

«Чудо» ввалилось к нам в кабинет в виде наших товарищей: Семен Семеныча и Пилюли.
Последний широко улыбнулся, завидев меня, и многозначительно потряс пакетом, в котором
звонко звякнули бутылки. В такие чудеса я верил всеми фибрами души.

– Антоха, ты что ли и в ночную остаешься? Ай да молодец! – в качестве приветствия
Пилюля хлопнул меня по плечу с такой силой, что я чуть было не впечатался в стену. – Скажу
Анатоль Борисычу, чтобы выписал тебе премиальные. За креатив и рвение в труде. Это ты
вчера пририсовал пугалу усики как у Гитлера и брови как у Брежнева?

–Было дело. Эти вредители всю яблоню скоро склюют. У пугала лицо, как у куклы.
Немудрено, что они не боялись.

– В художники все-таки надо вам подаваться, Антон Владиславович, в художники. С
вашим-то именем и талантом не годится прозябать в кладбищенской сторожке со всякими
алкашами. Верно я говорю, Алексей Сергеевич?

– Да отвянь ты, мудрец. Дай сосредоточиться.
– Бойся, Антоха, сейчас тебя Сергеич побеждать будет. Ну а мы пока с Семен Семены-

чем постоим на крылечке и поглядим на звезды. Заодно и покурим. Семеееныч! Ты куда там
запропастился?

– За креатив и рвение, говоришь? – в дверях появился Семен Семенович Лозицкий,
хирург высшей категории, с двумя пачками сигарет в руках. – Там у вас по кладбищу кто-то
шастает. Ворота нараспашку. Время посещений давно уже истекло. За такие заслуги нужно
подзатыльник дать Антохе, а не премию. Иди, Ван Гог, проверяй, как бы чего не стащили.

– А с чего это я? С двадцати двух ноль – ноль началась смена Сергеича. Вот он пусть
и идет проверять.

По лицу Сергеича отчетливо просматривалось нежелание покидать уютное насиженное
место. Он умоляюще посмотрел на меня и положил карты на стол.

–Антох…
–Ничего не знаю.
–Ну Антох…Антон…Антон Владиславович, твою ж дивизию.
– Антон Владиславович слушает.
– Ты мне друг?
–Смотря что тебе надо. Если сходить и закрыть ворота, то я вижу вас, уважаемый, впер-

вые в жизни.
– А если я скажу, что этот кон не в счет?
–Совсем другой разговор, мой дорогой товарищ! Я уже мчусь к воротам, дайте только

ключи.
–Лови, комедиант. И скажи тому любителю ночных посещений, чтобы заканчивал воро-

вать яблоки и шел домой к мамане. Я догадываюсь, кто это может быть. Петька из тридцать
шестого дома.
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–Петька же в тридцать втором живет – зевнул Пилюля, удобно растянувшийся на двух
стульях.

–Да хоть в сто пятьдесят первом. Иди, Антоха, а то передумаю.
– Бегу, лечу, телепортирую! – я выскочил, не закрыв за собой дверь.
– Он опять домой не идет? – обеспокоенно спросил Пилюля.
– Он уже неделю там не появлялся. Говорит, с невестой разругался окончательно. Сва-

дьба под угрозой срыва. Я поэтому весь вечер ему поддавался. Должно же у парнишки хоть
что-то получиться. Жалко его. Институт закрыли, с работы со второй поперли… А все потому,
что за десятью зайцами угнаться хотел. Да и Катька эта еще подвернулась … Правильно гово-
рят люди: хорошее дело браком не назовут!

–Сколько они вместе были? – поинтересовался Семен Семеныч.
– И пяти лет не прошло.
– Тьфу ты. Молодежь. Сегодня сходятся, завтра уже расходятся. Мы вон с моей двадцать

лет уже оттрубили.
–И?
– И ничего.
– Вот именно, что ничего. Ничего хорошего – снова зевнул Пилюля. – Ты приходишь

домой поздно, когда жена уже спит, уходишь рано, пока жена еще спит. Лица детей без фото-
графии небось и не вспомнишь. Работа – вот твой дом, твоя семья и твоя любовь. Смотрю на
тебя и думаю, зачем ты вообще женился?

Семен Семенович Лозицкий, хирург высшей категории, почетный гражданин села,
выступающий на праздниках, собраниях и на заседаниях в больнице с длиннющими речами,
не нашел, что ответить на этот простой вопрос.

Пока мои друзья делились треволнениями по поводу моей неудавшейся жизни, я враз-
валку брел по вверенной нам с Сергеичем территории. Я был дневным сторожем кладбища,
Сергеич – ночным. Работа легкая, разве что иногда слишком скучная. Сами понимаете, клад-
бище не то место, где звучит смех. Глухой стук лопаты, карканье ворон и конечно слезы, беско-
нечные слезы страждущих по усопшим. Основными обязанностями являлись обходы каждые
три-четыре часа да слежка за яблоней Анатолия Борисовича, директора кладбища. В общем,
ничего интересного. Если бы не Сергеич и наши товарищи из больницы, на моем надгробии
указали бы «помер со скуки». Я шел медленно, освещая фонариком путь. В самом деле, непо-
далеку от яблони виднелись две человеческие фигуры. Одна из них пугало, это ежу понятно.
А вторая, видимо, Петька, неугомонный кладбищенский вор и ученик восьмого класса по сов-
местительству. Я уже начал придумывать план, в котором я обязательно притворюсь мертве-
цом, восставшим из могилы. Или привидением. Или ожившим пугалом. Я усмехнулся своей
находчивости. Держись, Петька из тридцать второго дома. Сейчас ты у меня покушаешь яблок
так, что тошно будет даже смотреть на них.

Я пытался подкрасться незаметно, но у меня ничего не вышло. Сухая ветка хрустнула
под ногой, и человек, стоящий напротив могилы, обернулся. Я посветил фонариком на него.
То был далеко не Петька. Это уже лет шестьдесят как не Петька. Старик удивленно посмотрел
на меня. Я замешкался, и на долю секунды мне показалось, что это он – сторож кладбища, а я
и есть тот самый яблочный воришка, вторгшийся в чужие владения и пойманный с поличным.

– Эээ…добрый вечер – выдал я.
–Здравствуйте. Вы, наверное, пришли поругать меня. Что-то я задержался сегодня…
–Да нет, что вы. Просто проверяю, все ли в порядке. Вы еще долго…надолго задержи-

тесь?
– Нет, еще немного посижу и домой.
Я осветил могилу и присмотрелся. Она была идеально ухожена, в то время как соседние

с ней заросли так, что даже табличку на кресте не рассмотреть. Зато табличку на этой могиле я
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прочитал за пару секунд. Зимина Марина Игоревна. Родилась двадцатого августа восемьдесят
лет назад, умерла семнадцатого сентября пять лет назад. Я снова посветил на старика.

– Скоро наступит ночь. Может быть, вы завтра с утра придете?
– Боюсь, завтра уже будет слишком поздно – грустно улыбнулся старик.
–Ээ..ну..хорошо – промямлил я. – Давайте тогда вот, как поступим… Сейчас я закрою

ворота, а вы, когда закончите все свои дела, зайдете в сторожку, и я вас выпущу через другой
ход. Идет?

–Идет – снова улыбнулся старик.
Я стремительно развернулся, запер ворота и пошел к себе. Мда, вот тебе и Петька. Сума-

сшедший старик. Видимо, совсем дома делать нечего. Наскучили пасьянсы и новости по теле-
визору. Я не мог нагрубить или выгнать его. Да даже просто попросить уйти, не так я был вос-
питан. Я шел к товарищам, потерпевший полное фиаско.

– Ну и как? На каком километре трассы сейчас Петька? Надеюсь, ты хорошенько его
припугнул. Анатоль Борисыч на будущий год планирует огурцы с помидорами посадить. Надо
отвадить всех воришек отсюда – заявил Сергеич.

– Я все-таки не понимаю, как он может сажать здесь овощи и еще потом их есть. Гадость
какая. У него же хороший дом, много земли…Почему не посадить там?

– Вот ты у нас ,Семен Семеныч, светлая голова, а ума в ней все равно не достает. За
огородом ухаживать надо. А тут бесплатной рабочей силы пруд пруди. Соображаешь? –осадил
товарища Пилюля.

– Мда уж… Так на каком километре трассы у нас Петька? – улыбнулся врач высшей
категории.

– Спит дома Петька ваш и видит десятый сон. Не было там никакого Петьки.
–Как не было? А кого же еще могли черти на ночь принести? – всполошился Сергеич.
– Не бойся. Это всего-навсего полоумный дед.
– Господи помилуй. Что ж его на кладбище-то ночью потянуло? Место ищет?
– Понятия не имею. Когда я подошел, он просто стоял лицом к могиле. Зимина Марина

Игоревна, умерла пять лет назад. Жена, скорее всего.
–  Зимина… Зимина…знакомая фамилия. О, вспомнил!  – радостно воскликнул

Пилюля. – Вспомнил. Кирилл Игнатьевич Зимин, тот дедок, что к нам в больницу заходил и
угощал пирожками весь персонал. Говорил, доброе дело делали, когда лечили его женушку.
Слабое здоровье очень было у нее. К шестидесяти годам почти каждый месяц в больнице
лежала. И дед вместе с ней. Вернее, он к ней приходил каждый день. Мы еще удивлялись, что
так часто. Старость не радость. Видать, совсем печально остаться одному в таком возрасте.

– У тебя поразительная память. Я каждый раз удивляюсь, почему ты не закончил медин-
ститут. Был бы сейчас, как Семен Семеныч, а не санитаром и носильщиком гробов. Самому
не обидно?

–Обидно, Сергеич. А что делать? Работать много пришлось, время тяжелое у меня было.
Всю семью за копейки с колен поднимать. Батя по уши влез в долги. Проклятое казино. Моя
воля – и я бы все эти игровые автоматы поломал так, как отец поломал нашу жизнь. Когда мне
было учиться? Не мог я, понимаешь, не мог корпеть над учебниками, в то время как мать одна
пытается прокормить троих детей, муженька непутевого да меня, здоровенного лба. Я ведь в то
время не только в больнице работал. То там, то сям крутился. Даже в прачечной белье стирал.
Хочешь жить – умей вертеться. Как белье в машинке. Счастье, что все позади.

– Кстати, пока ты тут в воспоминания ударялся, я тоже кое-что припомнил. Знаю я этого
старика. Одно время он сюда приходил каждый день. Я тогда один работал сутками напро-
лет. Редко случалось, что Анатоль Борисыч сам сторожил. Надо же было дать и мне выход-
ной…Так вот. Приходил, значит, каждый день, и сидел на скамейке. Иногда даже работал.
Бывает, пройду мимо – он оградку красит. Или траву вырывает. Или памятник протирает от
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пыли. А иногда сидит и не двигается. Я как-то спросил у него, не нужно ли помочь с чем,
и вообще, может, мучится от одиночества человек, не с кем поговорить, раз каждый божий
день тащится сюда. Говорю, заходите, если что. Посидим, поговорим. А он ничего не ответил,
кроме «спасибо вам». Ну, я и не стал приставать.
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