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Аннотация
Ранняя осень. Ночь. Деревенское кладбище. Антон, бывший

студент художественного училища, и его сменщик Сергеич по
обыкновению приглашают давних приятелей санитара Пилюлю
и хирурга Лозицкого скоротать время у себя в сторожке.
Задушевные разговоры, привычные шутки, игры в карты отнюдь
не на интерес – им казалось, так будет всегда. Этакая тихая
гавань посреди забот и неурядиц повседневной жизни. Однако
идиллию нарушает задержавшийся допоздна посетитель, который
преподносит товарищам самый ценный в их жизни урок.



 
 
 

-Ну что, еще сыграем? В переводного – я искоса посмот-
рел на Сергеича, надеясь утроить свой выигрыш.

–О чем речь, раздавай. Я пока кошелек раскрою пошире.
Переводной – это же мой конек.

Я с довольным видом стал тасовать карты. Как бы не так.
Сегодня удача явно повернулась ко мне лицом, а не тем
местом, каким любила обычно поворачиваться. Существу-
ет выражение «не повезет в картах, повезет в любви». Моя
жизнь может подтвердить это с точностью до наоборот. Хоть
в картах мне изредка все же везло, но вот в остальном ситу-
ация была весьма и весьма плачевна. Я пытался отбиться от
проблем с тем же успехом, с которым можно пытаться по-
крыть некозырной семеркой козырного короля.

–Готово – я посмотрел на свои карты и присвистнул. Уда-
ча все-таки устала вертеться туда-сюда и заняла исходную
позицию. Сергеич, наоборот, обрадовался и уже собирался
объявить, за кем ход. Теперь меня могло спасти только чудо.

«Чудо» ввалилось к нам в кабинет в виде наших товари-
щей: Семен Семеныча и Пилюли. Последний широко улыб-
нулся, завидев меня, и многозначительно потряс пакетом, в
котором звонко звякнули бутылки. В такие чудеса я верил
всеми фибрами души.

–  Антоха, ты что ли и в ночную остаешься? Ай да мо-
лодец! – в качестве приветствия Пилюля хлопнул меня по
плечу с такой силой, что я чуть было не впечатался в сте-
ну. – Скажу Анатоль Борисычу, чтобы выписал тебе преми-



 
 
 

альные. За креатив и рвение в труде. Это ты вчера пририсо-
вал пугалу усики как у Гитлера и брови как у Брежнева?

–Было дело. Эти вредители всю яблоню скоро склюют. У
пугала лицо, как у куклы. Немудрено, что они не боялись.

– В художники все-таки надо вам подаваться, Антон Вла-
диславович, в художники. С вашим-то именем и талантом
не годится прозябать в кладбищенской сторожке со всякими
алкашами. Верно я говорю, Алексей Сергеевич?

– Да отвянь ты, мудрец. Дай сосредоточиться.
– Бойся, Антоха, сейчас тебя Сергеич побеждать будет.

Ну а мы пока с Семен Семенычем постоим на крылечке и
поглядим на звезды. Заодно и покурим. Семеееныч! Ты куда
там запропастился?

– За креатив и рвение, говоришь? – в дверях появился Се-
мен Семенович Лозицкий, хирург высшей категории, с дву-
мя пачками сигарет в руках. – Там у вас по кладбищу кто-то
шастает. Ворота нараспашку. Время посещений давно уже
истекло. За такие заслуги нужно подзатыльник дать Антохе,
а не премию. Иди, Ван Гог, проверяй, как бы чего не стащи-
ли.

– А с чего это я? С двадцати двух ноль – ноль началась
смена Сергеича. Вот он пусть и идет проверять.

По лицу Сергеича отчетливо просматривалось нежелание
покидать уютное насиженное место. Он умоляюще посмот-
рел на меня и положил карты на стол.

–Антох…



 
 
 

–Ничего не знаю.
–Ну Антох…Антон…Антон Владиславович, твою ж ди-

визию.
– Антон Владиславович слушает.
– Ты мне друг?
–Смотря что тебе надо. Если сходить и закрыть ворота, то

я вижу вас, уважаемый, впервые в жизни.
– А если я скажу, что этот кон не в счет?
–Совсем другой разговор, мой дорогой товарищ! Я уже

мчусь к воротам, дайте только ключи.
–Лови, комедиант. И скажи тому любителю ночных посе-

щений, чтобы заканчивал воровать яблоки и шел домой к
мамане. Я догадываюсь, кто это может быть. Петька из трид-
цать шестого дома.

–Петька же в тридцать втором живет – зевнул Пилюля,
удобно растянувшийся на двух стульях.

–Да хоть в сто пятьдесят первом. Иди, Антоха, а то пере-
думаю.

– Бегу, лечу, телепортирую! – я выскочил, не закрыв за
собой дверь.

– Он опять домой не идет? – обеспокоенно спросил Пи-
люля.

– Он уже неделю там не появлялся. Говорит, с невестой
разругался окончательно. Свадьба под угрозой срыва. Я по-
этому весь вечер ему поддавался. Должно же у парнишки
хоть что-то получиться. Жалко его. Институт закрыли, с ра-



 
 
 

боты со второй поперли… А все потому, что за десятью зай-
цами угнаться хотел. Да и Катька эта еще подвернулась …
Правильно говорят люди: хорошее дело браком не назовут!

–Сколько они вместе были? – поинтересовался Семен Се-
меныч.

– И пяти лет не прошло.
– Тьфу ты. Молодежь. Сегодня сходятся, завтра уже рас-

ходятся. Мы вон с моей двадцать лет уже оттрубили.
–И?
– И ничего.
– Вот именно, что ничего. Ничего хорошего – снова зев-

нул Пилюля. – Ты приходишь домой поздно, когда жена уже
спит, уходишь рано, пока жена еще спит. Лица детей без фо-
тографии небось и не вспомнишь. Работа – вот твой дом,
твоя семья и твоя любовь. Смотрю на тебя и думаю, зачем
ты вообще женился?

Семен Семенович Лозицкий, хирург высшей категории,
почетный гражданин села, выступающий на праздниках, со-
браниях и на заседаниях в больнице с длиннющими речами,
не нашел, что ответить на этот простой вопрос.

Пока мои друзья делились треволнениями по поводу мо-
ей неудавшейся жизни, я вразвалку брел по вверенной нам с
Сергеичем территории. Я был дневным сторожем кладбища,
Сергеич – ночным. Работа легкая, разве что иногда слиш-
ком скучная. Сами понимаете, кладбище не то место, где
звучит смех. Глухой стук лопаты, карканье ворон и конечно



 
 
 

слезы, бесконечные слезы страждущих по усопшим. Основ-
ными обязанностями являлись обходы каждые три-четыре
часа да слежка за яблоней Анатолия Борисовича, директора
кладбища. В общем, ничего интересного. Если бы не Серге-
ич и наши товарищи из больницы, на моем надгробии ука-
зали бы «помер со скуки». Я шел медленно, освещая фона-
риком путь. В самом деле, неподалеку от яблони виднелись
две человеческие фигуры. Одна из них пугало, это ежу по-
нятно. А вторая, видимо, Петька, неугомонный кладбищен-
ский вор и ученик восьмого класса по совместительству. Я
уже начал придумывать план, в котором я обязательно при-
творюсь мертвецом, восставшим из могилы. Или привиде-
нием. Или ожившим пугалом. Я усмехнулся своей находчи-
вости. Держись, Петька из тридцать второго дома. Сейчас ты
у меня покушаешь яблок так, что тошно будет даже смотреть
на них.

Я пытался подкрасться незаметно, но у меня ничего не
вышло. Сухая ветка хрустнула под ногой, и человек, стоя-
щий напротив могилы, обернулся. Я посветил фонариком на
него. То был далеко не Петька. Это уже лет шестьдесят как не
Петька. Старик удивленно посмотрел на меня. Я замешкал-
ся, и на долю секунды мне показалось, что это он – сторож
кладбища, а я и есть тот самый яблочный воришка, вторг-
шийся в чужие владения и пойманный с поличным.

– Эээ…добрый вечер – выдал я.
–Здравствуйте. Вы, наверное, пришли поругать меня.



 
 
 

Что-то я задержался сегодня…
–Да нет, что вы. Просто проверяю, все ли в порядке. Вы

еще долго…надолго задержитесь?
– Нет, еще немного посижу и домой.
Я осветил могилу и присмотрелся. Она была идеально

ухожена, в то время как соседние с ней заросли так, что
даже табличку на кресте не рассмотреть. Зато табличку на
этой могиле я прочитал за пару секунд. Зимина Марина Иго-
ревна. Родилась двадцатого августа восемьдесят лет назад,
умерла семнадцатого сентября пять лет назад. Я снова по-
светил на старика.

– Скоро наступит ночь. Может быть, вы завтра с утра при-
дете?

–  Боюсь, завтра уже будет слишком поздно – грустно
улыбнулся старик.

–Ээ..ну..хорошо – промямлил я. – Давайте тогда вот, как
поступим… Сейчас я закрою ворота, а вы, когда закончите
все свои дела, зайдете в сторожку, и я вас выпущу через дру-
гой ход. Идет?

–Идет – снова улыбнулся старик.
Я стремительно развернулся, запер ворота и пошел к се-

бе. Мда, вот тебе и Петька. Сумасшедший старик. Видимо,
совсем дома делать нечего. Наскучили пасьянсы и новости
по телевизору. Я не мог нагрубить или выгнать его. Да даже
просто попросить уйти, не так я был воспитан. Я шел к то-
варищам, потерпевший полное фиаско.



 
 
 

– Ну и как? На каком километре трассы сейчас Петька?
Надеюсь, ты хорошенько его припугнул. Анатоль Борисыч
на будущий год планирует огурцы с помидорами посадить.
Надо отвадить всех воришек отсюда – заявил Сергеич.

– Я все-таки не понимаю, как он может сажать здесь ово-
щи и еще потом их есть. Гадость какая. У него же хороший
дом, много земли…Почему не посадить там?

– Вот ты у нас ,Семен Семеныч, светлая голова, а ума в
ней все равно не достает. За огородом ухаживать надо. А тут
бесплатной рабочей силы пруд пруди. Соображаешь? –оса-
дил товарища Пилюля.

– Мда уж… Так на каком километре трассы у нас Петь-
ка? – улыбнулся врач высшей категории.

– Спит дома Петька ваш и видит десятый сон. Не было
там никакого Петьки.

–Как не было? А кого же еще могли черти на ночь прине-
сти? – всполошился Сергеич.

– Не бойся. Это всего-навсего полоумный дед.
– Господи помилуй. Что ж его на кладбище-то ночью по-

тянуло? Место ищет?
– Понятия не имею. Когда я подошел, он просто стоял ли-

цом к могиле. Зимина Марина Игоревна, умерла пять лет
назад. Жена, скорее всего.

– Зимина… Зимина…знакомая фамилия. О, вспомнил! –
радостно воскликнул Пилюля.  – Вспомнил. Кирилл Игна-
тьевич Зимин, тот дедок, что к нам в больницу заходил и



 
 
 

угощал пирожками весь персонал. Говорил, доброе дело де-
лали, когда лечили его женушку. Слабое здоровье очень бы-
ло у нее. К шестидесяти годам почти каждый месяц в боль-
нице лежала. И дед вместе с ней. Вернее, он к ней приходил
каждый день. Мы еще удивлялись, что так часто. Старость
не радость. Видать, совсем печально остаться одному в та-
ком возрасте.

– У тебя поразительная память. Я каждый раз удивляюсь,
почему ты не закончил мединститут. Был бы сейчас, как Се-
мен Семеныч, а не санитаром и носильщиком гробов. Само-
му не обидно?

–Обидно, Сергеич. А что делать? Работать много при-
шлось, время тяжелое у меня было. Всю семью за копейки с
колен поднимать. Батя по уши влез в долги. Проклятое кази-
но. Моя воля – и я бы все эти игровые автоматы поломал так,
как отец поломал нашу жизнь. Когда мне было учиться? Не
мог я, понимаешь, не мог корпеть над учебниками, в то вре-
мя как мать одна пытается прокормить троих детей, мужень-
ка непутевого да меня, здоровенного лба. Я ведь в то время
не только в больнице работал. То там, то сям крутился. Даже
в прачечной белье стирал. Хочешь жить – умей вертеться.
Как белье в машинке. Счастье, что все позади.

– Кстати, пока ты тут в воспоминания ударялся, я тоже
кое-что припомнил. Знаю я этого старика. Одно время он
сюда приходил каждый день. Я тогда один работал сутками
напролет. Редко случалось, что Анатоль Борисыч сам сторо-



 
 
 

жил. Надо же было дать и мне выходной…Так вот. Прихо-
дил, значит, каждый день, и сидел на скамейке. Иногда да-
же работал. Бывает, пройду мимо – он оградку красит. Или
траву вырывает. Или памятник протирает от пыли. А иногда
сидит и не двигается. Я как-то спросил у него, не нужно ли
помочь с чем, и вообще, может, мучится от одиночества че-
ловек, не с кем поговорить, раз каждый божий день тащит-
ся сюда. Говорю, заходите, если что. Посидим, поговорим. А
он ничего не ответил, кроме «спасибо вам». Ну, я и не стал
приставать.
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