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Аннотация
Москва и  таежная глушь, свобода и  рабство, любовь

и ненависть, война и борьба за выживание – много чего выпадает
на долю крепкого русского парня. Боксер мастер спорта, снайпер-
диверсант. Жизнь ломает его через колено, а он не прогибается,
прет напролом. В нем есть внутренний стержень, позволяющий
выжить там, где другие сгинули или превратились в бессловесных
скотов. Врагам его не позавидует и карась на сковородке.
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Пролог

 
Был бы лес, будет и леший
(Русская поговорка)

Хляби небесные разверзлись по самые некуда. Не иначе
Господь «рамсы попутал»*, сотворив середину осени в нача-
ле июля. Дождь хлещет третий день и не видно конца мок-
рому небесному беспределу*.

Примечание: Если про бокс не слышал, в десанте не слу-
жил и «по фене не ботаешь», можешь каждый раз, встре-
тив символ «*», заглядывать в Комментарии. А лучше про-
читай их пару раз.

По  хорошей погоде ходу с  объекта* до  зоны* полчаса,
по  сегодняшней  – футбольного тайма не  хватит. Колонна
плетется молча, угрюмо, тут не до светской беседы. Нет-нет
помянет в сердцах чью-то мать, поскользнувшийся на «си-
бирском асфальте» зэк, и опять унылое чваканье сотен чу-
мазых ботинок.

Разок порадовал людей и служивых бравый старлей, на-
чальник конвоя. Этот двухметровый сухостой, бодро шагав-
ший во главе колонны, вдруг, как корова на льду, взбрык-
нув «копытами», смачно приземлился на пятую точку. Кто-
то из зэков съязвил: «Чуть не упал». Двухсотголовая много-
ножка взорвалась. Спецконтингент ржал в открытую и во все



 
 
 

горло, солдатушки по-тихому, в капюшоны накидок. От ду-
ши смеялись счастливчики, воочию лицезревшие афронт
старшого и еще громче, прозевавшие представление.

Вопросам о самочувствии уважаемого начальника не бы-
ло конца, а добрых пожеланий хватило бы на пару юбиле-
ев Папы Римского. Отвели невольники душу, и уже не так
скверно – смену отпахали, до звонка на один день меньше,
впереди теплый барак, ужин, свое время. Пошли веселее.

Не смеялись двое – старлей, обтиравший пучком травы
перемазанные портки, и  высокий хмурый зэк, отрешенно
шагавший мимо. Начкару хватило ума не лезть в бутылку.
Да и мыслями он был далеко отсюда – на пару с разбитной
соседкой самозабвенно, в поте лица, мастырил свежие побе-
ги к ветвистым рогам начальника седьмого отряда, майора
Швухова, заступившего на сутки дежурным по ИТК*.

О грядущем ударе судьбы ретивый Казанова не подозре-
вал. Ничто не сулило беды, однако «Аннушка уже купила
подсолнечное масло и не только купила, но даже и разли-
ла». Про чужих баб лихому ходоку придется на время за-
быть. В сценарии надвигающегося катаклизма старший лей-
тенант значился магистральным громоотводом. Завидный
рост и отсутствие надежной «крыши» должным образом то-
му соответствовали.

Перед самой зоной поперек пути текла небольшая,
по здешним меркам, речка. Народ не знал ее географическо-
го названия. Еще в ГУЛАГовские времена какой-то сиделец



 
 
 

из образованных прозвал ее Рубиконом, так и повелось. Для
них это действительно был Рубикон – реальный, осязаемый
рубеж, между треклятой зоной и вожделенной свободой. Пе-
рейти его без конвоя была и есть мечта многих тысяч быв-
ших и нынешних каторжан.

До звонка Лехе осталось три дня, один месяц и десять лет.
Для молодых такой срок сопоставим с вечностью, для ста-
риков равнозначен пожизненному. Лехе осенью стукнет два-
дцать девять.

Вчера его жизнь вновь разделилась на «до и после». Ес-
ли два года назад между этими временными границами об-
разовалась пропасть в 12 лет строгого режима, пропасть чу-
довищных, но все же ограниченных размеров, то вчера раз-
верзлась бездна, поглотившая напрочь былое «до», не оста-
вив ни малейших надежд на призрачное «после».

Позади ничего кроме боли, а  будущее, потеряв иной
смысл, зациклилось на первоидее – найти ублюдков и зага-
сить. Теперь живет только этим, в каждой клетке притаилась
жажда мести. Готов подписать контракт хоть с богом, хоть
с дьяволом – убить и умереть.

Размеры Рубикона обычно так себе, не больше Клязьмы,
но сегодня его уровень поднялся метра на полтора. Некогда
прозрачная, лениво текущая водичка, через которую отчет-
ливо просматривалось песчано-каменистое дно, ныне пре-
вратилась в стремительный мутный поток, несущий на себе
все, что доселе валялось по берегам.



 
 
 

Колонна неторопливо втягивалась на мост, сработанный
еще сталинскими зэками. Деревянный семидесятилетний
старожил зоны хотя и потемнел от времени, но скорее зама-
терел, чем состарился. Причина тому сибирское чудо – лист-
венница. В огне горит, в воде тонет, зато веками не гниет.
По ее милости мост и сегодня без скрипа и треска выдер-
живает полноприводные КАМАЗы-автозаки, не говоря уже
о «Газелях» и хозяйских* «японках». За свой авторитетный
срок мост врос в ущелье, крепко вцепившись толстенными
опорами в берега и дно реки. Пережив плеяду генсеков-ком-
мунистов, переживет, не крякнув, десяток-другой президен-
тов-демократов.

Утром, по дороге на объект, Леха приметил – коряга, вы-
нырнув из-под моста, скрылась за поворотом реки менее чем
за минуту. Ему и надо аккурат за тот самый поворот, где ма-
ячила свобода…, свобода мстить.

Алексей идет правофланговым в  двух метрах от  перил.
Ближайший конвоир топает в пяти шагах позади. Капюшон
закрывает верхнюю часть лица, значит видит он только Ле-
хины ноги, а может и того меньше. Автомат висит на груди
под накидкой, направлен, как положено, в сторону колонны.

До намеченного репера*, столбика перил с заметной дыр-
кой от сучка, осталось метров пятнадцать. Сразу за ним на-
до прыгать. В былые времена, занимаясь дайвингом, Леха
сиживал под водой поболе двух минут. Сейчас достаточно
и половины того. За минуту течение унесет его за поворот,



 
 
 

как ту утреннюю корягу-наводчицу.
Надо признать, шансы фифти-фифти. Вся надежда

на  внезапность. Пока военный очухается, снимет автомат
с предохранителя и перегнется через перила, надо сгинуть
в мутной круговерти. Не успеешь – хана.

Принялся часто и  глубоко дышать, вентилируя легкие,
обогащая кровь кислородом. Подходя к реперу, почувство-
вал легкое головокружение от  его переизбытка. С  трудом
дотерпел до точки невозврата. Два прыжка, толчок правой
и перелетел через перила, слегка коснувшись рукой. На миг
ощутил знакомое состояние невесомости, и… бултых.

До  дна не  достал, течение подхватило и  понесло. Воз-
душные пузыри в робе упрямо толкали вверх, под выстре-
лы конвоя, но полведра щебня, напиханные за пазуху, дела-
ли свое дело – тянули вниз. Наверху творилось что-то нево-
образимое – шлепало, бурлило, чавкало – длинные очереди
из нескольких «калашей»* в бессильной злобе месили по-
верхность Рубикона.

Теперь главное не  суетиться, не  делать лишних движе-
ний и не пытаться плыть. Плавание в раскорячившейся робе
и тяжелых ботинках, действующих подобно якорям, не даст
заметного ускорения, а  только израсходует запас кислоро-
да. Плыть надо в  потоке, даже не  плыть, а  «бегемотить»,
неспешно перебирая по дну руками и ногами. Такой стиль
Леха заранее не продумывал, все получилось само собой.

Вода холодная. Сколько в ней градусов – шут ее знает.



 
 
 

Оно и к лучшему – реже сердцебиение, меньше расход кис-
лорода, дальше от моста вынырнет, а замерзнуть все равно
не успеет.

Роба намокла, воздух из-под нее вышел, начало волочить
по  дну. Леха освободил подол рубахи, вытряхнул полови-
ну камней. Плавучесть приблизилась к нулевой, оставаясь
все же отрицательной. Для подъема на поверхность нужно
приложить усилие, но этого пока не требовалось.

Кислорода в крови еще хватало, когда поток стал замет-
но поворачивать налево. Пора и ему перемещаться со стреж-
ня к левому берегу – больше шансов остаться незамеченным
при всплытии. Дно плавно поднималось, глубина уже не бо-
лее полутора метров, а удушье невыносимо. Терпел до по-
следнего, потом еще немного, потом еще чуть-чуть, и, нако-
нец, вынырнул. Одновременно с глотком живительного воз-
духа, оглянулся назад – ни моста, ни колонны, ни стрельбы,
только слабый, приглушенный расстоянием и водой в ушах,
неразборчивый мат-перемат конвоя и лай собак.

Теперь можно держаться на поверхности. Главное – ско-
рее одолеть перекат, где его, несомненно, попытаются пере-
хватить. Дальше они на катере не пройдут.

Про перекат знал понаслышке. Полгода назад, случайно,
из разговора двух вертухаев уразумел: «До переката чуть бо-
лее двух километров, там берет приличный хариус, но этот
гребаный перекат нельзя пройти на катере, и надо два часа
переть пешком до впадения Рубикона в Витим, где не только



 
 
 

хариус, но и таймень попадается».
У  переката они остановятся, начнут разглядывать реку,

берега и репу чесать – утоп зэк или сбежал? По расчетам
Алексея погоня будет там минут через пятнадцать после его
рывка. Пока конвой настреляется и наматерится, пока по ра-
ции свяжутся с караулом, пока соберут группу и дождутся
проводника с собакой, пока добегут до причала, погрузятся,
заведут и отчалят – пройдет никак не менее 10 минут, и еще
пять минут хода на катере.

А ему до переката осталось всего ничего. Река стала ши-
ре, течение замедлилось, но глубина еще приличная. Вскоре,
через пелену дождя, различил множество торчащих из воды
разнокалиберных валунов. Ноги коснулись дна, Леха пошел,
а потом и вовсе пополз на карачках. Вылез на отмель, про-
тиснулся между двух каменюк, и дно резко ушло вниз. Сно-
ва поплыл.

Взглянул на  часы  – противоударный и  водонепроница-
емый «Полет»  – подарок отца к  двадцатилетию. В  общей
сложности, включая подводную стадию, заплыв длится око-
ло пяти минут. До появления «янычар» остается минут де-
сять, может больше, но это без гарантии. За десять минут
надо исчезнуть, иначе…

Точного плана действий на данном этапе не было. Вариан-
тов два – плыть дальше или выйти на берег. Априори эту за-
дачу не решить, предстоит оценить ситуацию на месте. Впе-
реди, насколько мог видеть, прямой участок реки. Берега го-



 
 
 

лые – ни деревца, ни кустика. Течение не очень. За десять
минут проплывет еще полкилометра, может чуть больше.
При таком дожде с переката не должны заметить. Но если
дождь стихнет, или, чем черт не шутит, – переволокут катер
через отмель – вот тебе и звиздец.

Выход один – берегом. На этот случай припасена домаш-
няя заготовка – высаживаться не на правый берег с после-
дующим марш-броском на юг, подальше от зоны, поближе
к железке* и людям, а на левый, и рвать «в обратку» мимо
зоны на север, холодный и голодный – полный дурдом. Ля-
гавые так и подумают, они же не идиоты.

Справа к реке примыкает неширокий распадок с пологи-
ми склонами, поросший снизу кустарником, повыше – ле-
сом. Идиллия, да и только, но именно туда он не пойдет, эту
дорогу он уступает гончим. Левый берег каменистый обры-
вистый, высотой с девятиэтажку, сюда умный не сунется, эта
дорога для чумовых – как раз «то, что доктор прописал».

Откос одолел на  одном дыхании. Выбрался на  пологий
склон, густо заросший боярышником вперемежку с ельни-
ком и сосняком. Мелькнула мысль – залечь и понаблюдать
за развитием событий, благо позиция изумительная. Но вре-
мя дорого, рвать когти надо так, чтобы «янычары», даже ес-
ли смекнут что к чему, не смогли усидеть на хвосте. Леха
не сомневался – в беге по пересеченной местности даст фору
и сосункам срочной службы, и матерым контрактникам. Тем
паче их стимул – внеочередные звания, отпуска и премии,



 
 
 

ничто против его интереса – свобода и месть.
Кустарник постепенно перешел в  сосновый бор, бежать

легче. В  такт бегу, машинально напевал: «хо-ро-шо-жи-
вет-на-све-те-вин-ни-пух… от-то-го-по-ет-он-эту-пес-ню-
вслух». Так делал молодой лейтенант в старом фильме о де-
сантниках. Песенка засела в подсознание с детства, а когда
сам попал в «Войска Дяди Васи»* – принял ее на вооруже-
ние.

Марш-бросок продолжался около часа. Леха согрелся,
в  ботинках перестало чавкать, но  мокрая роба доставала
все сильнее и сильнее. Учитывая рельеф местности, отмахал
немало, километров десять-двенадцать. Зона осталась дале-
ко позади. Как говорят в армии: «можно перекурить и опра-
виться».

Ненужный теперь дождь то затихал, то лил как из  вед-
ра. Среди многочисленных сосен и лиственниц попадались
ели-великаны, под которыми было относительно сухо. Од-
ну из  елок выбрал для привала. Разоблачился «до  лысо-
го», отжал одежду и вновь оделся. Провел ревизию имуще-
ства – часы, нож, зажигалка, накомарник, рабочие рукавицы,
три гвоздя, пайка хлеба, и горсть соли. Хлеб и соль слегка
промокли. Нашла-таки вода дырочку в, казалось бы, целых
полиэтиленовых пакетах. Усмехнулся, вспомнив тюремный
анекдот:

«Двое заключенных смотрят в зарешеченное окно.
Один не выдерживает и говорит, тяжело вздохнув:



 
 
 

Бедный Вася! Выйти из тюрьмы в такую погоду!»
Винтить сегодня решил спонтанно, без должной подго-

товки. Увидел утром плывущую корягу и понял – такой бла-
годати больше не будет. Тут тебе и течение отменное – мож-
но далеко нырнуть, и вода мутная – от конвоя скроет, и глу-
бина приличная – пули не достанут, и дождь хороший – со-
бачки след не возьмут.

Собирался на скорую руку, потому пожитки такие скуд-
ные. Не просто будет с эдаким приданым отмахать тайгой
полтыщи верст. А он отмахает, будь спок! Если надо, и тыщу
отмахает! Лес для Лешего – дом родной! Смотрящий* как
в воду глядел, давая Лехе это погоняло*.

Прицепил нож к поясу, остальное распихал по карманам
и вперед. До темна еще часа четыре, использовать их надо
по полной…



 
 
 

 
Глава 1 Детство и юность

 
Спасибо вам святители, что плюнули, да дунули,
Что вдруг мои родители зачать меня задумали,
(В. Высоцкий)

Он был вторым, изрядно припозднившимся, ребенком
в семье. Отец в ту пору доживал пятый десяток, мать – чет-
вертый, сестра заканчивала школу. Год его рождения озна-
меновался эскалацией войны в Афганистане, бойкотом Мос-
ковской олимпиады и смертью Высоцкого.

Владимир Алексеевич Павлов, следуя семейной тради-
ции, назвал сына в честь деда – Алексея Владимировича –
известного биолога, репрессированного в 39-ом и сгинувше-
го в ГУЛАГе.

В те, не столь далекие, времена, по ходу именуемые Разви-
тым социализмом, а потом Застоем, Павлов-старший – док-
тор наук, профессор, лауреат, заслуженный деятель и т. д.
и т.п., заведовал кафедрой в Московском Лесотехническом
институте, находящимся как раз не в Москве, а в славном
городе Мытищах, известных на весь мир по «Чаепитию» Ва-
силия Перова. Мать, Ольга Николаевна, преподавала там же,
стоя в институтской иерархии, как и положено, на пару сту-
пенек ниже своего мужа.

Первые семь лет жизни прошли под неусыпным присмот-



 
 
 

ром бабушки, одновременно исполнявшей обязанности те-
щи. После ее безвременной кончины мать оставила работу
и всю себя посвятила сыну. Старшая сестра к тому времени
окончила семейный институт, вышла замуж и жила непода-
леку, в городе Балашихе.

Как всякого последыша, маленького Алешу любили и ба-
ловали. Он отвечал взаимностью. Бабушку и сестру любил,
мать обожал, отца боготворил. Большой, сильный, всезна-
ющий батянька был его кумиром. Ну что возьмешь с  ма-
мы, бабушки, сестры – сказки, мультики, куличи в песочни-
це и прогулки за ручку. А с папкой – лыжи, коньки, фут-
бол, хоккей и  велосипед, луки, стрелы, сабли, строитель-
ство скворечников и  кормушек для птиц, пешие и  верхо-
вые (на отцовской шее) походы за грибами, ягодами и на ры-
балку, с привалами и кострами. А чего стоит обед, где-ни-
будь на лесной полянке. Приевшиеся дома мамкины котлеты
здесь шли «на ура». К тому же папа никогда не говорил: «от-
стань, некогда, надо мыть, стирать, готовить…». К пяти го-
дам Алеша знал все виды деревьев и кустарников в своем ле-
су. Безошибочно отличал мухомор от подосиновика, сквор-
ца от зяблика, плотву от окуня.

«Зимовали» Павловы в  просторной четырехкомнатной
квартире в «сталинке», рядом с университетом. Теплое вре-
мя года безвылазно проводили в бабушкином доме на берегу
Пироговского водохранилища.

То погожее июньское утро запомнилось семилетнему



 
 
 

Алеше, и подняло отцовский авторитет на недосягаемую вы-
соту, хотя рыбалка и не удалась. У отца и сына было люби-
мое местечко в уютном заливчике неподалеку от дачи. Рас-
положились, как всегда, в тени развесистой ивы. Размотали
снасти. Сын владел современной телескопической удочкой,
отец пользовался любимой, хотя и старомодной, бамбуковой
трехколенкой.

Их было трое – два молодца и девица. Парни выглядели
типичными представителями хозяев новой жизни. Стриже-
ные головы крепко сидели на бычьих шеях. Широкие штаны,
черные кожаные куртки и золотые цепи свидетельствовали
о принадлежности их принципалов к элите общества. Мерно
жующие челюсти – об американском образе жизни.

Девица в протертых до дыр джинсах, раскрашенная так,
что о  ее внешности можно было только догадываться,
небрежно держала на плече дорогущий японский магнито-
фон, вещавший голосом, оплеванного властью, народного
барда:

«Всего лишь час до самых главных дел:
Кому – до ордена, ну, а кому – до «вышки».»
Из баулов, в руках мужской фракции пришельцев, торча-

ло многообразие винно-водочных бутылок, шампуры и дру-
гие принадлежности культурного досуга. Оглядев поляну,
мельком задержав взгляд на рыболовах, предводитель кама-
рильи, нагловатого вида бычок с кольцом почему-то не в но-
су, а в ухе, удовлетворенно заметил: «годится». Освободив-



 
 
 

шись от сумок, молодцы направились к рыбакам. Предводи-
тель, глядя куда-то мимо, повелительно произнес: «Эй ты,
плесень, сматывай удочки. Даю три минуты. Потом штраф-
ные санкции».

Отец погладил Алешу по голове, встал, отсоединил ниж-
нюю секцию удилища – метровую бамбуковую палку с мед-
ной трубочкой на конце – и, опираясь на нее, подошел к раз-
глядывающим окрестности, мирно жующим дядькам. Что он
сказал, Алеша не слышал, но понял – папа их поругал.

Предводитель скорчив ужасную рожу, замахнулся на отца
растопыренной пятерней. Мальчик испугался и зажмурился.
Когда открыл глаза, увидел папу стоящего на том же месте
и плохих дядек, ковырявшихся возле него. Один дядька ле-
жал на боку, поджав колени, беззвучно, как рыба, открывал
и закрывал рот. Второй, стоя на карачках, вытирал разбитый
нос и ругался словами нехорошими и малопонятными: «…
порву падла, … козел долбаный». Папа подошел сзади и ле-
гонько стукнул ногой туда, где у мальчиков есть нечто, че-
го нет у девочек. Дядька взвыл, потом заскулил, но ругаться
перестал. В наступившей тишине, из магнитофона в руках
ошалевшей девицы, Высоцкий советовал:

«И ежели останешься живой —
Гуляй, рванина, от рубля и выше!»

Полежав и  отдохнув, пришельцы молча удалились. Ло-



 
 
 

вить рыбу почему-то расхотелось. Собрались и пошли до-
мой. Войдя в калитку, отец произнес: «мамке не  говори»,
и  заговорщицки подмигнул. Алеша расплылся в  улыбке  –
у них всегда была какая-нибудь тайна, а эта будет самая-са-
мая, почище гнезда мухоловки с птенчиками.

Позже узнал – отец не всегда был профессором. На рубеже
сороковых и пятидесятых под строевую:

«Чекисты мы, нам Родина доверила.
Всегда беречь родной советский дом.
Вперед, за Сталиным ведет нас Берия,
Мы к зорям будущим уверенно идем»

сержант Павлов четыре года лихо маршировал по плацу
в составе разведроты полка специального назначения МВД
СССР, а  между строевыми смотрами гонял бандеровские
банды по лесам Западной Украины. За те годы на практике
освоил приемы русского рукопашного боя, и, даже сорок лет
спусти, владел ими не хуже, чем либераллисимус (заслужен-
ный сын юриста) – словоблудием. В ближнем бою простая
палка в его руках была оружием таким же грозным, как вер-
ный и безотказный СКС – самозарядный карабин Симонова.

Случай на рыбалке имел продолжение. Недели через две
на  ту  же поляну вышли четверо. Двое старых знакомых,
в  кожанках, и  двое новых, в  спортивных костюмах. Один
из новеньких, высокий крепкий малый, небрежно помахи-
вал милицейским демократизатором*. Отец проделал знако-



 
 
 

мую операцию с удочкой и, держа палку двумя руками пе-
ред собой, двинулся было навстречу, но остановился, опу-
стил оружие. Шедший впереди здоровяк, будто споткнув-
шись, притормозил. Смущенно улыбнулся, спрятал дубинку
за спину, вежливо поздоровался:

– Здравствуйте Владимир Алексеевич.
– Здравствуй Витя, давно тебя не видел, чем занимаешь-

ся?
В  этот раз плохим дядькам опять не  повезло. Их били

вдвоем, чинно и  благородно,  – немного дубинкой и  чуть-
чуть ногами. А Витя через пять лет привел Алешу в боксер-
ский клуб и навсегда остался его личным тренером, даже ко-
гда бросил тренерскую работу и организовал свой ЧОП*.

На шестидесятилетний юбилей армейский друг, дядя Ге-
на из Пятигорска, подарил отцу палку для хромых. Тяжелую,
из самшита, инкрустированную серебром. На недоуменный
вопрос сына Павлов-старший ответил: «Не буду же я с удоч-
кой по городу ходить». Веселые были времена!

В школу Леша пошел в эпоху Развитого социализма, а за-
кончил при Диком капитализме, в который этот самый со-
циализм и перестроился, вместо того, чтобы в полном соот-
ветствии с наукой, уступить место долгожданному и неиз-
бежному Коммунизму. Данный исторический курьез нагляд-
но подтвердил тезис репрессированного деда  – «Все нау-
ки, не относящиеся к естественным, таковыми не являют-
ся». Именно за это неосторожное высказывание в адрес гу-



 
 
 

манитарных и социальных наук, среди которых особое поло-
жение занимал Марксизм-Ленинизм-Сталинизм, он был от-
странен, разоблачен, обвинен, осужден и посажен.

Школьные годы пролетели быстро и безмятежно. Профес-
сорское положение отца прикрывало семью от невзгод эпо-
хи первичного накопления капитала и  широкомасштабно-
го разворовывания страны. Алексей учился без особого рве-
ния, но и не балбесничал. В 11 лет, с Витиной подачи, увлек-
ся боксом и, к окончанию школы, выполнил норматив кан-
дидата в мастера спорта, заняв второе место в юниорском
чемпионате Московской области.

Куда идти после школы, Алексею было на роду написа-
но – Московский государственный университет леса – так
с некоторых пор стала называться их семейная alma mater.
Высокий, стройный, спортивный студент пользовался за-
служенным авторитетом в молодежной среде университета,
и не только благодаря заслугам отца-профессора. Его корон-
ный правый хук* внушал не меньшее уважение.

Был ли Леха красив? Это как посмотреть. А как ни смот-
ри – не Ален Делон! Внешность изрядно славянская с ед-
ва различимыми признаками народов, причастных к  фор-
мированию русской нации. Грубовато-мужественное, резко
очерченное, чуть скуластое лицо с  крепким подбородком
и слегка «боксерским носом», хоть не сияло голливудской
брутальностью, тем не менее, вызывало уважение мужчин и,
как ни странно, привлекало женщин. Даже блондинки, пи-



 
 
 

сающие кипятком от пидерсионного великолепия эстрадных
поп-звездунов, бросали на него заинтересованно-призывные
взгляды.

Учился легко, алкоголем и наркотой не баловался. У де-
вочек пользовался неизменным успехом, но не увлекался –
бокс занимал все свободное время. На первом курсе послед-
ний раз выступил по юниорам, победил в чемпионате обла-
сти, и заработал мастера спорта.

Через год перешел в полутяж. При росте 185 и постоян-
ном наращивании мышечной массы, оставаться в  среднем
весе стало невмоготу. Первый же официальный бой в новой
весовой категории стал последним в  Лехиной спортивной
карьере. Во втором раунде пропустил сильнейший кросс*.
На ногах устоял, но тренер-секундант Витя, почуяв нелад-
ное, выбросил полотенце.

Отец, доселе поощрявший увлечение сына, в этот раз ка-
тегорически заявил: «Голова не для того, чтобы по ней лупи-
ли кому ни лень. Грушу хоть целый день околачивай, а вы-
ступать прекращай». Так и поступил. Тренировался, прово-
дил спарринги, но в соревнованиях больше не участвовал.

На третьем курсе увлекся дайвингом и подводной архео-
логией. Сманил однокурсник и друг детства Стас Шпрыков.
Небольшого росточка, на вид – мухи не обидит и без про-
блем пройдет фейсконтроль в женскую баню. Но не дай бог
с  ним схлестнуться… Этот розовощекий недомерок c го-
лубыми глазками на  ангельском личике виртуозно владел



 
 
 

не только половым членом, но и более поздним приобрете-
нием человечества – мозгами.

Доцент Кривуля – слуга жене, палач студентам, не ведая
об этом, жестоко поплатился, влепив Стасу зряшный неуд
по  таксации леса. На  следующей неделе в  газете «Из  рук
в  руки», появилось объявление: «Продам, сдам в  аренду
жену,  б/у, недорого» и  домашний телефон доцента. Ажи-
отажного спроса лежалый товар не  вызвал, но  и  не  зате-
рялся на просторах стремительно развивавшегося рынка се-
кон хенда. Жена доцента, роскошная двуспальная домохо-
зяйка южнорусской породы, ежедневно принимала десятки
звонков, интересовавшихся возрастом, габаритами, эксте-
рьером, уровнем общего и сексуального образования, про-
центом амортизации, ценой за кило и другими атрибутами
товара не первой свежести. Большинство звонков исходило
от язвительного Стаса и его наемников, но и реальные поку-
патели, а все больше арендаторы, тоже попадались.

Марья Ивановна, так величали миссис Кривулю, по пер-
вости огрызалась, потом втянулась. Проявив незаурядные
маркетинговые способности, кокетничала, шутила, набива-
ла цену. В меру сексуально озабоченной Маньке, заплесне-
вевшей от скуки однообразной жизни, льстило повышенное
внимание особей противоположного пола. В пучине ее дрем-
лющего чрева возникло приятное, томно сосущее чувство,
нетерпеливо ерзающее в поисках выхода. Отдушина обна-
ружилась недалеко от  эпицентра, после чего стало совсем



 
 
 

невтерпеж. Постыло-монотонный секс в исполнении учено-
го мужа, не только не приносил удовлетворение, а все боль-
ше раздражал новоявленную «Эммануэль». Как результат –
прошла несколько кастингов с наиболее настойчивыми арен-
даторами и прямо расцвела.

Доцент лицезрел перемены, творящиеся с его половиной,
но оставался в неведении относительно причин их породив-
ших, пока однажды вечером не узрел в зеркале пару неболь-
ших рожек на своей лысой головушке. Рукой они не прощу-
пывались, и при дневном свете становились невидимы, тем
не  менее, наводили на  нехорошие мысли… Стас получил
должную сатисфакцию.

Дно родного Пироговского и соседнего Учинского водо-
хранилищ друзья облазили вдоль и поперек. С увлечением
исследовали затопленные в  37-ом деревеньки. Отец подал
идею – разыскать могилу прадеда на церковном погосте за-
топленного села Курово. В его детских воспоминаниях со-
хранился памятник из черного камня с такими же, как у него
фамилией, именем, отчеством.

Задача оказалась не  из  простых. Коммуняки не  только
взорвали церковь, но  добросовестно проутюжили бульдо-
зером развалины и  прилегающую территорию. Попробуй,
найди поваленный памятник на  площади в  два футболь-
ных поля среди сплошных обломков под толстым слоем ила.
На второй год, после весеннего водосброса, смывшего часть
ила, дела пошли веселее. Раскопали двухметровый чугун-



 
 
 

ный крест, некогда украшавший храм божий. Хотели под-
нять, но передумали – уложили в центре разрушенного под-
водного некрополя – здесь будет целее. Дедов памятник так
и не нашли, хотя могильных плит откопали немало. Среди
них попадались весьма интересные экземпляры. Врезалась
в память «оптимистическая» эпитафия на  гранитном над-
гробии купца второй гильдии, почившего в бозе два века на-
зад: «Я был как ты, ты будешь как я». Остаток того дня впе-
чатленные друзья провели за бутылкой «Шардоне», рассуж-
дая о бренности жизни…

Леха еще писал дипломную работу, на тему «Сохранение
и восстановление древесной растительности в Московской
области», а военные чины его вовсю «женили». «Сватов» бы-
ло двое: майор ВДВ и подполковник морпех. Каждый из них
мечтал заполучить в  свои войска боксера, мастера спорта,
да еще с высшим образованием в придачу. Подобных при-
зывников в районе, да что там в районе, в области, – раз,
два и обчелся. Новобранец в последние годы пошел какой-то
занюханный, как умственно, так и физически. Все богатые
и умные косили от армии по-черному. Таких как Леха вели
по особым спискам и сражались за них только элитные вой-
ска. Вне конкуренции шел Президентский полк, куда Леха
не сгодился по росту и образованию – длинноват и шибко
грамотен. Почему победили Войска Дяди Васи, знали только
военком и майор-десантник. Морпех догадывался и жаждал
реванша.



 
 
 

Защита диплома состоялась в  середине июня, а  через
две недели Леха хлебал щи в полку спецназа ВДВ. Такому
ускоренному призыву нисколько не огорчился, наоборот, об-
радовался возможности поскорее отдать Родине воинский
долг, по  принципу: «раньше сядешь  – раньше выйдешь».
Болтаться до осени оно ни туда, ни сюда, а дембель на пол-
года раньше, это тебе не хухры-мухры. О том, что идет в де-
сант сказали в военкомате, а в снайперскую школу сам на-
просился.

Поражение в  Первой Чеченской заставило российский
генералитет включить мозги. Шевелить извилинами, боль-
шинство из  которых выпрямилось и  закоммутировалось
на  прямую кишку, дело не  простое. Поэтому получалось
не все и не сразу.

Изрядно забытому снайперскому делу теперь учили. Учи-
ли где как. Лехин инструктор вкладывал курсантам по пол-
ной. Сорокалетнего прапорщика Василия Шураева, все,
от командира полка до желторотого новобранца, почтитель-
но величали «Шурави». Прошедший Афган и Чечню, на пер-
вый взгляд суровый и беспощадный диктатор, на деле ока-
зался заботливым ментором, делавшим все, чтобы его вос-
питанники вышли живыми из предстоящих передряг. Шура-
ви по-братски делился с питомцами не книжными премуд-
ростями, а личным боевым опытом, оплаченным собствен-
ной кровью и шкурой, дважды попорченной. Три ряда ор-
денских планок на груди прапора говорили за то, что в долгу



 
 
 

он не остался.
Стрелять тоже учили, но  не  только и  не  столько. Вы-

стрел в снайперском деле, это как точка в предложении, даже
не точка, а запятая – после выстрела надо еще постараться
самому не «зажмуриться». Кроме «пострелять» учили выбо-
ру и оборудованию огневой позиции, маскировке, ведению
наблюдения, ориентированию на  местности, рукопашному
бою, марш-броскам, выживанию в критических ситуациях,
взаимодействию с группой поддержки и многому другому,
вплоть до «как пописать на позиции». А стрельба… ну что
стрельба, учили как надо, но без прицела на олимпийские
игры. Какая разница, всадил пулю точно промеж глаз супо-
стата, или ближе к правому, чем к левому.

Полгода в снайперской учебке пролетели как один день.
Командировка на Кавказ скоротала оставшиеся шесть меся-
цев. Дождливым вечером начала июля «дембель» Павлов по-
звонил в дверь своей квартиры…



 
 
 

 
Глава 2 Апостол

 
Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ельцин великий нам путь озарил.
Нас вырастил Путин на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил.

Один из вариантов второго куплета Гимна России. Поче-
му Сергей Михалков прошел мимо такой редакции? Вполне
в его стиле и переделка текста от 1943-го года минимальная.
Однако не будем отчаиваться, еще не вечер. Не перевелись
у нас поэты, есть еще у них порох между ягодицами.

***
Снайпер-диверсант спецназа ВДВ, старший сержант, ка-

валер ордена мужества, растерянно стоял посреди комнаты
в объятиях рыдающей матери, за год постаревшей лет на де-
сять. Отец, улыбаясь, смотрел на сына с фотографии в траур-
ной рамке. Сколько всего спрессовалось за истекший год…

Вступая в новое тысячелетие, Россия с  трудом выходи-
ла из вселенского запоя, учрежденного разгульным Похме-
лычем. Десятилетний хмельной угар, под шуршание воров-
ской приватизации, превратил былую супердержаву в  сы-
рьевой придаток успешно загнивающего капиталистическо-
го мира. Что не удалось гидре империализма, исполнил Кан-
дидат в члены Политбюро ЦК КПСС с подручными члени-



 
 
 

ками.
Орды чинуш, воспитанные семидесятилетием лжи и ли-

цемерия псевдокоммунистической власти, в  августе 91-го
наперегонки, как в  сортир при поносе, кинулись сдавать
партбилеты. Победители гонок сомкнулись крепкими ряда-
ми вокруг государственной кормушки. Вооружившись деви-
зом «Все вокруг народное, все вокруг мое» тащили и на се-
бя, и под себя, чтобы хватило и детям, и внукам, и правну-
кам, естественно своим, не народным. Проигравшие, сбив-
шись в оппозиционные ватаги, покусывая власть предержа-
щих, устроили междоусобную грызню за объедки с барского
стола.

«Непоколеебимые» атеисты, еще вчера во  всю иванов-
скую славословившие КПСС, нежданно-негаданно сподоби-
лись Божией благодати. Новоявленные рабы божьи, окре-
щенные в народе «подсвешниками», в погоне за земной бла-
годатью, лицемерно-благочинно стоят службу, натренирова-
но осеняют себя крестным знамением. Вызывает недоуме-
ние беспринципность Всевышнего. Неужто господь в  толк
не возьмет – случись завтра подует ветер в другую сторо-
ну – кинутся иконы жечь, храмы взрывать, иерархам бороды
драть, проклинать средневековое мракобесие.

Но все же Россия не Люксембург, не Сранция, и не Хрен
голландский – умеет опохмеляться. Появились новые лица.
Понятно дело не Столыпины, с заметным душком Ельциниз-
ма-Гайдаризма, однако менее паскудные – с мозгами в стра-



 
 
 

не не урожай.

***
Волга ГАЗ 24  – вожделенная и  неосуществимая мечта

большинства рядовых строителей коммунизма. Проблема
не только финансовая, хотя десять тысяч по тем временам
деньги не малые. Вышесреднему инженеру пять лет пахать,
при условии что, кормить, поить, одевать, обувать и оплачи-
вать девочек будут родители или жена с тещей.

А реально – копить лет двадцать, отказывая себе в самом
необходимом, если не в харчах, то в одежде точно – одно
пальтишко на десять лет, а шубу жене аккурат на золотую
свадьбу. Не говоря уже про мебель, холодильник и телеви-
зор, которые приобретались раз в жизни. Что касается ре-
сторанов, курортов, путешествий это всегда пожалуйста  –
в телевизоре, как правило, в черно-белом. Посмотришь этак
Клуб кинопутешествий с Юрием Сенкевичем, или одиссею
Жака Кусто и вот тебя уже овевает утренний бриз Тихого
океана, а  во рту стойкое послевкусие ананаса, который ни
разу не пробовал.

Ну ладно набрал денег, теперь попробуй купи эту Вол-
гу. Машины в  стране развитого социализма в  магазинах
не продавались, они распределялись. Распределялись в соот-
ветствии с принципами социалистической справедливости.
Вначале секретарям обкомов и горкомов КПСС, потом чле-
нам обкомов и горкомов, потом директорам крупных пред-



 
 
 

приятий и академикам, потом генералам помельче. Для си-
муляции справедливости кое-что перепадало знатным шах-
терам и свинопасам.

Отец Лехи, профессор (читай генерал), имел право на по-
лучение Волги раз в жизни, чем и воспользовался. Маши-
на была старше Лехи. Легенда советского автопрома сегодня
воспринималась окружающими не иначе как ржавое ведро
с гайками. По сути, оно так и было.

Середина июля, макушка лета, послеобеденная жара, во-
дяные миражи на горячем асфальте. Леха, гуляющий вторую
неделю дембеля, неторопливо катит по Пироговскому шоссе
в сторону дачи. Да и куда спешить – резина лысая, рулевая
болтается, стабилизаторы стучат. Обещал матери привезти,
всякие разные харчи и сахар на варенье. Она с конца апреля
жила на даче. Это для Лехи дача, а для нее дом родной. Дом,
где родилась, росла, лазила по деревьям, откуда первый раз
пошла на свидание.

Сейчас у матери гостит сестра с мужем-ушлепком и дву-
мя сыновьями-оболтусами. Леха не любил зятя – до безоб-
разия опрятный, всегда свежеподстриженный, с усиками во-
лосинка к волосинке, отутюженный, вежливый, жирный, лы-
сый, с  безвольной влажной ладошкой  – скользкий и  гнус-
ный тип. А профессия – бухгалтер. Хоть и главный, но бух-
галтер. Этим все сказано. Племянники под стать папаше –
рыхлые, пузатенькие увальни пятнадцати и шестнадцати лет.
Куда подевались крепкие, многовековые гены Павловых?



 
 
 

Или по женской линии они не передаются?
Слева, тихо шелестя широкими, как лапы породистого

кобеля, шинами, продефилировал крутой «мерин». Леха
не шибко понимал в моделях мерседесов, но этот был кру-
той, к бабке не ходи. Следом на бешеной скорости просви-
стел бандитского вида «бумер», точь в точь, как в нашумев-
шем фильме. «Бандит» пронесся так близко, что разболтан-
ную Волгу воздушной волной резко бросило на  обочину.
Чертыхнувшись, вернулся на трассу. Живут же люди.

Там, где на асфальте мерещились лужи, «бумер» догнал
«мерина», притормозил, покатил рядом. В окошко высуну-
лась рука, блеснуло что то, похожее на пистолет, скорее всего
револьвер. Рука два раза дернулась, едва различимые хлоп-
ки и «бумер» рванул…

Мерседес, проехав метров десять по прямой, перемахнул
кювет, выполнил полдюжины кульбитов и замер на крыше
в придорожных кустах.

Леха затормозил напротив «мерина», беспомощно крутя-
щего передними колесами. На ум пришла ассоциация с вы-
брошенной на берег, разевающей рот рыбой.

Все двери нараспашку. Водитель вывалился из машины.
Вместо правой половины черепа кровавое месиво. Этот уже
на небесах, а может в преисподней. Пассажир, скрючившись,
висит на ремнях в обнимку с подушкой безопасности.

В подобные ситуации Леха попадал на войне, что можно
и что нельзя знал. Главное сопли не жевать – действовать!



 
 
 

Действовать быстро! Приподняв пассажира за брючной ре-
мень, отстегнул ремень безопасности. Подушка уже изряд-
но сдулась и не помешала вытащить бедолагу. Только теперь
заметил быстрорастущее кровавое пятно на левом боку. Как
учили, нащупал под челюстью рядом с кадыком сонную ар-
терию. Пульс оказался, где положено и внятно прощупывал-
ся…

Ураганом влетел в приемный покой. Зашикавшей на него
молодящейся симпатичной медсестре выпалил:

– У меня «трехсотый», огнестрел в грудь, без сознания.
«Симпатичная» кому-то позвонила. Через минуту нари-

совалась пара санитаров с носилками-каталкой в сопровож-
дении маленького, плюгавенького мужичка, как оказалось
впоследствии, хирурга высшей квалификации. Раненного
профессионально перегрузили на носилки, вкатили в прием-
ную.

У мужичка, откуда ни возьмись, появился в руке скаль-
пель. Уверенным движением, не обращая внимания на на-
личие пуговиц, вспорол рубаху от ворота до подола. В бо-
ку под сердцем кровило пулевое отверстие. Мужичок, про-
явив незаурядную сноровку, щупал, стучал, слушал, взды-
хал, крякал, чесал затылок. На секунду застыл в позе роде-
новского Мыслителя и отскочил к телефону.

И тут явилась она «Как мимолетное виденье…». Если бы
поэт ее увидел, не  то, что стихи писать  – буквы  бы за-
был. Бросив уверенно-неприступный взгляд в сторону Лехи,



 
 
 

склонилась над раненным, наложила жгут и принялась за ка-
пельницу. Процесс занял некоторое время, в течение кото-
рого невозможно было оторвать взгляд от декольте ее хала-
тика. Покончив с капельницей, видение, победоносно хлоп-
нув на Леху ресницами, двинулось, откуда пришло. Глядя ей
вслед никак не мог сообразить, каким непостижимым обра-
зом халатик такой длины прикрывает то, что прикрывает.

Мужичок, брякнув напоследок, «готовьте операцион-
ную», подошел к Лехе. Бесцеремонно взял за пуговицу ру-
бахи, покрутил туда-сюда, и, глядя прямо перед собой – чуть
выше пояса визави, спросил:

– Вы больному кем приходитесь?
– Никем. Видел, как в него стреляли, и привез к Вам.
– Разрешите представиться, заведующий отделением хи-

рургии Потапов Михаил Матвеевич,
Это не было тщеславием, это вошло в привычку Миха-

ила Матвеевича  – обозначить «кто есть ху». С  юных лет
собственный «экстерьер» был его главной проблемой. В 11-
ом классе выглядел шестиклассником, получая красный ди-
плом в  1-ом медицинском, не  дотягивал до  абитуриента.
В двадцать лет отказывали в продаже водки и сигарет, поэто-
му всю жизнь не пил и не курил. С женщинами еще хуже –
его просто не замечали. Первую, единственную и безответ-
ную любовь сохранил на всю жизнь.

– А Вас как звать-величать?
– Павлов Алексей Владимирович.



 
 
 

Мужичок впился немигающим взглядом в лицо собесед-
ника:

– Батюшка Ваш Владимир Алексеевич? – Леха кивнул.
– Царствие ему небесное, – немного помолчав, добавил
– А ты вылитый отец, – и скороговоркой – Матушка, Ольга

Николаевна, по добру ли, по здорову? Кланяйся. Запомни,
от Миши Потапова.

Подошедшие санитары, в сопровождении другой медсест-
ры, далеко не фотомодели, покатили раненного вглубь кори-
дора. Леха поинтересовался его перспективами на жизнь.

– Жить будет. Повезло, важные потроха не задеты. Внут-
реннее кровотечение дело поправимое. Главное ты вовремя
подсуетился. Еще полчасика и  … «со  святыми упокой»  –
немного помявшись, добавил – Ты, Леша, оставь свои дан-
ные. Сам понимаешь, огнестрел. Понаедут «правохорони-
тельные» органы, пытать начнут что, откуда, зачем, да поче-
му. – Может старик оговорился, а может взаправду считал
органы МВД «правохоронительными».

Присел к  столу «молодящейся-симпатичной». Был  бы
годков на двадцать постарше – приударил. Переписывая дан-
ные с паспорта, «симпатичная» утвердительно-вопроситель-
но поинтересовалась:

– Запал на Оксанку?!
Кто такая Оксанка уточнять не требовалось.
– С чего взяли?
– Все вы, кобели, молодые и старые, на нее стойку держи-



 
 
 

те. Рот разинут, слюну пустят – тьфу. Будто она одна на бе-
лом свете – огладила выставленный на продажу бюст, потро-
гала прическу.

– А тебя она приметила. Я эту фифу насквозь вижу. Ишь
ты, вертефлюха, пошла и задом не вильнула – в переводе:
«плюнула в душу и глазом не моргнула».

Женская логика сродни теории относительности – не по-
нятна, но убийственно красива.

Милую беседу прервало бесцеремонное: «Ты привез Апо-
стола?»

Леха обернулся. Перед ним стоял пивной бочонок в фор-
ме капитана милиции, прикрытый фуражкой от  Юдашки-
на, конфигурацией и габаритами с авианосец «Энтерпрайз».
Чуть позади сержант с автоматом, ровесник Лехи. Подобно-
го обращения не терпел и ответил своим любимым, безот-
казно опускающим любое хамло: «А ты кто будешь?»

Картина «нежданчик»: Леха, вальяжно откинувшийся
на спинку стула, капитан, онемевший от нежданной борзоты,
сержант, давящийся от смеха. На втором плане медсестра,
в предвкушении представления. Чутье подсказывало, пови-
дала за двадцать лет.

Пересилив себя «бочонок» представился и  перешел
на «Вы»:

– Капитан ППС Соловьев…
***
Владимир Владимирович Соловьев седьмой год ходил



 
 
 

в капитанах. Вожделенная майорская звезда никак не желала
свить гнездо на его погоне – «и вся любовь и сиськи набок».
«Соловей», непременная кликуха всех мужиков с его фами-
лией, не знал, что это за «любовь» и как это можно «сись-
ки набок». Так выразился его покойный дед в августе 91-ого
по случаю сдувшегося ГКЧП*.

Что хотел сказать отставной милицейский полковник, то-
гдашний обалдуй-курсант Московской высшей школы ми-
лиции не понял, да и сейчас не мог объяснить смысл дедо-
вой фразы. Может, подразумевалась любовь народа к КПСС
и сиськи, к которым присосалась партийная элита. Или про-
сто вырвались наружу досада и разочарование несбывшихся
надежд.

Прошлогодний «звездопад» по случаю ликвидации круп-
ной мытищинской ОПГ* обошел капитана стороной. В «по-
хвальном» приказе по управлению он попал в разряд «и дру-
гие сотрудники», получив общую на  всех благодарность
и грошовую премию.

И самое обидное «не то, что у тебя корова сдохла, а то,
что у соседа жива осталась». Ленька Анисимов, бывший со-
служивец, мало что на три года моложе, уже второй год май-
орствует в ОМОНе. Того гляди еще звезду оторвет. «Везет
дуракам, пьяницам и ЦСКА», как любит выражаться тот же
Ленька. Вот и повезло – посадили его группу в засаду у бор-
деля на Юбилейной, а «Касатик» как раз туда и приперся,
«шершавого погонять». Да не  один  – с  парадной свитой.



 
 
 

Ленька их повязал – тепленьких, потненьких. А более до-
стойный прокуковал ночь в вонючем подвале напротив ха-
зы* авторитета* – ни одной поклевки. Леньке досрочно май-
ора, подполковничью должность и орден – вишь ли, бандюки
ему плечо прострелили… Везет же дуракам!

Наконец фортуна и  Вове улыбнулась. Нудное, ничем
не  примечательное дежурство уперлось в  обед. Трапезни-
чать, как водится, отправились в круглосуточное придорож-
ное кафе на Пироговском шоссе.

Кафушка работала под ментовской крышей. Денежная
мзда за  крышевание целиком и  полностью рассасывалась
на  верхних этажах УВД. Нижним чинам разрешалось по-
жрать на халяву раз в сутки, в количестве не более четырех
рыл. Сегодня кафе было занаряжено дозору капитана Соло-
вьева. Оный дозор, два сержанта-автоматчика и водила УА-
За, расположились, во главе с «гавнокомандующим», за сто-
ликом справа от входной двери.

Разомлевший от послеобеденного сна «человек» Керим,
откликающийся также на кликуху «Киря», брякнул об стол
миску с  пожухлой зеленью и  черствым лавашом. Аншлаг
в кафе начинается с заходом солнца, всю ночь на ногах, толь-
ко днем удается покемарить, а тут халявщики приперлись.

Киря приходился хозяину забегаловки, Касиму, одним
из близким родственников, перечисление которых по име-
нам обычно занимало около получаса. У нас седьмая вода
на киселе, у них – родня. Обосновался – тяни родню. Та-



 
 
 

ким макаром правоверные успешно решают демографиче-
скую проблему России. Если и дальше так пойдет, под завы-
вание муллы спустят триколор и поднимут над Кремлем зе-
леное знамя ислама.

Через минуту Керим вернулся с четырьмя палками шаш-
лыка, подогретого в микроволновке. В ожидании дорогих го-
стей, Киря еще с вечера заботливо укомплектовал их из объ-
едков застолья водил-дальнобойщиков.

Не успел Соловей заглотить первый, самый вожделенный
кусок жареной свинины, противно-хрипло затрещала рация:
«Седьмому, повторяю, седьмому, Бандитская разборка с ог-
нестрелом в лесопарке на Пироговке. Два трупа. Вперед, Со-
ловушка. Как понял?».

Личный состав просительно-вопросительно уставился
на командира. А что он мог ответить, кроме: «Принято, вы-
езжаем». До места злодейства домчались за три минуты, да-
же прихапнутый шашлык дожевать не успели.

На  обочине фура, у  нее под хвостом жигуль пятнадца-
той модели. В кустах перевернутый лимузин. Рядом пара му-
жиков-зевак. Еще издали разглядел на  крышке багажника
шильдик «S 600» и те же цифры в госномере. Внутри похо-
лодело, под фуражкой вспотело, пониже спины зачесалось.
Чего хихикаешь, тебя бы на его место. Это самый известный
в городе аппарат, и принадлежит не какому-то занюханному
члену или депутату, а  авторитету Апостолу – смотрящему
на районе, одному из последних истинных, реликтовых во-



 
 
 

ров в законе.
Совладав с  дрожью в  коленках, выскочил из  машины,

на ходу расстегивая кобуру. Сержанты ринулись за началь-
ником, с автоматами наизготовку. Узрев такой антураж, му-
жики плюхнулись мордой в землю, руки за голову.

Оценив ситуацию, Соловей обратился к мужикам, в спи-
ны которых уперлись стволы автоматов:

– Куда второй «жмур» подевался?
Мужик поздоровее, облаченный в майку, шорты, и шле-

панцы на босу ногу, чуйка подсказала – водила фуры, отве-
тил:

– Какой-то перец на черной Волге увез. Крикнул «вызы-
вай мусоров» и укатил.

– Каких еще «мусоров»? – фальцетом заверещал Соловей,
ткнув ботинком в бедро здоровяка.

– Откуда я знаю каких. У него спросите. Он сказал, я по-
звонил.

Дал отмашку сержантам, те закинули автоматы на плечо,
отошли на пару шагов, Мужики, опасливо озираясь, встали.

Соловья отпустило, сыгравшее было очко успокоилось,
мыслишки в голову полезли. Этот «убой» на всю страну про-
гремит. Телевидение, крутые журналюги, генерал, пожима-
ющий руку майору Соловьеву. Рупь за  сто – майору, куда
денутся. Орден на грудь тоже не помешает, простреленное
плечо… хрен с ним, стерплю.

В мозгу возникло видение – его фотография в парадном



 
 
 

мундире, в  майорских погонах, с  рукой на  перевязи и…
с  траурной лентой наискосок. Очнулся весь в  поту, то  ли
от увиденного, а может от жары и недавней пробежки. Хрен
вам, а  не  простреленное плечо и  орден засуньте себе …,
а майора вынь да положь!

Майорская звезда с неба не свалится, шустрить надо. Пер-
вое дело найти того хмыря на черной Волге и Апостола жи-
вого или мертвого, а там решим что делать. А вот наверх по-
ка ни гу-гу, налетят стервятники, и останется Вова с голой
попой снова. Рифма клевая, и велит информацию попридер-
жать.

– Куда уехал хмырь на Волге? – Соловей, по отработан-
ному перед зеркалом, сдвинул брови, впился грозным взгля-
дом в дальнобойщика.

– Развернулся и туда – водила махнул рукой в сторону го-
рода.

По  инструкции Соловей должен дождаться опергруппу,
но в этом случае его мигом отстранят от дела. Решил сыг-
рать в полуправду. С чистой совестью сообщил дежурному
все как есть, умолчав, что машина принадлежит Апостолу,
а пропавший «полужмур», скорее всего сам Апостол.

Невзирая на  отчаянные мольбы мужиков, приказал до-
ждаться оперативников. Оставив на  месте одного из  сер-
жантов, двинул в ближайшую больницу. Как пить дать, туда
хмырь на Волге повез Апостола.

***



 
 
 

Пересилив себя «бочонок» представился и  перешел
на «Вы»:

– Капитан ППС Соловьев – тут и ежу понятно, что ППС,
а не убойный отдел и не ОМОН – Это Вы привезли Апосто-
ла?

– О котором из учеников Христа Вы говорите? Я с ними
не знаком.

Ерничая, Леха малопочтительно взирал снизу вверх
на типового представителя детородных членов МВД. Капи-
тан едва не выпрыгнул из штанов. Лицо побагровело – точь
в точь синьор Помидор из мультика про Чиполлино. Того
гляди ногами затопает.

Соловья понесло, возомнил себя. По рации распорядил-
ся выставить охрану к раненному авторитету, сообщил о за-
держании подозреваемого. Теперь главное, чтобы следаки
из  убойного дело не  перехватили, пока он этого хлюста
до жопы не расколет. Где колоть? В УВД, в «пыточной», в на-
ручниках, дубинкой в зубы, по ребрам, на пол и ногами, но-
гами…

«Допросная с пристрастием» располагалась в подвале. Го-
лые, окрашенные синей краской, стены без окошка. Обитая
железом дверь с засовом. Стол и стулья, прикрученные бол-
тами к полу. В потолке зарешеченная лампа. Руки скованы
наручниками ссади. В углу рта струйка крови. Прямо перед
глазами, на столе, фуражка-авианосец и слепящая настоль-
ная лампа.



 
 
 

– Кто заказал Апостола? – удар дубинкой по столу.
– Куда дел оружие? – тычок дубинкой в зубы.
Так продолжалось уже минут десять. Капитан-бочонок

спрашивал, Леха молчал. Разнообразило мизансцену лишь
замена тычка дубинкой в зубы ударом по плечу или по спине.

Стук в  дверь остановил занесенную руку… Защитник
конституционных прав российских граждан, недовольно
скривившись, осведомился:

– Кто?
Леха не  разобрал ответа, но  капитан, видимо, хорошо

разобрал. Напялил фуражку, отодвинул засов, распахнул
дверь и замер по стойке «смирно».

Вошел моложавый, лет сорока пяти, милицейский пол-
ковник. В руке, скрученные в трубочку листки бумаги.

– Что происходит, капитан?
– Провожу допрос подозреваемого в покушении на убий-

ство Апостола.
– Основания?
–  Увез Апостола с  места преступления, сопротивление

при задержании, отказался назвать заказчика, не признает-
ся, куда спрятал оружие.

– А может он заказчик? Сам заказал, сам исполнил, сам
в больницу отвез?

До Соловья дошла неприкрытая издевка полковника. Дав-
но понял, что пустышку тянет, но закусил удела. Не призна-
ваясь самому себе, мстил. Мстил за ущемленное самолюбие,



 
 
 

тем самым признавая свою никудышность. Мстил за его мо-
лодость, рост, силу, за то, что Мужик, которого «девочки лю-
бят».

–  Расстегни  – полковник кивнул на  Леху и  покосился
на дубинку, которую Соловей забыл притырить*.

Сел напротив, разложил и разгладил принесенные листы.
Подождал, пока капитан снимал «браслеты», пока Леха раз-
минал затекшие руки.

– Что с лицом?
– Поскользнулся, упал…
– Сколько раз? – вопрос был явно риторическим. Полков-

ник не ждал ответа, Леха не ответил.
– Итак, посмотрим, что ты за фрукт… Павлов Алексей

Владимирович, рождения 1980-й, отец …, мать …, образо-
вание …, а это уже интересно: боксер, мастер спорта, спец-
наз ВДВ – оторвался от бумаги, взглянул на капитана.

– Говоришь, при задержании оказал сопротивление? – Со-
ловей до жопы сморщился.

– Участник в Чечне, ранение, Орден мужества, дембель
неделю тому…

Откинулся на спинку стула, побарабанил пальцами. Пере-
вел взгляд на капитана. Желваки ходуном. Соловей понял,
конец. За ним и раньше водилось, а теперь минимум звезду
долой, а то и вчистую попрут.

– Заяву писать будешь?
– Никак нет, господин полковник.



 
 
 

– Почему «господин», это у вас в десантуре так заведено?
– В десанте от рядового до генерала товарищи. Господа

… – полковник не дал договорить:
– Пошли, опера, поди, вернулись, с ними побеседуешь.
К матери приехал за полночь. В накинутом на плечи плат-

ке, со скрещенными на груди руками ждала у калитки. Ма-
теринская доля – ждать сыновей.

***
Прошел месяц. Историю с Апостолом заслонили хлопо-

ты по выцарапыванию боевых и наградных. Свои кровные,
в прямом смысле кровью добытые деньги, оказалось, полу-
чить труднее, чем заслужить. Немало бойцов, избежавших
смерти на поле брани, пали под катком военно-финансовой
бюрократии.

Разбитые зубы и гематомы на ребрах зажили и рассоса-
лись, но  осадок остался  – до  сих пор не  выносил телесе-
риалов про доблестную милицию. Кроме осадка, в дальнем
закоулке подсознания теплилось что-то светлое и чистое –
«видение» в коротеньком белом халатике. Леха ловил себя
на мысли, что не помнит ее лица, боялся встретить на ули-
це и не узнать. Подобно известному персонажу Куравлева –
«готов признать, но только в белом халатике».

Чего греха таить, подумывал, под предлогом «проведать
раненного», заглянуть в  больницу, вдруг «видение» вновь
явится. Подумывал сыграть в лоб, позвонить в регистрату-
ру и, в стиле Мимино, объявить «Оксану хочу». Но дальше



 
 
 

«подумываний» дело не шло.
В итоге все решилось само собой. В субботу, после обеда,

позвонил вежливый мужчина и настойчиво, но не навязчиво,
пригласил встретиться с известным ему человеком. Машина
ждет у подъезда.

Леха не Сергей Зверев, собраться – только подпоясаться.
Через пять минут рассекал на заднем сидении Гелендваге-
на – раза в два комфортнее, чем на отцовской Волге. Рядом
«качок» в черном, обтягивающем костюме при галстуке. Два
его клона спереди. Вопрос, куда они заныкали пистолеты?
Ни в карманы, ни подмышку, ни за пояс – все в обтяжку. Мо-
жет…, перевел взгляд на оное место, но и там все туго-нату-
го забито телесами.

Куда его везут, Леха не  знал, к  кому  – догадывался.
Не опасался и не комплексовал – когда еще сподобит пока-
тать с таким почетом и комфортом?

В  элитном пригороде, мытищинской Барвихе, въехали
во  двор не  хилого особняка. Описывать нет надобности.
Смотрел фильм Next? Помнишь особняк авторитета Лавра?
Этот точь в точь.

Апостола Леха признал без труда, хотя этот против того
посвежее и улыбается. Авторитет восседал (сечешь разни-
цу – «восседал, а не сидел») в кресле одного племени с па-
радным троном Екатерины Великой. Высокая резная спин-
ка, с  резной  же короной, аккурат над головой сидящего.
Львиные лапы вместо ножек. Львиные морды в подлокотни-



 
 
 

ках. Слева от Апостола за барной стойкой человек с холуй-
ской осанкой и белой салфеткой на согнутой руке.

Поручкались. Перстня в духе Вите Карлеоне у Апостола
не было ни в прошлый раз, ни сегодня. В наличии пожухлая
татушка на безымянном пальце – корона с расходящимися
лучами. Так, наверно, надежнее – не потеряешь и не упрут.
Присел в предложенное кресло напротив и довольно далеко
от хозяина.

– Спаситель Апостола! Звучит?
Авторитет сделал пальцами жест, понятный лишь ему са-

мому, и человеку с салфеткой на руке. Из пузатой квадрат-
ной бутылки человек налил что-то желто-коричневое в рез-
ные хрустальные бокалы с толстым дном. Подал на подносе,
вначале гостю. Чокнулись «вприглядку», приподняв бокалы
на уровень глаз.

Леха по жизни не пил. Изредка хорошее вино, На войне,
бывало, спирт. Виски – первый раз. Слышал, что с ирланд-
ского переводится как «вода жизни». Так себе водичка, по-
ванивает. Апостол был лаконичен:

– Не буду говорить, что я тебе обязан, это ежу понятно.
Проси что хочешь, сделаю что смогу, я много могу.

Смотрел на Леху добрыми, улыбчивыми глазами, потяги-
вая из бокала. Виски слегка ударило в голову. Апостол заво-
рожил. Без знания человеческих душ, без умения нравить-
ся, без умения манипулировать людьми в его кресле долго
не усидишь. Сам прервал затянувшуюся паузу:



 
 
 

– Говори желание, Хоттабыч заждался.
Леха пожал плечами, он действительно не знал чего поже-

лать. Апостол опять сделал пальцами. Подошедший человек
положил на подлокотник пузатенький конверт. Леха не ин-
ститутка из Смольного, без колебания принял. Не постес-
нялся заглянуть внутрь. Благодарность Апостола состояла
из «зелени» и на порядок превышала выцарапанную намед-
ни благодарность государства. Взглянул на приложенную ви-
зитку. Золотыми завитушками по белому: «Стольников Ни-
колай Дормидонтович. Продюсер». Три телефонных номера.
Против нижнего жирная галочка фломастером.

Вошел один из эскорта в Гелендвагене, или их четвертый
клон:

– Лепилу привезли.
Армейский жаргон отчасти совпадает с уголовным. Лепи-

ла это врач. Пора и честь знать. На прощание, по инициативе
Апостола, снова поручкались. Уже в спину донеслась цитата
из мультика «Жил был пес»:

– Ну, ты заходи, если что, – и добавил – тебя отвезут.
За дверью нос к носу столкнулся с Михаилом Матвееви-

чем. Пожимая протянутую руку, уперся взглядом поверх его
аккуратной лысинки. «Видение» не мигая смотрело прямо
в глаза. Глаза в глаза само по себе наполовину секс, осталось
только чих-пых и поцеловать. А тут еще заметное изменение
тональности взгляда, с  прошлого, безапелляционно-побе-
доносного, на обнадеживающий, снисходительно-разрешаю-



 
 
 

щий, будто говорящий: «если так приперло, можешь попы-
тать счастья».

Отступил, освобождая дорогу, медицина скрылась в апар-
таментах Апостола. По пути на аудиенцию прихожую не рас-
смотрел, мысли были в другую сторону, да и эскорт давил
с трех сторон. Теперь самое время. Не прихожая это вовсе –
казино. На сотне квадратных метров размещались рулетка,
бильярд, полдюжины круглых картежных столов и  обяза-
тельный атрибут игорного заведения – барная стойка.

Два эскортных клона тусили за карточным столом. Один,
со знание дела, с оттяжкой, лупил другого по носу полуко-
лодой карт, громко отсчитывая – восемь, девять, десять…
На  «двенадцать» экзекуция закончилась и  оба загоготали.
Третий клон, вышедший вместе с Лехой, предложил:

– Поехали, братан. Нет времени, после тебя еще Гиппо-
кратов развозить.

–  А  ты нас одним рейсом раскидай. Я подожду, мне
не к спеху.

Очевидную выгоду озвученного меморандума исполни-
тельная сторона осознала в момент. Замумукали эти мотал-
ки туда-сюда. На одну меньше, уже хлеб. Полуобняв и улы-
баясь, качок потащил Леху к барной стойке.

– Замочим знакомство!
Восхищаясь Лехиным благородством, не  мог предполо-

жить, что он и есть главный выгодополучатель.
В процессе разлива все того же виски, подошла «сладкая



 
 
 

парочка» картежников. Покрасневший нос одного из  них
указывал, кто есть кто. «Красный нос» подставил бокал под
виски, экзекутор налил минералки. Наверно водила, сообра-
зил Леха.

В обратный путь эскорт не поехал, только водила. Матве-
ич, по  старшинству, узурпировал переднее сидение. Леха
с белым халатиком ссади.

Оксана, держась на пионерском расстоянии, вполоборота,
с улыбкой Джоконды, хотя куда там флорентийской купчихе,
выжидательно смотрела на воздыхателя.

– Что Вы делаете сегодня вечером? – ничего более баналь-
ного и глупого Леха не придумал.

– Дежурю, до завтрашнего утра, потом до обеда отдых –
в ответе явно присутствовал намек на свободный вечер вос-
кресенья.

Перешел на язык выпускников МГИМО:
– Позвольте Вас пригласить завтра вечером на культур-

но-развлекательную программу. Театр, ресторан, или…
Что стояло за «или» до сих пор не известно. Оксана обо-

рвала:
– Театр… Большой, потом ресторан… Метрополь, чтобы

далеко не ходить – и рассмеялась своей удачной шутке.
Леху озадачило и вмиг отпустило. Вспомнил про того, ко-

торый «много может», и улыбнулся в ответ. Без особых хло-
пот добыл номер телефона веселой барышни. Пообещал по-
звонить завтра после обеда, распрощался и вышел у салона



 
 
 

сотовой связи.
Когда уходил в  армию, сотовые телефоны были редко-

стью. Теперь почитай у каждого второго, глядишь, вскорости
появятся у первоклашек и бомжей. Даже зять, баклан, и тот
при мобиле. На даче гарцует с ним, сеть ловит, которой там
отродясь не бывало. Не нужна ему сеть и связь. Нужна за-
висть в глазах соседей. А для «поговорить» есть стационар-
ный аппарат, поставленный отцом еще в советские времена.

Получив боевые и наградные, Леха считал себя богатым,
а нынешний конверт вознес его на один уровень с арабскими
шейхами. Пора мобилой обзавестись.

В салоне три продавца и два покупателя – Леха и невзрач-
ная девица в драных джинсах. Выбрал три крутых телефо-
на-раскладушки Sony, себе, маме и сестре. Пусть зятек обза-
видуется. На круг обошлось около тысячи баксов, но «зеле-
ные» к оплате не приняли. Засунул их взад, в смысле в кон-
верт, и отправился в обменник, здесь же, за углом. Обменял
на «деревянные» две тысячи баксов, чтобы с запасом и маме
на хозяйство. Конверт даже поправился, рубль, по объему,
оказался полновеснее доллара.

Расплатился за телефоны, активизировал симки. В каче-
стве подарка оптовому покупателю, магазин положил по сот-
не на каждый телефон. Пустячок, а приятно.

Весело помахивая фирменным пакетом с  телефонами
и  напевая свою любимую «Хорошо  живёт  на  свете  Вин-
ни Пух…» направился домой. Если дворами, то совсем ря-



 
 
 

дом, не более десяти минут.
Шурави, натаскивая пацанов, постоянно твердил о необ-

ходимости выращивать на затылке «третий глаз». На вопрос,
что это такое отвечал коротко – чуйка опасности. Ее надо
уметь ощущать не только глазами и ушами, но и носом, как
собака, кончиками усов, как крыса, языком и  кожей, как
змея. Леха вырастил «третий глаз». Войдя в  подворотню,
чуйка сработала, Не мог объяснить как, но сработала.

Резко, уклонившись вперед-вправо, развернулся. Полу-
метровый кусок арматурины, для приличия обмотанный га-
зеткой, просвистел в  сантиметре от  левого уха, чиркнул
по плечу, перебил ручку пакета. По инерции нападавший со-
гнулся в поясе и замахнулся для удара снизу. Леха оказался
в левосторонней стойке, противник на убойной дистанции
под левый хук. Его и выполнил, в челюсть. Вложился по пол-
ной. Кулаком ощутил хруст ломаемых костей – полгода ку-
шать бульон через трубочку. Кандидат в пациенты челюст-
но-лицевой хирургии замертво свалился под ноги напарни-
ку, арматурина загремела по асфальту.

Напарник оказался крепким, смелым и не умным. В сло-
жившейся ситуации два выхода, сдаться или драпать. Ви-
дел же, что Леха сотворил с его подельником, точно приду-
рок. Так и есть – боксер. Парень принял стойку и зашаркал
ногами, неумело имитируя «шаффл» – скользящий шаг. Ма-
ленькие, почти без отрыва от земли шажки: левая вперед,
правая вперед, правая назад, левая назад. Явный недоучка,



 
 
 

не выше второго разряда. В легкой атлетике или в шахматах
второразрядник может без особых последствий потягаться
с мастером. В боксе это, как правило, имеет печальный ко-
нец.

Опустив руки, Леха обошел поверженного врага, на шаг
приблизился к шаркающему ножками. Поняв, что его шаф-
фл супостата не  убедил и  не  напугал, парень перешел
на «челнок» – перепрыгивая на носках на несколько санти-
метров вперед, назад, по диагонали, пытаясь дезориентиро-
вать врага и выйти на ударную позицию.

Стал в сойку, для разминки пара уклонов, шаг вперед, ны-
рок и джеб* в зубы. Парень, закрыв лицо кулаками, плюх-
нулся на колени. Леха не стал открывать счет, подобрал па-
кет и удалился восвояси.

В мозгу свербило – с какого перепуга эти ухари на него на-
пали, чего хотели? Напрашивалось единственное – отобрать
подарок Апостола. А если так, откуда узнали про его тугую
мошну, кто навел? Челядь Апостола? Исключено. Кто еще
мог знать? Ему и в голову не пришло, что сам виноват, два-
жды засветил лопатник*, в магазине и в обменнике.

Повезло, матери дома не  было, наверно в  магазин по-
шла. Успеет до ее прихода починить многострадальный ле-
вый кулак. Челюсть одного и зубы второго раскровянили три
костяшки. Маникюрными ножницами обстриг поврежден-
ную шкуру, промыл перекисью, залепил пластырем. Может,
не заметит, а заметит, не спросит, а спросит, чего-нибудь со-



 
 
 

вру, чай не впервой. Главное отвлечь ее внимание, например
мобильником и деньгой на хозяйство.

С рубашкой хуже. И что интересно, на плече царапина,
а рукав в клочья. Здесь пластырь не поможет. Рубаху жалко,
совсем новая, мама купила на прошлой неделе. Под диван,
вечером выкину. Завтра пойдем в магазин, мама любит мне
шмотки покупать, накупим рубах, она и не хватится, может
быть.

Теперь за  дело. Из  кармана джинсов вытащил конверт.
Надо бы барсетку прикупить и кошель, а то нефертикультя-
писто получается, деньги по карманам ныкать. Отсчитал де-
сять тысяч матери на хозяйство. Где взял? К наградным, до-
бавили. Догнали и добавили. Сверху положил две коробочки
с телефонами – маме и сестре.

Достал визитку Апостола, вбил в  телефон номер поме-
ченный галочкой. Задумался над именем контакта. Кликуху
Апостол светить не хотел, мало ли в ментовку загребут, кон-
такты проверят. Нужное имя обнаружил в визитке – «Дор-
мидонтович». Оно и  полезно  – отчество не  забуду. Кон-
верт спрятал в нижний ящик отцовского письменного стола.
У мамы не было привычки по чужим столам лазить, а в па-
пин тем более.

Возбудив в себе прилив невиданной и неслыханной наг-
лости, позвонил Апостолу. Ответил незнакомый голос:

– Слушаю Вас внимательно.
– Можно Николая Дормидонтовича?



 
 
 

И как это язык повернулся, сколько его учили, что «мож-
но козу на возу», а по телефону говори «попросите, позови-
те» и так далее, с непременным «пожалуйста». Был же слу-
чай. Звонил на работу своей знакомой, и на вопрос «Мож-
но Наташу?», получил исчерпывающий ответ ее сослуживца
«Не знаю, не пробовал». На этот раз обошлось. Голос лишь
поинтересовался:

– Кто спрашивает?
– Алексей Павлов.
Ждал не более минуты.
–  Рад тебя слышать, Леша  – по  интонации казалось

и впрямь рад его звонку.
–  Николай Дормидонтович, у  меня к  Вам просьба …  –

Апостол прервал:
– Леша, дорогой, ты язык об мое отчество не сломал? Да-

вай договоримся, я для тебя просто Апостол, так и обращай-
ся, и будь добр не выкать. В кругу моих друзей это не при-
нято. Извини, что перебил.

Леха замялся. Обращаться на «ты» к человеку втрое стар-
ше…, однако можно избегать личных местоимений. С тру-
дом выдавил:

– Мне нужно на завтра два билета в Большой театр, а по-
том столик на двоих в Метрополе. Очень нужно.

Апостол хмыкнул, помолчал, видимо обдумывал просьбу:
– Леша, печенкой чую, ты мельтешишь ради той крали,

которая мне всю задницу исколола. Скажи, что не угадал.



 
 
 

– Угадали …в смысле угадал.
–  А  чо, деваха роскошная, ради такой стоит вписаться.

С Метрополем проблем нет, хоть неделю не вылезай. С Боль-
шим сложнее. В падлу тебе галерку предлагать, а на хорошие
места времени в обрез, но я постараюсь. Сегодня вечером,
тебе позвонят. Помнишь, как Самоцветы пели – «Надейся
и жди». Будь здоров, и не пропадай.

Леха облегченно выдохнул. В прихожей щелкнул замок
входной двери. Мама вернулась, вовремя. Встретил, отобрал
сумки с продуктами, отнес на кухню. Попенял матери:

– Куда ты такие сумки набиваешь. Купи чего полегче, а тя-
жести я принесу.

– Мама улыбнулась:
– Как же, тебя допросишься. Без меня неделю будешь пу-

стые макароны лопать, а в магазин, чтобы Пушкин ходил.
Леша, он не на ходу, бронзовый и в Москве.

Приятно удивилась Лехиным подаркам. На вопрос «отку-
да», не стал врать, что «догнали и добавили», рассказал все
как есть, умолчал лишь про допрос в ментовке. Мать была
в смятении. Брать воровские деньги не вязалось с ее прин-
ципами, но сын не сделал ничего плохого, наоборот, посту-
пил честно и благородно, как воспитывала. В конце концов,
не она виновата, что пенсию ей платят отчасти из налогов
воров-олигархов. Вынесла вердикт – деньги честные и Леше
они нужны, надо мальчика приодеть и… женить.

Для Ольги Николаевны женитьба сына представлялась



 
 
 

ключевой задачей текущего момента. Подруги и знакомые
все уши прожужжали предложениями потенциальных неве-
сток. Она сама держала на примете пару хорошеньких, вос-
питанных, чистых девочек (сделай скидку на ее менталитет,
сформировавшийся, в эпоху, когда девочки не пили, не ку-
рили, не беременели в девятом классе). Успеть бы его внуч-
ков понянчить, Но как об этом заговорить с Лешей?

Известию, что сын собрался завтра в Большой театр, да
еще с девушкой, обрадовалась не меньше его возвращению
из армии. Тут же всплеснула руками:

– В чем ты собираешься идти в театр?
Костюм, который купили год назад, по случаю окончания

института, одеванный единожды, сегодня сидел на нем как
шкура на барабане папуаса, того гляди лопнет. Ни грамма
жира, а килограммчиков шесть-восемь армия добавила.

– Неужто в этих джинсах?
Положа руку на  сердце, ничего зазорного Леха в  этом

не видел, но не стал перечить.
С выбором одежды сроду проблем не было. Ширпотреб

от «Большевички» или «Valenti», китайского производства,
сидел на нем ничуть не хуже, чем по спецзаказу от «Christian
Dior» на члене правительства.

К  единственному в  городе фирменному магазину муж-
ской одежды подкатили на Волге. Леха не принимал участия
в выборе, а его никто и не спрашивал, только надевал и сни-
мал. После дюжины примерок, мама и две девушки-продав-



 
 
 

щицы, единогласно выбрали темно-синий костюм какой-то
супер-пупер фирмы. Полдюжины рубашек и галстуков дове-
ли уровень Лехиного гардероба до элитарного.

Как обещал Апостол, вечером позвонили. Вначале метр-
дотель ресторана Метрополь подтвердил заказ столика
на двоих в Каминном зале. Ближе к одиннадцати позвонил
некто, поинтересовался гнусавым и картавым голосом:

– Вас устроят два билета во втором ряду партера, в сере-
динке?

Устроят.
– Завтра в полседьмого, на лестнице, у левой колонны, я

Вас узнаю. – И положил трубку.
Про цены в элитных ресторанах краем уха слыхал и был

готов. Про цены на билеты у театральных жучков понятия
не имел. А этот гнусавый трубку бросил. Леха не жмот, при
сегодняшних капиталах готов платить, не торгуясь, но хоте-
лось бы знать сколько.

Утром в  воскресенье мама вдруг засобиралась на  да-
чу. Накопилась куча важных и неотложных дел. При этом
несколько раз повторила, что раньше чем через неделю
не вернется. Лехе в голову не пришел ее тайный замысел –
освободить для сына квартиру на случай, если у него с де-
вушкой сладится.
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