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Аннотация
Двадцативосьмилетняя Мира бросает успешную карьеру и

многочисленных поклонников, чтобы с билетом в один конец
улететь на остров в Сиамском заливе. В поисках эмоционального
и духовного равновесия переосмыслить прожитую жизнь,
полюбить себя, обрести новых друзей и просто отдохнуть.
Получится ли у Миры найти любовь, открыть в своем сердце
новые горизонты и отыскать в себе силы, чтобы вернуться домой?



 
 
 

Ирина Воронова
Дневник острова

ГЛАВА 1

Меня не тошнило со школы, класса с девятого, с того са-
мого раза, когда я впервые «по-настоящему» напилась на
школьной дискотеке. И милый учитель рисования, откачи-
вал меня в своем кабинете, заставленном греческими бюста-
ми и помпезными натюрмортами. В учителя, между прочим,
были влюблены все девчонки класса, а я вплоть до выпуск-
ного вечера перебегала на другую сторону школьного кори-
дора, завидев его издалека.

И сегодняшней затянувшейся ночью, в двадцать восемь с
половиной лет, я вспомнила как это паршиво – надираться
до такой степени, когда желудок без твоего согласия ежеми-
нутно вырывается наружу.

Поспать удалось не больше шести часов. Не успев разле-
пить опухшие веки, я ощутила кислый запах рвоты, впитав-
шийся даже в матрац. Собрав всю волю в безжизненный ку-
лак, я направила ее в ватные ноги и резко встала с постели.
Голова сразу закружилась, точно так же как кружилась я но-
чью в танце, и мне снова пришлось улечься на пропахшую
рвотой простынь.

Я успела заметить возле кровати пустой белый тазик для



 
 
 

стирки. Судя по запаху, захватившему комнату, ставился он
явно с другой целью. Но сейчас я хочу хорошенько постирать
свою жизнь, предательски повернувшую не в том направле-
нии.

Как заставить себя открыть слипающиеся от усталости и
недосыпа глаза, встать с теплой кровати и собрать в неболь-
шую сумку все, что может пригодиться в ближайшие пару
недель? Как? Точно знаю, что это последний раз, когда я
так напиваюсь. Времена бурных выходных с четверга по по-
недельник давным-давно прошли, да и были недолгими, но
вчера я, видимо, устроила прощальную вечеринку алкоголю.

Так и не разлепив веки, лежу не шевелясь и с трудом
вспоминаю: что было ночью? После первого бокала совсем
не сладкого «полусладкого» и чересчур энергичных танцев
помню все отрывочно, а картинки, всплывающие в моей па-
мяти, хочется отправить в корзину без возможности восста-
новления файлов.

Звонок от любимой мамы все же заставил меня пошеве-
литься. Трясущейся рукой, на ощупь, нахожу жужжащий те-
лефон под подушкой и преувеличенно бодрым голосом го-
ворю: «Привет!» Они с папой уже выехали, чтобы отвезти в
аэропорт среднюю дочь, то есть меня, решившую буквально
на днях так резко и без промедлений начать новую жизнь.

У моих заботливых родителей три дочери с несуществен-
ной разницей в возрасте. Таня – старшая, гиперответствен-
ная во всем и всегда, успешный юрист в государственной



 
 
 

корпорации. Младшая – Полина, тургеневская девушка, с
высокими мыслями о вечной любви, пишет красками по-на-
стоящему красивые картины и иногда сочиняет стихи. Ведет
дневник, куда записывает все свои переживания, но хранит
это в тайне.

И средняя Мира Волк – это я.
Вчера с Полиной мы уютно поужинали дома приготовлен-

ным ею сибасом в прованских травах и бутылкой француз-
ского белого вина. Размышляя на тему совершенства любви
и ее необходимости в жизни каждой «нормальной» женщи-
ны. Закончили глубокой ночью – дикими плясками в ночном
клубе и полной отключкой дома. Уже после того, как всю
свою белоснежную девичью комнату я превратила в хаос в
попытках начать собирать вещи.

Так, похоже, с самого дна началось мое очищение.
Интересно, где сестра? Неужели все еще крепко спит, ведь

уже час дня. Засунув телефон обратно под подушку, кричу
ей в соседнюю комнату:

– Полина, ты как?
Тишина. Я слышу только, как дворник по имени Назар

расчищает навалившиеся за ночь сугробы, и с третьего этажа
чувствую, как он курит одну за другой.

Нежная Полина, наверное, сладко спит, ее жизнь продол-
жается. Возможно, сестре еще хуже, чем мне, но ей не пред-
стоит в ближайшие сутки девятичасовой перелет. Попытка
номер два. Я собираю трепещущую волю в кулак, убиваю от-



 
 
 

голоски мыслей оставить все как есть и, жалобно поскули-
вая, наконец поднимаюсь с кровати.

Как же мне паршиво! Даже пьяный крот, потерявшийся в
своей норе, чувствует себя лучше. Но желудок может быть
спокоен, вырываться наружу уже нечему. Я пуста, во всех
смыслах этого слова.

Что мне нужно взять с собой? Перед сном я извлекла весь
свой летний гардероб на пол и, кажется, даже примерила
несколько платьев. Я еду всего на две недели, может, даже на
одну. Будет достаточно пары джинсовых шорт и трех футбо-
лок: белая, серая и… ну, пусть еще одна белая. Ведь кроме
моря и безлюдных пляжей там, куда я лечу, нет практиче-
ски ничего. Решено! Да, и еще купальник в морскую полос-
ку. Тот, что я покупала для романтического путешествия с
юным бойфрендом, которое, как, впрочем, и бойфренд, так
и не состоялось, и купальник в морскую полоску не был ис-
пользован ни разу. Небольшая сумка, с которой я три дня
в неделю хожу в фитнес-клуб, вместила в себя все, что мне
было нужно, даже парочку старых учебников по английско-
му языку.

После десятиминутного контрастного душа я зашла в
комнату к сестре в надежде на быстрое прощание. Постель
не заправлена, и одеяло скомкано возле подушек, но Полины
ни в кровати, ни в комнате нет. По периметру разбросаны
колготки, ботинки и несколько сумок, а мольберт, стоявший
в левом углу, от такого зрелища робко прижался к окну. Как



 
 
 

я могла забыть: она с десяти утра уже на работе. Бедняжка.
Уж лучше девятичасовой перелет в новую жизнь.

В Шереметьево мы доехали быстрее обычного, Ленин-
градское шоссе было на удивление свободно в обоих направ-
лениях. Всю дорогу я чутко спала, свернувшись на заднем
сиденье, а папа ехал так аккуратно, что мне приснилось, буд-
то я уже лечу в самолете.

Я оставила зимнюю куртку в машине, все равно через пару
недель обратно, а встречать меня будут родители.

– Мира, надеюсь, ты вернешься совсем скоро! – встрево-
женная мама целует меня в щеку, крепко обнимая.

И на секунду мне хочется остаться. Поехать вместе с ней
на дачу, растопить печку и пить ромашковый чай, заедая шо-
коладными конфетами.

Папа смотрит на меня серьезным, даже несколько гроз-
ным взглядом. Он считает, что есть и более простой выход
из затянувшейся депрессии. Охотно верю, но у меня не де-
прессия, у меня обновление. Я еще совершенно не знаю, что
это значит, но точно знаю: это именно оно.

Обратного пути нет. Отступать некуда. Два дня назад я
купила билет в один конец и написала имейл своей началь-
нице. Всего в двух предложениях я сообщила, что больше не
планирую работать под ее чутким руководством. Да и видеть
ее сморщенное от злобы лицо в ближайшие сто лет тоже не
входит в мои планы. Она тут же ответила. Но я решила не
читать ее письмо, дабы не улетучилось мое намерение поки-



 
 
 

нуть родную страну в самые короткие сроки. Прочту ответ,
когда вернусь, через пару недель. Когда будет не так уж и
важно. С сегодняшнего дня и до возвращения в Москву те-
лефон использую исключительно для прослушивания музы-
ки и в качестве фотоаппарата.

Но сначала нужно позвонить друзьям и сообщить, что я
исчезну на некоторое время.

При тысяче контактов в телефоне у меня не так много
близких друзей. Строго говоря, одна подруга и один хоро-
ший друг. Я росла в большой семье, с сестрами мы пример-
но одного возраста, так что потребности обзавестись множе-
ством подружек я не испытывала. Несмотря на мой не самый
легкий – а если быть до конца честной, самый тяжелый – ха-
рактер в нашей семье, мы всегда были очень дружны. Да и
с мамой я могла поделиться любыми подробностями своей
жизни, в том числе и очень личной.

И, надо сказать, мне было чем поделиться к двадцати
восьми годам. Несколько довольно продолжительных рома-
нов закончились стремительным расставанием. А множество
легких, необременительных отношений финишировали с та-
ким упоением, что вполне заслуживают отдельной главы, но
не в этой книге.

И вот сейчас я одинокая девушка, ищущая свой путь на
пороге тридцатилетия.

Неторопливо прохожу паспортный контроль. Прячу важ-
ный документ во внутренний карман сумочки и набираю но-



 
 
 

мер Алисы, с которой мы дружим с четвертого класса. Затем
друга Коли. И после звоню бабушке. Праздничным голосом
(то ли от начинающегося путешествия, то ли оттого, что на-
конец перестала болеть голова) всем я говорю одно и то же:

–  Улетаю… Нет, не надолго. Скоро вернусь, максимум
через две недели… Да, вот так, внезапно… Все хорошо…
Нет, проблем никаких нет, я счастлива. – Больше мне ска-
зать нечего, больше я и сама не знаю.

Коля, как обычно, обеспокоен моей личной жизнью, точ-
нее, ее отсутствием. Он настоятельно рекомендует мне во
время поездки влюбиться в итальянца. Но очень важно, что-
бы мой избранник был с севера Италии, так как Коля со сво-
ей женой Машей очень любят отдыхать именно там.

Всё, теперь все в курсе! Даже бабушка теперь знает о моем
намерении изменить жизнь. И я рада, что хоть кто-то видит
смысл в моем, казалось бы, бессмысленном поступке.

До посадки в самолет остается ровно два часа. Что же,
пойду гулять по дьюти-фри, других развлечений в аэропорту
придумать не получается. Вспышки памяти о диких плясках
в ночном клубе не оставляют ни малейшего шанса на при-
вычные пару бокалов белого вина перед утомительным по-
летом. Не дай бог исполнить такой танец в самолете, тем бо-
лее в одиночестве, без сестры, это будет смотреться не так
органично.

Как-то все очень быстро получилось. Я понимала, что
жить так, как живу сейчас, больше не хочу, не могу и точно



 
 
 

не буду. Днем изматывающая работа, вечером пустой дом,
бесполезный шопинг по выходным и периодические нелепые
свидания с претендентами на мое сердце или хотя бы одну
ночь. Последняя работа не то что не приносила мне удоволь-
ствия. Она убивала во мне все живое. Несмотря на то, что
работала я в этой компании всего полтора месяца. Занять
свое рабочее место в офисе нужно обязательно в девять, по-
кинуть его точно в шесть. Одиннадцать человек в одной ком-
нате, все приятно улыбаются по утрам, сонно потягивая кап-
сульный кофе, но на лице у каждого написано: «Мой бог, как
я здесь оказался?!»

Отчетливее всего это читалось у лысеющего от однооб-
разия генерального директора Владимира Владимировича.
И, видимо, у меня. Моя начальница, как и все, когда-то то-
же страдала, но смирилась: внушительная зарплата могла по-
крыть расходы на ипотеку, BMW X6 в кредит, еженедельные
спа в лучших салонах Москвы и отпуск раз в полгода всей
семьей где-нибудь в Доминикане или Мексике.

И мои перспективы погрязнуть в офисе, полном угрю-
мых сотрудников, отчетливо обозначились. Мой организм
воспротивился такому развитию событий. С температурой
тридцать девять и семь я не выходила из дома пять дней и,
уставившись в белый потолок, размышляла, как мне жить
дальше. Размышляла долго и усердно, рассматривая воз-
можные варианты будущего, вспоминая малейшие оплошно-
сти и неудачи прошлого. Каждый день, каждый час и каж-



 
 
 

дую минуту, проведенную в слезах, с кипящим градусником
подмышкой, одиноко скрутившись калачиком на кровати, я
отчаянно пыталась понять, в чем смысл жизни.

Выходя из кабинета врача с закрытым больничным ли-
стом и размышлениями о сущности бытия, я благодарила
Бога за все, что со мной происходило на протяжении жизни.
Последние три года я занималась исключительно любимым
делом, не считая этих ужасных полутора месяцев в ненавист-
ном офисе. У меня доверительные отношения с родителями
и сестрами, и в целом я старалась никогда не жаловаться на
судьбу. Поблагодарив за все, что я имею и сказав спасибо за
то, чего у меня нет, я со всей силой любви попросила Его на-
править меня на истинный и мой единственный возможный
путь. Я просила всем сердцем, так искренне, что на первом
светофоре по пути домой четко знала: улетаю. Бог, услышав
уставшую от одиночества девушку, направил меня в начало
пути.

Решено! Я лечу на один из островов красочного Таиланда.
Через два часа у меня на почте был электронный билет в
один конец. Как-то все очень быстро получилось.

В третьем по счету однотипном магазине беспошлинной
торговли я примеряю уже десятые солнцезащитные очки.
Впервые в жизни они все мне безоговорочно подходят! Мно-
гочисленные селфи не помогают определиться с трудным
выбором и только усложняют задачу. Спустя самые мучи-
тельные в жизни полчаса, проведенные перед зеркалом, я



 
 
 

выбираю очки с леопардовой оправой от Роберто Кавалли.
Ну а что? С Кавалли у меня ничего общего не было, обыч-
но он не совсем в моем вкусе. Сегодня мне нужен надежный
спутник в путешествии, пусть это будет леопардовый Кавал-
ли. Возможно я еще не окончательно протрезвела, но Кавал-
ли беру!

Когда я поняла, что так продолжаться не может? Что счи-
тать началом конца? Неудавшийся роман? Какой именно?
Последний? Может быть, то, что меня неожиданно уволили
с любимой работы три месяца назад? Может быть, то, что на
следующий день на парковке вскрыли багажник моей маши-
ны и украли все деньги? А вместе с последними накопления-
ми и дорогой сердцу белый MacBook, который уже несколь-
ко лет как не выпускают. Я еще долго сокрушалась и пла-
кала, говоря, что лучше бы вместо любимого ноутбука, со
всей наработанной информацией за три года, у меня украли
телефон. Через несколько дней украли и телефон, со всеми
номерами, в том числе наработанными за три года. Может
быть, отсутствие интересной работы на данный момент? Или
поход к модному московскому парикмахеру пару недель на-
зад? Закончившийся окрашиванием в ужасающий блонд с
фиолетовым отливом. За этот оттенок, между прочим, мне
пришлось заплатить треть месячной зарплаты. А ведь я про-
сила вернуть мои волосы ближе к натуральному цвету. Мо-
жет, отсутствие любимого и любящего человека рядом? Лю-
била ли я вообще хоть кого-нибудь из тех, с кем встречалась,



 
 
 

строила общий быт и планировала совместное будущее?
Объявили посадку на мой рейс. Без присущей мне сенти-

ментальности и лишних эмоций прохожу контроль на нали-
чие посадочных талонов и через длинный темный «рукав»
попадаю в огромный боинг.

Я уверенно включаю в телефоне авиарежим на ближай-
шую неделю. Постараюсь уснуть, чтобы проснуться уже в
другой реальности моей новой жизни. К счастью, мне доста-
лось место возле окна, и была надежда, что никто не будет
меня тревожить. Но теперь в это верится с трудом: рядом
сидят две громогласные подружки, которые обсуждают воз-
можные романтические приключения на берегу моря. Одна
из них, та, что постарше и с ярко накрашенными глазами,
всерьез предполагает встретить свою судьбу в Таиланде. У
нее есть на это ровно четырнадцать дней минус два дня на
перелеты и еще два для того, чтобы загореть и выглядеть
«сногсшибательно».

Лететь до Бангкока девять часов – значит, есть возмож-
ность хорошенько выспаться после предыдущей бурной но-
чи. Впереди через один ряд образовалась компания, открыв-
шая, очевидно, не первую бутылку рома за сегодняшний ве-
чер. Несмотря на непрерывный пьяный смех, кислый запах
смешанного с колой рома и щебетание соседок, мне удается
заснуть.

Почти погрузившись в цепкие объятия морфея, я в полу-
сне успеваю загадать три желания. Первое – полюбить себя



 
 
 

глубоко, навсегда и безоговорочно. Второе – в ближайшем
будущем полюбить достойного мужчину. Который будет лю-
бить и принимать меня такую, какая я есть. И третье – влю-
биться в место, куда я направляюсь, – остров.

Возможно, причиной стремления к столь резким переме-
нам в моей повседневности стало отсутствие ощущения на-
полненности жизни. Нарастающая бесконечная пустота, ко-
торая преследовала меня последние несколько лет. И вро-
де бы есть интересная работа, любимая семья и периоди-
ческие романтические истории. Но раз в неделю, например
воскресным вечером, накатывает ощущение, что ты пуста.
Ты не плохая, не глупая, ты даже хорошая и умная, но в тебе
столько свободного пространства. И хочется, очень хочется
его наполнить, но нечем. Однажды ты просыпаешься утром
с четким пониманием: нужно немедленно что-то менять. Ес-
ли не поменять, то останешься в «пустой комнате» на всю
оставшуюся жизнь. Я не хочу этого, я готова менять и ме-
няться, незамедлительно и бесповоротно.

Прямых рейсов до моего конечного пункта назначения
нет. Точнее, на острове, куда я направляюсь, вообще нет
аэропорта. Мне нужно долететь до Бангкока, затем восемь
или девять часов через всю страну ехать на автобусе и три
часа плыть на лодке по Сиамскому заливу. Есть более корот-
кие варианты, но тот, что выбрала я, был самым бюджетным
и дарил единственный шанс за долгое время провести сутки
в одиночестве. Погрузиться в непривычную атмосферу и в



 
 
 

удовольствие поразмышлять о смысле жизни. Дорога пред-
стоит долгая, автобусы и лодки всегда были далеко за пре-
делами моей зоны комфорта. Но я уверена, путешествие за-
помнится мне навсегда. В Москве неуютная и нескончаемая
зима, новогодние праздники прошли, до набухающих почек
вербы еще далеко, а я плавно приземлилась в бесконечное
жаркое лето.

Ощущая радость каждой клеточкой тела, в предвкуше-
нии первого в жизни самостоятельного путешествия прохо-
жу паспортный контроль. Тайский пограничник в черной
форме с белыми погонами, похожими на толстые косички,
без лишних вопросов поставил штамп в мой паспорт. Это
означает, я могу находиться в стране целых тридцать дней.
Но я, скорее всего, вернусь в Москву через десять, ну мак-
симум пятнадцать дней.

Я пыталась подготовиться к поездке и почитать об остро-
ве в интернете. Но единственное более или менее внятное,
что я нашла в сети, это множество ссылок о Full Moon Party,
тайском варианте Ибицы. Проходит в полнолуние на самом
длинном и красивом пляже острова. Выложенные в интерне-
те фотографии спящих на песке нетрезвых туристов вызва-
ли серьезное намерение вернуть деньги за купленный авиа-
билет. Но поразмыслив, я решила рисковать до конца и ле-
теть. Что мне еще остается делать? Может, я даже уеду го-
раздо раньше, чем через десять дней. Я сильная, уверенная в
себе девушка – по крайней мере, мне говорили эти слова лет



 
 
 

с двенадцати, и они прочно засели в моей голове. Я нацеле-
на строить свою личную жизнь и карьеру. И не располагаю
временем бездельничать на пляже с книжкой в руке, потя-
гивая через соломинку кокосы. Накупаюсь вдоволь в теплом
море, получу бронзовый загар посреди зимы, познакомлюсь
с парой-тройкой интересных американцев, ну или итальян-
цев, черт возьми, наемся сочных манго – и полечу обратно, с
новыми силами, строить взрослую жизнь. Долгие, бессмыс-
ленные принятия солнечных ванн и ничегонеделание одно-
значно не для меня.

Ровно год назад я вместе с младшей сестрой Полиной про-
вела две недели во Вьетнаме. И была на тысячу процентов
уверена: ничто не заставит меня вернуться в ленивую Азию
в ближайшие десять лет.

Но спустя всего двенадцать месяцев в моем паспорте сто-
ит штамп о прибытии в Таиланд. Я забираю с багажной лен-
ты сумку скромных размеров и мелкой трусцой выбегаю из
зоны прилета. Передо мной открывается нескончаемая че-
реда туристических ларьков и их улыбающихся во все зубы
представителей. Предлагающих отвезти тебя в любую точку
страны всего за несколько сотен бат.

Меня выхватывает взглядом симпатичная сотрудница
тайского турагентства, и я оставляю выбор на ней. За минуту
мы договариваемся о моей поездке на остров. К собственно-
му удивлению, я даже успешно торгуюсь, несмотря на мой
минимальный словарный запас английского.



 
 
 

Через каких-то пять – семь минут меня уже мчит такси
ярко-зеленого цвета. Я понятия не имею, как долго ехать и
почему я вообще в такси, а не в автобусе. На который купила
билет за тысячу двести бат, включающий в себя проезд на
лодке. Но я расслаблена и уверена: все будет хорошо. Води-
тель энергично подпевает тайскому радио и улыбается мне
в зеркало заднего вида. Чего мне бояться? Это солнечная
Азия! Самые улыбчивые люди в мире рождаются и живут в
Таиланде.

Я увлеченно разглядываю все, что попадается мне за ок-
ном, словно хочу впитать в себя каждый сантиметр совер-
шенства природы. Зеленые пальмы цепляются за белые об-
лака, не спеша проплывающие по ярко-голубому небу, и мне
удается понять: я в абсолютно другом мире.

Таксист набирает еще большую скорость, и я осознаю, что
мы гонимся за стареньким микроавтобусом. Погоня продол-
жается совсем недолго, может, всего одну минуту, а скорее
всего, и того меньше, но в моей голове успевают пронестись
десятки вариантов развития событий. При этом мозг отказы-
вается выдавать какие-либо причины, по которым водитель
упорно сигналит и прижимает микроавтобус к дороге.

Манипуляции водителя не прошли даром, и микроавто-
бус наконец останавливается. Водитель такси поворачивает-
ся назад и жестом приглашает меня пересесть в следующее
транспортное средство. Что ж, надо так надо. Денег он не
просит, значит, поездка на такси входила в стоимость биле-



 
 
 

та. Мою сумку уже закинули на грязное сиденье старенько-
го микроавтобуса, и вежливый таиландец, демонстрируя всю
широту своей улыбки, предлагает мне проследовать прями-
ком за багажом. Я заглядываю внутрь микроавтобуса через
пыльное стекло с наклейкой «Coca-Cola». Кроме водителя
там сидит только тайская женщина с ребенком. Мой таксист
уехал в обратном направлении, как только за мной закрылась
дверь его ярко-зеленой машины. Выбора нет. Я, не понимая
ни слова из того, что водитель так мило щебечет мне на тай-
ском-английском, забираюсь в микроавтобус и устраиваюсь
на заднем сиденье, рядом со своим багажом. Интуиция уми-
ротворенно шепчет мне: я в безопасности и не стоит допус-
кать даже малейшей мысли о возможных проблемах.

Владелец микроавтобуса, судя по оглушительному реву,
выжал педаль газа в пол, и мы продолжили путь. Я смотрю в
окно и не могу поверить своему счастью: еще вчера вечером
мне на макушку сыпал мокрый снег и приходилось переми-
наться с одной ноги на другую, чтобы не замерзнуть. И что я
вижу сейчас? Стройные ряды пальм, идеально голубое небо
и колышущие воздух горячие лучи солнца. Моя попутчица
доверчиво улыбается мне и играет в разноцветные камуш-
ки с пятилетним мальчиком. Они иногда поворачиваются ко
мне, что-то говорят на тайском, в ответ я киваю головой, ши-
роко улыбаюсь и подмигиваю мальчишке.

Шофер каждые пять минут прибавляет звук на старень-
кой магнитоле. Он открыл передние окна настежь и подпе-



 
 
 

вает доносящейся из нее мелодичной песне. Мне нравятся
эти солнечные люди, нравится их музыка, нравится стран-
ный водитель, который как будто бы знает, зачем я приехала
в его страну и что со мной произойдет дальше. Прищурив
глаза, он пристально смотрит на меня в зеркало заднего вида
чаще, чем на дорогу. Мне нравится молодая красивая жен-
щина с приветливым мальчиком. Когда они поворачиваются
ко мне с таким неподдельным интересом, мне искренне хо-
чется поболтать с ними, рассказать о себе, о том, как меня
впечатлила их солнечная зеленая страна, о том как холодно
и снежно сейчас там, откуда прилетела я.

Таким составом мы едем еще около двух часов, попере-
менно рассматривая друг друга и умопомрачительные пейза-
жи за окном. Затем микроавтобус, скрипя покрышками, рез-
ко останавливается, и мальчик с мамой резво покидают его.
Обхватив свою сумку двумя руками, я тоже пытаюсь вый-
ти на улицу. Наконец-то мы куда-то приехали! Но водитель
движением руки дает понять: это не моя остановка и мне не
стоит покидать своего места.

Дверь громко захлопнулась, я успеваю увидеть лишь озор-
ные глаза мальчишки за окном. Водитель, смотрит на меня в
зеркало и закуривает, естественно, не уточнив, не против ли
я. Сегодня даже это меня ничуть не смущает. Оставив свою
сумку, я пересела на освободившееся место мальчика. Те-
перь мне удобно рассматривать причудливого таиландца не
только в зеркало заднего вида, но и в боковое зеркало тоже.



 
 
 

Он тянется к соседнему креслу, делает легкое движение
рукой – и на его лице появляется белая маска, примерно как
в фильме «Крик», ну, может, чуть-чуть подобрее. Я не лю-
битель ужастиков и шуток на эту тему. Если быть точнее, эта
маска всю жизнь вызывала у меня приступ необъяснимого
волнения. Но находиться наедине с незнакомым человеком
в предсмертной гримасе отчаянного ужаса, да еще в тысячах
километров от дома, не просто страшно, а жутко. Водитель,
не обращая ни малейшего внимания на мои испуганные гла-
за, делает музыку громче, закуривает следующую сигарету
прямо через отверстие в кошмарной маске, и ему, в отли-
чие от меня, явно в кайф все происходящее. Едем. С обеих
сторон дороги непроходимые джунгли. Населенные пункты
остались далеко позади.

Спустя минут пятнадцать, рассматривая облака, которые
мы обгоняли, я убедилась, что мне ничего не угрожает, и
погрузилась в приятные мысли о предстоящем путешествии,
а еще через несколько минут – в сон.

Не знаю, сколько прошло времени, но проснулась я от
сиплого голоса водителя. Повернувшись ко мне, он громко
повторял:

– Bus! Bus! – и показывал рукой в окно.
Хорошо, что он был без белой маски, иначе такое пробуж-

дение могло стать для меня последним.
Я перевела взгляд по направлению его руки. Микроавто-

бус прибыл на большой перевалочный пункт, судя по коли-



 
 
 

честву автобусов и туристов. Водитель говорил мне что-то
на тайском-английском и, активно жестикулируя, давал по-
нять: к сожалению, нам пора расстаться.

Я подхватила свой небольшой багаж с заднего сиденья
и с удовольствием вышла на улицу. У меня онемели ноги,
неплохо было бы немного размяться перед очередным авто-
бусом.

Передо мной небольшое кафе со столиками из бамбука.
Ожидающие пассажиры распределились по периметру оста-
новки и кафе, их человек шестьдесят. Все на вид не старше
тридцати пяти, большинство европейской внешности, рус-
ской речи совсем не слышно. Рядом с каждым вторым стоит
огромного размера рюкзак, в который запросто помещусь я
вместе со своим багажом.

Еще в аэропорту я обменяла доллары на местную валюту
– баты. Для того, чтобы купить билет на автобус и сим-карту,
которую я тут же вставила в специально привезенный ста-
ренький кнопочный Nokia. Я пересчитала оставшиеся день-
ги: сто пятьдесят бат. Уверена: в Таиланде этого достаточно
для полноценного обеда.

С интересом и нарастающим чувством голода рассматри-
ваю в витрине кафе, чем можно подкрепиться. Передо мной
аккуратно расставлены: множество вариантов лапши; кури-
ные ножки, обжаренные в масле до неестественно красного
цвета; овощи свежие и жареные; рис с овощами, рис с кури-
цей и рис с креветками.



 
 
 

Мой взгляд остановился на лапше с неопознанной под-
ливкой, с виду похожей на куриную, посыпанной какими-то
белыми пузатыми стручками. Рядом с тарелкой стоит таб-
личка «PAD THAI». Думаю, если в наименование блюда вхо-
дит сокращенное название страны, значит, нужно пробовать.
Беру пад-тай с курицей, иду дальше. Проходя вдоль витри-
ны с тарелкой лапши в руке, с любопытством рассматриваю
два вида супа: один белого цвета, другой – цвета заходяще-
го солнца. Абсолютно не понимая, что или кто плавает в су-
пе и почему это шевелится, я решаю воздержаться от идеи
попробовать все доступные варианты местной кухни прямо
здесь и сейчас. Ладно, ограничусь куриной лапшой, точнее,
пад-таем.

Нужно сказать, что на остров, куда я направляюсь, выбор
пал не случайно. Примерно год назад туда улетела моя по-
друга Настя. И все еще находится там, несмотря на то что
у очаровательной Анастасии был на руках обратный билет в
Москву. За все это время мы пару раз перебросились сооб-
щениями, которые ограничивались фразами «Как дела?» и
«Отлично». Как только Настя оказалась на острове, она мо-
ментально исчезла из всех социальных сетей. Когда я реши-
ла, что мне нужно улететь из Москвы, я определенно знала
куда, и наличие подруги на острове не оставляло сомнений
в правильности выбора.

Встречать меня, уже сегодня вечером, будет именно без-
заботная Настя и ее бойфренд – как я понимаю, именно судь-



 
 
 

боносная встреча с ним заставила подругу сдать обратный
билет.

Поглощая с огромным удовольствием ну очень вкусный
пад-тай, свободной рукой отправляю Насте смс. В нем я со-
общаю, что надеюсь успеть на последнюю лодку, прибываю-
щую на остров около девяти вечера. Нужно бы еще отпра-
вить письмо в «Трансаэро» с пожеланием включить в обед
на рейсе Москва – Бангкок вкуснейший пад-тай с курицей
или не кормить пассажиров вовсе.

Заспанный таиландец, один в один похожий на водителя
микроавтобуса, несколько раз подряд громко выкрикивает
название нужного мне острова, и я понимаю, что мне пора.
Нацепив на вилку остатки самых вкусных за двадцать восемь
лет моей жизни макарон с курицей, я моментально прогла-
тываю их. Схватив сумку, обгоняю столпившихся бэкпеке-
ров и стремительно забегаю в двухэтажный автобус самой
первой.

Если у меня есть право выбора, то, конечно же, я найду
самое удобное место. Я расположилась на втором этаже ав-
тобуса, на двух сиденьях, с панорамным обзором на дорогу.
Передо мной небольшой пьедестал, где заботливо установ-
лен маленький золотой Будда. Статуэтка обвешена живыми
цветами, сплетенными в нежные ожерелья. Я снимаю с се-
бя кроссовки и наконец-то вытягиваю затекшие ноги, слегка
коснувшись голыми пальцами почетного пьедестала золото-
го Будды.



 
 
 

Ехать примерно пять часов. Дорога оказалась не такой
утомительной, как представлялось поначалу, но, наверное,
стоит немного поспать, не зря я заняла самое удобное место.
Закрываю глаза с неохотой, ведь на самом деле хочется про-
должать рассматривать в огромное окно все, что меня окру-
жает. Какое же счастье, что сейчас я именно здесь! Я ни на
минуту не пожалела о впервые в жизни необдуманно приня-
том решении. Чувствую сердцем и всем телом, что все идет
именно так, как нужно. Я на правильном пути.

Кондиционер в автобусе работает в полную мощь в ожи-
дании, пока туристы загрузят свои огромные рюкзаки в ба-
гажное отделение, а затем загрузятся сами. Я чувствую ря-
дом учащенное дыхание и понимаю: кто-то встал возле мо-
его сиденья. Медленно открываю глаза и вижу перед собой
водителя автобуса, который пару минут назад, улыбаясь, вы-
крикивал название острова. Без намека на уже полюбившу-
юся мне тайскую доброжелательность он двумя словами да-
ет понять, чтобы я как можно быстрее убрала свои не буд-
дистские ноги от его автобусного пьедестала. Я посмотрела в
его разгневанные глаза и моментально втиснула ноги обрат-
но в кроссовки. После чего водитель оставил меня наедине
со своим чувством стыда и улыбающимся золотым Буддой.

Спать, после изгнания с пьедестала, не хотелось, и всю до-
рогу я смотрела в огромное окно. Все пять часов.

Мыслей и нескончаемого внутреннего диалога в моей го-
лове больше нет, обрисовывается только четкое осознание:



 
 
 

это конец той жизни, которая вяло протекала последние
несколько лет. И все. Точка.

С расслабленной улыбкой на губах, которая передалась
мне от местного населения, без единой мысли о будущем, с
наушниками в ушах, я еду в новую жизнь на втором этаже
автобуса вместе с маленьким Буддой.

Едва мои глаза все же стали слипаться от монотонной до-
роги, как автобус остановился. Водитель объявил в микро-
фон что-то нечленораздельное на тайском-английском язы-
ке, после чего пассажиры начали лениво подниматься со сво-
их кресел. И я вместе с ними.

Мы оказались на причале, откуда корабли увозят путеше-
ственников на самые красивые острова Таиланда.

Еще тридцать утомительных минут я жду свою лодку и
даже успеваю на последние шестьдесят бат перекусить рези-
новым гамбургером, запив его бутылкой ледяной воды. За-
чем в Таиланде продавать безвкусные гамбургеры? Прода-
вайте везде вкуснейший куриный пад-тай.

Строгий худощавый таиландец лет тридцати позвал всех
ожидающих на лодку, и я, беспрекословно повинуясь ему,
прошла на борт. Через три часа наконец-то закончится мой
путь, растянувшийся на целые сутки.

Темно-синяя лодка с белыми надписями по бокам больше
похожа на огромный дряхлый плот. В нее вместилось около
ста человек, половина из которых уселись на грязном полу
рядом со своими громадными рюкзаками. Я же пробралась



 
 
 

ближе к кондиционеру, в комнату «VIP» – так белой краской
было написано на синей двери. Там, кроме кондиционера,
есть wi-fi и старенький серый телевизор, по которому пока-
зывают фильм с Киану Ривзом на тайском языке с англий-
скими субтитрами. Что ж, будет чем заняться в ближайшие
три часа.

Каждая минута приближает меня к цели. И тут я вдруг на-
чинаю сомневаться: правильно ли поступаю, вот так остав-
ляя привычную жизнь, работу, дом, с головой окунаясь в
неизвестность? Но это не рейсовый автобус, сойти с плыву-
щей лодки мне абсолютно некуда.

Спустя час юный контроллер в черных обтягивающих
джинсах и отутюженной белой рубашке начал собирать со
всех VIP-пассажиров по сорок бат за проезд в улучшенных
условиях. Я потянулась за кошельком и тут же вспомнила:
последние деньги в местной валюте я отдала за резиновый
гамбургер. Есть только американские доллары и российская
пластиковая карта. Вряд ли мальчишка-контроллер выдаст
мне сдачу со ста долларов, а о наличии терминала для опла-
ты в такой обстановке думать не приходилось. Когда очередь
доходит до меня, я улыбаюсь во все зубы, смотрю на пар-
ня жалостливыми глазами и, стараясь не привлекать внима-
ние окружающих, тихонько говорю: «Но хэв мани». Тайский
контроллер, расстегнув пуговицу на воротнике, удивленно
уставился на меня. Затем, заливаясь нарастающим смехом,
принялся бормотать что-то на своем языке. Естественно, его



 
 
 

раскатистый смех заставил всех пассажиров оторваться от
красавца Киану Ривза и направить свое внимание на нас. С
той же искренней улыбкой я медленно повторила «но хэв ма-
ни» еще два раза. Юноша игриво посмотрел на меня, прекра-
тил смеяться и пошел дальше, улыбаясь каждому пассажиру.
Почти сразу все взгляды вернулись к монотонному фильму
про любовь. А я продолжила рассматривать волны, раскачи-
вающие наше судно. И не заметила, как погрузилась в сон.

Проснулась я из-за шума вокруг: пассажиры заговорили
громче, кто-то потянулся к выходу. Судя по всему, лодка
подплывает к острову. Хотя сам остров почти не видно, уже
слишком темно, а освещение практически отсутствует.

Видавшая виды темно-синяя «старушка», не доплыв до
причала метра три, резко дернулась и решительно останови-
лась, видимо зацепившись днищем за камень. Началась су-
ета – как на берегу, так и на судне. За десять минут были
испробованы, кажется, все известные местным судовладель-
цам способы заставить лодку двигаться. После чего было ре-
шено: обшарпанная деревянная доска – это единственный
выход. Я, не раздумывая, пробежала по шаткой доске одна
из первых.

ГЛАВА 2

В кромешной темноте на острове виден был лишь длин-
ный бетонный пирс. На одном из столбов с тусклым фонарем



 
 
 

я разобрала надпись «Welcome to your second home». Пере-
сохшие от кондиционера губы расползлись в улыбке, я по-
чувствовала себя спокойно и расслабленно, будто действи-
тельно вернулась домой после долгой дороги.

– Мираааааааа! Привеееееет! – голос Насти перекрыл мо-
тор приближающегося мотобайка. – Привеееееет! Ты все-та-
ки приехала! Круто! Ты действительно приехала! Это Ан-
дрей, мы любим друг друга! – прокричала загорелая подру-
га, указывая на человека на соседнем байке.

– Привет! – улыбаясь, отвечаю я. – Поживу здесь неделю,
может, две.

За год с небольшим, что я не видела подругу, она измени-
лась до неузнаваемости. Настя всегда была стройной девуш-
кой, но сейчас ее худоба бросалась в глаза. Сквозь белую об-
тягивающую футболку просматривались выпирающие реб-
ра. Густые светло-русые волосы, доходившие когда-то почти
до поясницы, превратились в короткую стрижку. Длинная
челка падала Насте на глаза, заставляя ее каждые несколько
секунд заправлять волосы за ухо. Но выглядела Настя с золо-
тисто-коричневым загаром, полным отсутствием косметики
и широкой улыбкой великолепно.

– Мира, сколько ты здесь пробудешь, лучше не загадывай.
Это решать не тебе. За тебя все решит остров!

Настя крепко обнимает меня. И мне хочется верить, что за
меня наконец примут решение, пусть даже это будет остров.

– Мы сегодня вернулись с Хаад-Юань. Не спали двое су-



 
 
 

ток, – продолжала подруга. – Тебе обязательно стоит туда по-
пасть, даже если ты решишь вернуться в Россию через неде-
лю.

– Что это? – спросила я.
– Лучшее место на острове. Да и на всей земле, – ответил

Андрей, закуривая сигарету.
Настя загадочно посмотрела на своего любимого и вски-

нула худощавые руки в воздух, словно обращаясь к самому
Богу.

– Там проходят лучшие вечеринки в мире. Я обязатель-
но потом расскажу, – пообещала она и снова крепко обняла
меня.

Ребята приехали встречать меня на двух мопедах: один из
них, которым так уверенно управляла Настя, предназначал-
ся мне. До сегодняшнего дня я ни разу не сидела за рулем
мотобайка. К тому же остров в основном – горы и непрохо-
димые джунгли. Поэтому, погрузив свой багаж к немного-
словному Андрею, сама я устроилась сзади Насти, доверив-
шись ее опыту вождения, и мы поехали искать место, где я
проведу первую ночь на острове. А завтра, передохнув после
долгой дороги, найду уютный домик около моря.

Я не успевала рассмотреть, что попадалось на пути, так
как чаще смотрела на спидометр, а иногда утыкалась лицом
в спину бесстрашной подруги. Но даже в темноте было по-
нятно: остров настолько зеленый, словно раскрашен ярким
фломастером. Вдоль двухполосной дороги растут высокие



 
 
 

кокосовые пальмы, встречаются мощные деревья с крупны-
ми листьями, а иногда цветущие кусты размером с двухэтаж-
ный дом. Чаще всего взгляду попадались кафе с бамбуковы-
ми столиками и прокат мотобайков. Их, кстати, на дороге не
много, а машин за десять минут мне встретилось только две.
Настя еще успевала рассказывать, где можно вкусно и недо-
рого поесть или выпить кофе, но я не запомнила ни одного
названия.

В первом попавшемся отеле со стоящей на дороге таблич-
кой, где разноцветными мелками написано «350 per night»,
в крошечном номере я лежу на двухместной кровати и раз-
мышляю.

Зачем? Зачем я сюда приехала? Боже, я проделала такой
долгий путь – и для чего? Я совсем одна и никого тут не
знаю! Моя врожденная застенчивость не позволит мне зна-
комиться с новыми людьми. Да и зачем? Зачем мне с кем-
то знакомиться? Мира, ну неужели ты не могла решить свои
проблемы в Москве? Или где-нибудь поближе к дому? Да и
какие у тебя проблемы? Просто устала работать, ничего из
происходящего вокруг не увлекает, ничто не приносит удо-
вольствие. Ни карьера, ни шопинг, ни бестолковые ежене-
дельные свидания. Но разве обязательно для решения таких
вопросов лететь через весь земной шар? Ведь можно было
записаться на какие-нибудь курсы фотографии или рисова-
ния акварелью, ну или что-то в этом роде, куда сейчас запи-
сываются девушки, уставшие от одиночества.



 
 
 

Ладно, Мира, засыпай! Подумаешь об этом завтра утром
или никогда. За окном 2013 год, в любой момент можно
нажать пару кнопок в айфоне и купить обратный билет.
Возможно, утром так и сделаю, вот только хорошенько вы-
сплюсь. Вернусь в Москву, устроюсь на новую работу и про-
должу бесконечный круговорот, якобы наполненный смыс-
лом жизни. Все-таки одиночество – это не мое, мне даже
некомфортно находиться одной в номере, пусть и в солнеч-
ном Таиланде, в нескольких метрах от моря.

Этой спонтанной поездкой мне хотелось избавиться от
чувства тотального одиночества, овладевшего мной за по-
следние месяцы, но, кажется, сейчас я приблизилась к нему
на несколько тысяч километров.

Проснулась я с рассветом – от непривычного слуху пения
птиц или насекомых, льющегося отовсюду. И с совершенно
противоположными вчерашним мыслями. Удивительно, но
за прошедшую ночь я наполнилась желанием жить здесь и
сейчас, наслаждаясь каждой минутой. По неизвестной мне
причине я чувствую себя бесконечно счастливой и начну се-
годняшний день с поисков жилья. Наличие уютного доми-
ка добавит мне сил и уверенности для того, чтобы понять и
принять себя.

Как только я вышла из холодного душа, приехала заспан-
ная Настя на арендованном для меня мопеде. Я быстро по-
бросала свои немногочисленные вещи в сумку и прыгнула
на заднее сиденье, предварительно расплатившись за ночь с



 
 
 

улыбчивой хозяйкой маленького отеля. Стоимость меня по-
радовала еще вчера: триста пятьдесят бат – в переводе на
российские деньги получалось примерно триста пятьдесят
рублей. Курс почти один к одному, все просто и понятно.

Настя привезла меня к себе домой, чтобы оставить там
мой небольшой багаж на время поисков жилья. Оказывается,
я ночевала всего в нескольких километрах от них с Андреем.
Район называется Баан-Тай, и, по словам ребят, в основном
здесь живут любители ночной жизни. Море на пляже мелкое,
можно идти пятьдесят метров – и тебе так и будет по колено.
Поэтому пляжи Баан-Тая совершенно пустые.

Подруга, увлеченно рассказывая о географии острова, на-
кормила меня завтраком. Утопая в гигантском плетеном
кресле на веранде с видом на джунгли, я наслаждалась овся-
ной кашей с порезанными кусочками сладкого манго и вни-
мательно слушала, куда стоит поехать в первую очередь.

– Обязательно сходи в «Eden Garden». Если ты не была
там, ты не была на острове, – уверенно сказала Настя.

Она взяла мою опустевшую чашку и пошла на кухню за
третьей порцией кофе.

– Что это? Какой-то пляж? – крикнула я.
Настя не ответила. Я ждала ее, оглядываясь по сторо-

нам. Сонный Андрей лежал в гамаке, докуривая самокрут-
ку. Солнце пригревает все сильнее, и мне хочется как можно
скорее оказаться на пляже. Настя вернулась с двумя чашка-
ми в руках. Одну поставила на крошечный деревянный сто-



 
 
 

лик передо мной, вторую отдала в руки Андрею.
– Туда нужно плыть на лодке, на байке тебе не проехать.

Да и никому не проехать. Плыть совсем недолго, минут де-
сять. И лучше рано утром в воскресенье, часов в пять. Успе-
ешь на рассвет и потанцевать в сказочной атмосфере лучшей
вечеринки в мире.

Я не стала разочаровывать Настю сообщением о том, что
вечеринки не входят в мои планы. Пусть даже лучшие на ост-
рове или на всей планете Земля. Сейчас мне нужна тишина
и покой, я прилетела только за этим.

С каждым глотком свежесваренного кофе я чувствую себя
все более счастливой и расслабленной. Окружающая красота
увлекает меня, а неподвижное голубое небо не перестает ра-
довать глаз. Около дома ребят гордо разгуливает огромный
коричневый петух с разноцветными перьями в роскошном
хвосте, а за ним семенят черные курицы, они гораздо мень-
ше петуха, и, кажется, каждая борется за его внимание.

– Это соседские, но мы их подкармливаем, – говорит Ан-
дрей и смачно затягивается самокруткой.

Куда ни посмотри – на каждом сантиметре этого удиви-
тельного места всевозможные оттенки зеленого. Ветки ку-
стов и свисающие с них белые цветы окутывают веранду до-
ма, повсюду расползаются незнакомые мне запахи, а в небо
врезаются стройные кокосовые пальмы.

Насладившись завтраком под звуки джунглей, мы с На-
стей отправляемся искать мне дом.



 
 
 

Почти весь остров занят горами, покрытыми непроходи-
мыми джунглями, а в оставшейся части раскинуты густые
пальмовые рощи. Мы несемся на байке по дороге вдоль мо-
ря, и в этот раз я с жадностью смотрю по сторонам. Вет-
хие магазины с чипсами и местным пивом «Chang», фрукто-
вые лавки и прачечные встречаются чаще всего. Настя сказа-
ла, что на острове есть три основные дороги, пересекающие
местность с юга на север. Я успеваю заметить, как подруга
время от времени приветствует водителей встречных мопе-
дов: кивая головой, она машет им рукой, в которой держит
телефон. Мне даже на заднем сиденье ехать страшно, сердце
бешено колотится и готово выпрыгнуть на каждом повороте.
Иногда я от ужаса зажмуриваю глаза и безжалостно впива-
юсь пальцами в ребра подруги, но Настя словно наслаждает-
ся процессом, ее длинная челка развевается на ветру, то и
дело задевая мое лицо.

– Аварии на байках случаются каждый день! – кричит она
сквозь шум ветра. – Но не переживай, я за рулем почти год
– и ни одной царапины.

И я не переживаю. Абсолютно доверившись подруге,
смотрю по сторонам и совершенно забываю обо всем. Ветер
распускает мои волосы в разные стороны, а леопардовые оч-
ки защищают глаза от песка, мух и других неприятностей.

Остров со всех сторон окружает лазурная вода Сиамско-
го залива. Ближе к берегу волны становятся белого цвета.
А где-то вдалеке проходят корабли, наверное, в них плывут



 
 
 

такие же путешественники, как и я, уставшие от городских
джунглей.

Туристы, которых Настя называет странным словом «фа-
ранги», встречаются не часто. Дорога свободна, никаких
пробок, светофоров, да и машин практически нет. Основное
средство передвижения на острове – мотобайк, мопед, он же
скутер. Сразу бросается в глаза: все проезжающие улыбают-
ся друг другу. И с моих губ уже которую минуту не сходит
улыбка.

Домов мы посмотрели не меньше двадцати, но ничего
подходящего для себя я еще не нашла. Все, что нам попада-
лось, можно разделить на два типа: или очень грязно, или
очень дорого.

Для меня же важно соблюдение нескольких условий. Пер-
вое – месторасположение: не очень далеко от дома Насти,
потому что это единственный знакомый человек в стране.
Второе – сам дом: чистый, уютный, желательно недавно по-
строенный и очень светлый. И чтобы рядом были располо-
жены еще дома. Все же жить одной в джунглях точно не мой
вариант, я боюсь каждого шороха, собак, всех без исключе-
ния насекомых, не говоря уже об обезьянах и других диких
представителях тропических лесов. А наличие рядом людей
меня успокаивает.

И третье условие – стоимость дома. Я ориентируюсь при-
мерно на пятнадцать тысяч бат за месяц с возможностью за-
платить за одну или две недели.



 
 
 

Несколько раз я мысленно проговорила все три условия,
и меньше чем через полчаса именно такой домик, который
я нарисовала в своем воображении, был найден.

Он стоит на высокой горе, вокруг еще пять таких же но-
вых домов. Все пять заселены европейцами, и это отлично.
На общение с соотечественниками в течение всего времени,
которое проведу на острове, я совершенно не рассчитываю.
А скудные познания английского не располагают к задушев-
ным беседам с соседями.

Мой домик, сколоченный из белых тонких дощечек, сто-
ит на высоких бетонных сваях около огромного черного ва-
луна. Пусть мое новое жилище совсем маленькое, но зато
безумно милое. Хозяин гордо сказал, что только достроил
его, а это значит, я буду первая, кто переночует на большой
двуспальной кровати.

Кроме кровати, в спальне с тремя окнами есть миниатюр-
ный туалетный столик с зеркалом и такой же микроскопиче-
ский деревянный шкаф. Саму же комнату дополняет лишь
крошечная душевая, совмещенная с туалетом. Стены дома
внутри покрашены нежно-голубым цветом, и им же в тон но-
вое постельное белье. Посмотрев вниз, сквозь щели в дере-
вянном полу я увидела зеленую траву и камни. Но Настя уве-
рила: высокие сваи защитят меня от непрошенных гостей. Я
осторожно отодвинула белую, еще хрустящую после стирки
штору с окна, распахнула настежь деревянные рамы и уткну-
лась взглядом в джунгли, чувствуя себя гостьей в домике



 
 
 

тайской Дюймовочки.
До Настиного дома ехать минут пять, до моря – примерно

столько же. Хозяева – очень радушная тайская семья. Муж-
чину, который показывал домик, зовут Муун, беременную
жену он не представил по имени. Зато с гордостью сообщил,
что она будет убираться и менять постельное белье раз в
неделю. Живут они рядом, в деревянном просторном доме
на сваях с такими же белоснежными занавесками.

Все условия, которые я проговаривала, совпали, и – при-
ятное дополнение к моим желаниям – стоимость дома все-
го пять тысяч бат в месяц. Не задумываясь, я оплатила за
месяц вперед, радуясь, что поиск жилья закончился крайне
успешно.

Соскучившуюся по общению с московскими подругами
Настю забрал Андрей, заодно он привез мои вещи.

Ребята показали, как заводится мотобайк, и я попробова-
ла проехать несколько метров. Оказывается, управлять им
проще, чем велосипедом. Настя и Андрей оставили мой мо-
пед возле дома Дюймовочки, и мы попрощались до вечера.
Они предупредили, что послезавтра уедут на десять дней в
Малайзию, поэтому я планировала как можно больше узнать
от них об острове. Скорее всего, когда они вернутся обрат-
но, я уже буду в далекой Москве.

Что ж, дом, который я загадывала, у меня появился. Сред-
ство передвижения есть, и я даже умею им управлять. Пойду
разложу немногочисленные вещи в деревянном шкафчике,



 
 
 

а потом поеду изучать этот бесконечно красивый и незнако-
мый остров.

Я аккуратно переложила одежду из сумки в шкаф, при-
няла холодный душ, переоделась в чистую футболку белого
цвета. И, пока не стемнело, отправилась на знакомство с ост-
ровом.

Крутая горка, на которой находится домик, меня смуща-
ла и беспокоила с того момента, как я ее увидела впервые.
Правда, Настя так лихо въехала на нее, что страх на время
рассеялся. Но оценив свои возможности и отсутствие опыта
вождения, я приняла решение спуститься с мотобайком на
своих двоих.

Крепко вцепившись в руль, я изо всех сил напрягла про-
качанные трицепсы, стараясь удержать мотобайк, который,
кажется, весил целую тонну, а то и две. Меня хватило мет-
ра на два, не больше. Тут сила притяжения взяла верх над
моими упругими мышцами, и байк стремительно покатился
вниз.

Время остановилось… Мое сердце, готовое рвануть вслед
с горы, стучало эхом в ушах. Интересно, когда остановится
мотобайк?

Он катился с горы настолько красиво и уверенно, будто
делал это множество раз и теперь решил продемонстриро-
вать свои способности лично для меня. Вместо того чтобы
просто упасть на землю и ждать свою хозяйку, мой желез-
ный друг отклонился влево и врезался прямиком в фонар-



 
 
 

ный столб.
Затряслись и затрещали десятки проводов, тянувшихся к

домам и беседке, в которой смотрели телевизор Муун и его
жена. Все так же стоя на горе, не шевелясь и даже не моргая,
я наблюдала, как от пострадавшего столба в разные стороны
разлетается бетон.

Осознав, что продолжения не будет, я рванула вниз – оце-
нить, во что обошелся мой страх прокатиться с горы. Резво-
му скутеру повезло больше, чем бетонному столбу, основа-
ние которого рассыпалось на мелкие кусочки. Нужно скорее
сматываться, пока никто не заметил моего нелепого позора.

Но руль почему-то не выворачивается, его перекосило, и,
как я ни стараюсь, не получается даже просто поставить байк
ровно.

Быстрым уверенным шагом, почти бегом, ко мне прибли-
жается Муун. Округляя глаза, он смотрит на вдребезги раз-
битый столб, на покалеченный байк и на меня, пытающую-
ся забраться на сиденье и сбежать. В то же время я пытаюсь
непринужденно улыбаться и активно делаю вид, что ничего
не произошло.

– Are you okay?
– Yes, I am fine, – смущаясь, отвечаю я.
–  Maybe, you are need a hospital?  – не унимается Му-

ун, удивленно рассматривая рассыпанный бетон у основания
столба.

– No! No! I am fine.



 
 
 

Я не стала признаваться Мууну, как все произошло на са-
мом деле. Не хотелось выглядеть беспросветной тупицей, не
способной понять, что тяжелое средство передвижения не
удержать в хрупких женских руках.

Муун, осматривая мои руки и ноги, долго удивлялся, что
нет ни единой царапины. Он показал на синий каменный
дом, стоящий на пяти метровых сваях у основания злопо-
лучной горки, и предложил оставлять байк возле него.

Уверена, спуститься или заехать на эту гору самостоятель-
но я больше не захочу никогда, ни под каким предлогом. Уж
лучше подниматься на нее по десять раз в день пешком.

Пока Муун все рассматривал фонарный столб, не пере-
ставая бормотать про мою удачу, солнце опустилось в воду.
А я позвонила Наcте и попросила о помощи с ремонтом мо-
тобайка.

Настя, в свою очередь, позвонила хозяину транспортного
средства. Примчались два юных таиландца, и разговор с ни-
ми о стоимости ремонта наконец заставил меня навсегда за-
помнить, как будет по-английски «тысяча». Тот, что постар-
ше, просил за поломку пять тысяч бат, а я настаивала на че-
тырех. Хотя была готова заплатить и пять, но, к удивлению,
мне понравилось с ним торговаться. Не сразу, но все же он
благородно уступил в цене. И тут же отдал мне ключи от мо-
тобайка, на котором приехал сам: черно-розовый Scoopy, с
разноцветными наклейками по всему периметру и забавны-
ми круглыми зеркалами заднего вида. Он похож на мультяш-



 
 
 

ный персонаж – такой веселый сказочный добряк с пузом
цвета фуксии.

Поужинав, в ближайшем придорожном кафе полюбив-
шимся мне пад-таем, я вернулась домой. Припарковала свой
новенький байк, возле большого синего дома и вдруг где-то
над головой услышала русскую речь.

На веранду вышел загорелый мужчина лет сорока. На нем
была ярко-желтая футболка с самой популярной надписью
в Таиланде «Same Same But DIFFERENT». Его добродуш-
ное лицо расплывалось в улыбке. Сосед наклонился через
перила и пристально посмотрел на меня. Я вытащила ключ
зажигания из байка, убрала его в карман и быстрым шагом
направилась к дому Дюймовочки.

– Правильно ли я понимаю, мы теперь соседи? Заходите,
давайте выпьем за знакомство! Меня зовут Марк.

Я подняла голову вверх. Из дома доносились еще голоса.
– Что вы пьете? – продолжал Марк, не дождавшись от ме-

ня ответа. – Ром, виски или, может быть, сухое вино?
Видимо, он сразу распознал во мне соотечественницу и

даже не пытался заговорить по-английски.
– Спасибо, в следующий раз, – ответила я и зашагала еще

быстрее.
При упоминании об алкоголе мой желудок сжался от стра-

ха, а ноги сами занесли меня в гору.
Единственное, чего я сейчас хочу, полностью отключить-

ся от Москвы. И надо сказать, у меня великолепно получа-



 
 
 

ется. Телефон на авиарежиме с момента посадки в самолет,
впервые в жизни я не проверяю свой имейл каждые полчаса.
Как и обещала сама себе, пользуюсь айфоном исключитель-
но в качестве фотоаппарата и для прослушивания музыки.
Лишь один раз подключилась к wi-fi, чтобы написать роди-
телям.

И пусть такое поведение не способствует одному из моих
желаний, загаданных в самолете, – полюбить мужчину, – но
прямо сейчас я все равно не готова к общению с противопо-
ложным полом. Всему свое время.

На следующее утро я проснулась около шести и опреде-
ленно для себя решила: пора наконец-то искупаться в море.
А после вкусно позавтракать фруктами и выпить крепкий
кофе.

Я даже не стала чистить зубы и умываться, натянула на
себя купальник, шорты и побежала к своему Scoopy.

Мой железный сказочный друг одиноко ждал хозяйку, по-
крывшись предрассветной росой. Я завела мотобайк, и тут
же на веранде синего дома показался сосед Марк, заверну-
тый ниже пояса в красное полотенце. Он выглядел так, буд-
то не ложился спать со вчерашнего утра, и дружелюбно, по-
простому пригласил меня выпить по чашечке кофе за зна-
комство.

За горой пробивались утренние лучи солнца, и мое жела-
ние прямо сейчас искупаться в море стало еще острее. Я по-
мотала головой, села на мотобайк и повернула ключ зажига-



 
 
 

ния, даже не задумываясь, что отказывать второй раз подряд
вроде как-то некультурно.

Вчера Настя объяснила, в каком направлении от моего до-
ма находится фудмаркет, где можно выпить свежевыжатый
сок из любого экзотического фрукта, съесть какие-нибудь
сладости и, конечно же, полакомиться местным супом под
названием том-ям. Мы заезжали туда вместе, когда искали
дом, и дорогу я примерно помнила.

Находится фудмаркет в центре острова, в районе Тонг-Са-
ла, куда приплывают все корабли с материка. Здесь собраны
крупные магазины, большой рынок с теми самыми футбол-
ками «Same Same», аптеки и даже ветеринарная клиника.

Со своих маленьких макашниц, то есть тележек на ко-
лесах, украшенных светящимися фонариками и забавными
вывесками, доброжелательные тайцы продают всевозмож-
ную еду. Огромный выбор фруктовых и овощных шейков
стоимостью двадцать бат за пол-литровый стакан. Бесконеч-
ные ряды лотков со сладостями, покрытыми шоколадной
глазурью или ванильным сиропом с сахарной пудрой. Рис в
банановом листе, приготовленный на пару, копченая скум-
брия, жареный ред-снеппер, морепродукты всех видов, тут
же зажаренные на миниатюрных шпажках. Маслянистые ку-
сочки жареной курицы и свинины, сосиски с начинками и
без, лемонграссовый том-ям и кокосовый том-кха, микро-
скопические суши по двадцать бат за штуку, спринг-роллы
со стеклянной лапшой. И, естественно, несколько лотков со



 
 
 

знаменитыми тайскими блинчиками с фруктовой начинкой,
шоколадом или сгущенкой. Все это за смешные деньги, по-
чти бесплатно, готовят прямо при тебе. На сто пятьдесят бат
можно получить вкусный ужин, включая напиток и десерт.

Под черепичной крышей высотой с двухэтажный дом рас-
ставлены деревянные столы, выглядят они вместе со стулья-
ми так, будто стоят здесь не первый десяток лет. Разговоры
на самых разных языках мира сливаются в гул, но такой при-
ятный и ласкающий слух.

Я выехала на основную дорогу с намерением отправить-
ся в сторону фудмаркета, а заодно поплавать где-нибудь по
пути. Дорога пустая, я еду двадцать километров в час и жад-
но смотрю по сторонам, впитывая яркие краски острова. Я
ощущаю себя в нужном месте в нужное время, и это сейчас
самое значимое, что может происходить со мной. Москва за-
быта, как будто ее никогда и не было. Как будто бы я долгие
годы просыпалась вот так каждое утро и неспешно ехала ис-
купаться в море перед завтраком.

Плавно поднимаясь вверх, я понимаю, что передо мной
небольшая гора. Не такая резкая, как вчерашняя, поэтому
не так страшно. Да и вид с дороги на спокойное утреннее
море очаровывает и придает уверенности. Правой рукой я
выжимаю на Scoopy максимальную скорость и с огромным
удовольствием врываюсь на гору.

Я смогла это сделать и победила свой страх! Scoopy, мой
железный друг, пыхтел изо всех сил, но не подвел.



 
 
 

Какая красота открывается сверху! Вид на море ничто, ес-
ли это не вид с горы! Но впереди спуск, почему-то это гораз-
до страшнее, чем усердное карабканье вверх.

Вниз я пролетела, видя перед собой только переднее ко-
лесо мотобайка и новый подъем в гору. В ушах эхом отдава-
лось биение сердца.

Из раза в раз я успевала просить небеса, чтобы после
подъема началась ровная дорога. Но не тут-то было. За каж-
дым мучительным заездом наверх следовал очередной оглу-
шительный спуск. Затем поворот налево. Снова подъем, уже
на автомате. И извилистый поворот направо. Спуск. А внизу
– скалы и бирюзовое море, которым совершенно все равно,
удастся ли мне проделать этот путь, или я струхну и поверну
обратно. Благодаря левостороннему движению, мне кажет-
ся, я несусь вниз с горы по встречной полосе, и в голове у
меня одно желание – отпустить руль и закрыть глаза руками.

Развернуться и поехать обратно? Такая мысль возника-
ет при каждом вдохе. Но смысл? Малыш Scoopy прекрасно
справляется с задачей, и мы уверенно движемся вперед. На
обратном пути предстоит пробираться по всем горам сно-
ва, а впереди меня, возможно, ждет ровная дорога. Я давно
осознала, что еду не в сторону фудмаркета, а в противопо-
ложную. И так как вчерашний незабываемый опыт обошел-
ся мне в четыре тысячи бат, я дышу глубже и стараюсь не
поддаваться панике. Мне показалось, я выжимаю газ целую
вечность и нет никого в мире, кроме меня, гор и пыхтящего



 
 
 

Scoopy. Но горы закончились так же внезапно, как и появи-
лись, и напряжение, сковавшее мое тело, медленно раство-
рилось в воздухе.

Наградой за американские горки стал самый красивый
пляж, который мне довелось увидеть вживую, а не на кар-
тинках в интернете. Белоснежный песок растянулся метров
на восемьсот, и мощные волны обдавали его прохладными
брызгами. Гигантская бухта с обеих сторон окружена зеле-
ными горами, а из моря в прозрачное небо поднимается
утреннее ласковое солнце.

На этом пляже вот уже много лет подряд каждое полно-
луние проходит известное на весь мир сумасшествие – Ве-
черинка Полной Луны, или, как принято ее называть, Full
Moon Party. В интернете написано, что за три дня до нее на
пляж Хаад-Рин со всех уголков Таиланда, а также из сосед-
них стран стекаются тысячи туристов. Но до следующей ве-
черинки несколько недель, и я могу наслаждаться пляжем
практически в полном одиночестве.

Вчера у Насти за завтраком я попросила дать мне почи-
тать что-нибудь интересное. Настя сунула мне в руки ма-
ленькую желтую книжку с наставлением: каждая девушка,
которая хочет быть счастливой, должна ее прочитать – после
этого меняется взгляд на привычные вещи.

Проведя в волнующемся море около получаса, я неспеш-
но расстелила кремовый палантин на влажном песке. Густо
намазалась солнцезащитным кремом с фактором пятьдесят,



 
 
 

поправила на носу леопардовые очки и приступила к чтению
загадочной книги «Мужчина и Женщина. Основа основ».

Обратная дорога показалась еще страшнее, наверное, по-
тому, что я знала, чего ожидать. Хотя картинка теперь была
совсем другая: моему взгляду открылся вид на бесконечное
море и соседние гористые островки. Завершив последний
спуск, я громко выдохнула, вытерла ладонью горячий пот с
лица и припарковалась около первого попавшегося массаж-
ного салона.

Бамбуковая трехместная лежанка с крышей около дороги,
и один-единственный массажист, ни слова не говорящий по-
английски. Целых шестьдесят минут слепой старенький таец
уверенно проминал каждую мою мышцу. Ни звук проезжа-
ющих мотобайков, ни запах табака, исходящий от старика,
не отвлекали меня, а лишь придавали колорит моему перво-
му островному массажу. Спустя час я ощутила себя в новом
теле и теперь была готова взлететь без крыльев.

Я все-таки добралась до фудмаркета и съела пад-тай с ку-
рицей, запив его двумя стаканами свежевыжатого мангового
сока и чашкой кофе. Не считая двух кокосов, выпитых на
пляже, в моем желудке сегодня ничего не было, а на часах
почти пять вечера. Вот так, быстро и незаметно, пролетел
мой второй день на острове.

Подъезжая к дому соседа и еще не успев заглушить мото-
байк, я услышала голос Марка.

– Где вы пропадаете весь день? Мы соседи или нет? Под-



 
 
 

нимайтесь, посидим по-соседски,  – произнес он, широко
улыбаясь.

Не знаю, что во мне изменилось, но на этот раз я с удо-
вольствием приняла приглашение и поднялась по крутой
лестнице на веранду к Марку.

По всему периметру веранда соседа украшена разноцвет-
ными фонариками, которые еле заметно колышутся на вет-
ру. Марк, загадочно улыбаясь, сделал мне лимонад из мяты,
лайма и содовой, а потом долго показывал дом. После моего
домика Дюймовочки я, казалось, попала в замок Гулливера.
Две спальни и просторная гостиная с бежевым кожаным ди-
ваном и плазменным телевизором, который надрывался от
азиатского бойз-бэнда. А на светлой кухне с двумя окнами
от пола до потолка барная стойка и даже посудомоечная ма-
шина.

– Я люблю готовить, – гордо сообщил Марк, указывая на
нее.

Сосед рассказал, что не первую зиму проводит на остро-
ве и каждый год останавливается в этом доме. А остальные
месяцы в году живет в родном Киеве. Он говорил очень спо-
койно и уверенно, излучая мужскую уверенность и удовле-
творение собственной жизнью.

Мы услышали гул мотобайков, кто-то истошно давил на
клаксон. Марк выключил звук у телевизора; было забавно
наблюдать, как тайские мальчишки, затянутые в кожаные ко-
стюмы, беззвучно надрываются в микрофоны. Через соло-



 
 
 

минку я допила ледяной лимонад, и мы снова вышли на ве-
ранду. Внизу около моего Scoopy стояло семь мотобайков,
почти на каждом из них сидело по два человека. Это прие-
хали друзья Марка.

С просторной веранды, продуваемой морским ветром со
всех сторон, я вернулась в домик Дюймовочки только к часу
ночи.

За этот вечер мы успели объехать пол-острова. Сначала
мы всей компанией отправились на вечеринку в джунгли.
Несмотря на то что не было и девяти вечера, человек двести
энергично танцевали под электронную музыку, не обращая
никакого внимания на каскад водопадов прямо за их спи-
нами. Я любовалась потоком воды вместе с Марком, а меж-
ду тем наша компания разделилась. Кто-то из ребят решил
остаться на танцполе, но большинство отправились дальше.
Выбравшись из джунглей по размытой глинистой дороге, за-
валенной булыжниками и пальмовыми ветками, я пообеща-
ла себе больше не ездить за рулем в такие места. Потом Марк
предложил вживую посмотреть тайский бокс, и колонна бай-
ков устремилась на поиски ринга. Спустя минут сорок нам
удалось отыскать его, но пожилой таец, одетый в боксерские
шорты, вежливо сообщил: бой на сегодня отменили. Зато на
обратном пути мы заехали на фудмаркет и выпили по холод-
ному кокосу.

Большинство друзей Марка живут на острове постоянно,
лишь летом возвращаясь домой, для того чтобы повидаться



 
 
 

с родственниками. Все они, ребята и девчонки, непринуж-
денно общались, шутили и смеялись. Хоть я и не запомнила
половины имен, чувство радости и полного расслабления не
покидало меня ни на минуту.

Если быть честной, я не совсем, а точнее, совсем не раз-
деляю мировоззрение людей, вечно бездельничающих или
ищущих смысл бытия на азиатских островах годами.

Совсем недавно обсуждение и осуждение людей с отлич-
ными от моих взглядами, занимало немалую часть моего
времени. Но сегодня в моей жизни случилось важное откро-
вение. Не все мыслят и видят мир так, как я! И в этом нет ни-
чего ужасного для меня и тем более для окружающих. Ока-
зывается, я хочу и могу принимать людей с иными взгляда-
ми и с кардинально отличающимся от моего образом жизни.

Звучит так просто и понятно. Но в действительности, что-
бы это осознать и принять, мне понадобилось прожить два-
дцать восемь с половиной лет, и только сейчас мои глаза на-
чали открываться.

Быть в гармонии с собой и миром, даже при условии, что
окружающим твоя жизнь кажется полным хаосом, это самое
главное преимущество, которым может обладать человек.

Я жила с завязанными глазами, будучи убежденной, что
широко смотрю на мир.

Теперь я с уверенностью могу сказать, что не зря проде-
лала столь утомительный путь и прилетела в Таиланд. Это
откровение стоило того, чтобы провести девять часов в са-



 
 
 

молете, а потом еще столько же добираться до острова на ав-
тобусе и лодке.

С такими мыслями под шум джунглей, к которому я на-
чинаю привыкать, и с улыбкой на губах я незаметно уснула
и проспала до десяти часов утра.

ГЛАВА 3

Ночью, перед рассветом, прошел мощный тропический
ливень, я видела и слышала такое впервые. Шум дождя раз-
будил меня. Первые секунды я не могла понять, что происхо-
дит: цунами или конец света? Попыталась включить свет, но
электричества не было. Что мне делать и волнует ли это яв-
ление природы кого-нибудь из соседей или только меня? Из-
за порывов ветра, казалось, бело-голубой домик Дюймовоч-
ки вот-вот оторвется от земли и поднимется в черное небо.
Или в него ударит молния. Или крыша проломится от огром-
ных капель дождя. Во время раскатистого грома я зажмури-
вала глаза и перекатывалась с одного края кровати на другой.
Дождь колотил по стенам и окнам, которые тряслись от ветра
в такт со мной. Пролежав в темноте минут десять, прислу-
шиваясь к окружающим звукам, я поняла, что мне ничего не
угрожает. Домик Дюймовочки крепко стоит на высоких сва-
ях, и, на удивление, никто из соседей не начинает экстрен-
ную эвакуацию. Постепенно я привыкла к шуму тропическо-
го ливня; звонкие капли, стучащие по крыше словно часы,



 
 
 

успокоили меня, и я снова погрузилась в сон.
Утром от дождя не было и следа. Погода стояла как всегда

отличная: чуть больше тридцати градусов и не единого об-
лачка. Все прошло стремительно и бесследно, соседние до-
ма стояли на месте, точно так же как вчера, а их обитатели
сидели на верандах, потягивая утренний кофе.

Уже в десять тридцать солнце разошлось и начало припе-
кать. Да так, что в моем домике стало невыносимо жарко. Я
разложила влажные вещи и полотенце на маленькой террас-
ке, залитой солнечными лучами, и отправилась завтракать
на веранду к соседу Марку.

Арбуз из холодильника, свежевыжатый апельсиновый сок
и кофе. Идеальный завтрак для хорошего начала дня.

– Я оказался на острове впервые четыре года назад, – про-
тянул ностальгически сосед. – И тут все было по-другому.
В разы меньше людей, на дорогах вообще никого. Одна за-
правка на весь остров, и если вдруг в пути кончался бензин,
его покупали у местных жителей, в бутылке из-под рома, –
сказал он и опустошил стакан апельсинового сока.

– А ты много где побывал? – спросила я, почему-то уве-
ренная, что Марк объехал весь земной шар.

Я поставила кофейную чашку на стол и принялась за ле-
дяной арбуз. Марк, не выпуская стакана из рук, поднялся из
плетеного кресла и не спеша прошел в дом.

– На всех континентах, – ответил он. – И за мои сорок
семь лет остров – это самое лучшее место из всех, где я



 
 
 

был, – крикнул сосед уже из глубины дома.
Надо же, ему сорок семь лет. Выглядит Марк гораздо мо-

ложе.
Позавтракав, мы отправились изучать отдаленные пляжи

острова, который уже и мне, спустя каких-то пару дней, ка-
жется лучшим местом на земле.

Мы едем по горе вдоль бирюзового моря, под нами скалы
и песчаные пляжи; с другой стороны дороги пальмы с коко-
сами и бананами, манговые деревья и еще много каких-то ку-
старников и цветущих деревьев. Такое ощущение, что я по-
пала на изображение почтовой открытки, отредактирован-
ное и усовершенствованное с помощью фотошопа.

Но нет, это самая настоящая реальность. И я – в центре
этой реальности.

Местные дворовые собаки спокойно спят посередине до-
роги, даже ухом не шевеля от шума проезжающих мимо бай-
ков. Водители объезжают сладко спящую собаку и, улыбаясь,
едут дальше. И я делаю точно так же. Почему мы не посту-
паем так в Москве, когда «какой-то тупой козел мешает» на
дороге?

Здесь, на острове, все по-другому. Спокойствие и умиро-
творение настолько заполнили мое тело и душу, что я реаги-
рую на все совершенно непривычным образом. Причем де-
лаю это не специально, просто живу и наслаждаюсь каждой
минутой, остров сам все делает за меня.

Мы приехали на пляж Ко-Ма, в северной части острова.



 
 
 

Говорят, его очень любит дочь короля Таиланда. Островитя-
не периодически видят огромный черный корабль, на кото-
ром якобы привозят принцессу. От пляжа тянется метров на
сто песчаная коса, она ведет к маленькому гористому необи-
таемому острову. Собственно, этот маленький остров, а не
пляж и называется Ко-Ма. А если еще точнее, Ма, потому
что «ко» по-тайски – это остров. Ближе к пяти часам вечера
вода в море отходит, и по песчаной косе можно беспрепят-
ственно перейти на островок. Утром и днем тоже можно пе-
рейти, но уже примерно по пояс в воде.

Недолго посовещавшись, мы с Марком решили не откла-
дывать поход на вечер. Вода прибывала, но нас это не пугало.

Подняв повыше руки с телефонами и ключами от мото-
байков, мы медленно шли по косе по пояс в воде. Я рассмат-
ривала, как вокруг моих ног стаями плавают полосатые жел-
то-синие рыбки; вода настолько прозрачная, что видно каж-
дую ракушку и камешек. А иногда попадаются морские ежи
с длинными черными иглами.

На скалистом островке никого не было – скорее всего, ту-
ристы предпочитают пройти вечером по песку, а не брести
в воде по пояс. Оставив вещи сушиться под палящим солн-
цем, мы наперегонки побежали в теплое бирюзовое море.

В течение следующих двух дней мы с Марком побыва-
ли, кажется, во всех не изведанных ранее уголках острова.
Объехали все пляжи, каждый красив и неповторим по-сво-
ему. Где-то высокие белые волны, но в основном полней-



 
 
 

ший штиль, и абсолютно везде белоснежный песок. На мно-
гие пляжи было трудно добраться на мотобайках, тогда мы
оставляли их и шли пешком. На одном из таких пляжей мы
обнаружили около полусотни нудистов – загорелых парней и
девчонок, непринужденно лежащих прямо на песке или иг-
рающих в фрисби; почти у каждого на голове дремучие дре-
ды, наверняка образовавшиеся естественным путем.

Когда мы в первый раз отправились на восток острова,
меня не покидало желание развернуться: дорога в основном
была не асфальтирована, ехать приходилось то по размытой
от дождя глине, то по щебенке, то по песку.

Но оно того стоило: в восточной части остров показался
совершенно иным. Не лучше и не хуже, просто абсолютно
другим. Всего два, но очень длинных и широких пляжа с бе-
лым песком, дорогие отели в азиатском стиле, на которых в
шезлонгах сонно почитывают газеты престарелые европей-
цы. И больше никого. Они приплывают на лодке с соседнего
острова, где есть аэропорт. Гости отелей даже не подозрева-
ют, что творится за горами и джунглями, разделяющими ост-
ров пополам. Выезжать на мотобайке они считают, и небез-
основательно, очень опасной забавой. Да и ни к чему в та-
ком почетном возрасте тратить драгоценные минуты отдыха
на сомнительные развлечения. Поэтому наслаждаются солн-
цем, вкусными коктейлями и личным бассейном с видом на
море.

Мы изучали каждую тропинку, каждый пляж. Правда,



 
 
 

неизведанным остался юго-восток острова, но туда можно
добраться только на лодке. Говорят, там почти никто не жи-
вет, кроме парочки бородатых йогов-праноедов. В этой ча-
сти острова нет ни магазинов, ни дорог. Но каждые выход-
ные именно туда съезжаются все заядлые островные тусов-
щики, так как в уединенном местечке, без посторонних глаз,
проходят «самые лучшие вечеринки в мире». По словам На-
сти. А мне, для того чтобы чувствовать себя счастливой,
вполне хватает пляжа и интересной книги.

Как-то раз по дороге домой мы с Марком заехали поужи-
нать в крошечное тайское кафе. Доедая пахнущий сладкой
ватой суп на кокосовом молоке, Марк неожиданно спросил:

– Мира, как долго ты планируешь пробыть в Таиланде?
– Пока не надоест, – честно ответила я.
Я раскладывала нарезанные фрукты на тарелке по цвето-

вой гамме, от красного к зеленому, и никак не могла опре-
делиться, какой из них съесть следующим.

– У меня через два дня заканчивается виза, и я думаю:
ехать продлевать ее или лететь домой.

– Марк, конечно оставайся! – Я отложила свое незатейли-
вое занятие и посмотрела на него. – Продли еще на месяц.
Что делать в Киеве в феврале? Там холодно и сыро, – говори-
ла я Марку, но чувствовала в этих словах правду и для себя.

Что мне делать в Москве в разгар зимы, когда я могу поз-
волить себе находиться в самом красивом месте на земле?
Ведь в России меня совершенно ничего не держит. Да, у ме-



 
 
 

ня есть любимые родители, сестры и близкие друзья. Конеч-
но, я скучаю по всем. Но это моя жизнь, и мне комфортно с
самой собой, а отношения с родственниками на расстоянии
только улучшаются.

Через пару дней Марк уехал продлевать визу. А я, заго-
рая на полюбившемся мне пляже, где проходит Full Moon
Party, забыв обо всем, погружалась в чтение. С каждой стра-
ницей мое мировоззрение менялось. Наконец ко мне при-
шло осознание, что я женщина. Не физиологически, а мо-
рально и духовно. Как будто по чьему-то щелчку пальцев ме-
ня перестали интересовать карьера, вечное самосовершен-
ствование, достижение результата, деньги. Я убедилась, что
гармония во мне может быть достигнута только путем пони-
мания и принятия себя женщиной, которая счастлива быть
рядом со своим мужчиной, дарить ему себя и свою любовь.
Дело за малым: остается найти того самого любимого и лю-
бящего мужчину, который осчастливит меня, а я – его.

ГЛАВА 4

Когда вернулся Марк, мы снова стали проводить почти
все время вместе. Рано утром, только проснувшись, я шла
вниз по горе будить его, мы завтракали фруктами и кофе, а
после ехали на какой-нибудь пляж, загорали, читали книги,
купались.

До окончания моей визы остается три недели. Думаю, мне



 
 
 

хватит этого времени, чтобы впитать в себя титаническое
спокойствие и жизнелюбие Марка.

Несмотря на то что мы мало разговариваем, нам просто
хорошо вместе. Он на острове один, я тоже совершенно од-
на, почему бы не проводить время вдвоем? Я мечтала на-
слаждаться каждым днем и не быть одинокой. Мое желание
неожиданно исполнилось спустя всего несколько дней.

Я погрузилась каждой клеточкой тела и разума в релакс,
какого никогда не было в моей жизни. Даже представить се-
бе не могла, что я, вечно куда-то бегущая, с какими-то бес-
конечными идеями и миллионом желаний, буду вот так про-
водить свое время. Я не думаю ни о чем. Даже выбор того,
что съесть на ужин, я оставляю за Марком.

Шел день за днем. И хоть каждый был похож на предыду-
щий, я была счастлива и ощущала полнейшую гармонию с
окружающим миром, просыпаясь по утрам.

Сосед рассказал мне, что в Киеве у него две взрослые до-
чери, от разных браков и что с женщинами у него никогда не
получалось длительных отношений.

– Это только моя вина. Уж очень я непостоянный в этом
вопросе,  – шутил он, улыбаясь, обнажая идеально ровные
зубы.

Как-то возвращаясь домой после пляжа, Марк предложил
проехать по неизвестной еще мне дороге. Она разрезает по-
полам с севера на юг почти весь остров, и минут за два-
дцать пять можно его пересечь. Дорога проложена бетонны-



 
 
 

ми плитами. С обеих сторон непроходимые джунгли, отдаю-
щие эхом звуки неизвестных насекомых и птиц. Редко попа-
даются маленькие магазинчики, где продают папайю, арбузы
и бензин в литровых бутылках из-под местного рома.

–  Марк!  – закричала я и нажала на тормоз.  – Смотри,
слон! Слон! Настоящий огромный слон!

Я остановилась посередине дороги, не веря своим глазам.
Большой слон, размахивая хоботом, переходил дорогу,

его вел на поводке, покачивая головой в разные стороны, мо-
лодой таец. И это так созвучно вписывалось в картину джун-
глей. Молодой мужчина, не переставая покачивать головой,
на ломаном английском рассказал нам, что совсем рядом на-
ходится ферма, где живет несколько слонов – и молодых, и
в солидном возрасте, как слониха Луу, попавшаяся нам на
пути.

Мы подождали, пока Луу перейдет на другую сторону до-
роги, медленно переставляя одну толстую ногу за другой. И
поехали дальше.

После деревянного указателя с надписью на тайском язы-
ке Марк неожиданно свернул.

– Заедем к моему другу, – сказал он. – Ты не против?
– Нет, конечно не против.
Мы подъехали к двухэтажному дому, окруженному запу-

танными лианами и гигантскими пальмами со всех сторон.
От главной дороги мы ехали минут пять и не встретили ни
одного человека, не увидели ни одного домика. Здесь нет да-



 
 
 

же собак.
Припарковав свои байки под козырьком стеклянного га-

ража, мы двинулись в сторону дома. Навстречу к нам вышел
невысокий человек с черными длинными волосами и забав-
но выбритой бородой. Он был одет в широкую льняную ру-
башку и белые просторные штаны, волочащиеся по идеаль-
но чистому полу.

– Привет, Бо! – говорит Марк, и они пожимают друг другу
руки. – Познакомься, это Мира, моя прелестная соседка по
острову.

Что-то лицо этого немолодого длинноволосого человека
мне кажется очень знакомым, словно мы встречались много
лет назад, но я никак не могу вспомнить, где и при каких
обстоятельствах. Бо протягивает мне руку, чтобы попривет-
ствовать, и тут я понимаю, кто это.

Тот, под чьи песни мы танцевали на школьных дискотеках
в начальных классах. Тот, кого копировали миллионы под-
ростков по всей России. Тот, кто совершенно случайно при-
думал легендарную фразу «пипл хавает».

Выглядит Богомир почти так же, как двадцать лет на-
зад. Уверенный взгляд, самодовольная улыбка. Если прибли-
зиться, можно рассмотреть седину и мимические морщин-
ки, растекающиеся от глаз, но в целом узнаю все того же раз-
жигателя огня в женских сердцах.

На своей огромной веранде он заботливо обустраивает
для меня кресло, разложив на нем две подушки цвета фук-



 
 
 

сии, и без всяких предисловий спрашивает:
– Малышка, что с твоими ногами?
Не самый ожидаемый вопрос, который мне хотелось бы

услышать от Тимана Богомира. И не самое приятное обра-
щение от незнакомого человека – «малышка»… Как из ка-
кого-то пошлого боевика родом из девяностых.

Тиман закуривает самокрутку и передает ее длинноволо-
сой девушке по имени Юля. По веранде расходится притор-
ный запах марихуаны. Я с удивлением смотрю на Тимана,
потом на свои ноги и понимаю, о чем он. От лодыжек до бе-
дер ноги покрыты красными расчесанными укусами.

– Наверное, комары. Не проходит уже несколько дней, –
отвечаю я и пожимаю плечами.

– Ты была на днях на пляже Малибу, – говорит он скорее
утвердительно, а не спрашивая меня.

Я медленно киваю головой в ответ.
– Все понятно, – продолжает улыбающийся Тиман, – это

санфлай.
Вид Богомира невозмутим, словно речь о прогнозе пого-

ды на завтра, а не о каких-то непонятных санфлаях, искусав-
ших мои загорелые ноги. Он садится рядом со мной на пле-
теный диван с такими же подушками цвета фуксии и внима-
тельно, будто доктор на приеме, рассматривает укусы. Мне
становится немного неловко, я даже пытаюсь натянуть по-
ниже свои микроскопические шорты, но его расслабленный
вид и общая атмосфера действуют умиротворяюще.



 
 
 

– Малышка, ты только не думай, что это смертельно, че-
рез такое многие прошли… – Он делает многозначительную
паузу и продолжает: – И в любом случае, все можно решить
путем операции… – Снова пауза, показавшаяся мне вечно-
стью. – Но пока ты, возможно, обойдешься мазями из мест-
ной аптеки.

– Что? – Услышанное повергло меня в ужас. – Что мне
делать? – Мой голос начал пропадать от страха, и я автома-
тически прокашлялась.

Я посмотрела на Марка, его глаза округлились не меньше
моих. Стоя возле нас, он бросал взгляд то на меня, то на Ти-
мана. Подруга Бо, совсем юная Юля, выдыхая дым изо рта
и идеальных ноздрей, пыталась вручить Марку самокрутку с
марихуаной, но он не замечал ее присутствия.

– Санфлай – это такое крошечное насекомое, которое ку-
сает тебя, малышка, и оставляет под кожей свои личинки.

У меня потемнело в глазах… Боже мой, что они тут курят!
Какие личинки? Личинки… Мамочка! Личинки, под моей
кожей. Ничего ужаснее я не слышала никогда. А Богомир,
рассматривая мои ноги, невозмутимо продолжал рассказ.

– У меня знакомый улетел с этими личинками из Тая в
Москву. – Тиман дотронулся до одного укуса и осторожно
нажал на него. – Днем и ночью укусы чесались неистово, и,
когда распухли до такой степени, что терпеть не было сил, он
обратился к врачу. Но ему сказали: в России такое не лечат.
Пришлось срочно лететь на операцию в Куала-Лумпур. Там



 
 
 

доктор разреза́л каждую рану и постепенно и аккуратно одну
за одной вытаскивал личинки.

Богомир так загадочно улыбается, что я не могу понять,
говорит ли он правду или шутит надо мной. Но испуганные
глаза Марка молчаливо говорят: возможно, это не шутка.
Моментально зачесались ноги, да так сильно, что кожу захо-
телось разодрать в клочья, только бы не чувствовать ничего.
А перед глазами – малазийский доктор в белом халате, кото-
рый разрезает мне каждый укус и достает эти ненавистные
личинки, стремящиеся выбраться наружу.

– Мира, срочно поехали в аптеку, – говорит Марк, шагая
в сторону выхода. – Какие нужно купить лекарства? – обра-
щается он уже к Богомиру.

–  Спросите у местного аптекаря, он скажет точнее, но
помню, мне говорили, на начальном этапе достаточно нати-
рать укусы белым тайским бальзамом.

Я почувствовала, как слезы наполняют глаза, и часто за-
моргала, заставляя себя улыбнуться. В ответ на мою улыбку
Тиман глубоко затянулся и продолжил:

– Кстати, разрезая один из укусов, доктор даже отшатнул-
ся, так как из раны вылетел маленький сформировавшийся
санфлай. – Он расплывается в улыбке, снова затягиваясь са-
мокруткой. – Малышка, если не запустишь и будешь мазать
сразу, уверен, с тобой такое не произойдет.

Тиман внимательно посмотрел на мои ноги еще раз. Он
показал пальцем на самые расчесанные укусы.



 
 
 

– Это не шутка, – сказал он и переключил внимание на
свою длинноногую подружку.

После всего, что наговорил Богомир, я готова сейчас же
лететь в Куала-Лумпур, к доктору, скорее извлечь непонят-
ных существ из-под моей кожи.

Марк выбежал из дома Тимана, сел на свой байк и взвол-
нованно произнес:

– Богомир, возможно, шутит или просто сильно преуве-
личивает, но лучше все-таки купить мазь и нанести ее жир-
ным слоем на все укусы.

Мы по очереди развернулись на неровной глинистой до-
роге и помчались в аптеку с максимальной скоростью, кото-
рую способен развить мой Scoopy.

В аптеке возле фудмаркета я показала искусанные ноги
пожилой женщине, к которой стояла очередь из местных
жителей. Она положила в пакетик помимо белого тайского
бальзама «Тайгер» еще несколько каких-то тюбиков. Запла-
тив триста пятьдесят бат, я сразу же развернула упаковку с
бальзамом и нанесла его на все укусы.

Только после этого у меня утихла дрожь в руках, и я
немного успокоилась.

Правда, следующие три утра я просыпалась на рассвете и
расчесывала укусы до такой степени, что мне приходилось
идти в ледяной душ и минут десять сбивать зуд. А после гу-
сто намазывать ноги мазью от кончиков пальцев до бедер.

Под утреннее пение птиц я пыталась успокоиться, не при-



 
 
 

касаться к своим ногам и не думать о самом страшном исхо-
де: о докторе в белом халате, разрезающем укус за укусом на
моих ногах.

Постепенно мои ноги вернулись к привычному состоя-
нию, следы от укусов перестали чесаться, а затем и вовсе ис-
чезли. Я так и не поняла, психологический это был момент,
помогла ли мазь, или все прошло бы и так само собой. А
может, все-таки санфлаи действительно вырывались наружу.
Но так как все закончилось благополучно и на ногах не оста-
лось никаких следов, я не стала забивать голову.

Когда мы с Марком заезжали к Тиману после этого слу-
чая, он первым делом спрашивал, как мои ноги, и хитро улы-
бался. Но так и не признался, была ли хоть какая-то доля
правды в его рассказе.

Как-то незаметно пролетали дни за чтением книг под шум
волн и пение птиц. Наконец подошел срок и мне ехать про-
длевать визу. О возвращении в Россию не могло быть и речи.
Решение остаться пришло само по себе, я даже его не обду-
мывала. Я чувствую себя здесь счастливой и свободной. Так
зачем мне менять это состояние на серую зимнюю Москву?
Куда лучше провести еще один прекрасный месяц на вечно-
зеленом острове.

Для того чтобы продлить визу, нужно было добраться до
Малайзии. Это ближайшая граница, которую можно пере-
сечь и тем же днем вернуться обратно.

На пирсе в одном из туристических агентств, которые за-



 
 
 

нимаются сдачей в аренду машин и мотобайков, я купила
билет на так называемый виза-ран. Судя по всему, имеется
в виду «сбегать за визой». За тысячу двести бат рано утром
меня отвезут к границе Малайзии, а к вечеру доставят об-
ратно.

В пять утра, в полнейшей темноте, я отплывала от острова
в сторону материка на огромном пароме. В него загружались
машины, куча мотобайков и толпы людей.

В небольшом магазине внутри парома стояла очередь за
растворимым кофе и лапшой, запах которой разносился на
всю лодку. Все три часа, что мы плыли, я пыталась заснуть,
но этот кислый запах, похожий на протухшие креветки и
грязные носки одновременно, не давал мне полностью рас-
слабиться.

Когда я наконец спустилась на землю, вокруг меня на пир-
се затанцевал таец с табличкой в руках. На табличке было
название фирмы, в которой мною был куплен билет. Нервно
помахивая руками, он встречал путешественников, желаю-
щих остаться в Таиланде еще хотя бы на месяц, и рассажи-
вал всех в микроавтобусы по какой-то своей, только ему по-
нятной схеме.

Двух молоденьких девушек он два раза попросил пере-
сесть из одного автобуса в другой, не объяснив причины. Но
спорить с ним никто не пытался, все хотели одного – скорей-
шего возвращения на остров.

Микроавтобусов было три, каждый на двенадцать чело-



 
 
 

век. И они были загружены полностью. После затянувшего-
ся распределения пассажиров по местам мы отправились к
границе с Малайзией.

Со мной в микроавтобусе оказался грудной ребенок, на
вид трехмесячный, не больше. Все смотрели на малыша и
его маму с легким раздражением, видимо готовясь слушать
плач всю дорогу. Но, на удивление, кроха ни разу не запла-
кал, он проспал все четыре часа, пока мы ехали к границе, и
все четыре часа обратно. Проснувшись лишь для того, что-
бы приложиться к маминой груди в то время, когда нас всех
высадили пообедать в придорожном кафе.

Пока мы ехали к границе, мама младенца Наталья расска-
зала мне историю, как она оказалась одна, с грудным ребен-
ком, в чужой стране.

Примерно полтора года назад Наташа приехала на остров
вместе со своим любящим и любимым мужем. Профессия
графического дизайнера позволяла ему работать удаленно,
и супруги решили попробовать перезимовать на острове, о
котором узнали от близких друзей. На тот момент они бы-
ли женаты уже десять лет, семь из которых мечтали о ребен-
ке. Муж был у Натальи первым и единственным мужчиной
в жизни. Он очень любил ее, и на зависть всем подружкам
романтика в их отношениях не угасала все десять лет. Ната-
ша в родном Новосибирске работала педиатром в хорошей
частной клинике. Для полного счастья ей не хватало только
собственных детишек, но, к сожалению, все попытки закан-



 
 
 

чивались неудачно.
На острове Наташа занялась йогой, прошла двадцати-

дневный курс тайского массажа, через день посещала травя-
ную тайскую сауну, полностью отказалась от мяса и алкого-
ля, на закате медитировала в буддистском храме. За месяц до
предполагаемого возвращения на родину Наташа сообщила
мужу долгожданную новость о беременности.

Однако спустя всего три месяца островной жизни ее су-
пругу эта новость не показалась такой уж радостной. Все
дни, проведенные в Таиланде, он не переставая тусовался на
вечеринках, принимал всевозможные запрещенные препа-
раты, запивая их алкоголем. Наталья, естественно, заметила
изменения в поведении мужа, но не пыталась бороться. Она
думала, любимый таким образом отдыхает и расслабляется,
а после возвращения в Россию все встанет на свои места.

Но у мужа Наташи были другие планы. После сообщения
о беременности он заявил, что не собирается возвращаться
в Новосибирск. Так как заказов на работу больше нет, он не
видит смысла менять свой веселый образ жизни.

И они остались жить на острове. Спустя еще полгода день-
ги закончились. На тот момент Наташа устроилась няней в
детский сад для европейских детишек. Все до последней ко-
пейки уходило на аренду скромного домика и самую про-
стую еду. Уходить от мужа она не планировала.

За три недели до родов, вернувшись рано утром с очеред-
ной вечеринки, муж Наташи сам высказал желание расстать-



 
 
 

ся:
– Уверен, ребенок не мой… Мы не могли иметь детей дол-

гих семь лет, а тут… все так быстро получилось. Наверня-
ка ты залетела от кого-то из твоих йогов! Я не хочу связы-
вать себя по рукам и ногам на долгие годы. Только здесь,
на острове, я понял, что мне нужно! Я прошел путь очище-
ния и просветления. И теперь вижу свою жизнь другой… И
в ней точно нет места для тебя и твоего ребенка… Я тебя
больше не люблю, а может, никогда и не любил… Просто
мой непросветленный ум принимал это за истину… Пойми,
я хочу быть свободным, учиться чему-то новому, хочу рас-
ширять границы и ни от чего не зависеть.

Наталья возражать не стала, за долгие месяцы пребывания
на острове она научилась смирению. Бог наконец услышал
ее молитвы и подарил ей ребенка, взамен забрав любящего
мужа.

Пролив океан слез, она поняла, что такой близкий и са-
мый любимый человек стал совершенно чужим, от заботли-
вого мужа, мечтающего о совместном ребенке, не осталось
и следа. Так она осталась одна, на девятом месяце беремен-
ности.

Дома ее ждала старенькая мама, которую Наташа не хоте-
ла расстраивать. Во время редких звонков она не рассказы-
вала ей, что муж, которому она подарила свою жизнь, ушел
от нее и встал на путь просветления.

Наташа делилась со мной своей историей, совершенно



 
 
 

не жалуясь на сложившиеся обстоятельства, она выглядела
счастливой рядом со своим долгожданным сыном.

Мы проговорили все четыре с половиной часа, пока ехали
к границе. По ее словам, на острове много одиноких мамо-
чек, которые стараются держаться вместе и помогают друг
другу чем могут. У каждой из них своя история, но никто,
несмотря на сложности, не хочет покидать остров, чтобы
вернуться домой.

Водитель вдруг сбросил скорость и стал притормаживать.
Я посмотрела в окно и увидела рынок, на котором продавали
все подряд, от жареных бананов до алюминиевых кастрюль и
холодильников. Мимо лотков с товаром прогуливались оди-
нокие туристы.

– Border! – закричал водитель и закурил сигарету.
Он остановил машину и вышел, громко хлопнув дверью.

Оставив после себя густой дым и горький запах табака.
Я поняла, что мы наконец приехали. Всех выпустили из

микроавтобуса и показали, куда проходить: в небольшое од-
ноэтажное здание, на углах которого висели красно-бело-си-
ние флаги Таиланда.

Вся процедура получения, а точнее, продления визы про-
исходит достаточно быстро. В окошке обшарпанного здания
улыбающийся таиландец ставит в паспорт фарангов штамп,
сообщающий о том, что мы выехали из страны.

Я прохожу вперед метров сто пятьдесят к точно такому же
зданию, только с другими, очень напоминающими американ-



 
 
 

ские, флагами Малайзии. Вижу перед собой два небольших
темных окошка. В первом из них в паспорт ставят штамп о
прибытии в Малайзию. Во втором – штамп о выезде из госу-
дарства. И отдают мне паспорт.

Я возвращаюсь в сторону Таиланда, к маленькому окну
без опознавательных знаков. Где должны поставить очеред-
ной штамп в паспорт, теперь уже о прибытии в Королевство.

Вместе со мной ждут своего штампа люди со всего света:
из Канады, Италии, США, России, Австрии, Австралии, Ма-
лайзии и Таиланда. И наши три микроавтобуса – это капля
в приграничном море людей.

Весь обратный путь я спала. Проснулась лишь раз, ко-
гда водитель сделал остановку, чтобы утомленные пассажи-
ры могли сходить в туалет.

С палубы гигантского парома я смотрела, как огненное
солнце садилось в теплое море, меняя день на ночь. Жел-
то-розовые блики расплывались по небу и тонули в синей во-
де. Их границы медленно стирались, как стирались мои гра-
ницы мироощущения. Я смотрела на горизонт и благодари-
ла Бога за то, что у меня есть возможность провести в этой
сказочной стране еще целый месяц.

После возвращения на остров жизнь продолжилась своим
чередом. В ежедневный график ничегонеделания я добавила
утренние пробежки – для поддержания формы. Пешком я
почти не хожу, при этом вокруг много разнообразной вкус-
ной еды, которую я бесконечно употребляю. Что, естествен-



 
 
 

ным образом, начинает отражаться на моей фигуре. Бег для
меня своего рода медитация, мысли приходят в полный по-
рядок за полчаса, а тело наполняется приятным ощущением
тепла от каждой проработанной мышцы.

Я просыпаюсь на рассвете, чтобы успеть вернуться до то-
го, как распалится солнце. По дороге, где почти нет движе-
ния мотобайков, быстро добегаю вверх по крутой горе до
буддистского храма и не спеша возвращаюсь обратно. Одна-
жды за мной гнались две дворовые собаки, и, если бы не по-
жилой таиландец, вышедший из своей хижины с рогаткой,
от меня не осталось бы ни косточки.

Несмотря на то что каждый мой день похож на предыду-
щий как две капли воды, я чувствую себя необыкновенно
счастливым человеком. Возможно, впервые в жизни, я про-
сто счастлива, без каких-либо переживаний, ожиданий, тре-
бований и претензий к самой себе. Мне нравится просыпать-
ся каждое утро на рассвете или раньше, бегать до буддист-
ского храма, завтракать папайей и вкусным кофе, проводить
день, читая книги на пустынном пляже, засыпать без единой
мысли в голове.

И, самое удивительное, это не надоедает. От себя я нико-
гда не ожидала такой способности к долгому ничегонедела-
нию.

ГЛАВА 5



 
 
 

Как обычно, после утренней пробежки и последующего
охлаждающего душа я зашла за Марком, чтобы вместе по-
ехать на пляж. И впервые в доме соседа увидела перед собой
закрытую дверь.

Наверное, Марк еще спит. Но времени уже восемь трид-
цать, давно пора вставать с постели.

– Марк, просыпайся! – кричу я в щелку между стеклян-
ных дверей. – Начался новый день, и нам стоит поторопить-
ся на пляж.

Через несколько секунд заспанный сосед появился перед
входной дверью. Завернутый в одеяло, впервые за все время
нашего знакомства он выглядел слегка встревоженным. От-
крывая двери, Марк грустно сообщил:

– Мира, я всю ночь не спал, завтра мне придется вернуть-
ся в Киев…

По его уставшему лицу я понимаю, что это не шутка.
– Что случилось? – Я жестом зову его выйти на веранду,

но он, ответным движением руки приглашает меня в дом. –
У тебя же виза на целых два месяца! Что могло заставить
тебя купить обратный билет?

В доме соседа на полную мощность работает кондицио-
нер; мне сразу же становится так холодно, что я автоматиче-
ски начинаю растирать друг о друга ладони, грея их своим
жарким дыханием. Марк тяжело вздыхает, идет в спальню и
кричит мне оттуда:

– Моя младшая дочь выходит замуж. Ей всего девятна-



 
 
 

дцать. Мне сообщила сегодня ночью ее мама, моя бывшая
жена.

Раздосадованный сосед возвращается из спальни одетый
в синие плавательные шорты и продолжает рассказ, не обра-
щая внимания на непривычный холод.

– Я не могу пропустить свадьбу, – пробубнил Марк и на
секунду закрыл лицо руками. – На самом деле я просто обя-
зан ее отговорить от такого безумства, – сказал он более уве-
ренным тоном.

Марк хоть и выглядел взволнованным, не переставал из-
лучать энергию уверенного в себе мужчины.

– Мой дом оплачен на два месяца вперед. Ты можешь пе-
реехать из своего микроскопического домика в этот.

Предложение было более чем заманчивое. Несмотря на
то что я всем сердцем полюбила бело-голубой домик Дюй-
мовочки и мне нравится засыпать, прислушиваясь к звукам
джунглей, все же поселиться в более просторном и комфор-
табельном доме я не откажусь. Хотя еще месяц назад навер-
няка я бы постеснялась и отклонила столь щедрое предло-
жение, сочтя его жутко неуместным.

– Марк, огромное тебе спасибо! – От счастья я крепко об-
няла соседа, почувствовав его упругий торс. – Я с удоволь-
ствием перееду в твой дом. Правда, на два месяца я здесь
точно не задержусь.

– Живи, сколько тебе удобно. У тебя есть приятная воз-
можность провести в этом райском уголке планеты больше



 
 
 

времени. Поэтому, Мира, ни о чем не думай и наслаждайся.
А я как раз думаю и думаю о том, что мне делать на остро-

ве одной. Я почти ни с кем не разговаривала, кроме Марка,
и с его отъездом мне станет одиноко. Да и возвращаться до-
мой уже пора. Проведенного времени здесь, на мой взгляд,
более чем достаточно для беззаботного отдыха.

Несмотря на то что изначально я не хотела ни с кем об-
щаться, знакомство с Марком подарило мне чувство гармо-
нии и спокойствия. А также избавило от пресытившего оди-
ночества.

Впервые в жизни я абсолютно умиротворена, я освободи-
лась от всех переживаний по поводу работы прошлой и бу-
дущей, по поводу своих отношений и влюбленностей. Как
будто сработал невидимый выключатель и я обнулилась, на-
чав новую жизнь.

Остров в первые же дни подарил мне именно такого чело-
века, который был нужен. Несмотря на то что я не сразу со-
гласилась познакомиться с Марком, я бесконечно рада, что
наше общение все же состоялось.

Днем мы с Марком поехали на восток. Так как это его лю-
бимая часть острова, он хотел провести последний день, за-
горая на дорогих его сердцу пляжах.

Мы зашли в уютное кафе при отеле, которое нравилось
ему больше остальных. Каждый раз, приезжая на восток, мы
заходили сюда позавтракать или просто выпить кофе.

Кафе, как и отель, оформлено в кубинском стиле, и я ре-



 
 
 

шила в честь отъезда соседа заказать безалкогольную пи-
на-коладу, а Марк выбрал двойной эспрессо. Пока несли
коктейль, я удалилась в туалет помыть руки. Выйдя из дам-
ской комнаты, я не смогла сдержать эмоций и поделилась
впечатлениями со своим соседом:

– Марк, за полтора месяца я уже и отвыкла от такого сер-
виса. Ты представляешь, в кабинке размером с мой домик
играет музыка, кажется, это сальса.

Официант принес напитки на широком деревянном под-
носе. Я на несколько секунд замолчала, но, не в силах боль-
ше сдерживаться, продолжила с нескрываемым восторгом:

– А в широкой стеклянной вазе, в человеческий рост, сто-
ят живые цветы, похожие на орхидеи. В балийском деревян-
ном шкафчике красиво разложены белоснежные полотенца,
и, ты можешь себе представить, есть даже крем для рук, ко-
торый так маняще пахнет плюмерией.

И я протянула Марку ладони, чтобы он смог ощутить
сладкий запах, исходящий от них. Улыбчивый официант по-
нимающе посмотрел в мою сторону и кивнул головой.

Естественно, после такой рекламы сосед тоже удалился
увидеть все своими глазами.

Когда мы подходили к своим мотобайкам, Марк, смуща-
ясь и хихикая, словно второклассник, признался, что с то-
го мгновения, как впервые прилетел на остров, мечтает соб-
ственноручно сорвать ветку бананов с пальмы.

–  Я слышала, что каждая растущая пальма в Таиланде,



 
 
 

кому-нибудь принадлежит. Вдруг мы наткнемся на пальму,
принадлежащую королю, и нас арестуют… Или застрелят,
ну или вообще заживо забьют палками, – улыбаясь сказала я.

Марк долго смеялся и обещал, что с нами никогда такого
не произойдет. А потом провел ладонью по волосам и как-
то по-киношному произнес:

– Мечты должны сбываться, Мира. – Он заговорщически
подмигнул мне. – Я не могу улететь, не осуществив это про-
стое желание.

Когда вечером мы вернулись к нашим домам, Марк до-
стал из пляжной сумки тот самый крем для рук, из туалета
«кубинского» отеля, и протянул мне. В ответ на мои округ-
лившиеся глаза, он, улыбаясь, произнес:

– После того, как я незаконно вынес крем из туалета пя-
тизвездочного отеля, ты просто обязана помочь мне осуще-
ствить мечту и вместе поехать за бананами.

Я отрицательно помотала головой. Но Марка мой молча-
ливый отказ не удовлетворил.

– Мира, сейчас достаточно темно, нас никто даже не за-
метит. Тем более я давно присмотрел длинную палку, похо-
жую на острогу, которой мы снимем бананы с пальмы.

Поразмыслив, что в моих силах помочь осуществить за-
ветную мечту доброму человеку, я безропотно сдалась. И мы
действительно, вооружившись длинной, как удочка для лов-
ли рыбы, палкой, поехали искать неприметную банановую
пальму. Найти такую оказалось несложно. Недалеко от по-



 
 
 

ворота на буддистский храм мы увидели ветку зеленых бана-
нов, заманчиво свисающую с невысокой пальмы. Восхищен-
ный происходящим Марк в этот момент явно чувствовал се-
бя десятилетним ребенком. Он осторожно оглянулся по сто-
ронам, остановился и заглушил мотор с таким видом, будто
мы планировали ограбить казино. Новоиспеченный вориш-
ка бананов еле сдерживал смех, когда безуспешно пытался
зацепить плоды своим импровизированным орудием труда.
Мне же было не до смеха. Почему-то все время казалось, что
вот-вот выбежит разъяренный таец и поймает нас на месте
бананового преступления. К счастью, никто нас не заметил
за столь неординарным занятием, и Марку все же удалось
снять чуть пожелтевшие плоды с ветки.

Всю обратную дорогу мы хохотали и в красках представ-
ляли, что бы с нами сделали местные жители, застукав со
связкой украденных зеленых бананов.

Следующим утром Марк помог перенести мои вещи в его
большой каменный дом, стоящий на высоких сваях. Мы вме-
сте подошли к хозяину дома Мууну и объяснили, что теперь
здесь буду жить я.

Доброжелательный Муун пошутил на тему того, что мне
не придется ежедневно подниматься и спускаться пешком с
горки, а он будет спокойно спать, зная, что все его фонар-
ные столбы целы. Муун угостил нас зеленым чаем и пода-
рил Марку на прощание потертую открытку с изображением
обезьяны, держащей в огромных лапах ветку зеленых бана-



 
 
 

нов. Мы переглянулись с соседом и, не в силах сдерживаться,
громко засмеялись. Кажется, Муун так и не понял почему.

После мы неспешно отправились на фудмаркет выпить по
шейку из манго и гуавы. А затем доехали до пирса. Там Марк
купил билет на лодку, до отплытия которой оставалось два-
дцать минут.

Мы стояли около кассы, вспоминали вчерашний день и
смеялись, как вдруг Марк достал со дна дорожной сумки
красивый перламутровый браслет из ракушек и, смущенно
улыбаясь, сказал:

– Это на память об острове.
Он взял мою руку и осторожным движением надел на нее

браслет.
Все-таки жаль, что Марк так внезапно уезжает, мне будет

его очень не хватать здесь, на острове. Я даже прослезилась
в тот момент, когда он, улыбаясь, махал мне рукой; махал до
тех пор, пока его силуэт не скрыло море, утопающее в небе.

ГЛАВА 6

Марк поспешно уехал в Киев – мое самое любимое ме-
сто на земле. С этим чудесным городом меня связывают теп-
лые воспоминания, и всегда тянет туда вернуться. Особенно
поздней весной, именно в это время года около трех лет на-
зад я впервые посетила столицу Украины.

За несколько дней до майских праздников я ехала с оче-



 
 
 

редной рабочей встречи по весенней, но все еще серой и
унылой Москве. И размышляла, как бы мне провести кани-
кулы. Горожане в эти дни массово покидают Москву. Каж-
дый, пользуясь возможностью, улетает отдыхать в теплые
страны или принудительно сажает морковку на бабушкином
огороде.

Провести все праздники на даче в кругу семьи, пить на
веранде зеленый чай с молоком, заедая шоколадными кон-
фетами? Возможно, как вариант… Но мне захотелось новых
ощущений и неизведанных мест.

Я была в прекрасном возрасте, двадцати пяти лет, и жаж-
дала приключений. Но ехать куда-то отдыхать одной не хо-
телось, собирать компанию и кого-то организовывать – тем
более. И неожиданно мне пришла мысль отправиться на все
праздники в город, который я давным-давно мечтала посе-
тить. В столицу Украины – Киев. Ведь там живет мой быв-
ший одногруппник, который был безответно влюблен в меня
все пять университетских лет. Парень с необычным именем
и забавной прической под «Битлз» Олесь.

Олесь, как настоящий киевлянин, очень гостеприимный
и отзывчивый. Как только я отправила ему сообщение, что
планирую посетить Киев, он сразу же предложил воспользо-
ваться его квартирой и им самим в качестве личного гида.

И я решила не упускать возможность путешествия, имея
приятеля, хорошо знающего новый для меня город. Случай-
но или нет, но в тот момент, когда эта идея пришла мне в



 
 
 

голову, я проезжала мимо Киевского вокзала. Чтобы долго
не обдумывать перспективу весенних каникул и не начать,
как обычно, сдавать назад, измышляя пути для отступления,
я припарковала машину и направилась в кассу за билетами.

Рано утром тридцатого апреля поездом из Москвы я не
спеша проезжаю по мосту через широкий Днепр. Восхища-
ясь грандиозной и величественной Родиной-Матерью, при-
бываю на Московский вокзал города Киева.

Сонный и щедро надушенный Олесь встретил меня на
перроне с нежным букетиком белых тюльпанов. Он разме-
стил меня в своей квартире и тут же предложил поехать за
город, к его родителям. Ведь в Киеве тоже выходные, и ему
нужно помочь маме сажать картошку.

Эта затея меня, мягко сказать, совершенно не воодуше-
вила. Какая еще к черту посадка картошки? Я приехала в
город, о котором давно мечтала! Погода здесь гораздо луч-
ше, чем в Москве, градусов двадцать тепла. У меня полная
сумка летних платьев, свежий маникюр и миллион идей, как
провести время. Среди этого миллиона точно нет ни одной,
связанной с картошкой, хоть в посадке корнеплода у меня
незабываемый опыт: все мои детство и юность наша друж-
ная семья каждый год засаживала картофелем три огромных
огорода.

Сославшись на непреодолимое желание познакомиться с
Киевом, я поставила сумку на диван, покрытый зеленым
пледом. Олесь виновато извинился, что ему придется поки-



 
 
 

нуть меня в первый же день, и уехал к родителям. Меня же
его отсутствие совершенно не огорчило, а даже наоборот.

Чтобы прийти в себя после ночного переезда, я приняла
прохладный душ, нарядилась в свое любимое платье в пол
белого цвета, слегка провела тушью по ресницам и была го-
това выйти навстречу городу.

Только стоя в дверях, я поняла: Олесь настолько торопил-
ся, что не оставил мне ключи от квартиры. Поспешно наби-
раю его длинный киевский номер. Возможно, мой приятель
уехал недалеко и успеет быстро вернуться. Но телефон без-
различно отвечает: «недостаточно средств для осуществле-
ния вызова».

И вот я, вся такая красивая, стою в темном коридоре чу-
жой квартиры в чужом городе и судорожно размышляю, что
мне делать.

Остаться дома и ждать Олеся? Нет, это не вариант. Оста-
вить квартиру открытой и уйти гулять по Киеву? Тем более
не вариант. Пойти положить деньги на телефон и все-таки
позвонить Олесю? Но я даже не знаю, где здесь это можно
сделать, да и оставлять квартиру открытой, пусть даже нена-
долго, мне абсолютно не хотелось.

Минут через пятнадцать размышлений я все еще стояла в
коридоре, не выпуская телефона из рук. И настойчиво смот-
рела на него умоляющим взглядом.

Боги коммуникаций услышали мои молитвы, и телефон
прожужжал несколько раз. Тут же я увидела на экране сооб-



 
 
 

щение от Олеся: «Если куда-то соберешься, просто захлоп-
ни дверь. Вернусь сегодня, в десять вечера».

Ура! Проблема разрешилась сама собой, мне не придется
сидеть в одиночестве в чужой квартире. Я нашла на комоде
около входной двери потрепанный блокнот, оторвала белый
листочек и оставила записку Олесю: «Встретимся на Майда-
не, после десяти!» И быстро накинув на плечи короткую ко-
жаную куртку, я отправилась знакомиться с городом.

Собственно, что я знала о Киеве, кроме Майдана и Кре-
щатика? Ничего! Поэтому и договорилась встретиться на
Майдане Незалежности, хотя видела его только по телевизо-
ру во время Оранжевой революции.

В любом случае я положу деньги на телефон или куплю
местную сим-карту и совсем скоро буду на связи. Сейчас
полдень, а у меня впереди чудесный летний день.

Спросив у прохожих, как добраться до ближайшего мет-
ро, я села в указанную маршрутку ярко-желтого цвета. Еха-
ли мы минут двадцать, и, судя по времени, потраченному на
дорогу, я должна оказаться прямо посреди Крещатика. Но,
спустившись в метро, я понимаю, что привезли меня к ко-
нечной станции Киевского метрополитена.
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