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Аннотация
А что такое калейдоскоп? Виртуальный мир драгоценных

камней? Сапфиры, яхонты, топазы, алмазы и жемчуга? Нет,
это череда событий, явлений, лиц и встреч, что подарила мне
судьба. Моё богатство – это служба на четырёх флотах нашей
необъятной многонациональной страны, а также в Лаосской
Народно-Демократической Республике. Мне есть чем гордиться,
у меня есть опыт, который, возможно, многим пригодится.
Содержит нецензурную брань.
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Предыстория

 

Родился я в городе Владивостоке в интеллигентной се-
мье. А на Маресьеве, можно сказать, вырос. Я-то не пом-
ню, но мама говорит, что бабушка, когда кормила меня, то
читала мне вслух только что опубликованную книгу «По-
весть о настоящем человеке». Наверное, для улучшения пи-
щеварения. Мама моя – уникальная и яркая личность, до-
цент кафедры английского языка филологического факуль-
тета ДВГУ (Дальневосточного государственного универси-
тета), а папа – полковник, командир «Военморпроекта».
Следы его деятельности до сих пор видны во Владивостоке.

Есть там кафе «Пингвин» в центре города. Когда это зда-
ние проектировал «Военморпроект», который возглавлял
мой папа, то возникла такая проблема. У входа в это здание
росло неохватное дерево. И, чтобы его сохранить, проекти-
ровщики решили отодвинуть здание в глубь от красной ли-
нии, по которой должны располагаться дома. А когда нача-
лось строительство, то первое, что сделали строители, – сру-
били это дерево, так как оно мешало им подвозить строй-
материалы. Таким образом, стоит сейчас этот «Пингвин»,
несколько отдалённый от улицы. Интересно, а остался ли
пень?

Есть во Владивостоке Матросский клуб (ул. Светланская



 
 
 

68). Так вот, пол в этом клубе покрыт плиткой по эскизам,
взятым из бабушкиной дореволюционной книги о вязании.

И ещё. Мы жили на улице Посьетской, 17, – там, где были
кассы «Аэрофлота». А чуть ниже по направлению к морю
запроектировали дом. Но он мог закрыть вид на море из окна
нашей квартиры. И папа приказал отодвинуть дом – опять
же от красной линии – влево, дабы он не загораживал вид.

И жил я беззаботно, окончил школу, поступил и окон-
чил строительный факультет Дальневосточного политехни-
ческого института (ДВПИ) по специальности «Теплогазо-
снабжение и вентиляция». Поступил на работу в Дальнево-
сточный технологический институт бытового обслуживания
населения с перспективой быть направленным в целевую ас-
пирантуру в Москву. Сдал кандидатский минимум по фило-
софии и английскому языку, а по специальности у меня к то-
му времени уже были три печатные статьи в сборнике статей
Приморской научной конференции. И жизнь впереди каза-
лась ровной, светлой и ясной. Но тут в мою жизнь вмеша-
лось Министерство обороны. Окончил я ДВПИ, включая во-
енную кафедру и пройдя офицерские сборы по военноучёт-
ной специальности (ВУС) 1409 – командир пускового взво-
да ракет среднего радиуса действия, класса «земля-воздух»
войск ПВО (противовоздушной обороны) страны. И присво-
или мне звание младший лейтенант запаса.

И вот тут Родина вспомнила обо мне. И стала слать мне
повестки, которые я, наивный, отправлял спокойно в мусор-



 
 
 

ное ведро. Но однажды раздался звонок в дверь, и я её от-
крыл. Там стоял парень и протягивал мне повестку. На этот
раз не обычную – с красной полосой и надписью, что в слу-
чае неявки меня доставят в военкомат в сопровождении ми-
лиции. А парень, чуть не плача, сообщил, что у него жена на
сносях, а его собираются забрать в армию. И, если я не под-
пишу корешок повестки, то его точно заберут. Я и подписал.

А наутро я пошёл в свой вуз, но вначале решил посетить
военкомат. Встретили меня там как дорогого гостя и прове-
ли в кабинет военкома, который попросил предъявить пас-
порт. Что я, бестолковый, и сделал. Военком небрежно бро-
сил мой паспорт к себе в сейф и сказал: «А теперь иди!»
А на мои попытки объясниться он красочно рассказал, что
ждёт меня двухгодичное пребывание в посёлке Чернышевка,
где мы проходили сборы, и где стояло всего два двухэтаж-
ных домика, а дальше – «степь да степь кругом». Вышел я
из этого заведения, ошарашенный, и отправился к проректо-
ру вуза. Рассказал ему свою грустную историю. А он быстро
принял решение послать в аспирантуру другого претенден-
та, вычеркнув меня из списка, и пожелал мне счастливого
пути в Вооружённые Силы СССР. И вот тут я осознал, как
может себя чувствовать отрезанный ломоть у разбитого ко-
рыта. Родители мои были в это время на курорте. Ни совета,
ни помощи. Надо было что-то решать самому. Ну, я и решил.

А структуру военно-строительных органов Тихоокеанско-
го флота я знал. И была там такая организация УМР – Управ-



 
 
 

ление монтажных работ. Туда я и направился утром. Встре-
тился я с командиром этой части и рассказал ему свою го-
рестную историю. И по его совету тут же у него на столе на-
писал рапорт о своём желании отдать долг Родине. Прово-
жая меня, командир сказал: «А вот теперь можешь не беспо-
коиться ни о военкомате, ни о своём паспорте. Иди и жди!»
Ну, думаю, вот приедет папа, и мы разберёмся. Однако ме-
ня ждало ещё одно разочарование, поскольку папа сказал:
«Ну.., и что ж, послужи!».

Вот так я попал в Вооружённые Силы СССР. То есть под-
писал с государством контракт. Со своей стороны, я брал на
себя обязательства соблюдать условия игры, признать, что:

«…счастье не в том, что один за всех, а в том, что все –
как один!»,

«…вместе со всеми ты скажешь – да! И вместе со всеми
– нет!»

(это строчки из песни Александра Галича «Ещё раз о чёр-
те»).

И согласиться на то, чтобы:
– Лишиться всех прав и свобод, выполняя только обязан-

ности;
– Месить глину и грязь, снег и сугробы сапогами, в то вре-

мя, как другие добираются на работу на троллейбусах;
– Служить там, куда даже какой-то Макар телят не гонял;
– Не спать, и быть готовым по тревоге вскочить и куда-то

мчаться;



 
 
 

– Отдать свою жизнь, если нужно, Родине. (Слава Богу,
этого не потребовалось.)

А взамен государство брало на себя обязательства:
– Кормить, поить и одевать меня;
– Отпустить меня на свободу с чистой совестью в 45 лет;
– Назначить мне достойную пенсию;
– Обеспечить меня квартирой;
– Предоставить мне возможность купить машину без оче-

реди.
Вот такой вот контракт. И я посчитал его приемлемым

и подписал, ясно представляя последствия. И носило меня,
как кленовый листок… И в конце мы расстались с государ-
ством по обоюдному согласию, выполнив полностью все взя-
тые на себя обязательства. И тихо разошлись, в полном со-
гласии друг с другом.

А пришлось послужить на всех флотах. В такой вот по-
следовательности:

– Тихоокеанский флот,
– Черноморский флот,
– Балтийский флот,
– Лаосская Народно-Демократическая Республика,
– Северный флот и его важная частица – архипелаг Новая

Земля.
А точнее:

(1971-1976) Тихоокеанский флот



 
 
 

Место жительства: пос. Приморский, он же пос. Совет-
ский, он же город Петропавловск-Камчатский-50, теперь го-
род-порт Вилючинск.

Должность: производитель работ, а с 1972 г. – начальник
участка.

Звание: лейтенант, а затем старший лейтенант.

(1976-1978) Черноморский флот и Одесский военный
округ

Место жительства: г. Арциз Одесской области.
Должность: та же.
Звание: то же.

(1978-1982) Балтийский флот и Прибалтийский военный
округ

Место жительства: г. Рига (1978-1980) и г. Ленинград
(1980-1982).

Должности: старший помощник начальника монтажного
направления, а с 1980 по 1982 гг. – заместитель начальника
производственного отдела.

Звание: капитан, позднее майор.

(1982-1985) ЛНДР
В 1982 г. был откомандирован в распоряжение Десятого

Главного управления генерального штаба и направлен для
дальнейшего прохождения службы в Лаосскую Народно-Де-



 
 
 

мократическую Республику в должности главного инжене-
ра-консультанта, начальника группы.

(1985-1991) Северный флот
Должность: начальник СМУ (Cпециализированного мон-

тажного участка).
Часть находилась в г. Мурманске.
Место проживания: пгт Белушья губа архипелага Новая

Земля.
И вот теперь, выброшенный после шквалов, штормов и

ураганов на берег, после полного завершения контракта с го-
сударством, я вспоминаю отрывки и сценки из моей жизни…
Как в калейдоскопе. И подумал я, а, может быть, кому-ни-
будь, кроме меня, это тоже будет интересно?..



 
 
 

 
Часть 1. Тихоокеанский флот

 

А если очень повезёт,
Тебя дорога приведёт
На Тихоокеанский флот.

Гауптвахта
Когда я вспоминаю свои лейтенантские годы, то на ум

приходят две вещи: это постоянное чувство недосыпания и
слово «врезка». Конечно, не в смысле «врéзать», то есть вы-
пить, хотя там хватало и этого. Врезкой назывался процесс
подключения нового объекта к действующим водопровод-
ным или тепловым сетям. Происходило это, как правило, но-
чью. Прокладывается новый трубопровод, который утыкает-
ся в трубу действующей сети. Потом отключается сеть, и всё
окружающее остаётся без воды. Дальше открываются слив-
ные краны, и мы ждём, когда же труба опустеет и можно бу-
дет производить врезку. Но обычно место врезки распола-
гается в самой нижней точке сети, и вода уходит оттуда в
последнюю очередь. Вот такую врезку я делал как-то в гар-
низоне Петропавловск-Камчатский-50. Ждали мы всю ночь,
а вода не стекала. Поняв, что ждать дальше уже невозмож-
но, мы начали пытаться сделать врезку при наличии в трубе
воды. Тем временем настало утро, начальник гарнизона на-



 
 
 

правился в ванную для утренних водных процедур. А воды
в кране нет. А каждый советский военачальник (на то он и
командир) – большой умелец в принятии командирских ре-
шений. Он позвонил в штаб и приказал: «Дать воду, найти
виновных и наказать!»

Мы к этому времени уже победили эту «паршивую» воду
и доваривали последний шов. А тут к месту врезки подъеха-
ла комендантская машина, и меня пригласили внутрь. В ко-
мендатуре я предстал пред ясные очи коменданта гарнизона.
А комендант этот был фигурой заметной. Любимым его за-
нятием было выходить после обеда к толпе офицеров, кото-
рые ждали автобус, и с пристрастием их рассматривать. Он
подкрадывался сзади к офицеру и неожиданно приказывал
ему: «Кругом!» Затем проверял состояние шва на его шине-
ли и в случае, если этот шов был прихвачен, как это делается
в ателье, то он разрезал этот шов бритвой, приговаривая при
этом: «Вот я тебе сейчас зад-то и раскрою!»

А однажды на утреннем совещании у начальника гарнизо-
на он начал свой доклад с замечания этому начальнику гар-
низона: «Товарищ полковник, у Вас носки неуставные!» На-
чальник снял очки, протёр их, потом снова нацепил и мол-
вил коменданту: «Дронченко! Ты был капитаном 15 лет. На
шестнадцатый я тебя сделал майором. Но это моя последняя
ошибка!»

И вот я доложил этому коменданту о своём прибытии. Он
мало что понял, слушая мой доклад, позвонил начальнику



 
 
 

штаба. Потом, почесав затылок, написал в графе о причи-
не задержания: «Самовольный порез трубы!». По всему бы-
ло видно, что этого основания для него было недостаточно.
И он скомандовал: «Кругом!» Я повернулся. А он, увидев у
меня торчащие из-под фуражки волосы, радостно дописал
что-то про «личную недисциплинированность». Как только
я добрался до нар в камере, тут же свалился и уснул. Раз-
будил меня грозный рык моего командира, прибывшего из
неблизкого Петропавловска-Камчатского на предмет осво-
бождения своего подчинённого. «Лежишь, отдыхаешь!!!

А кто работать будет?» И я вышел на свободу ― с чистой
совестью, но всё равно с чувством недосыпа.

На СРЗ
Одним из мест моей трудовой деятельности за время

службы был строительный участок №2, располагавшийся на
судоремонтном заводе (СРЗ). Завод этот занимался ремон-
том атомных подводных лодок, к причалу этого завода бы-
ло пришвартовано много кораблей, в том числе и транспорт
«Забайкалье», он использовался как ПКЗ ― плавучая казар-
ма. Там жили матросы с ремонтирующихся лодок. Кроме то-
го, там находился штаб флотилии надводных кораблей, ко-
мандиром этой флотилии был в то время капитан первого
ранга Капитанец. Известная и легендарная личность, но это
отдельный разговор.

Вот что с ним тогда приключилось. Корабль наш был фин-



 
 
 

ской постройки, значит, снабжён хорошей сауной. Когда ко-
мандующий намеревался попариться, то, естественно, весь
личный состав с этой палубы убирался. И вот однажды весто-
вой командующего, мичман, нагрел сауну и потом сам уда-
лился, забрав с собой форму командующего, чтобы её по-
чистить и погладить. А шеф остался наслаждаться сауной,
а она, как известно, была сухая и жаркая. Наш командую-
щий, поддав ещё пара и хорошенько напарившись, решил от-
дохнуть, усевшись на скамейку в предбаннике. Судно, напо-
минаю, было финской постройки, а скамейка была выполне-
на из реек. Когда шеф садился на неё, рейки были сухие, а,
пропитавшись влагой, они разбухли. И вот получилось так,
что интимные части командующего оказались зажаты между
этими рейками: вправо-влево ― пожалуйста, а вверх-вниз
― ну ни в какую. Тут кричи не кричи, а рядом-то никого.
Когда же мичман вернулся с отглаженной формой, наш Ка-
питанец мог только шёпотом материться, причём по-армян-
ски. В результате мы содрали эти рейки со скамейки и при-
били вместо них широкую полированную доску. А те рейки
я забрал к себе в контору и прибил на стену, куда вешают
одежду. Таким образом моя ничем не примечательная кон-
торка обогатилась, можно сказать, музейным экспонатом, то
и дело напоминавшим мне о том нешуточном случае с ко-
мандующим.

И ещё о Капитанце



 
 
 

Близились учения «Океан». И перед ними на одном из со-
вещаний обсуждался вопрос о бдительности и охране объ-
ектов. Естественно, было приказано повысить бдительность
и усилить охрану. С целью проверки выполнения этих ре-
шений командующий вызвал в кабинет десять матросов и,
выдав каждому бумажку с номером части, сообщил им, что
каждому матросу, позвонившему сюда из этой части, будет
предоставлен отпуск на родину. Вышли матросики на улицу
и давай соображать. Вот, к примеру, в/ч 76543-ж. Понятно,
что «ж» ― это эсминцы. Подходит к кораблю матросик и
спрашивает у вахтенного: «Слушай, братан, а вот эта часть
здесь? Понимаешь, иду я в отпуск, и мне обязательно на-
до повидать земелю. Пропусти, пожалуйста!» Таким обра-
зом он проникает на корабль, находит кают-компанию, где в
полурасстёгнутом ки-теле командир корабля, капитан 2 ран-
га, вальяжно попивает чаёк. И, отдав честь по всей форме,
наш матросик просит разрешить ему сделать очень важный
звонок по телефону. Разморённый чаем командир разреша-
ет. И уже через некоторое время стоит по стойке смирно, и
получает вливание от командующего. Из десяти посланных
на эту операцию матросов, доложились восемь (!) человек.
Вот такая у нас бдительность.

Когда командующий изложил офицерскому собранию эти
нелицеприятные детали состояния боеготовности частей и
соединений, то один из командиров, начальник гарнизона
Петропавловска-50, командир одной из важнейших частей,



 
 
 

доложил, что у него-то, как он выразился, «даже мышь не
пролетит!». Капитанец это отметил и назавтра поручил сво-
ему помощнику, мичману, проникнуть на территорию этой
части и доложить. Тот подошёл к воротам части, уселся на
лавочку напротив КПП (контрольно-пропускного пункта)
части, как раз у комендатуры гарнизона, и стал наблюдать.
Парень он был наблюдательный и заметил, что проверяют-
ся все автомобили, кроме самосвалов. Им в кузов дежурный
матрос не заглядывает. Тогда всё стало понятно, и мичман
быстренько запрыгнул в кузов очередного въезжающего са-
мосвала. И, естественно, позвонил от дежурного по штабу
командующему. Долго ещё в гарнизоне вспоминали о лета-
ющих мышах.

Приближался юбилейный День Победы
Приказом командующего флотилией торжественные ме-

роприятия должны были проводиться в помещении актово-
го и спортивного залов одной из школ. Подготовительные
мероприятия включали в себя аренду автомобилей «Волга»
ГАЗ-24 у всех командиров частей гарнизона. И вот праздник
наступил. С докладом выступил командующий флотилией. В
заключение доклада он сообщил, что официальная часть за-
кончена, так что присутствующие приглашаются в спортив-
ный зал, но, поскольку нагрузка ожидается серьёзной, то тем,
кто может не справиться с этой нагрузкой, разрешается по-
кинуть данное мероприятие и разъехаться по домам на ожи-



 
 
 

дающих у выхода автомобилях. В спортивный зал пошли,
естественно, все. Посредине зала стоял стол. Вдоль стен вы-
строились в полной готовности официанты. Стульев не бы-
ло. Во главу стола встал командующий. Официанты подбе-
жали и налили каждому по 100 «наркомовских грамм», на-
крыв кусочком хлеба; и командующий произнёс пять тостов
подряд. Конечно,

– за победу,
– за нашу страну,
– за руководителя и вдохновителя наших побед (нет, не

Сталина, а КПСС),
– за того парня,
–  за наши Вооружённые Силы, включая ВМФ (Воен-

но-Морской Флот).
Естественно, официанты не забывали пополнять стаканы.

А после этого подали горячее и, наконец, внесли в зал стулья.
Да, были времена… А ведь всего через несколько лет этот

же Капитанец, будучи уже командующим Северным флотом,
объявил столицу флота город Североморск безалкогольной
зоной.

Визит главкома
О визите главкома я узнал случайно. Ещё вчера я за-

нимался прокладкой теплосети к зданию столовой, которое
располагалось около главного входа на завод. Строителями
уже была отрыта траншея, завезены и



 
 
 

уложены лотки, а я организовал доставку труб, которые
даже были размещены в лотках. А сегодня, подходя к про-
ходной, я не узнал местность. Напротив столовой блестел
свежеуложенной травой газон. Как будто не было и в по-
мине ни траншеи, ни лотков, ни моих труб. Я побежал в
УНР (Управление начальника работ) узнать, в чём дело, но
встреченный мной по дороге главный инженер сообщил мне:
«Не волнуйся. Когда он уедет, то мы всё снова раскопаем».
Так я узнал об ожидающемся посещении завода главкомом
ВМФ. И поплёлся я к проходной. А там увидел, как в конце
центральной аллеи суетились матросы под руководством на-
чальника завода капитана первого ранга Пирвелли Г.М.

Они тщательно протирали асфальт швабрами, смоченны-
ми в солярке. Дорога сверкала чисто вымытым асфальтом и
сильно пахла соляркой. А перед проходной я увидел машину
с грузом, пришедшую ко мне. Процесс пропуска машин че-
рез КПП был не так-то прост. Если шофёром был солдат, то-
гда я забирал его из кабины, проводил через КПП, небрежно
сказав: «Это со мной». Потом возвращался, садился за руль,
проезжал КПП и передавал снова машину солдату. А вот ес-
ли шофёром был гражданский, то мне приходилось достав-
лять машину до точки разгрузки лично. И всё бы ничего, ес-
ли это была просто машина, а вот когда она была с прицепом,
то начинался цирк. Мне надо было загнать машину задним
ходом и попасть в узкие ворота цеха. Вокруг собиралась тол-
па, глазеющая на этот аттракцион и дающая советы.



 
 
 

В этот раз так и было. Шофёр был гражданский, так что я
уселся за руль и въехал на территорию завода. Я не знаю, по
каким дорогам этот автомобиль добирался сюда, но все его
колёса были заляпаны глиной, которая с чваканьем отделя-
лась от колёс и падала на чисто вымытый асфальт. Проехать
по нему мне надо было каких-то пятьдесят метров, а потом
повернуть направо по дороге к строящемуся цеху. Когда я
уже поворачивал направо, то столкнулся взглядом с началь-
ником завода, который во главе своих матросов со швабра-
ми уже мчался в моём направлении. В его глазах, направлен-
ных на меня, читалось всё… Но я всё-таки доехал до точки
разгрузки, вылез из кабины и побежал на балкон 19-го цеха,
чтобы наблюдать за проходом главкома.

А группа офицеров и адмиралов уже выслушала доклад
начальника завода о только что принятом в эксплуатацию це-
хе-19 и двинулась дальше по свежевымытой аллее, вдоль ко-
торой стояли плакаты с грозным призывом: «Не курить!». И
тут главком притормозил и стал оборачиваться. А посколь-
ку шеи у него не наблюдалось, то он поворачивался мелки-
ми шагами, пока не упёрся взглядом в командующего КТОФ
(Краснознамённого Тихоокеанского флота), который держал
во рту длинную сигарету.

– А что это Вы здесь раскурились, товарищ командующий
Краснознамённым Тихоокеанским флотом»?

– Виноват! – ответил командующий и чуть ли не прогло-
тил сигарету.



 
 
 

И группа двинулась дальше по направлению к цеху-17.
А пускать главкома в этот цех было категорически нельзя.
Цех был сдан под монтаж, но строительные работы были не
совсем окончены, а если уж говорить честно, то совсем не
окончены. Но идея главного инженера УНР сработала. Груп-
па офицеров вошла в цех. И в это же время из дальнего
конца цеха с грохотом на них стала выдвигаться кран-бал-
ка, на крюке которой висел огромный ящик. Начальник за-
вода сквозь шум доложил главкому: «Идёт монтаж оборудо-
вания». И группа вышла на воздух, направляясь к ожидаю-
щему их катеру.

Главком и его команда погрузились на катер и двинулись
в посёлок Рыбачий, ныне город Вилючинск, на открытие па-
мятника погибшим подводникам. Но это уже была другая зо-
на ответственности. А мы разошлись, переваривая, как глав-
ком отчитал комфлота.

Анатолий Смарыго и 17-й цех
Самым главным военным строителем Камчатки, то есть

начальником УИРа (Управления инженерных работ), был
назначен полковник Смарыго А.К. Его окружению так и не
было понятно, когда же он спит. Окно в его кабинете свети-
лось постоянно. А его привычка на ночь глядя мчаться на ка-
кой-нибудь сдаточный объект не давала никому расслабить-
ся. А у нас на заводе всё никак не хотел сдаваться цех №17.

И вот картинка. Прибывает Смарыго на объект часа так



 
 
 

в два ночи, проходит на середину цеха. Ему выносят стул,
и он, усевшись на него, спрашивает дежурного солдата: «А
где все?» И начинается всеобщая паника. Через некоторое
время в цехе собираются все, так сказать, заинтересованные
люди. В том числе и вырванный из койки и не успевший по-
завтракать я. И начинается разбор полётов.

– Вы собираетесь сдавать объект? Или как? Или у вас тут
будет продолжаться сонное царство? А ну-ка срочно приго-
товить графики окончания работ и предоставить мне на рас-
смотрение.

Мы разбегаемся по помещениям и начинаем колдовать
над графиками. А потом по очереди докладываем их суть
начальнику. Надо признать, что Смарыго мог выловить клю-
чевые моменты с поставкой материалов и оборудования,
нехваткой людей, решением разных технических вопросов.
И, что более важно, оперативно решить эти вопросы. Вот
так, например, я вынужден был мчаться на грузовике той
же ночью в свою часть, получать там комплекты унитазов и
умывальников, которые мне не были доставлены вовремя, и
следовать обратно.

Да… Смарыго сейчас бы назвали эффективным менедже-
ром. И было понятно, что его довольно скоро переведут ку-
да-то на повышение. Так и произошло, его перевели во Вла-
дивосток на должность начальника ДВМС («Дальвоенмор-
строя»). Но и там он не сменил привычный для себя ре-
жим. А поскольку долго в таком режиме продолжать рабо-



 
 
 

тать нельзя, то он весьма скоро ушёл из жизни. Светлая ему
память.

Свет в цехе
В 1974 году посетил Камчатку начальник Главного шта-

ба ВМФ, адмирал флота Сергеев Н.Р. Прибыл он для вруче-
ния вымпела министра обороны «За мужество и воинскую
доблесть» командиру подводной лодки К-408. Потом, есте-
ственно, состоялся банкет. После банкета командиры и гости
погрузились на катер, чтобы пройти вдоль побережья и по-
смотреть, как выглядит освещённый берег, судоремонтный
завод и только что сданный в эксплуатацию новый цех этого
завода. Командиру УНР поступил приказ включить полное
освещение объектов. Что и было выполнено.

Только в 20 часов произошла авария, и освещение ново-
го цеха погасло. Мой коллега, начальник электромонтажно-
го участка, бросил все свои силы на устранение этой аварии
под постоянные вопли командира УНР, но устранить её по-
следствия и включить в цехе свет ему удалось только в шесть
часов утра. Утром мы сидели в кабинете командира УНР
и понуро ожидали реакции командования на это событие.
Раздался телефонный звонок. И… командира поздравили с
тем, как ярко были освещены все объекты, а также передали
благодарность адмирала. Мы все с облегчением выдохнули,
правда, нам и до сих пор непонятно, куда это они смотрели.



 
 
 

Построение карьеры с помощью жены
На рейде города Петропавловск-50 время от времени мы

наблюдали корабли «Чажма» и «Чумикан» с характерными
шарами наверху. Это были корабли 35-й бригады кораблей
измерительного комплекса (КИК). Народная примета гласи-
ла, что через некоторое время после ухода этих кораблей в
море произойдёт какой-нибудь космический пуск. А о том,
когда корабли вернутся, свидетельствовали телеграммы, ко-
торые получали жёны моряков. Ну, например, такие: «Жарь,
вари и стол накрой. «Чумикан» идет домой!». А перед са-
мым их возвращением по приказу политотдела в кинотеатре
останавливали фильм, включали свет и громогласно объяв-
ляли: «К сведению встречающих. В базу входят корабли». И
тут некоторые парочки распадались, и жёны мчались накры-
вать праздничные столы. Вот так политотдел стоял на страже
нравственности морских офицеров.

А у нас в СМУ было три женщины. Это кладовщица, ин-
женер СМУ и нормировщица. Муж этой нормировщицы, ка-
питан-лейтенант, служил на «Чумикане» вот уже пятый год
в должности механика. Родом они с мужем были из Ленин-
града. Спали и видели своё возвращение в этот город. И даже
в каждом отпуске находили организацию, которая была го-
това пригласить каплея к себе. Вернувшись из отпуска, при-
возили это предложение о своём переводе в Ленинград, пе-
редавали командованию, но на этом всё и заканчивалось. И
вот тогда в голове нашей нормировщицы созрел коварный



 
 
 

план. Она стала писать письма от имени мужа. Притом всё
это происходило на наших глазах, мы даже помогали ей с
формулировками. А писала она по возрастающей линии:

– командиру 35-й бригады КИК,
– начальнику политотдела этой бригады,
– командующему Тихоокеанским флотом,
– члену Военного совета флота,
– министру обороны СССР,
– начальнику Политуправления Армии,
– лично Леониду Ильичу Брежневу.
И вот стали приходить ответы. Первым пришёл ответ от

Брежнева. Текст писем был, как под копирку, одинаков: «Ва-
ше письмо отправлено на рассмотрение», и дальше следова-
ло название учреждения. Таким образом, все её письма ско-
пились в 35-й бригаде, которая находилась на соседней ули-
це. Там подумали-подума-ли и приняли решение. А капи-
тан-лейтенант тем временем нёс свою непростую службу сре-
ди океана. И тут его вызывает командир корабля и предлага-
ет: «Мы решили создать должность главного механика «Ча-
жмы» и «Чумикана». И назначить на эту новую должность
тебя! Естественно, с присвоением тебе очередного звания –
капитана третьего ранга». Капитан-лейтенант, конечно, со-
гласился, и уже через несколько дней примерял новые пого-
ны. Жена же получила, наконец, заветное письмо от коман-
дира бригады: «В связи с тем, что Ваш муж назначен на вы-
шестоящую должность и ему присвоено звание капитана 3-



 
 
 

го ранга, вопрос о его переводе отпадает».
Ну а когда в базу вошли корабли, и счастливый каптри (ка-

питан 3-го ранга) сбежал с трапа на встречу с женой, хваст-
ливо показывая свои новые погоны, то услышал вместо по-
здравлений: «Ну и дурак! Мы жили бы сейчас в Ленингра-
де!»

Мыс Лопатка
Шофёр нашего СМУ был заядлым охотником и рыболо-

вом. И вот однажды он уговорил народ проехаться на самую
крайнюю оконечность Камчатского полуострова, на мыс Ло-
патка. Сели мы на наш ЗИЛ-131 и поехали. Вот тогда я впер-
вые в жизни узнал, что такое бездорожье. Машина проби-
валась сквозь деревья и кусты, преодолевала по кузов вся-
ческие водные преграды, и вдруг мы вырвались на свободу.
Перед нами простилалось голубое море. Прекрасные песча-
ные пляжи, ― почище тех, которые я видал много позднее
во всяческих тропических странах.

Бухта была с довольно узким входом. Примерно по цен-
тру в неё впадала река. Тотчас бросились в глаза последствия
пронесшегося здесь цунами. Волна его ворвалась в бухту и
ударила вправо и влево. А там находился посёлок, жили лю-
ди, и на берегу стоял рыбообрабатывающий завод. Волна
была такой силы, что, ударив по домам, снесла все стены,
оставив только каркасы этих домов, похожие на спички. До-
сталось и заводу. Все его бетонные конструкции в результа-



 
 
 

те удара потеряли бетон, оставив только изогнутую и поко-
рёженную арматуру. И на полу остались только засолочные
ямы, наполненные какой-то зелёной жижей. Люди так и не
вернулись в эти места.

Мы проехали по берегу и только было начали поворачи-
вать в лес вдоль реки, как вдруг узнали, что наша грани-
ца действительно на замке. Рядом с нами приземлился по-
граничный вертолёт, и тут начались разборки. В конце кон-
цов вопрос был улажен. Пограничники убедились, что мы
не шпионы, и улетели восвояси. А дальше мы приступили к
процессу браконьерства. Происходило это так.

Наш товарищ перебрался на другую сторону реки и закре-
пил там за дерево один конец сети. Мне же и ещё одному
парню выдали по макушке срубленного дерева, и мы напра-
вились снизу вверх вдоль реки, хлопая этими деревьями по
воде. А вода была прозрачная, и было хорошо видно, как ко-
сяки большущих медлительных рыб лососёвой породы идут
прямо на натянутую сеть. А за ними, будто торпедные кате-
ра, стаей мчались пятнистые хищники ― рыба кýнджа ―
пожиратель икры из рода гольцов семейства лососёвых. С
виду противная, вся в белых пятнах. Река же кончалась озе-
ром, где рыбины занимались продлением рода, брачевались.
Освободившись от природных обязательств, самка и самец
ещё пару дней охраняли место рождения «детёнышей», от-
гоняя надоедливую кýнджу. А потом, потеряв все силы и уже
ничего не соображая, они плыли, уносимые водой в море…



 
 
 

Рыба после нереста умирает, но не сразу. А плывёт себе по
течению и по дороге стукается о камни, и из неё выпадают
куски. Я стоял в воде, а рыба тупо тыкалась в мой сапог, а
я её отгонял… Я спустился немного вниз по реке, зашёл на
мост и понял, почему всё дно реки было белого цвета. То
были рыбьи кости.

А дальше мы готовили уху. Такую уху, пожалуй, больше
я нигде не ел. Мы бросали головы рыб в чан, варили, а ко-
сти выбрасывали. Так проделывалось многократно. В конце
концов уха приобрела такую консистенцию, что в ней стоя-
ла ложка. А пока уха готовилась, свободный от вахты народ
заготавливал икру.

А наутро мы и наш ЗИЛ двинулись с полным чувством
глубокого удовлетворения домой.

ЗКП
ЗКП ― это запасной командный пункт. Как-то модным

стало устраивать его у каждого фронтового соединения, то
есть у округа или флота. А где надо устраивать эти сооруже-
ния? Естественно, в тылу. Вот и разработали флотские про-
ектировщики проект ЗКП и поместили его в далёкое от Вла-
дивостока село. И пошло строительство. Однако флотские
строители стали замечать, что по этому же селу снуют само-
свалы с армейскими номерами. Спросили их начальство: «А
что вы здесь строите»? И получили ответ: «ЗКП округа».

Всё правильно, но оказывается, что тыл округа совпал с



 
 
 

тылом флота. И пошли разборки. В конце концов, в Москве
выяснили, что флот начал работы раньше. И окружные ре-
бята исчезли.

ПКЗ
ПКЗ ― это плавучая казарма. Я был в деловых отношени-

ях с командиром ПКЗ «Забайкалье». Брал я у него регуляр-
но матросиков для выполнения всяческих неквалифициро-
ванных работ. И вот по очередной надобности подхожу я к
причалу, а судна на месте нет. А надо сказать, что в это вре-
мя шёл ремонт причала. И когда дошло дело до работы на
месте, где стояло это «Забайкалье», возникла необходимость
переместить его. То есть отвести его на несколько десятков
метров от стенки, переместить в сторону и снова пришвар-
товать к стенке. А поскольку судно своего хода не имело, эту
сложную операцию производили с помощью двух буксиров.
Я подождал, пока судно пришвартуют, взбежал по трапу, от-
дал честь флагу и спросил у вахтенного: «Где командир?». И
тот на полном серьёзе ответил: «Командир после похода от-
дыхает». Но юмор не в этом, а в том, что назавтра командир
ПКЗ появился со значком на кителе «За дальний переход»,
выданным ему по распоряжению командующего флотилией.
Капитанец тоже был человек с юмором.

Рационализаторское предложение
Судоремонтный завод жил своей жизнью. Подводные лод-



 
 
 

ки ремонтировались и отправлялись в дальние автономные
походы в строго обозначенное время. И вот процесс затор-
мозился. Сдавали заводчане один отсек в лодке и проверяли
его на герметичность. Нагнетали туда воздух, закрывали и
ждали, глядя на стрелку манометра. А она, гадина, не стоя-
ла на месте, а падала. А где был дефект, найти не удавалось.
А сроки сдачи лодки приближались. И в кабинете начальни-
ка завода проходили совещание за совещанием. И вот одна-
жды выступил инженер по технике безопасности с предло-
жением: «А давайте кинем в отсек дымовую шашку, созда-
дим давление и посмотрим, где появится дым. Так мы най-
дём причину утечки». Идея всем понравилась, но так как на
флоте все идеи наказуемы, то и поручили этому инженеру
найти дымовую шашку.

А задание оказалось не таким уж простым. На флоте, ко-
нечно, были дымовые шашки, но это были большие боч-
ки для постановки дымовых завес. А нужна была пехотная
небольшая шашка. Но наш инженер был настырен и сообра-
зителен, и он добыл в музее одной из школ дымовую япон-
скую шашку времён войны. А дальше было просто. Кинули
эту шашку в отсек, задраили его, включили компрессор и
стали наблюдать. А дыма нигде не наблюдалось, да и стрелка
манометра стояла недвижимо. Тут же вызвали для приёмки
военпреда и подписали с ним акт сдачи. Но он сказал: «Лад-
но. Сбрасывайте давление, отдрайте люк и покажите мне от-
сек». Так и сделали и ― остолбенели. Всё пространство отсе-



 
 
 

ка было покрыто гарью. Попытались стереть, но обнаружили,
что поверхность нержавеющих труб изъедена. Срочно напи-
сали в научноисследовательский институт и выяснили, что
шашка была не простая, а с хлором, который грызет нержа-
вейку, как масло. А дальше были оргвыводы. Гарь стёрли
спиртом. Лодку выпустили в рейс, но недалеко и ненадолго,
вскоре вернули её на завод и заменили все трубы в отсеке.

А инженера уволили и выгнали с Камчатки. Вот уж дей-
ствительно инициатива наказуема.

Сдача дома
Одной из характерных черт ушедшего в небытие СССР

было приурочивание каких-нибудь событий к каким-нибудь
датам. Так и мне частенько доводилось вылезать из кожи,
чтобы успеть сдать объект к какой-нибудь приближающейся
дате. И вот однажды пришлось подписывать сдачу жилого
дома 31 декабря.

И мне, субподрядчику, начальнику участка сантехниче-
ских работ, необходимо было представить генподрядчику
документы о сдаче результата своих работ. То есть каждый
жилец дома должен был расписаться в том, что все сантех-
нические работы в его квартире выполнены, и претензий он
не имеет. И тут я придумал хитрую хитрость.

Сидел мой сержант в подвале дома и выдавал жильцам
сантехнические аксессуары: барашки к смесителям, пробки
для ванны и просил каждого жильца поставить подпись под



 
 
 

номером своей квартиры. А моя хитрая хитрость заключа-
лась в том, что я позже написал на титульном листе над-
пись: «Все сантехнические работы выполнены. Претензий не
имею». А потом подложил листы с подписями жильцов.

И всё шло своим чередом, когда ко мне поступило со-
общение о том, что в третьем подъезде забилась канализа-
ция. Побежал я туда и стал разбираться. Дело в том, что во-
ду в дом мы дали недавно, а канализационные стояки были
смонтированы задолго до этого. А ими всё-таки пользова-
лись, вот они и засорились. Определил я место засора. Это
был участок канализационной трубы от стояка до колодца.
Ну не раскапывать же землю над этой трубой. И опять при-
шлось принимать решение. В соседней части была такая ма-
шина, называемая «нейтрализатор». Я побежал в эту часть, и
мне удалось на бартерной основе, не буду уточнять на какой,
выпросить эту машину. А машина эта представляла собой
грузовик, в кузове которого был установлен мощный ком-
прессор. Мы раскатали шланг от этого компрессора и засу-
нули его в канализационный колодец, законопатив как мож-
но тщательней щель между шлангом и трубой. И включи-
ли компрессор. Давление начало расти. А я пошёл в под-
вал, где мы сняли крышку ревизии со стояка и стали ждать,
укрывшись в стороне от стояка. И вот давление достигло 8
атмосфер. Раздался глухой хлопок, и весь собравшийся за-
сор рванулся вверх по стояку, выбросив небольшую порцию
своего неприглядного содержимого через отверстие ревизии



 
 
 

в подвал. После этого весь столб этой суспензии с чавкаю-
щим звуком рухнул вниз и спокойно устремился в колодец,
где мы успели уже выдернуть шланг из трубы. Я дал команду
открыть краны в квартирах по этому стояку, чтобы убедить-
ся, что с засором покончено. Мы смотали шланг и отпустили
нейтрализатор. Но это ещё не всё.

Вдруг ко мне подскочил жилец однокомнатной квартиры
на первом этаже. И, спросив меня: «Кто здесь главный?», по-
просил зайти к нему в квартиру. Я давно обратил внимание
на этого жильца и его беременную жену. Уж очень они вы-
делялись среди других жильцов. А были они оба учителями
музыки в гарнизонной школе. Я зашёл к нему домой и остол-
бенел. Такого я не видел ни до, ни после этого.

Немного об устройстве унитаза. Унитаз в разрезе напоми-
нает мортиру. И если подать жидкость со стороны его слива
в канализацию, то он и сработает, как мортира. А поскольку
дверь в санузел была открыта, то струя этой жидкости уда-
рила точно в центр потолка и тут же растеклась по всей его
поверхности. И весь потолок принял желтоватую окраску, а
жидкость, покрывающая потолок, скапливалась в сосульки и
со шлепками падала вниз.

Сцену дополняла беременная жена хозяина квартиры, ко-
торая сидела на диване, стоящем точно посреди комнаты.
Она смотрела на эту картину, и её рвало на пол. Ну что я мог
сказать? «Двери в туалет закрывать надо!»

Позже, когда я их встречал на улицах нашего городка, они



 
 
 

со мной вежливо и грустно здоровались…

Раздача слонов и материализация духов
Самой почитаемой жидкостью на флоте всегда считалось

«шило», то бишь спирт. Обладатель этого напитка владел по-
чти всеми сокровищами света белого. Вот и я имел доступ к
заветной канистре. А хранителем этой канистры был началь-
ник цеха судоремонтного завода. И я был с ним в дружеских
и производственных отношениях. То смеситель у кого-ни-
будь дома поставить, то заменить кому надо по его просьбе
унитаз, то установить у него в кабинете осевой вентилятор.
Стоимость каждой такой работы измерялась в литрах и за-
писывалась в журнале. А получал начальник цеха на складе
это «шило» раз в месяц.

И вот настал день «Ч». В кабинете начальника цеха со-
брались кредиторы в ожидании прихода этого начальника со
склада. А кабинеты руководителей располагались на втором
этаже поперёк здания. Если сидеть за столом в помещении
его кабинета, то через окно во всю стену хорошо просмат-
ривался весь цех. А был он заставлен какими-то конструк-
циями, похожими на отсек корабля. И, наблюдая за цехом,
мы увидели входящего в торцевую дверь начальника с двумя
канистрами в руках. Но вид его нам как-то не понравился.
Такой торжественный момент, а он мрачный. Поднялся он
к нам в кабинет и сообщил неприятную новость. Спирт он
получил, но наливали его из бочек, на которых был изобра-



 
 
 

жён череп с костями, и была надпись «ЯД». И, кроме этого,
он был вынужден расписаться в специальном журнале, под-
тверждая факт своего ознакомления с тем, что эту жидкость
принимать вовнутрь запрещено. В кабинете повисла глубо-
кая тишина, а начальник, оставив канистры, удалился в свой
отсек и стал грустно заниматься там своими повседневными
делами. А в это время из одного почти готового отсека вы-
лезла местная достопримечательность – дядя Вася. Он ра-
ботал здесь чуть ли не с основания завода сварщиком высо-
чайшего разряда и, естественно, был особой, приближённой
к начальству. И он знал секретную информацию о времени
получения «шила». Вот он быстренько взбежал к нам в ка-
бинет и, не найдя взглядом начальника цеха, обратился по
старшинству ― не званий и должностей, а по старшинству
пребывания на заводе, ― к Якову Соломоновичу. А был тот
начальником расчётного бюро.

– Соломоныч, а как насчёт освежиться?
Никто из нас не успел и глазом моргнуть, а Соломонович

уже открыл канистру и, плеснув «шило» в стакан, придвинул
дяде Васе. Тот моментально испил дозу, запил водой из сто-
ящего тут же графина и сказал: «Благодарствуйте!» И исчез
где-то в цеховых дебрях. И тут началось… Выбежал началь-
ник цеха. А дальше ― как в фильме «Бриллиантовая рука»:
«Всё пропало, всё пропало!!! Гипс снимают, клиент уезжа-
ет! Я убью его!» …Меня посадят! Он отравился! Сейчас по-
мрёт в муках!.. …Да вон он опять идёт сюда. И действитель-



 
 
 

но, перед нами появился дядя Вася и попросил повторить.
Повторил и вышел, довольный жизнью. И тут кто-то из кре-
диторов заявил:

– Ну и что? Так и будем сидеть и смотреть, как он всё
употребит?

И начальник цеха махнул рукой, разрешив раздачу. А по-
том заводчане написали в центральный институт письмо с
просьбой объяснить им правила пользования этим спиртом.
И пришёл ответ. Действительно, в этом спирте находится
ядовитое вещество, которое не удаляется из организма. Но
смертельная доза наступает после пропуска через организм
10 000 литров этого вещества. Вот и я жду, когда эта доза
будет достигнута.

Воспитательные армейские зарисовки
Флот – организация специфическая. Флотские должности

были подвержены процессу эволюции. Так, со времён флот-
ского строительства существовала такая должность – зам-
компоморде, то есть заместитель командира по морским де-
лам. Однако шутники называют эту должность «замком по
морде». Должность эту занимали замполиты, а эти деятели,
конечно, блистали своими изречениями. Вот кое-что из их
перлов:

– У империалистов руки по колено в крови.
– Все наши предложения для них – как лбом об гороховую

стену.



 
 
 

– А ваши оправдания для меня яйца ломанного не стоят.
Строится перед выходом на работу военностроительный

отряд. И провожает его, как уже повелось, замполит вот та-
кой напутственной речью:

– Бойцы! До меня дошли слухи, что в быту солдат нерус-
ской национальности называют «чурками». Этого делать
нельзя. Это принижает их национальное достоинство… Я
долго с вами на эту тему разговаривать не буду, но вот вам
мой категорический приказ. С этого времени чурок «чурка-
ми» не называть!

А вот ещё отрывок из доклада этого же велеречивого зам-
полита по поводу Дня Победы:

– Руководители фашистской Германии того времени: Гит-
лер, Геринг, Гиммлер, Геббельс и другие товарищи…

Замполиты, переименованные в «заместителей команди-
ра по воспитательной работе», которых называли «гинеко-
логами солдатских душ», славились своими речами. И неда-
ром в войсках ходило изречение:

– Чем замполит отличается от комиссара?
– Комиссар говорит: «Делай как я!», а замполит: «Делай,

как я говорю!»
Вот отрывок из выступления замполита о наглядной аги-

тации:
– Ленинскую комнату запустили до безобразия. Захожу я

туда, а все члены Политбюро лежат на столе и даже на полу,
а Громыко с Андроповым – их вообще нет.



 
 
 

Воспитательной работой в войсках занимались по долж-
ности представители политотделов, замполиты частей и под-
разделений, а далее – все вышестоящие по отношению к
нижним чинам. А внизу этой пирамиды был солдат.

А ещё в обязанности замполитов входило составление ха-
рактеристики на подчинённого. Например, такие перлы:

«Водку пьет, но с отвращением»;
«Настолько отупел, что перестал спорить с начальством».
Но основным средством воспитания, конечно, после мата,

считалась наглядная агитация. Меня умилял плакат:
«Воин! Помни! За тобой – небо столицы».
Дело происходило в глухих заснеженных лесах, в городе

Савватия, откуда не только до столицы, но и до ближайше-
го города добраться было проблематично. В каждой казарме
висели агитационные плакаты типа:

«Хочешь что-то сделать – ищешь способы, не хочешь –
причины».

Особой колоритностью воспитательной работы отлича-
лись прапорщики. В ПВО (части противовоздушной обо-
роны) вот как один, например, наставлял пришедшего из
увольнения поддатого солдата о вреде пьянства:

– «ПВО» означает: «Пей. Всегда. Один!», а задом напе-
рёд: «Организуешь Выпивку – Попадёшься!». Это тебе ин-
струкция для службы, сынок, чтобы ты понимал, что такое
ПВО.

А на попытки обвиняемого оправдаться он отвечал:



 
 
 

– Думал? А чем тебе думать? У тебя же всего одна изви-
лина между ног, и той ты шевелишь только при ходьбе!

А вот к офицерам начальство применяло такое выраже-
ние об извилине:

– Думал? А чем тебе думать? У тебя всего одна извилина
в голове. И та – от долгого ношения фуражки!

Авиационный разнос
Прибыла очередная комиссия во главе с заместителем

командующего КТОФ по авиации, генерал-лейтенантом, по
случаю проверки состояния строящегося авиаремонтного
комплекса. Задача каждой комиссии ― придать ускорение
процессу строительства и выдать всем так называемые «фи-
тили». И, естественно, весь разговор проходил на непарла-
ментском языке. А присутствовавшие на этой встрече стро-
ители представляли собой командиров управлений и их под-
чинённых. Разнос был могучий. Пух и перья летели во все
стороны. Самое мягкое наказание было: «уволю, сниму»
и даже «разжалую». И вот всё подошло к концу, вошёл адъ-
ютант генерала, доложил о том, что самолёт к вылету готов, и
подал генералу шинель. Стояла мёртвая тишина. А генерал,
надевая шинель, спросил у главного строителя, полковника,
начальника УИР:

– А знаешь ли ты, полковник, что такое говно?
– Так точно, товарищ генерал-лейтенант, знаю, – ответил

тот.



 
 
 

– Так вот, говно – это компот по сравнению с вашей ра-
ботой.

И уехал. А нам всем почему-то – полегчало.

Столкновение судов
Бывают ситуации, которые можно разрешить одним сло-

вом. Вот однажды на входе в бухту Золотой Рог столкнулись
два корабля – рыболовный сейнер и сторожевой корабль. И
вот разбирает это событие арбитражный суд. Состоит он из
многих опытных специалистов. Идут прения, и ни одна сто-
рона не соглашается отступить и считает виновной противо-
положную сторону. А в углу тихо дремлет старенький капи-
тан. Ведущий заседание обращает на него внимание и спра-
шивает:

– А у Вас какое мнение по этому событию?
– А я думаю, – говорит капитан, – что не была права Вар-

вара, что Бориса обосрала. Но не прав был и Борис ― рядом
с жопой не садись!

Решение тут же было принято. Ответственность распре-
делилась пополам.

Сказ о гидранте
Стоит задача дать на объект воду. Чтобы её, милую, дать,

нужно моими новыми трубами подключиться к магистраль-
ному трубопроводу. А для этого надо этот трубопровод от-
ключить. Но вся беда в том, что по этому трубопроводу пода-



 
 
 

ётся вода в дом начальника нашего гарнизона. Ну как же его,
родного, оставить без воды, даже на короткое время? Вот та-
кой возник «гордиев узел». И тут подъезжает ко мне началь-
ник строительного управления. И на высоких тонах с упо-
треблением ненормативной лексики спрашивает:

– Ну и где вода?
Объясняю ему ситуацию. Он секунду размышляет и при-

нимает решение. Вот это был урок мне, юному лейтенан-
ту, пример разрубания гордиевых узлов. Он подозвал свое-
го шофёра и хриплым от мороза и мата голосом приказал,
указывая на гидрант:

– А ну-ка привяжи к этой херовине трос и дёрни его! Под
силой уазика гидрант не устоял, и в небо ударил фонтан во-
ды.

–  Ну а теперь звони в аварийную службу,  – сказал он
мне, – и сообщи, что здесь у них течь.

В момент воду отключили, и врезка состоялась, да ещё
заказчик нижайше попросил меня поставить новый гидрант.

Рыба
Как известно, лучшая рыба – это колбаса. Но это везде,

только не на Камчатке. Рыбы на Камчатке много – наверное,
потому что там её родина. И идёт она на нерест, поднимаясь
даже по маленьким горным речушкам. Вот тут-то её, бед-
ную, и ловят всяческими праведными, а порой и неправед-
ными способами. Но на страже и на защите рыбы стоит доб-



 
 
 

лестный Рыбнадзор. А на моём участке, кроме солдат, труди-
лись и гражданские опытные сварщики. А все гражданские,
конечно же, – закоренелые рыбаки. И вот один из них дожил
наконец-то до отпуска, без которого он обходился уже два
года. А ехать на материк следовало, конечно, с запасом мест-
ной, камчатской продукции. Он, предварительно проставив-
шись, как положено, за неделю до отлёта выехал на своём мо-
тоцикле «Урал» на рыбалку. И вдруг через неделю приходит
он ко мне и сообщает, что отпуск отгулял и готов снова при-
ступить к работе. И рассказывает свою грустную историю.

Поехал он на рыбалку. Рыбалка оказалась удачной. Он на-
грузил свой мотоцикл с верхом икрой, рыбой различной мо-
дификации, двинулся в обратный путь и нарвался на патруль
Рыбоохраны. А те, чтобы не повадно было другим, забрали
весь его улов и выкатили такой штраф, который ему при-
шлось покрывать всеми накопленными к отпуску средства-
ми. Я выразил ему своё соболезнование и предложил выхо-
дить на работу. Вот до чего иногда доводит любовь к рыбе.

А рыба бывает разная, вот мне разок попалась осветитель-
ная. Однажды мы сидим за столом, главным украшением ко-
торого являлось блюдо, полное красной икры. И вдруг вы-
ключается свет. Так у нас бывало частенько, когда подвод-
ные лодки начинали зарядку аккумуляторов. Так вот. Свет-
то выключился, а в комнате светло. Пригляделись, а свет ис-
ходит из блюда с икрой.

– Ну и где ты её взял? – спросили мы у гостя, который



 
 
 

принёс это сокровище.
Выяснилось, что ловили эту рыбу в проливе, на берегу

которого находились «могильники». Это места захоронения
радиоактивных отходов. Естественно, их днища должны бы-
ли быть герметично отделены от моря. Но, видимо, просо-
чилось…
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