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Аннотация
Осень 1870 года. Прочитав главу из романа «Убийца

из прошлого», Александра Ильинична Тарусова неожиданно
узнает, что описанное в ней преступление  – убийство
извозопромышленника и его любовницы – произошло на самом
деле. Но когда? До выхода газеты или после? Откуда автор
романа Андрей Гуравицкий знает столько подробностей? Ведь
даже следователь выяснил их далеко не сразу. Виновен ли
задержанный полицией Иван Стрижнев или, как утверждается в
романе, улики против него подкинул настоящий убийца? Если
так, то тогда, согласно новой науке оптографии, его изображение
должно отпечататься в глазах жертвы. И Александра Ильинична
решает в них заглянуть…
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* * *

 
Памяти моего друга
Андрея Логинова

У отца три сына было…
Старший говорит:
«В вицмундире очень мило,
И я буду сыт».

Вот второй промолвил смело:
«Я же – на коня!
Бить врагов – святое дело!
Отпусти меня!»

«Ну а ты, – спросил родитель
Третьего, – куда?» –
«Мир велик! Я – сочинитель.
Вот моя звезда!»



 
 
 

Старший служит, есть уж дети,
Сам солидным стал;
Генерал – второй, а третий…
Без вести пропал.

В. И. Богданов1, 1870 год

1 Владимир Иванович Богданов (1837–1886) – автор песни «Дубинушка».



 
 
 

 
Глава 1,

в которой первую
главу читает Разруляев

 
Четверг, 26 ноября 1870 года,
Санкт-Петербург
Ксения Алексеевна и Сергей Осипович избегали друг дру-

га. Встречались лишь на утренней воскресной службе и по
четвергам за завтраком. Во все остальные дни Ксения с сы-
ном (мальчика назвала Лешенькой в честь ее покойного от-
ца) уходили на прогулку задолго до пробуждения Сергея
Осиповича. А вставал Разруляев теперь поздно – вскакивать
ни свет ни заря причин у него больше не было. Да и светает в
Петербурге, куда по настоянию Ксении переехали после сва-
дьбы, гораздо позже, чем в Новгородской, особенно зимой.

Пробудившись от солнечных бликов, Сергей Осипович
надел халат, сунул ноги в тапочки и направился в столовую
выпить кофе. Увидев за столом супругу (как раз случился
четверг), дежурно буркнул: «Добрый день». Ксения Алексе-
евна, пробормотав в ответ «Здравствуйте», сразу поднялась.

– Уже насытились? – без всякого интереса, лишь бы пре-
рвать тягостное молчание, так раздражавшее в собственном
доме, спросил Сергей Осипович.

– Да, мне пора, – ответила жена.



 
 
 

– Опять нищим помогать?
По четвергам Ксения посещала заседания благотвори-

тельного общества. Какого именно  – Разруляев не знал и
знать не хотел. Зачем? Чем бы дитя ни тешилось… Хо-
тя увлечение супруги влетало ему в копеечку: только лишь
собирать средства казалось Ксении Алексеевне недостаточ-
ным, считала обязанной вносить свою лепту.

– Надо же чем-то заниматься, – пожала плечами супруга. –
Сегодня собираем на нужды Воспитательного дома.

Сергей Осипович скривился, но что поделать – достал бу-
мажник. Средствами был обязан супруге, потому никогда в
них ей не отказывал. Протянул красненькую и два полтин-
ника на извозчика. Все-таки мороз.

– Не надо. Пешком пройдусь. Полезно для здоровья, – от-
вергла серебро Ксения Алексеевна.

– А Лешенька где? Гуляет? – уточнил Сергей Осипович
опять же для поддержания разговора.

– Да вы же знаете, он, словно пташка, встает всегда рано.
Они с Феклой давно уже в парке. Хорошего дня, – пожелала
супруга и удалилась.

Плотно позавтракав, Сергей Осипович отправился в ка-
бинет разбирать почту. Сперва прочел письмо от Шелагуро-
ва, в котором, как Разруляев и ожидал, шурин увернулся от
прямого ответа, однако пообещал вскоре приехать и вот то-
гда все решить.

Неожиданно раздался мелодичный звон, Сергей Осипо-



 
 
 

вич с непривычки вздрогнул. А потом понял, что это звенит
новомодный механический колокольчик, который им недав-
но подарил Шелагуров.

Сергей Осипович немного подождал – не откроет ли Луш-
ка? Но, видимо, и ее дома не было, на рынок ушла или в лав-
ку, пришлось плестись в коридор.

– Кто там? – спросил он через дверь.
– Рассыльный. Пакет для господина Разруляева.
Сергей Осипович расписался, сунул «шапке»2 гривенник

и вернулся в кабинет. Ножом для бумаг вскрыл полученный
пакет, с недоумением вытащил из него газету, какой-то неве-
домый «Глас Петербурга», сегодняшний номер. И, не читая,
скомкал. Решил, что издатель рассылает для привлечения
новых подписчиков.

Но что это? Заголовок одной из колонок был отчеркнут
чернилами. Сергей Осипович бережно расправил газету, на-
цепил пенсне… О боже!

2 Так называли посыльных.



 
 
 

 
«УБІЙЦА ИЗЪ ПРОШЛАГО».

 
 

Хроники петербургской
сыскной полиціи за 2016 годъ

 
 

Фантастическій романъ
 
 

господина Андрея Гуравицкого
 

«Лишь только Солнце покинуло небосводъ, надъ
столицей вспыхнуло другое свѣтило, электрическое.
Циклопическихъ размѣровъ башня, на которой оно
крѣпилось, была выстроена почти столѣтіе назадъ
на Пулковскихъ высотахъ, изъ-за чего обсерваторію,
издавна тамъ обитавшую, перенесли за 140 верстъ
въ Лугу, гдѣ свѣтъ искусственной звѣзды не мѣшалъ
астрономическимъ наблюденіямъ»3.

Неужели Гуравицкий рискнул вернуться? Но зачем?
Разруляев подошел к книжному шкафу, где за томиком

Гоголя прятал бутылку, налил в стакан на полпальца коньяка

3 Далее для удобства читателей текст романа будет приводиться в современной
орфографии.



 
 
 

и с жадностью выпил, дабы успокоить нервы и избавиться
от дрожания в членах. Вернувшись к столу, схватил газету
и принялся читать:

«Начальник сыскной полиции Кобылин выглянул в
окно. Убедившись, что на Большой Морской включили
иллюминацию, засобирался домой. Дела его на службе
не держали. Честно говоря, их и не было. И не
было давно. За прошедшие с судебных реформ сто
пятьдесят лет Образование и Просвещение искоренили
преступность почти полностью. Зачем воровать, если
можно заработать честным трудом?

Тщательно расчесав пушистые бакенбарды и остатки
некогда пышных волос, Кобылин запер кабинет и
спустился с четвертого этажа по лестнице вниз (после
того, как лифт в здании переделали из парового в
электрический, он пользоваться им перестал  – знал,
что сила тока в двигателе достигает смертельных для
человека величин, и опасался жуткой смерти).

Дмитрий Иванович не одобрял прогресс. С ужасом
узнал недавно, что в Англии тамошние инженеры
пытаются уменьшить электрический чудо-двигатель,
чтобы заменить им лошадей в экипажах. Если такое
случится, Кобылину придется выйти в отставку, ведь в
самодвижущихся экипажах ездить он не станет ни за
какие коврижки.

Дойдя до станции «Адмиралтейская», начальник
сыскной спустился по лестнице под землю и
принялся ждать машину. Прибытию ее на дебаркадер



 
 
 

предшествовали клубы дыма от парового котла, силой
которого она двигалась.

Подземка тоже вызывала у Дмитрия Ивановича
отвращение, но трястись в санях до Парголово
пришлось бы часа три, не меньше: количество жителей
в столице в двадцать первом веке перевалило за три
миллиона, улицы были запружены экипажами, в конке
стало не протолкнуться.

На станции Парголово Кобылин поднялся на
поверхность, прикинул, не взять ли извозчика, но
решил последнюю версту пройти пешком, чтобы
размять затекшие от дневного сидения ноги.

Состоятельные люди теперь селились в предместьях,
где их взору и нюху не мешал фабричный дым.
Уютные двухэтажные домишки с непременными
палисадниками имели все немыслимые удобства,
как то: канализацию, водопровод, ванну и даже
паровое отопление. Продукты из ближайших деревень
привозились наисвежайшие, а благодаря подземке
главы семейств и учащиеся могли каждый день ездить
туда-обратно в город.

Чинно пройдясь по гранитной мостовой, Дмитрий
Иванович свернул в проулок к своему дому, но,
услышав знакомый шум, остановился и задрал голову
вверх. Управляемый воздушный шар. Не по его ли
душу? И тотчас убедился в правоте предположения:
шар, подлетев к его домику, завис прямо над
ним. По веревочной лестнице оттуда стал спускаться
полицейский надзиратель Алтуфьев.



 
 
 

Кобылин поспешил к нему.
–  Ваше высокородие,  – взял под козырек

подчиненный, когда оказался на твердой земле.  –
Убийство.

– Бог мой! – воскликнул Кобылин.
За пять лет, что он руководил сыскным, считай,

первое.
– Где? Кто?
– В Купчино, какой-то процентщик.
Управляемый воздушный шар  – самое быстрое

средство передвижения. И очень дорогое, только
богачам да государственным учреждениям доступное.
Небольшой паровой котел позволяет шару «идти» и в
отсутствие ветра, и даже когда тот не попутный.
Перекрестившись (он до смерти боялся на нем
летать), Кобылин поднялся в корзину, поприветствовал
следственную команду: фотографа, врача-эксперта,
делопроизводителя  – и отдал приказ капитану
судна править в Купчино. Ветер благоприятствовал,
потому через каких-то сорок минут приземлились
у десятиэтажного доходного дома, подвал которого
занимала лавка процентщика.

Труп был найден по чистой случайности. Экономный
домовладелец, проходя мимо запертой на ночь лавки,
заметил в окнах свет и, опасаясь пожара, вызвал
околоточного. Дверь вскрыли: в подсобном помещении
у огромного несгораемого сейфа обнаружили мертвое
тело.

Коронат Сакердонович Перепетуя, так звали



 
 
 

убитого, происходил из крестьян и большую часть
жизни трудился на земле. Однако пять лет назад
скоропостижно скончался его дядя-процентщик, и
лавка нежданно-негаданно досталась ему. Роста
покойный Перепетуя был среднего, строение тела имел
жилистое, глаза его, не успевшие смежиться после
неожиданного удара сзади, показались Кобылину в
свете свечи серыми, хотя могли быть и голубыми,
левую, повернутую к сыщикам щеку покойника
украшала крупная бородавка.

–  Убит округлым, вероятнее всего, металлическим
предметом, – вынес заключение доктор.

– Лом? – уточнил Кобылин.
– Или ломик, – изрек эксперт.
– В чем разница?
– Ломик маленький, в рукаве шинели легко спрятать.
Сейф вскрыт не был, из многочисленных витрин

разбита всего одна.
Кобылин подошел к конторке, подергал ящики:

заперты. Приказал надзирателю Алтуфьеву обыскать
покойника. Связка нашлась в левом кармане панталон.

– Никак от сейфа? – удивился Алтуфьев, указывая
начальнику на самый большой с многочисленными
«зубками» разной длины и толщины ключ. – Откроем?

Предложение подчиненного Кобылин счел дельным.
Раз заклады в витринах, считай, не тронуты, значит,
преступник на сейф нацеливался. Если, конечно,
ограбление замышлял, а не убийство. Однако в сейфе
нашлось все, что должно было быть согласно описи.



 
 
 

Ни дорогие сережки с бриллиантами, ни кольцо с
индийским рубином преступника не заинтересовали.

Убийство из ревности или мести? Или наследник
устал ждать, пока Перепетуя преставится?

Нет, выводы делать рано, сперва надо сверить
остальные заклады. Вдруг из разбитой витрины что-то
пропало?

Кобылин вернулся к конторке, перебрал связку,
подобрал ключ к ящикам. В правом на самом верху
обнаружил роман позабытого писателя Достоевского
«Преступление и наказание». Сыщик припомнил, что
сей автор в юности слыл либералом, даже на каторгу
за убеждения угодил. Но потом переметнулся в
другой лагерь и свой талант, так ценимый Белинским,
профукал, воспевая реакцию».

У Сергея Осиповича сжались кулаки. Да как Гуравицкий
посмел написать подобное об обожаемом Федоре Михайло-
виче?

Он не знал, что автор нарочно написал гадость про Досто-
евского, чтобы его разозлить.

«Судя по конторским книгам, в разбитой витрине
хранились самые грошовые заклады. Что сие значит?
А то, решил Кобылин, что их украли, дабы запутать
следствие.

– «Преступление и наказание»? – удивился судебный
врач, заметив пухлый томик на конторке.

– Наверное, тоже заклад, – предположил Кобылин. –
Книга-то старинная, девятнадцатого века.



 
 
 

– Очень это странно.
– Что именно?
–  Разве не читали? Если отбросить

философствования и сократить натуралистические
описания, вполне себе криминальный роман: некий
студент убивает старуху-процентщицу, дабы вернуть
копеечный заклад.

– Процентщицу?
– Вот именно. Боюсь, книга тут неспроста. Наверное,

покойник,  – врач указала на прикрытого простыней
Перепетуя,  – о чем-то догадывался и оставил нам
подсказку.

– Или убийца, – сам себе сказал Кобылин.
Он приказал кликнуть домовладельца. Когда тот

явился, расспросил о лицах, чьи заклады были
украдены из разбитой витрины, зачитав их имена по
учетной книге. Все они домовладельцу были знакомы,
каждого охарактеризовал положительно. Лишь один,
студент Петр Кукелев, удостоился нелицеприятных
слов:

– Погибший человек. Спился от несчастной любви.
А какой был умница, на одни пятерки учился. Потому
рука не подымается его выселить. Чего-то жду, на что-
то надеюсь… Но позвольте, что Кукелев мог заложить?
Пропил буквально все.

– Крестик нательный.
–  Бог мой. Как же Коронат Сакердонович посмел

в заклад его принять? Хотя понимаю, отлично его
понимаю… Мы тут все свои, рано или поздно



 
 
 

Перепетуя крестик Петеньке вернул бы. А вот если
разозленный его отказом Кукелев пошел бы к другому
процентщику, крестик сгинул бы.

– В какой квартире ваш Петенька живет?
– В каморке на чердаке.
Поднялись туда. За фанерной дверью услышали

беспокойный пьяный храп. Как ни стучали, разбудить
Кукелева не удалось, пришлось вышибать дверь.

В тесной каморке воняло немытым телом, перегаром
и гнилым репчатым луком  – единственно доступной
пьянице едой. Рядом с грязным матрасом валялся
окровавленный ломик, вокруг которого на полу были
раскиданы исчезнувшие заклады. Невыкупленный у
Перепетуи крестик украшал шею убийцы.

Шатающегося студента вывели под руку и посадили
в тюремную карету, которую Кобылин вызвал срочным
телеграфом.

Когда Кукелева увезли, стоявший на другой стороне
широкого Дунайского проспекта человек в черном
ватерпруфе зловеще усмехнулся и прошептал:

– Первый враг мертв. Но пусть за это пока посидит
другой, порочный, потерявший человеческий облик
алкоголик. А меня ждет враг номер два».

Под текстом, в скобках чернела угрожающая надпись:
«Продолжение следует».

На Разруляева нахлынули воспоминания…



 
 
 

 
Глава 2,

в которой первую главу пытается
прочесть вслух Гуравицкий

 
Воскресенье, 14 августа 1866 года,
Новгородская губерния, усадьба Титовка
Инспекция винокуренного заводика не задалась с само-

го начала. По выезду из Титовки отлетело колесо, а когда
наконец его приладили, занялся дождик. В надежде пере-
ждать Разруляев приказал кучеру Дементию свернуть с шос-
се в село Подоконниково. Предполагал провести в нем час,
не больше, но там и заночевал, потому что дождик оказал-
ся предвестником бури – до самого утра грохотал гром, ра-
зящими клинками разрезали небесный свод молнии, ураган-
ный ветер, словно пушинки, выкорчевывал вековые деревья,
завалив в итоге лесную дорогу. Нет бы Разруляеву повернуть
назад. Вместо этого Сергей Осипович нанял утром местных
мужиков, чтобы ехали впереди его тарантаса и разбирали за-
валы.

В итоге вместо задуманного понедельника Разруляев при-
был на заводик в среду. И задержался дольше, чем рассчи-
тывал: в учетных книгах обнаружил неточности, пришлось
докапываться, злонамеренные или нет, закончил инспекцию
лишь к вечеру субботы. Если возвращаться в тарантасе, он



 
 
 

прибудет в Титовку только в воскресенье вечером. И тогда
точно не успеет на званый обед в честь именин Ксении Алек-
сеевны, на котором должны объявить об их помолвке.

Еще неделю назад Сергей Осипович и мечтать о таком
счастии не смел. Судите сами: ей восемнадцать, ему сорок
три, она – совладелица поместья, он – всего лишь управля-
ющий, Ксения – красавица, Разруляев – неуклюжий толстяк,
даже в молодости не вызывавший интерес у женщин. И все
же он надеялся. И чудо свершилось. Перед самым отъездом
на заводик брат Ксении Александр Алексеевич неожиданно
его спросил:

– Скажи честно, Ксения тебе нравится?
Разруляев смутился, ответил уклончиво:
– Кому она не нравится.
– То бишь влюблен по уши?
Сергей Осипович виновато кивнул.
– Почему с предложением тянешь?
– Кто? Я? – оторопел Разруляев.
– Ну не я же, – добродушно улыбнулся в пышные усы Ше-

лагуров.
– А она?.. Ксения… разве примет?
Александр Алексеевич потрепал робкого управляющего

по плечу:
– Примет, примет.
– Вы спрашивали?



 
 
 

– Сорока на хвосте принесла.
– Тогда… прямо сейчас…
– Постой, чудак, успеется. А то на радостях Ксения никуда

тебя не отпустит. А дела, сам понимаешь, превыше всего.
Давай-ка ты руку с сердцем предложишь по возвращении. А
на именинах объявим.

Разруляев уехал из Титовки окрыленным. И если бы не
гроза, давно бы вернулся и объяснился. Что же ему делать?
Решился ехать верхом. Кучер Дементий пытался отговорить
его от опасной затеи: дорога-то предстояла через лес, ночью.
Но Разруляев от его резонов отмахнулся: будь что будет. Всю
ночь от каждого шороха душа его уходила в пятки. Но вол-
ки, несмотря на полнолуние, по пути не встретились. И к
восьми утра Сергей Осипович целым и невредимым добрал-
ся до Подоконникова. Позавтракав, лег вздремнуть. В пол-
день сотский Петр Пшенкин, в доме отца которого Разру-
ляев остановился, его разбудил. Сергей Осипович оседлал
отдохнувшего Приказа и поскакал в Титовку. Верст за пять
до нее свернул в лес, чтобы нарвать ромашек: Ксения очень
их любила. Коня привязывать не стал, решил – пусть травку
щиплет. А зря – заслышав с шоссе знакомое ржание, Приказ
рванул обратно.

– Тпру. Стоять! – закричал Сергей Осипович.
Но коня и след простыл.
Пришлось нестись за ним вприпрыжку. Не приведи гос-

поди, потравит рожь. Однако, выбежав на шоссе, Разруляев



 
 
 

с облегчением перевел дух: беглеца без него поймали и даже
привязали к дереву. Рядом с ним перебирали копытами хо-
зяйские кобылы: Незабудка, Констанция и Ласточка. Выте-
рев пот с лица, Сергей Осипович направился к спешившим-
ся хозяевам. Но, подойдя ближе, понял, что обознался: мо-
лодой человек с зачесанными по последней моде назад ру-
сыми волосами, которого издалека принял за Шелагурова,
был ему незнаком.

Заслышав поступь Разруляева, незнакомец обернулся,
смерил оценивающим взглядом и, панибратски толкнув Мэ-
ри, жену Александра Алексеевича Шелагурова, спросил:

– Это еще что за чучело?
Мэри, сложив веер, которым обмахивала Ксению (неуже-

ли с любимой что-то приключилось?), процедила:
– Вот и управляющий, легок на помине.
– Это ваш управляющий? – удивился незнакомец.
Мэри развела руками, мол, сама поражена. Тут и Ксения

встрепенулась, подняла опущенную вниз голову. Как же хо-
роша!

– Сергей Осипович, слава богу, вы живы, – обрадовалась
она. – А где ваш тарантас? Почему Приказ под седлом?

– Доброе утро, – приподнял картуз Разруляев. – Боялся
опоздать на ваши именины, потому поехал верхом.

– Верхом? – снова удивился незнакомец. – А я думал, бе-
гаете наперегонки с конем.

Дамы рассмеялись. Сергея Осиповича шутка незнакомца,



 
 
 

обозвавшего его чучелом, покоробила, но из приличия и он
изобразил улыбку:

– Ну что вы…
– А зря, – перебил его молодой человек. – Бегать полезно,

особенно при вашем ожирении.
Снова взрыв хохота. Разруляев сжал кулаки, но на рожон

лезть не стал, попробовал объяснить, не столько незнакомцу,
сколько Ксении:

– Я спешился, буквально на минутку.
– В кустики захотелось? – снова перебил его незнакомец.
Мэри схватилась за животик. А Сергей Осипович взо-

рвался:
– Да что вы себе позволяете? Кто вы такой?
– Я-то? – переспросил незнакомец с наглой ухмылочкой. –

Андрей Дмитриевич Гуравицкий, кузен нашей очарователь-
ной Мэри. Приехал на именины несравненной Конкордии
Алексеевны, но из-за вашего разгильдяйства чуть было не
очутился на ее похоронах.

Ксению на самом деле крестили Конкордией, но так ее ни-
кто не называл.

– Не делайте из мухи слона, – подарив Гуравицкому об-
ворожительную улыбку, попросила Ксения. – Я отделалась
легким испугом.

–  А могли упасть и разбиться. Я… я этого не пережил
бы, – сказал Гуравицкий.

–  Да что случилось?  – спросил вконец перепугавшийся



 
 
 

Разруляев.
– А-а, ерунда, – отмахнулась Ксения.
– И все же…
– Мы ехали, болтали, я отпустила поводья, буквально на

миг. И тут из леса выскочил Приказ. Прямо на меня. Неза-
будка испугалась, взвилась в свечку, я с трудом удержалась
за гриву.

–  Благодарите бога, что барышня не упала, господин
управляющий. Если бы Ксения разбилась, порвал бы вас на
куски этими самыми руками. Все, свободны. – Гуравицкий
демонстративно развернулся к дамам, давая понять, что раз-
говор с Сергеем Осиповичем окончен. – А не устроить ли
нам скачки?

– С превеликим удовольствием, – поддержала его Мэри.
– Я тоже не против. – Ксения подошла к Незабудке, чтобы

отвязать, но кобыла, увидев ее, встала на задние копыта и
заржала.

Ксения в ужасе отпрянула. Гуравицкий подбежал, обнял
ее. Прижавшись к его груди, она доверчиво прошептала:

– Я боюсь.
Разруляев тоже кинулся к возлюбленной:
– Не надо, не стоит. Незабудка пытается извиниться. Ло-

шади умные. Незабудка переживает, что вы могли упасть по
ее вине.

– Вы что, по-лошадиному понимаете? – осадил его Гура-
вицкий. – Если так, прикажите своему коню больше не убе-



 
 
 

гать. Конкордия Алексеевна, вы абсолютно правы, нельзя са-
диться на лошадь, которая едва вас не убила.

–  Хочешь, поменяемся, уступлю тебе Констанцию?  –
предложила Ксении Мэри.

Та кивнула. И через минуту, отвязав лошадей, молодые
люди ускакали.

А Разруляев побрел к Приказу. Тот ткнулся мордой в его
плечо: мол, извини, сам не рад, что так вышло. Сергей Оси-
пович расплакался.

Науками Мэри не мучили, обучили языкам да танцам, что
вполне достаточно для жизни, которая ей предстояла, где бал
сменялся маскарадом. Но однажды ее батюшка прикупил ка-
ких-то акций, а уже через месяц они ничего не стоили. От
отчаяния родителя хватила грудная жаба, и он почил в бозе.
А Мэри стали шептать вслед: «Бесприданница». Кто с сочув-
ствием, кто с сожалением, кто с нескрываемой радостью. И
хотя красива была по-прежнему и танцы в ее бальной книж-
ке, как и раньше, были расписаны заранее, с визитами теперь
никто не являлся. Да и куда? Назвать домом жалкую квар-
тирку с окнами во двор язык не поворачивался.

И вот как-то в театре (родственница из жалости изредка
уступала им с матушкой свою ложу) Мэри почувствовала на
себе взгляд. Серьезный, заинтересованный. Судя по дорого-
му сюртуку с бархатным воротником и галстучной булавке
с бриллиантами, внимательно изучавший ее незнакомец был



 
 
 

при деньгах. Только вот и сюртук, и галстук на нем уже года
три как вышли из моды. Значит, провинциал, помещик из
захолустья. Да и пусть, почему, собственно, нет, раз столич-
ные женихи воротят от нее нос? Мэри приветливо улыбну-
лась. Незнакомец кивнул, а в антракте, отыскав общих зна-
комых, был представлен:

– Александр Шелагуров.
Без всяких признаний было понятно, что влюблен и что

ему глубоко плевать, есть ли у Мэри приданое. Тем и под-
купил. За прошедший со смерти отца год Мэри невыносимо
устала от бесконечных счетов и ломбардных квитанций, от
клейма неудачницы, от многозначительных взглядов таску-
нов с тугими бумажниками, что терпеливо ждали, когда от
отчаяния согласится на бесчестие.

Шелагуров сделал предложение, Мэри его приняла. Пла-
ны будущего супруга жить деревенской жизнью ее не испуга-
ли. Была уверена, что станет вертеть им с той же скоростью,
что матушка покойным отцом, и за лето убедит перебраться
в столицу. А лето… Почему бы не провести его в имении?
Та же дача, только чуть дальше.

Однако деревенская жизнь Мэри разочаровала сразу. Из
развлечений лишь супружеская постель. Муж целыми дня-
ми пропадал на полях, а местное общество состояло из ста-
ричков со старушками. Мэри заскучала и, не дожидаясь осе-
ни, стала капризно требовать переезда в Петербург. Одна-
ко Александр Алексеевич оказался совсем из иного теста,



 
 
 

нежели папенька. Несмотря на чувства, прихотям жены по-
такать отказался. Твердо заявил, что жизнь в столице им не
по карману. А против скуки велел засучить рукава и присту-
пать к обязанностям: командовать садовниками и птичника-
ми, распоряжаться кухней и заготовками.

Мэри люто возненавидела и мужа, и его Титовку. Неужели
оставшуюся жизнь ей предстоит провести здесь? Будь у нее
деньги хотя бы на железнодорожный билет, она сбежала бы.
Лучше пойти в содержанки, чем прозябать тут. Но муж не
давал ей ни копейки. Зачем? Где их здесь тратить?

Так прошли два бесконечных года, которые, останься в
столице, могли бы стать лучшими, самыми яркими в жизни
Мэри. Надежда выбраться из Титовки забрезжила лишь этой
весной, когда из пансиона вернулась Ксения, сестра мужа.

В здешних болотах путного жениха ей не сыщешь: дво-
рянская молодежь после реформы из поместий разбежалась.
И хочет того Шелагуров или нет, грядущую зиму им пред-
стоит провести в Петербурге (а хоть бы и в Москве) на «яр-
марке невест».

К удивлению Мэри, Ксения ее идею высмеяла:
– Где-где будем искать мужа? На балу? Вот еще. Это слов-

но коня покупать на базаре. Кто знает, какой окажется у него
характер? Вдруг книг не читает?

– Кто? Конь?
– Жених. О чем мне с таким разговаривать?
– Тогда выходи за Разруляева, – пошутила Мэри. – Все



 
 
 

жалованье на книги изводит. Лучше бы eau de Cologne ку-
пил.

Она терпеть не могла управляющего. Потный, неопрят-
ный, с отвратительно блестевшей, будто жиром намазанной,
лысиной, располневший.

– Отличная идея! – подхватила шутку Ксения. – Все луч-
ше, чем за кота в мешке.

– Ты что? Он же нищий.
– Как и ты. Но ведь брату сие не помешало? – Выкрикнув

эти ужасно обидные слова, Ксения повернула Незабудку к
дому и даже не оглянулась.

Тем же вечером Мэри в который раз попыталась убедить
мужа зимовать в Петербурге.

– Не то Ксения за Разруляева выскочит, – пригрозила она.
Но, к ее удивлению, перспектива породниться с собствен-

ным управляющим Александра Алексеевича очень обрадо-
вала:

– Даже мечтать о таком не смел.
Мэри чуть дара речи не лишилась. Неужели в этом доме

все сошли с ума?
– Как прикажете вас понимать? У Разруляева ветер в кар-

манах.
– Зато масса других достоинств.
– Каких? Дед его был крепостным.
– Зато отец выслужил потомственное дворянство. И не за

столом, в присутствии, а на поле брани. И после верой-прав-



 
 
 

дой служил нашей семье. Сергей Осипович родился и вырос
в Титовке, обожает эти места. Кто-кто, а он никогда не про-
даст свою половину.

– Какую половину?
– То бишь половину Ксении. До ее замужества ею управ-

ляю я. Но после станет распоряжаться супруг. Если им ока-
жется чужак, кто знает, не продаст ли?

– Вам-то что за беда? От лишних хлопот избавитесь.
– А заодно и от доходов. Если посевные площади сокра-

тятся вдвое, семипольный оборот станет невозможен. А это
единственный способ получить с этих земель хоть что-ни-
будь. Тогда и нашу половину придется продать.

Лучше бы Александр Алексеевич подобных слов не го-
ворил. Они окрылили Мэри. Если Шелагуров продаст свое
чертово имение, они точно отсюда уедут. Пусть даже не в Пе-
тербург, пускай в Новгород. Какая разница! Дело оставалось
за малым – в кратчайшие сроки найти для Ксении жениха,
который сразу после свадьбы продаст доставшуюся ему по-
ловину имения.

– Сергей Осипович с Ксенией объяснились? – уточнил у
супруги Александр Алексеевич.

– Надеюсь, нет.
– Надо их подтолкнуть друг к другу.
– Да вы с ума сошли.
Мэри быстро определилась с кандидатом в женихи, при-

помнив, что в одном из последних писем матушка сетова-



 
 
 

ла на бедственное положение племянника. После оконча-
ния гимназии Гуравицкий отказался от военной карьеры
и поступил в университет, откуда его выперли из-за уча-
стия в беспорядках. Андрей попытался продолжить учебу
в Москве, но из-за политической неблагонадежности ему и
там отказали. В отчаянии укатил за границу, нанявшись пе-
реводчиком к какому-то купчине. И словно в воду канул. В
конце шестьдесят третьего года Ольга Семеновна Гуравиц-
кая получила неподписанное письмо, в котором сообщалось,
что ее сын трагически погиб. Но когда, где и при каких об-
стоятельствах – об этом сказано не было. Ольга Семенов-
на отказывалась верить анониму и в церкви сыну ставила
свечки за здравие, а не за упокой. Материнский инстинкт ее
не обманул – через год Андрей вернулся живым и невреди-
мым. А что без гроша в кармане, так это поправимо. Свя-
зи-то остались, в присутствие можно пристроить. Однако по-
ступать на службу Андрей отказался, заявив, что планирует
кормиться литературным трудом. Так и поступил, однако его
гонорары не покрывали даже расходов на чернила.

В конце письма матушка осторожно спрашивала Мэри, а
не желает ли Шелагуров посватать Ксению за Андрея? То-
гда Мэри лишь посмеялась: планы ее были иными, но теперь
стало не до смеха. Если Шелагуров выдаст Ксению за Разру-
ляева, Петербурга ей не видать. Никогда.

Она сама написала Андрею. Пригласила на именины зо-
ловки, вкратце обрисовав диспозицию. В успехе кузена не



 
 
 

сомневалась: тот с юных лет пользовался успехом у дам, са-
ма в отрочестве сохла по нему. К тому же писатель. Ксению,
любительницу почитать, сие сразит наповал.

Гуравицкий явился в Титовку утром, Шелагуровы как
раз завтракали. Мэри изобразила удивление, Андрей подыг-
рал. Ошарашенному появлением незваного гостя Алексан-
дру Алексеевичу ничего не оставалось, как предложить но-
воявленному родственнику чувствовать себя как дома и
уступить свою лошадь для прогулки.

Все шло по плану – Ксения влюбилась в Андрея сразу. И
даже внезапное появление Разруляева ничего не испортило.
Как же жалок был и смешон задыхающийся толстый челове-
чек, от которого сбежал конь.

После отъезда молодых людей Сергей Осипович вернул-
ся в лес. Наученный горьким опытом, на этот раз Приказа
привязал. Нарвав ромашек, снова оседлал коня и помчался
в усадьбу.

Первым делом пошел доложиться.
– Где тебя черти носят? – накинулся на него Александр

Алексеевич.
– Гроза, завалы…
– Здесь такое… – начал Шелагуров, но, взглянув на на-

польные часы, сразу перешел к главному: – Объяснился?
– Только приехал.
– Ступай немедленно.



 
 
 

Пробежав по коридору второго этажа, Сергей Осипович
постучался в комнату возлюбленной.

– Войдите! – крикнули оттуда.
Именинницу уже успели переодеть из амазонки в атласное

синее платье, теперь горничная колдовала над ее прической.
– Сергей Осипович! – воскликнула Ксения, увидев управ-

ляющего в зеркале. – Как хорошо, что зашли.
– Хочу еще раз извиниться, Ксения Алексеевна…
– Не берите в голову. Я не упала.
– …и поздравить с именинами. – Разруляев вытащил из-

за спины букет.
– Ах, ромашки! – выразила восторг Ксения. – Мои люби-

мые.
– С вашего позволения поставлю. – Сергей Осипович по-

вернулся к прикроватному столику, где всегда стояла ваза.
Но, о ужас, увидел в ней чужой букет. Необыкновенный! Дю-
жина, если не больше, невиданных им никогда темно-синих
роз.

– Правда, прелестны? – спросила Ксения, по-прежнему
наблюдавшая за Разруляевым в зеркале.

– Неужели Александр Алексеевич?
– Что вы! Мой брат – известный эконом. Конечно же, Гу-

равицкий.
Чтобы купить чудо-розы, Андрей заложил отцовские ча-

сы. Дела его шли отвратительно: солидные редакции его опу-
сы отвергали, несолидные платили копейки. Письмо от по-



 
 
 

лузабытой кузины с предложением очаровать неопытную ба-
рышню поступило как нельзя кстати. Ежели дельце выгорит,
прощай опостылевшие криминальные романы (только их и
печатали), можно засесть за нечто серьезное, что непремен-
но прославит.

– Такие розы выращивают только в Императорском бота-
ническом саду, – сообщила Ксения. – А у Андрея там слу-
жит приятель. Продал по знакомству. Бешеных денег стоят.

– А по мне, так лучше васильков цветов не бывает, – вы-
сказался уязвленный Разруляев.

– Потому что платить за них не надо, – тихо, так, чтобы
слышала только Ксения, прокомментировала горничная.

– Ты еще долго? – взвилась на нее барышня. – Сколько
можно причесывать? Ступай.

– Как прикажете, – проворчала Фекла и с нескрываемым
неудовольствием на лице, уж больно хотелось подслушать
разговор, удалилась.

Когда закрыла дверь, Ксения бросилась к Сергею Осипо-
вичу. Сердце его забилось. Неужели? Неужели поцелует?

– Сергей Осипович, миленький, как хорошо, что зашли.
– Не мог не поздравить, – сказал он, протягивая букет.
– Меня всю переполняет. – Ксения приняла цветы. – А

поделиться не с кем. Мэри мне не подруга. А брат… Брат
по-прежнему считает меня малышкой. Только вы здесь друг,
мой единственный друг. – Она чмокнула Разруляева в ще-
ку. – Только вам могу открыться.



 
 
 

– Весь во внимании, – сказал он, не в силах справиться с
душившим волнением.

Сейчас судьба его решится. Что скажут эти восхититель-
ные уста?

– Помните, мы обсуждали любовь? Что ее не бывает. Что
любовь – мираж, фикция, выдумка писателей. Петрарка со-
всем не знал Лауру, за всю жизнь не обмолвился с ней ни
единым словом. А Данте с Беатриче?

– Как же, как же, помню я эти рассуждения, конечно, пом-
ню, – обрадовался Разруляев. – Все эти авторы любили при-
думанный ими образ, а вовсе не живых женщин.

Сергей Осипович потратил много времени, чтобы вну-
шить Ксении, что любви не существует. Потому что ничем
привлечь юную барышню не мог: ни красотой, ни молодо-
стью, ни богатством, ни положением в обществе. Знамени-
тую пушкинскую фразу: «Привычка свыше нам дана, замена
счастию она» он повторял Ксении неустанно. А вдруг и она
привыкнет к нему?

–  А помните разговор про Джульетту?  – продолжила
мысль Ксения.

– Как не помнить? Вы обозвали ее… язык не поворачи-
вается повторить.

– …сучкой в разводке4, запах которой привлек кобеля Ро-
мео. А вы покраснели. Да-да, будто институтка. Представить
не могли, что знаю подобные слова. Так вот, Сергей Осипо-

4 Текущей сучкой.



 
 
 

вич. Мы ошибались. Любовь существует. Два взгляда встре-
чаются, и все, взрыв. Весь остальной мир исчезает. Остаемся
только Мы. Я и Он, что рождены друг для друга.

– И кто этот Он? – уточнил с придыханием Разруляев.
Но и сам уже догадался.
– Конечно, Гуравицкий! Я влюблена, Сергей Осипович,

понимаете? Влю-бле-на. Так поздравьте, порадуйтесь за ме-
ня. И советую, нет, умоляю, поверьте в любовь. И тогда од-
нажды, надеюсь и желаю, она посетит и вас.

Сердце Сергея Осиповича болезненно сжалось. Жизнь его
была окончена. Всего каких-то пять минут назад он был по-
лон надежд. И вот они растаяли «как сон, как утренний ту-
ман». И колени вдруг заболели. Покойный отец тоже ими
мучился перед смертью. Значит, и у него она не за горами.
И вправду, зачем теперь жить?

–  Скажите, только честно, Андрей вам понравился? Да
или нет? Только честно. Почему, почему молчите? А-а-а…
Понимаю. Гуравицкий накинулся на вас. Так несправедли-
во. Простите, простите его, заклинаю. Не со зла, из-за любви.
Сильно за меня перепугался. Ведь это немыслимо, встретить
наконец свою единственную и сразу потерять.

Перед глазами Сергея Осиповича летали предметы, зву-
чал рояль, пел баритон. Вероятно, он сходил с ума.

В лазурные очи твои
Всю пылкость, все страсти души



 
 
 

Так сильно они выражают,
Как слово не выразит их.
И сердце трепещет невольно
При виде тебя!5

– Чу, слышите? – спросила Ксения, прижав палец к пух-
лым губам.  – Это Гуравицкий. Поет в гостиной. Идемте,
идемте же туда.

Пробежав по деревянной галерее, окружавшей гостиную
по периметру, Ксения ступила на лестницу, но спускаться
не стала, чтобы нечаянным скрипом не вспугнуть таинство,
именуемое искусством.

Мэри аккомпанировала, а Гуравицкий пел, обращаясь к
ней, и она подыгрывала ему не только пальцами, но и взгля-
дом, изображая пылкую возлюбленную.

Люблю я смотреть на тебя,
Как много в улыбке отрады
И неги в движеньях твоих.
Напрасно хочу заглушить
Порывы душевных волнений
И сердце рассудком унять.
Не слушает сердце рассудка
При виде тебя!

5 Слова П. Рын дина, музыка М. Глинки.



 
 
 

Разруляев не смотрел на исполнителей. Его глаза были
прикованы к Ксении, лицо которой лучилось счастьем.

«Все кончено», – снова и снова шептал он себе.
С противоположной стороны галереи на дуэт взирал Ше-

лагуров. По его лицу ходили желваки. Неужели его старания
оказались напрасны?

Александр Алексеевич не был взбалмошным сумасбро-
дом, коим считала его Мэри. Просто он не верил в супруже-
скую верность, на что имел веские основания: в молодости,
как и остальные холостые офицеры, волочился за чужими
женами, и все они были не прочь украсить седины супругов
ветвистыми рогами.

Потому, решившись на брак, сделал все возможное, что-
бы начисто исключить адюльтеры: увез Мэри из Петербурга,
разорвал отношения с теми, кто внушал опасения, и стро-
го-настрого запретил жене приглашать в имение друзей и
родственников. Незамысловатые попытки супруги вернуть-
ся в Петербург его лишь веселили, а бешенство, в кото-
рое Мэри приходила после его отказов, лишь усиливало его
страсть.

Подобно шекспировскому Петруччо, Шелагуров намере-
вался окоротить строптивицу. И в успехе не сомневался –
когда пойдут дети, Мэри воленс-ноленс придется смириться
с выпавшей ей участью.

Увы, Александр Алексеевич не знал, что еще в нежном
возрасте будущей супруге попался в руки переводной «Ле-



 
 
 

чебник», в котором она вычитала ценный совет, как избе-
жать беременности – не подпускать к себе мужа с тринадца-
того по пятнадцатый день с начала истечений. Мэри успеш-
но ему следовала: в оные дни жаловалась на мигрень и укло-
нялась от ласк. Отлично понимая, как ее «бездетность» рас-
страивает Шелагурова, даже попыталась воспользоваться ею
в достижении своих целей – предложила обратиться к сто-
личным докторам. Но Александр Алексеевич поступил ина-
че – отвез Мэри в Чудов монастырь на молебен. А когда об-
ращение к Господу не помогло, отправился с женой к знахар-
ке. Беззубая старуха долго читала какие-то заговоры, а по-
том истолкла в ступке порошок из сушеных муравьев и во-
роньего помета. Последние два месяца Шелагуров каждый
вечер самолично разводил его в кипятке и заставлял жену
пить вместо чая. По словам знахарки, беременность должна
была наступить на днях.

В лазурные очи твои
Всю пылкость, все страсти души
Так сильно они выражают,
Как слово не выразит их.
И сердце трепещет невольно
При виде тебя!

Когда Гуравицкий закончил, раздались крики «Браво»
и аплодисменты. Разруляев перегнулся через перила: кто по-
смел хлопать? Неужели слуги? Нет, оказывается, гости уже



 
 
 

собрались.
– Браво, – подхватила Ксения и запустила в Гуравицкого

букетом, который вручил ей Сергей Осипович.
Андрей, подпрыгнув, поймал ромашки и с благодарно-

стью прижал к груди. Придерживая платье, Ксения поспе-
шила вниз, чтобы поцеловать Гуравицкого в щечку.

Разруляев плакал редко, в последний раз на похоронах от-
ца, однако сегодня слезы так и наворачивались на его глаза.
Вот и опять две струйки потекли по щекам.

– Пошли, – буркнул ему Шелагуров.
– Не могу…
– Отказала?
Разруляев кивнул, указав на Гуравицкого.
–  Ну нет, этому не бывать,  – решительно заявил Алек-

сандр Алексеевич. – Костьми лягу. Пошли.
Когда спустился в гостиную, к нему ринулась помещица

Беклемешева:
– Александр Алексеевич, вот вы где. Поздравляю с име-

нинницей. И огромное вам грандмерси за сюрприз. Как же
ваш кузен славно поет.

– А еще он пишет романы, – сообщила ей Мэри.
– Что вы говорите?! Не может быть. А он нам почитает?
– Если попросите, – заверила Мэри.
– Непременно.
Шелагуров шепнул жене:
– Позвольте вас на два слова.



 
 
 

Они вышли в малую гостиную, Александр Алексеевич
плотно затворил дверь.

– Я требую, чтобы ваш кузен уехал. Немедленно, – велел
он.

– Почему?
– Думаете, не видел?
– Простите, что?
– Как вы облизывали друг друга глазами.
– Вздор. Я просто ему подыграла.
– А потом так же просто подымете юбку. Знаю я бабье

сословие. Пусть убирается.
– А как же Ксения? Бедняжка влюблена.
– Вздор!
– Вы разобьете ей сердце.
– А вы хитрее, чем я думал. Хитрее и циничнее. Как вам

мог прийти в голову такой чудовищный план – выдать Ксе-
нию замуж для того, чтобы изменять мне с Гуравицким.

– Вы бредите. Ревность окончательно свела вас с ума.
– Нет! Это вас свело с ума вожделение. И если Гуравиц-

кий тотчас не уедет, велю скинуть его с крыльца.
– Правда? Беклемешева будет в восторге. А завтра о ва-

шем гостеприимстве узнает вся губерния. Пусть хоть отобе-
дает с нами.

Дверь приоткрылась, и в ее проеме появились счастливые
лица Ксении и Гуравицкого.

– Кушать подано! – хором прокричали они.



 
 
 

– Будь по-вашему, – буркнул жене Шелагуров. – Но после
обеда ни минуты. Иначе я за себя не ручаюсь.

– Так вы идете? – спросила Ксения, с удивлением рассмат-
ривая злые лица родственников.

Выйдя в гостиную, Александр Алексеевич взял сестру под
локоток и провел вдоль выстроившихся гостей:

– Гуравицкий тебе не пара, – сообщил он ей.
–  Позволь-ка мне самой решать,  – решительно заявила

Ксения.
– Мой болван требует, чтобы ты уехал после обеда, – ска-

зала Мэри, беря кузена под руку. – Придется тебе сделать
предложение Ксении за столом.

– А если откажет? Нет, надо действовать наверняка. По-
сади меня с этой старухой… как ее…

– Беклемешевой?

Весь обед Гуравицкий солировал за столом. Рассказывал
столичные сплетни, делился впечатлениями от заграничных
путешествий, травил анекдоты.

Разруляев его не слушал. Рассеянно глотая кусок за кус-
ком, он размышлял, что ему теперь делать, куда податься.
Кроме управления Титовкой, он ничего не умел делать, всю
жизнь (не считая гимназических лет) провел здесь. Одна-
ко, если Ксения выйдет за Гуравицкого, прежнему его суще-
ствованию придет конец. Он просто не вынесет их счастья.
Даже видеть, как переглядываются за столом (Шелагуров сел



 
 
 

рядом с Ксенией, а Мэри с Гуравицким устроились напро-
тив), было выше его сил. Наняться управляющим к кому-то
из соседей? Почему нет? И Устинский, и Беклемешева охот-
но его возьмут на службу. Но тогда неизбежных столкнове-
ний с Ксенией не избежать. А не съездить ли ему сперва в
Петербург, не навестить ли замужнюю сестру? Он мог бы от-
дохнуть там пару месяцев, успокоиться, а потом с новыми
силами начать поиск места.

– Еще грибков? – склонился к Мэри лакей Фимка.
Та кивнула. Однако, когда нацепила на вилку очередной

груздь, к ужасу своему сообразила, что, кроме грибов и ма-
лосольных огурцов, ничего сегодня не ела. Почему? Никогда
ведь соленое не жаловала. Неужели знахаркино снадобье по-
действовало? У Мэри задергалось веко. Она стала судорож-
но вспоминать, когда в последний раз приходили истечения.
Кажется, в день происхождения Честных Древ6. То бишь две
недели назад. Но почему были столь скудными? Всегда как
из ведра льет, а тут лишь помазало. И продолжались не три
дня, а всего один. Неужто то были не истечения? Неужели
она беременна? Вот и объяснение тошноте, что мучила ее по
утрам, зря она грешила на простоквашу.

Господи, что ей делать?
Когда заканчивали десерт, Шелагуров подозвал Фимку:
– Пускай карету заложат.
– Ты уезжаешь? – удивилась Ксения.

6 1 августа по старому стилю, начало Успенского поста.



 
 
 

– Так надо, – не стал пускаться в объяснения Александр
Алексеевич, выразительно посмотрев на супругу: мол, пора
твоему кузену и честь знать.

Мэри шепнула Гуравицкому:
– Карета для тебя.
Литератор наступил под столом на ногу Беклемешевой,

как они с ней условились.
– Дамы и господа, – произнесла торжественно помещи-

ца. – Сегодня у нас два радостных, два необыкновенных со-
бытия. Именины дорогой Конкордии и приезд юного петер-
бургского дарования. Мы уже слышали, как господин Гура-
вицкий одарен вокально. Однако он еще и пописывает. Да-
вайте попросим его прочесть что-нибудь из новенького.

На этих словах Беклемешева захлопала в ладоши. Со-
бравшиеся ее поддержали. Гуравицкий, изобразив смуще-
ние, встал:

– Это огромная честь для меня. Я с превеликим удоволь-
ствием…

Шелагуров налился кровью. Ах так? На кривой кобыле
вздумали объехать? Гневно взглянул на Мэри, но та лишь
пожала плечами: я тут при чем?

Ксения встала следом за Гуравицким:
– Тогда давайте перейдем в гостиную. Я прикажу подать

туда оршад и коньяк.
Гости дружно поднялись. Через минуту за столом остался

один Шелагуров. Что ему делать? Ксения не скрывает, что



 
 
 

влюблена в заезжего прощелыгу. Раскрыть ей глаза если и
удастся, то далеко не сразу: слишком уж своенравна сестра,
слишком наивна и глупа. Как же ее спасти от этого мерзавца?
Как спасти себя?

Будь проклят Гуравицкий. Откуда он взялся? Никогда о
нем не слышал… хотя нет, слышал. Да такое! Господи, как
же он сразу не вспомнил? Надо срочно сыскать то письмо.
Скорее в кабинет.

У лестницы на второй этаж его поджидал Разруляев:
– Прошу прощения, Александр Алексеевич…
– Занят…
– На секунду.
– Хорошо, говори.
– Прошу принять отставку.
– Ты водки перепил? Что ты мелешь?
За столом Шелагуров заметил, что удрученный отказом

Ксении Сергей Осипович не столько ел, сколько делал вид.
– Я не выдержу, не выдержу их счастья…
– Дай мне час. И клянусь, прохвост уедет отсюда в канда-

лах.
–  Неужто преступник? Бедная Ксения! Это будет уда-

ром…
– Это послужит уроком. Поймет наконец, что синица в

руке много лучше, чем этакий журавель. Давай, давай, сту-
пай к гостям…

– Лучше вас здесь обожду.



 
 
 

– Нет, ступай, за Гуравицким надо присмотреть.
– Чтобы не сбежал?
– Чтобы предложения Ксении не сделал. Позора потом не

оберешься.

Помещик Устинский знал за собой слабость: если читали
вслух – неминуемо засыпал. Дома-то ладно, все свои, но вот
в гостях… Вдруг и здесь захрапит на всю Ивановскую? По-
тому во избежание конфуза решил затеять дискуссию: жи-
вой-то разговор в сон не клонит.

Гуравицкий тянул время, делая вид, что попивает коньяк.
Где черти носят Разруляева? А вдруг вообще не придет? Что
тогда? Рискнуть и вместо Разруляева спровоцировать на ду-
эль Шелагурова? Но как? Слабости Разруляева Мэри пере-
числила в письме: стыдится низкого происхождения, обожа-
ет Достоевского, ненавидит либералов. За обедом Андрей
продумал вкрапления в текст, которые должны были приве-
сти Разруляева в ярость. А чем задеть Шелагурова? О нем
доподлинно он знал лишь то, что тот ревнивец. Для дости-
жения желаемой цели сие не подойдет. Ба! Так ведь и Шела-
гуров отсутствует в гостиной. Что же делать? Встать на ко-
лени перед симпатичной глупышкой и попросить руки? А
вдруг откажет? Вдруг возьмет паузу на раздумье? Время-то
тикает против него.

– Не опоздал? – уточнил Сергей Осипович, заходя в го-
стиную.



 
 
 

У Гуравицкого с души отлегло. Ну, слава богу!
– Начнем? – спросил он у Ксении, севшей от него по пра-

вую руку.
– Брата надобно подождать.
–  Александр Алексеевич занят, просил начинать без

него, – сообщил Разруляев.
–  Отлично,  – обрадовался Гуравицкий, раскрывая тол-

стую тетрадь. В присутствии Шелагурова пришлось бы дей-
ствовать тоньше. А без него можно было и нахрапом.  –
«Убийца из прошлого». Хроники петербургской сыскной
полиции за 2016 год», – прочитал он.

– Какой-какой год? – с ходу перебил Гуравицкого Устин-
ский.

– Все верно, не ослышались, две тысячи шестнадцатый, –
подтвердил автор.

– От сотворения мира? – предположил помещик.
– Нет, конечно, от Рождества Христова. На радость публи-

ке я соединил в новом романе два самых модных жанра, фан-
тастический с криминальным. Скрестил, так сказать, Жюля
Верна с Чарльзом Диккенсом.

– Давно пора, – одобрила дерзкий замысел Беклемешева,
хотя имена обоих писателей она слышала впервые.

–  Итак, глава первая: «Лишь только Солнце покинуло
небосвод, над столицей вспыхнуло другое светило, электри-
ческое. Циклопических размеров башня, на которой оно
крепилось, была выстроена почти столетие назад на Пулков-



 
 
 

ских высотах, из-за чего обсерваторию, издавна там обитав-
шую, перенесли за 140 верст в Лугу, где свет искусственной
звезды не мешал астрономическим наблюдениям.

Главный детектив-инспектор петербургской полиции Ко-
былин выглянул в окно. Убедившись, что на Большой Мор-
ской уже включили иллюминацию, засобирался домой. Дела
на службе его не держали, потому что их не было. И не бы-
ло давно. За прошедшие с судебных реформ сто пятьдесят
лет Образование и Просвещение преступность искоренили
почти полностью.

Зачем воровать, если можно честным трудом зарабо-
тать?»

– Позвольте, – всплеснул руками Устинский, – вы что там
предлагаете? Мужиков, что ли, грамоте учить?

– И баб тоже, – кивнул Гуравицкий.
– Всех?
– Разумеется.
Помещики загудели.
– А землю кто будет пахать? – возмутился один из них, по

фамилии Брыскин.
– Грамотный мужик, что отрезанный ломоть, – вторил ему

Устинский. – Рук больше пачкать не желает, ему место пи-
саря подавай.

– Или сотского, – поддержал соседа Брыскин.
– В общем, я поехала, – встала разгневанная Беклемеше-



 
 
 

ва. – Не желаю такого чтения. Думала, про любовь пишете
заграничную. Про султанов, гаремы, тайны парижские. А как
мужиков развратить, без вас знаю. Прощайте.

– И мне пора, – обрадовался Устинский.
Первым-то уходить со званого обеда неприлично, а вот

когда и другие готовы откланяться, неприлично уже оста-
ваться.

Гуравицкий растерялся:
– Степанида Матвеевна, Петр Ефимович, постойте, – бро-

силась к ним Ксения. – Дальше будет интереснее.
–  Откуда знаешь?  – с подозрением уставилась на нее

Беклемешева.
Ксения смутилась:
– Андрей разрешил предварительно ознакомиться. Толь-

ко представьте, в будущем железные дороги поднимут вверх,
над землей, чтобы не мешали земледелию. А еще…

– Откуда господину Гуравицкому про это знать? – отмах-
нулась Беклемешева. – Будущее покрыто мраком, и ведать о
нем никто не может.

– А тут ошибаетесь, Степанида Матвеевна, – перебил ее
Устинский. – Помните, Феофану Ивановичу цыганка нага-
дала, что мельница у него сгорит? Месяца не прошло…

–  Не будьте столь наивным, Петр Ефимович. В подоб-
ную чушь могли поверить только вы да взяточник-исправ-
ник. Феофан Иванович сам свою мельницу и поджег ради
страховки.



 
 
 

– Не соглашусь с вами, Степанида Матвеевна, это на Фео-
фана недоброжелатели клевещут. Если хотите знать, я свою
жизнь на кон поставил, лишь бы доказать невиновность Фе-
офана Ивановича.

– Неужто опять пари заключили? – округлила глаза Бекле-
мешева. – Куда только ваша супруга смотрит?

–  Не пари, Степанида Матвеевна. Говорю же, жизнью
рискнул. Поехал к той цыганке и попросил нагадать, когда
пред Господом предстану.

– Господи, помилуй, – схватилась за шляпку Беклемеше-
ва. – И охота вам страсть такую знать? Лучше бы про дожди
спросили: будут в сентябре или нет?

– Сказала, помрешь ты, Петр Ефимович, в одна тысяча
восемьсот шестьдесят девятом году от холеры. Если оно так
и случится, значит, одну лишь правду она предсказывает, и
Феофан Иванович кругом невиновен.

Гуравицкий решил напомнить о себе:
– Огорчу вас, Петр Ефимович. От холеры умереть вам уже

не удастся.
– Это почему?
– Знакомец у меня в Обуховской больнице практикует.

Признался по секрету, что изобрели они от холеры прививку
и даже успели опробовать. Гарантирует стопроцентный ре-
зультат.

Гуравицкий знать не знал, что знакомец над ним спьяну
подшутил.



 
 
 

– Готовы спорить? – обрадовался Устинский.
– Вот моя рука.
– А вот моя.
– Надо бы разбить. Эй, как там вас? Два-с-Руляев…
– Моя фамилия Разруляев. – Сергей Осипович вскочил,

разгневанный очередной выходкой литератора.
– Раз или два-с – разница невелика, – заявил Гуравицкий.
Собравшиеся дружно рассмеялись.
– Ну же, разбейте, – поторопил управляющего Гуравиц-

кий.
– Сперва извинитесь, – потребовал Сергей Осипович.
Утром в лесу он сдерживался из-за Ксении. Теперь, когда

надежд на их брачный союз больше не осталось, не было при-
чин сносить оскорбления Гуравицкого. Тем более при поме-
щиках, к которым вот-вот пойдет наниматься на службу.

– Вы разве дворянин, чтобы я извинялся? – уточнил Гура-
вицкий, стараясь не показать радости на лице. Кажется, его
план сработал. Теперь Ксения согласится без всяких разду-
мий в присутствии двух десятков свидетелей, расположени-
ем которых дорожит ее брат. А главный соперник будет из-
гнан с позором.

– Дворянин.
– Но дед ваш, кажется, лакействовал. Да и вы заняты тем

же самым. Ваше место на кухне. Что вы позабыли в компа-
нии приличных людей?

– Отец его, хоть и герой, место свое знал, – поддакнула



 
 
 

Беклемешева. – Кланялся при встрече, шапку сдергивал. А
этот, будто ровня, садится за стол.

– Пшел вон, – прикрикнул на управляющего литератор.
– А где Шелагуров? – тихо спросил Устинского Брыскин.
Тот пожал плечами, внимательно наблюдая за Разруляе-

вым. Чем, интересно, ответит?
А Мэри наслаждалась. Эх, поскорее бы продать эту про-

клятую усадьбу и навсегда вычеркнуть из памяти всех этих
Устинских, Брыскиных, Беклемешеву, а заодно и Шелагуро-
ва.

– Фимка, перчатку, – приказал Разруляев.
Лакей, не мешкая, ее сдернул.
– Стрелять-то умеете? – уточнил Гуравицкий.
– Скоро в этом убедитесь, – пообещал Сергей Осипович.
Все затаили дыхание, даже Фимка перестал сопеть.

Управляющий скомкал перчатку и бросил в обидчика.
Что Разруляев преотлично стреляет, Гуравицкий знал,

спасибо Мэри. И что фехтовать не умеет, тоже.
– Поверю на слово. Вызов сделали вы, – заявил литератор,

поймав на лету перчатку и отбросив ее лакею, – следователь-
но, оружие выбираю я. А я завсегда предпочитаю шпагу.

Сергей Осипович побледнел. В руках ее не держал.
– Слава богу, – перекрестилась Беклемешева. – Пуля-то

дура.
– Господа, вам придется стать нашими секундантами, –

обратился к помещикам Гуравицкий.



 
 
 

– Извините, завтра очень занят, – пробормотал боявший-
ся всего на свете Брыскин.

– А кто собирается ждать до утра? Мы сразимся сейчас
же. Эй, любезный, – Гуравицкий окликнул Фимку. – Прине-
си-ка шпаги.

Где же письмо, где? Сжечь или выкинуть прощальное по-
слание лучшего друга Шелагуров не мог. Он ведь и сам бы
мог погибнуть в том бою под Вильно, однако за пару лет до
польских событий отца разбил апоплексический удар, и по-
ручику Шелагурову пришлось уйти в отставку, чтобы при-
нять на себя ответственность за имение и сестру.

Где оно? В какой из многочисленных связок, валявшихся
в шкапу? Может быть, в этой? Александр Алексеевич достал
из одного из конвертов пожелтевшие листки, пробежался по
строчкам. Оно! И, слава богу, память его не подвела. Свин-
цов писал именно о нем, об Андрее Гуравицком. От радости
захотелось петь. Шелагуров спрятал конверт в сюртук, подо-
шел к столу, открыл ключом ящик, поглядел на лежавший
там старинный пистолет. Прихватить или нет? Кто знает, что
этакий субчик выкинет в ответ на обвинения?

В дверь постучали.
– Да, да, войдите.
– Александр Алексеевич, я знаю, как вы заняты, – начал

издалека Брыскин. – Но не мог не сообщить…
– Что случилось?



 
 
 

– Дуэль. Ваш кузен и Два-с… тьфу, привязалось, Разру-
ляев.

Оттолкнув Брыскина, Шелагуров выскочил в коридор.

– Сходитесь, – скомандовал Устинский.
– Немедленно прекратить, – приказал с черного хода Ше-

лагуров.
Разруляев отвлекся на его крик, и соперник тут же этим

воспользовался, выбив из его руки шпагу.
– Гуравицкий, остановитесь, я приказываю, – еще громче

воскликнул Александр Алексеевич, приближаясь к дуэлян-
там.

– Да, да, как только убью, так сразу, – пообещал литера-
тор.

Дамы ахнули. Разруляев присел, чтобы поднять шпагу, но
Гуравицкий ему не позволил. Толкнув соперника сапогом в
плечо, опрокинул навзничь и приставил острие к его горлу.
Спешивший на помощь Шелагуров взмахнул пистолетом:

– Одно движение, и я стреляю, – предупредил он.
– Из такого старья с этого расстояния не попадете. А если

приблизитесь, я его убью.
– Андрей, прошу вас, не надо, – взмолилась Ксения.
– Вот вам я подчинюсь… если согласитесь стать моею же-

ной.
Гости пришли в восторг – такого даже в театре не уви-

дишь.



 
 
 

– Ксения, не отвечай, сперва давай поговорим, – попытал-
ся образумить ее брат.

– Андрей, я согласна, – не желая слушать возражения, с
ходу решила девица.

– Повезло тебе, Студень, – процедил сопернику Гуравиц-
кий. – Но искушать судьбу тебе больше не советую. Мы ведь
вместе не уживемся, согласен?

Разруляев моргнул, мол, да. Раскрыть рот боялся из-за
острия, упертого в подбородок.



 
 
 



 
 
 

– Тогда оревуар, проваливай. Немедленно и навсегда.
Гуравицкий театральным жестом отвел от соперника

шпагу и развернулся к публике, словно актер на поклонах.
Вместо аплодисментов к нему бросилась Ксения.

– Фимка, шампанского, – приказал новоиспеченный же-
них.

Опешившего Шелагурова окружили с поздравлениями.
Первым его порывом было достать письмо и зачитать. Но
он сдержал порыв. Гуравицкий, как ни крути, близкий род-
ственник жены. И, будь он неладен, в настоящий момент
жених сестры. Ознакомить гостей со скандальным письмом
означало бы опозорить Ксению и всю семью. Лучше разо-
браться с Гуравицким после, по-тихому. Помолвка вовсе не
брак, рвется с легкостью. А что вечный позор для невесты –
теперь уже ничего не поделать, посудачат, забудут.

Когда в воздух вылетела пробка от шампанского, а со-
бравшиеся прокричали «ура», Мэри подошла к мужу с бо-
калом и, многозначительно улыбнувшись, чокнулась. Алек-
сандр Алексеевич пить не стал. Он, не пригубив, вернул бо-
кал лакею и отправился на поиски Разруляева.

Но оказалось, тот уже отбыл, в той самой карете, что до-
жидалась Гуравицкого с обеда. По словам дворни, Сергей
Осипович приказал кучеру отвезти его в Малую Вишеру.
«Горе решил залить», – понял Шелагуров. На станции Ма-
лая Вишера поезда останавливались не на пять минут, как
на остальных, а на полчаса, чтобы пассажиры могли отобе-



 
 
 

дать. Потому тамошний буфет считался лучшим заведением
в уезде, местные помещики частенько ездили туда покутить.
Не вместе же с мужиками им в кабаках сидеть?

Взбудораженные неожиданными событиями, гости разъе-
хались поздно. Когда проводили последних, Шелагуров по-
просил Ксению, Мэри и Гуравицкого подняться в его каби-
нет. Когда все расселись, достал из кармана письмо:

– Ксения, ты помнишь штабс-капитана Свинцова?
– Который звал меня невестой и смешно щекотал усами?

Конечно, помню. Он, кажется, погиб?
– Да, при подавлении польского бунта. За день до гибе-

ли Свинцов участвовал в заседании Военно-полевого суда.
Один из обвиняемых, изъяснявшийся почему-то на фран-
цузском, показался ему знакомцем. Однако его имя ничего
Свинцову не говорило. Штабс-капитан мучился весь день и
только перед отбоем вспомнил, где встречал этого бунтов-
щика раньше – на балах в Петербурге. Он отправился в пак-
гауз, в котором приговоренных содержали перед казнью, и
попросил привести негодяя. Разговаривали тет-а-тет. Бун-
товщик запираться не стал, тоже признал Свинцова, объяс-
нил, что назвался чужим именем, чтобы его матушка избе-
жала афронта. И попросил штабс-капитана по возвращении
в Петербург сообщить ей о его гибели. Естественно, без шо-
кирующих подробностей. Мой великодушный друг пообе-
щал. Но, увы, вернуться домой ему было не суждено. Как



 
 
 

уже сказал, на следующий день вражеская пуля сразила его
наповал. Предчувствуя скорую смерть, он написал мне перед
боем это письмо. – Шелагуров достал листки из конверта. –
И возложил на меня обязанность сообщить несчастной жен-
щине о кончине ее непутевого сына. Отправиться лично к
ней я так и не решился, побоялся наговорить лишнего, про-
сто отправил письмо без подписи.

– Нет, не может быть! – схватилась за щеки Мэри. – Алек-
сандр, вы лжете. Андрей, скажи, что это клевета, неправда,
ну скажи…

– Прости, если разочарую, мон ами, но твой муж прав, –
невесело усмехнулся Гуравицкий. – Я и впрямь сражался в
Вильно, был схвачен, приговорен к виселице. Меня спасло
чудо. Ночью, уже после ухода Свинцова, в пакгауз попал ар-
тиллерийский снаряд и всем арестантам удалось сбежать.

– Хорошо, что не пытаетесь запираться. Надеюсь, пони-
маете, что я обязан сдать вас властям? – спросил Шелагуров.

– Александр, опомнись, – вскочила Ксения. Еще каких-то
пять минут назад радость и счастье переполняли ее. Теперь
на ее лице читались смятение и отчаяние. – Андрей – мой
жених.

–  Он государственный преступник,  – напомнил сестре
Шелагуров, в его голосе зазвучал металл. – Предал Родину,
царя, убивал русских солдат.

– Да-с, убивал, – не стал спорить Гуравицкий. – Потому
что русские солдаты сжигали польские деревни, насиловали



 
 
 

женщин, вспарывали младенцам животы.
– Боже, какой ужас! – воскликнула Ксения.
– А кто просил их бунтовать? Им давно пора смириться,

с раздела Польши сто лет прошло, – парировал Шелагуров.
– А русские под монголами жили двести. Что ж не сми-

рились?
– Да как смеете сравнивать? С нами Бог и истинная вера.

А что у поляков? Одни подстрекатели-англичане. Тем лишь
бы нам нагадить. В своих-то колониях британцы бунтовать
не позволяют, привяжут сипая к пушке, и гуд бай.

– Жестокости английские мне столь же противны, что и
русские. Но у британцев, в отличие от нас, высокая цель:
облагородить дикие племена, привить им основы цивилиза-
ции. Мы же, наоборот, пытаемся держать в покорности на-
род более цивилизованный, чем сами. Отсюда и бунты.

– Ну насмешили, Гуравицкий. Да разве поляки народ? Те
же русичи, только зачем-то пшикают. Мы вот окаем, мало-
россы гыкают. По-вашему, и малороссы тоже народ?

Гуравицкий шел ва-банк. Опасался, что на каторге, куда
Шелагуров его отправит, ему не выжить. Потому что русские
каторжники приходятся русским солдатам отцами и братья-
ми, а он их в Польше безжалостно убивал.

Такого каторга не прощает. Потому опять решил спрово-
цировать дуэль. А вдруг и из этого поединка ему удастся
выйти победителем?

– Да будет вам известно, первый польский университет



 
 
 

был открыт, когда русские князья ползали по ордынским юр-
там, вымаливая ярлыки. Польские крестьяне поголовно гра-
мотны и никогда не знали крепостного права. Оттого в до-
мах у них чисто, а урожайность на полях больше в разы.

– Вы же не поляк, черт побери, откуда у вас такая нена-
висть к России? – воскликнул покрасневший от возмущения
Шелагуров.

– Ненависть моя не к России. А к власти тьмы, что царит
здесь. К казнокрадству, мздоимству, лизоблюдству, неже-
ланию жить в мире с соседями, неумению обустроить соб-
ственную жизнь, странным образом сочетающуюся с верой в
собственную исключительность. Поверьте, не Богом мы из-
браны, а кем-то совсем другим.

–  Заткнитесь.  – Шелагуров схватил пистолет, который
предусмотрительно положил перед собой и направил на Гу-
равицкого. – Я вам не Разруляев. Меня вывести из себя не
удастся. Просто пристрелю как собаку.

Дрожащими руками он взвел курок. Но выстрелить не по-
смел – Ксения встала между ним и женихом.

– Не бойся, суд оправдает меня, – успокоил сестру Шела-
гуров. – Отойди.

– Он мой жених.
– Не дури. Ты не можешь считаться его невестой. Он пре-

ступник, приговоренный к смерти. Я лишь исполню приго-
вор.

– Сперва тебе придется убить меня. – Ксения раскинула



 
 
 

в стороны руки.
Гуравицкий встал, обнял невесту за плечи. Его отношение

к Ксении переменилось за долю секунды. Из глупой облада-
тельницы вожделенных денег она внезапно превратилась в
самоотверженного преданного друга, готового на все ради
него. О такой он и мечтать не мог.

– Не смейте трогать ее! – закричал Шелагуров.
– Опусти пистолет, – велела ему Ксения.
Они уперлись друг в друга взглядами. Первым отвел свой

Шелагуров. Понял, что сейчас увещевать Ксению бесполез-
но – малышка вообразила себя героиней романа. Не стоило
ей позволять столько читать.

Что же делать? Увы, придется сдать мерзавца исправнику.
Гуравицкого, конечно, осудят, но, раз сбежал с виселицы,
сбежит и с каторги. Жаль.

– Хорошо, будь по-твоему. – Шелагуров положил писто-
лет на стол. – Фимка, Фимка.

Лакей, не мешкая – пытался подслушать, да вот беда, гос-
пода ругались по-французски, – зашел в кабинет:

– Чего изволите?
– Отправь казачка за исправником.
– Слушаюсь.
– Нет, Фимка, стоять, – топнула ногой Ксения и опять пе-

решла на французский: – Имей в виду, Александр, если вы-
дашь Андрея властям, я отправлюсь за ним в Сибирь.

– Сбрендила?



 
 
 

– Я люблю Андрея. Неужели ты не хочешь, чтобы твоя
сестра была счастлива?

– Разумеется, хочу. Но не с этой сволочью.
– Если желаешь мне счастья, порви письмо и забудь про

него.
– И что тогда?
Ксения пожала плечами:
– Мы поженимся.
– И я буду жить под одной крышей с изменником?
– Что ж, тогда я продам мою половину, и мы уедем.
Мэри заметила, как у Шелагурова задергалось веко: Ксе-

ния, того не ведая, наступила брату на самую больную мо-
золь.

– Нет, дорогая сестрица, – вскипел Александр Алексее-
вич. – Не переоценивай мою любовь к тебе. Веревки из меня
вить не позволю. Хочешь в Сибирь – скатертью дорога.

– Тогда тем более придется продать нашу половину, – по-
дал реплику Гуравицкий, тоже вспомнив про ахиллесову пя-
ту Шелагурова.

Кузина о ней подробно писала. Как он мог забыть?
– Вот вы чего хотите? Этому не бывать. – Александр Алек-

сеевич в ярости ударил кулаком по столу.
– Бежать за исправником или нет? – подал голос Фимка,

дождавшись момента, когда все хозяева замолчали.
– Жди за дверью! – рявкнул Александр Алексеевич. – Гу-

равицкий, что вам важнее, свобода или Ксения?



 
 
 

– А вам? Правая рука или левая?
– Правая. С левой я хуже стреляю. – Шелагуров глазами

указал на пистолет, лежавший перед ним. – Подумайте луч-
ше о матери, переживет ли она ваше бесчестье? Я готов по-
дарить вам свободу, но вы в ответ должны отказаться от сест-
ры и дать слово, что уберетесь из страны навсегда. Вам здесь
не место.

– Александр, умоляю, сжалься! – вскричала Ксения. – Я
люблю его.

– А чтобы эта дурацкая любовь поскорее прошла, ты, как
и собиралась, выйдешь за Разруляева.

– Я не собиралась за него, – возмутилась Ксения. – Кто
сказала тебе такую глупость?

Шелагуров посмотрел на жену:
– Ксения, дорогая, ты сама призналась, – напомнила ей

Мэри.
– Господи, да я подшутила над тобой. Мне так осточертела

твоя трескотня про офицеров…
– Неважно, пошутила Мэри или нет, – перебил сестру Ше-

лагуров. – Я дал Сергею Осиповичу слово.
– Так забери его назад, я выхожу за Андрея. В Сибирь так

в Сибирь.
– Шелагуров, умоляю, дайте нам пять минут наедине, –

попросил Гуравицкий.
– Еще чего? Вдруг вы ее изнасилуете?
– Ксения, я вас люблю. Но…



 
 
 

– Но? Что означает ваше но? – Ксения повернулась к ли-
тератору, из ее глаз брызнули слезы. – Вы отказываетесь от
меня?

– Ваш брат прав. Моя мать не переживет позора. Я не дол-
жен, не имею права так с ней поступить. Я не достоин вас.

– Пустите меня, – обреченно попросила Ксения.
– Простите. – Гуравицкий опустил руки.
С поникшей головой Ксения подошла к стулу и в изнемо-

жении опустилась на сиденье.
– Гуравицкий, вы подлец. Однако сейчас поступили пра-

вильно, – сказал довольный собой Шелагуров. – Фимка!
– Туточки я. – Лакей, как и в прошлый раз, появился без

промедления.
– Беги на конюшню. Господин Гуравицкий нас покидает.

Пусть заложат карету, да побыстрее. До станции поедешь с
ним, проследишь, чтоб сел в вагон.

– Слушаюсь.
– Гуравицкий, у вас есть заграничный паспорт? – Алек-

сандр Алексеевич снова перешел на французский.
Литератор кивнул.
– Даю вам неделю на сборы.
– Неделю? У меня ни копейки. – Литератор вывернул на-

изнанку пустые карманы. – Или предоставьте пару месяцев,
чтобы рассчитались редакции, или одолжите…

– Я дам вам денег, – поднялась Ксения.
– Нет, я не смогу их принять. Я кругом виноват перед ва-



 
 
 

ми, – пролепетал Гуравицкий.
– Потому и хочу, чтоб скорее уехали.
С этими словами Ксения выбежала из кабинета.
– Отпустите и меня. – Мэри бросилась к мужу, упала пе-

ред ним на колени и молитвенно сложила руки. – Отпусти-
те, как отпускаете Андрея. Так будет лучше для всех. Я вас
ненавижу. Так зачем нам мучиться? Я заранее согласна на
все ваши условия. И даже денег не прошу. Лишь на билет в
третий класс.

Шелагуров перевел взгляд на Гуравицкого:
– Довольны?
– Простите, чем? – спросил Гуравицкий.
– Хватит притворяться. Думаете, не догадался, зачем яви-

лись, зачем околпачивали Ксению? Из-за Мэри.
И Шелагуров снова схватился за пистолет. Литератор по-

пытался его урезонить:
– Послушайте, мы договорились…
Гуравицкий успел броситься на пол, но вряд ли бы это

спасло ему жизнь, если бы не самоотверженность Мэри, ко-
торая успела толкнуть мужа. Он тоже упал, и выпущенная
им пуля ушла в потолок.

– Что случилось? – спросила перепуганная Ксения, вбе-
жав в кабинет.

– Они… они во всем признались,  – прошипел Шелагу-
ров. – Ты ничего не знаешь.

– И знать не желаю. Гуравицкий, берите конверт и ступай-



 
 
 

те на конюшню.
– Вы меня не проводите? – спросил он у бывшей невесты.
Ксения покачала головой.

Мэри сидела на постели, уставившись в одну точку. Она
безропотно выпила принесенный Шелагуровым отвар.

– Снимайте сорочку, – велел ей муж.
Она смотрела на него с испугом. Что он задумал?
Шелагуров объяснил:
– После всего случившегося прежнего почтительного от-

ношения вы больше недостойны. Теперь буду обращаться с
вами как с уличной девкой. Снимайте сорочку.

– Потушите свечи, – пробормотала испуганная Мэри, гля-
дя в безумные глаза супруга.

Тот расхохотался:
– Снимайте, не то порву. А теперь на колени. На колени,

я сказал.
Вернувшись в кабинет, Шелагуров налил водки, подошел

к зеркалу и чокнулся сам с собой. Он победил. Осталось
лишь вернуть Разруляева. Куда он отправился? Наверное, в
Петербург к своей сестре. Где бы узнать ее адрес? Александр
Алексеевич откинулся на спинку кресла. И вдруг, словно его
вытолкнула рессора, подскочил.

Письмо Свинцова. Где оно? Шелагуров бросился к столу:
как в воду кануло. Он вытер испарину со лба. Кто его взял?
Гуравицкий? Ксения? Мэри?



 
 
 

Позвать слуг, устроить обыск? Нет, лучше это сделать зав-
тра, когда уедут на прогулку. Нет, завтра не получится  –
Успение Богородицы. По обычаю на этот праздник Шелагу-
ровы ездят на службу в Подоконниково.

Понедельник, 15 августа 1866 года,
Новгородская губерния, усадьба Титовка
–  Барыня с барышней готовы?  – спросил за завтраком

Александр Алексеевич.
– Нет, сказали, что не поедут, – доложил Фимка.
– Что за вздор? – возмутился Шелагуров, выдернул сал-

фетку и поднялся к жене.
Мэри лежала в постели. Никогда он такой ее не видел:

нечесаная, с опухшими глазами, кожа желтая, как у покой-
ницы:

– Уходите, – взмолилась она. – Мне плохо. Прикажите таз
принести.

– Как мне надоели ваши спектакли. А ну, встать. – Алек-
сандр Алексеевич схватил супругу за руки, потянул на себя.

Мэри вырвало – и прямо ему на халат:
– Я же говорю, мне плохо. Позовите Фёклу.
Обескураженный Шелагуров в запачканном халате выско-

чил в коридор:
– Фимка, Фекла, где вас всех носит?
Горничная нашлась в столовой.
–  Что, и вам, барин, плохо?  – участливо спросила она,



 
 
 

оглядев халат. – Ксению Ляксевну тоже выворачивает. Ви-
дать, грибки вчерась подали несвежие.

Пришлось в Подоконниково ехать в одиночку.
Вернулся Шелагуров оттуда поздно – дела задержали.
– Как чувствуют себя барыни? – спросил он первым делом

у Фимки.
– Много лучше.
– И где они?
– Уже почивают. Ждали вас, ждали, а потом легли. А вам

депешу со станции доставили.
Фимка подал телеграмму на серебряном подносе. Шела-

гуров сел, чтобы лакей стащил с него сапоги, вскрыл теле-
грамму. Ага, от Разруляева. Тот сообщил, что поселился у
сестры, просил по такому-то адресу перечислить остатки жа-
лованья.

Шелагуров взглянул на часы. Если поторопится, успеет
на курьерский. Разруляева надобно вернуть. А телеграммой
всего не объяснишь.

Понедельник, 15 августа 1866 года,
Санкт-Петербург
Сергей Осипович очнулся в незнакомом полуподвале, ле-

жа в чужой кровати, на которой, сидя к нему спиной, расче-
сывала длинные русые волосы какая-то толстуха. Разруляев
попытался приподнять голову, но не смог, словно цепь элек-
трическую между висками замкнули. Он застонал. Услышав



 
 
 

стон, толстуха повернулась и ласково улыбнулась:
– Проснулись? Доброго дня. Может, рассольчика?
– Водки, – простонал Разруляев.
Баба, словно и не весила шесть пудов, легко спрыгну-

ла с кровати, подбежала к обшарпанному буфету, достала
графин с рюмкой, наполнила до краев и, не расплескав ни
капли, поднесла Сергею Осиповичу. Тот, превозмогая боль,
оперся на локоть, другой рукой схватил рюмку, быстро вы-
пил и в изнеможении откинулся на постель.

– Еще? – догадалась толстуха.
Разруляев кивнул. Процедура повторилась. Через

несколько минут к Сергею Осиповичу стала возвращаться
память. Сперва вспомнил дуэль. Потом как в карете осушил
бутылку коньяка, прихваченную из гостиной. Но дальше зи-
яла пустота. Ни как толстуху зовут, ни где с ней познакоми-
лись, ни как попал сюда, припомнить не смог. Кинул взгляд
вверх, на маленькое окно под самым потолком. Ага, отко-
сы-то кирпичные. А в Малой Вишере обывательские дома
сплошь деревянные. Неужели до Петербурга добрался?

Память решил освежить еще одной рюмкой:
– Налей-ка еще.
– Нет-нет, без закуски больше нельзя. Платоша мой после

третьей натощак буйствовать начинал. Хотите, яичницу сде-
лаю?

Сергей Осипович кивнул.
– Какую любите? Болтунью, глазунью? Со шкварками али



 
 
 

без?
Выросший в господском доме, Разруляев предпочитал с

беконом, но, судя по полуподвалу, в котором обитала тол-
стуха, про бекон она и не слыхала.

– Давай со шкварками.
– Сделаю мигом. А вы пока умойтесь. Исподнее ваше на

стуле. Ужо постирала.
Только после этих ее слов Сергей Осипович осознал, что

лежит нагим. А сама баба одета лишь в полотняную сорочку.
«Проститутка», – решил он. Видимо, подцепил на Николаев-
ском вокзале. Всегда их опасался из-за срамных болезней, но
пьяному море по колено. Что ж, придется нанести визит вра-
чу, провериться. Обрадованный, что все прояснилось, Раз-
руляев натянул исподнее и, фыркая от удовольствия, умыл-
ся ледяной водой у рукомойника. Поискал глазами сорочку,
панталоны, сюртук. Неужели проститутка постирала и их?
Но проститутки не стирают клиентам белье. Кто она? И где
его бумажник?

Толстуха вернулась с пышущей сковородой в руках:
– Садитесь, Сергей Осипович, угощайтесь.
– Где моя одежда? – спросил он строго. – Где бумажник?
– Одежа проветривается во дворе. Плохо вам стало в про-

летке, запачкали ее, пришлось чистить. А бумажник под по-
душкой. Сами туды спрятали.

Разруляев кинулся к кровати. Слава богу, бумажник там.
Но почему такой тощий? Уезжая из Титовки, Разруляев за-



 
 
 

брал все свои сбережения.
– А деньги где? – спросил он растерянно.
– Неужели не помните ничего?
По словам толстой бабы, познакомились они в кассе на

станции Малая Вишера. Она вошла туда вслед за ним, но за-
хмелевший Разруляев проявил галантность и пропустил ее
к окошечку вперед себя. А когда услышал, что покупает би-
лет в третий класс, заявил, что не позволит такой роскош-
ной женщине мять бока на деревянной скамейке, и подарил
билет в первый. Потом пригласил в буфет, где, на свою бе-
ду, встретил знакомых. Те выразили удивление попутчицей,
мол, что за рвань ты подцепил? Разруляев возмутился, ска-
зал, что никому не позволит оскорблять его невесту. Знако-
мые удивились еще больше, но, раз так обстоят дела, пред-
ложили отпраздновать помолвку. И до трех ночи, пока не
подошел курьерский, Сергей Осипович их угощал. Ему едва
хватило денег рассчитаться с буфетом. Наташка (так звали
толстуху) с трудом дотащила его до вагона, где новоявлен-
ный «жених» завалился спать. А по приезде в Петербург с
превеликим трудом его растолкала. Без посторонней помо-
щи Разруляев не то что идти, стоять не мог, бросить его на
произвол совесть ей не позволила, потому и привезла к себе.

Сергей Осипович долго изучал счет из маловишерско-
го буфета, а, потом, не выдержав потрясения, заплакал.
Нечто подобное (знакомый доктор назвал сие патологиче-
ским опьянением) уже с ним случалось – как-то, наклюкав-



 
 
 

шись в Новгороде, точно так же швырялся деньгами. Повез-
ло, что всего двадцать рублей с собой было. Однако вчера
в бумажнике лежала целая тысяча. А остался от нее рубль.
Что ему теперь делать? Отдохнуть от трудов праведных, как
планировал, уже не удастся. Придется умолять сестру, чтобы
срочно пристроила на службу.

– Может, еще водочки? – предложила Наташка (так звали
толстуху).

– Заткнись! – рявкнул Разруляев.
Наташка едва не расплакалась и, закусив губу, отверну-

лась. Сергей Осипович почувствовал угрызения совести  –
толстуха-то ни в чем не виновата. И кабы не она, еще неиз-
вестно, где бы проснулся. Возможно, в канаве под забором.
Надо бы ее отблагодарить. Но как? Денег-то не осталось.

– Прости. Я очень расстроен…
– Я пыталась вас удержать. Только не слушались. Крича-

ли, что в семье командует муж, а жена должна слушаться.
Сергей Осипович схватился за голову. Вот ведь пьяный

дурак. Наобещал с три короба, а бедняжка, видать, поверила.
Как бы поделикатнее объяснить:

– Надеюсь, ты понимаешь… То была шутка. Я про же-
нитьбу. И даже если что-то было,  – Сергей Осипович, не
зная, как выразиться, кивнул на кровать, – сие ровным сче-
том ничего не значит.

В ответ Наташка разрыдалась. От неловкости Разруляев
начал бормотать что-то совсем несусветное:



 
 
 

–  Я рассчитаюсь. Обязательно. Клянусь. И за стирку, и
за…

И снова кивнул на кровать. Рыдания только усилились.
– Но не сегодня. Сама видишь, рубль остался. Но я… я

клянусь. Сегодня же дам телеграмму. Помещик должен мне
за полмесяца. Ну не надо… хватит…

Но баба не унималась.
Несмотря на жару, лоб Сергея Осиповича покрылся ис-

париной. А что, если она бросится за околоточным? А он в
кальсонах. Что тот подумает?

– Эй, как тебя? Наташка, послушай. Богом клянусь, как
деньги получу, с тобой за все, за все рассчитаюсь.

– Не надо мне ничего, Сергей Осипович. А рыдаю, пото-
му что сладко мне было. Так сладко, что не было и не будет.
Платоша-то мой, покойничек, только меня избивал. Пьяным
бил, трезвым бил. Из-за того ребеночка и не выносила. Сту-
пайте с богом. Век вас не забуду.

Наташка закрылась передником и снова зарыдала.
– Одежда, – напомнил Разруляев.
Толстуха тяжело поднялась и вышла во двор. Буквально

через минуту принесла вещи.
– Спасибо. Но мне, право, неудобно, – сказал Сергей Оси-

пович, надевая сорочку. После того как Наташка упомянула
про мужа, от сердца у него отлегло. – Раз денег не желаешь,
тогда привезу подарок. Что хочешь, колечко или брошь?

– Ничего не надо. А если вправду одарить желаете, поз-



 
 
 

вольте еще разок. Я так вас люблю!
Наташка кинулась к Сергею Осиповичу и заключила в

объятия. Оттолкнуть ее он не решился.
Такого блаженства Разруляев никогда не испытывал.

Плотскую свою нужду привык справлять с солдатками,
несчастными бабами, мужьям которых выпал рекрутский
жребий. Из-за нужды не отказывали никому. А после удо-
влетворения потребности на Сергея Осиповича накатывала
брезгливость. С Наташкой же он испытал ту самую сладость,
о которой она говорила. Отдал ей всего себя, а взамен полу-
чил в два, в три, в миллион раз больше.

Может, зря он клял Гуравицкого? Может, его послала
Судьба? Разве был бы так счастлив с Ксенией? Нет, вечно
испытывал бы неуверенность из-за своей непривлекательно-
сти и низкого происхождения. И она стеснялась бы – ее то-
варки по пансиону все замужем за князьями. И еще, теперь
в этом Разруляев был уверен, Ксения стала бы изменять. От
Гуравицкого за пару часов потеряла голову. А сколько их та-
ких молодых красавцев?

А для Наташки он будет и царь, и бог.
– Мне пора, – прошептал Разруляев. – Нет, что ты, не на-

всегда, я теперь ни за что тебя не покину. Всего на часок.
Забегу на почту, дам телеграмму.

– Тогда я с тобой.
– Не стоит. Потом мне еще к сестре. Понимаешь, у нее

связи, мигом пристроит меня на службу.



 
 
 

– Значит, стесняешься меня?
– Что ты? Конечно, нет. Но Анну надо подготовить.
– Может, ну ее, вашу службу, Сергей Осипович? Будете

сидеть дома, читать ваши книжки… Платоша-то мой и дня
не работал. Жили на мои. Я ведь кружевница первый класс.
Мои кружева царица носит.

– Хорошая ты моя, – поцеловал Наташку Сергей Осипо-
вич. – Я мигом.

– Не уходите…
– Нет, пора. А то телеграф закроют.
Сестра была полной противоположностью Сергею Осипо-

вичу  – характер имела решительный, а фигуру поджарую.
Покойному отцу удалось выдать дочь-бесприданницу все-
го лишь за никчемного письмоводителя в чине губернско-
го секретаря. Каким-то чудом (Сергей Осипович подозре-
вал адюльтер) Анне удалось добиться перевода мужа из Нов-
города в Петербург, где его карьера (опять же адюльтеры)
неожиданно устремилась в гору и он дослужился до высоко-
благородия7.

– Где шатался? – накинулась Анна Осиповна на брата. –
Евстафий Карпович хотел уже панихиду заказывать.

Зять Разруляева, невзрачный блондин с несуразно пыш-
ными усами, закашлялся, дав понять, что супруга шутить из-
волит.

7 То есть получил чин восьмого класса, коллежского асессора, или надворного
советника.



 
 
 

Сергей же Осипович от слов сестры оторопел:
– Откуда о моем приезде знаешь?
– Так ты телеграмму дал.
Разруляев мысленно поклялся себе больше не пить и стук-

нул ладонью по лбу, изобразив забывчивость:
– Ах да, прости, запамятовал.
– И где невеста?
– Что? И про нее написал? – не смог скрыть удивления

Сергей Осипович.
– Опять допился до чертиков? – поняла сестра. – А ну,

выкладывай.

– Кружевница? Ты женишься на кружевнице? – завизжала
она, когда Разруляев закончил. – Опозорить хочешь?

С каждым ее криком Сергей Осипович и Евстафий Кар-
пович вжимали головы в плечи сильнее и сильнее. Словно то
были не головы, а шляпки гвоздей, которые забивала Анна
Осиповна.

– Вакансии в департаменте имеются? – повернулась она
к мужу.

На лице Евстафия Карповича появилась растерянность.
Анна Осиповна поняла смятение супруга по-своему и, не

мешкая, отдала приказ:
– Если вакансий нет, уволишь Арцимовича.
– Его-то за что? – вырвалось у Евстафия Карповича.
Анна Осиповна с удивлением посмотрела на мужа. Тот



 
 
 

покраснел, а потом, запинаясь, выложил аргументы в свое
оправдание:

– Арцимович исполнителен. Переписывает очень быстро.
И без ошибок.

– У него изо рта воняет, – снизошла до объяснения Анна
Осиповна и отвернулась от супруга.

Ах, как хотелось Евстафию Карповичу вскочить и отве-
тить жене твердым тоном. Ведь бедолага Арцимович в своем
запахе не виноват. У него семеро детишек, из-за них недо-
едает. Оттого цинга, а от нее запах. Но вместо объяснений
Евстафий Карпович лишь тяжело вздохнул.

– Значит, приступишь завтра, – велела брату Анна Оси-
повна.

– Но, дорогая, – возразил уже Сергей Осипович, тоже воз-
мущенный. Про несчастного Арцимовича он слышал, и не
раз. Оставить бедолагу без средств к существованию он про-
сто не мог.

И его восклицание Анна Осиповна истолковала по-свое-
му:

– А на что рассчитывал? Да, увы, придется сперва пере-
писывать бумажки. Чина-то у тебя нет. А подходящую па-
ру сразу не подобрать. Хотя… Кое-кто на примете имеется.
Вдова купца второй гильдии, собственная скобяная лавка…

– Пожалуй, я пойду, – встал Разруляев.
Он и сам мог найти себе место письмоводителя. И ника-

кая купчиха ему теперь уже не нужна, у него есть Наташка.



 
 
 

– Куда это ты собрался? – Анна Осиповна схватила коло-
кольчик и пару раз позвонила.

Тут же в проеме двери в столовую, перегородив Сергею
Осиповичу путь, возник Сидор, кухонный мужик, косая са-
жень в плечах.

– Так понимаю, до конца не протрезвел, – заявила брату
Анна Осиповна. – Что ж, придется везти в психиатрическую.
Говорят, алкоголическую болезнь там успешно лечат. Сидор,
вяжи его…

– Не надо, – сдался Разруляев.
С Сидором ему было не совладать.
– Вот и отлично, – улыбнулась Анна Осиповна. – Утром

вместе с Евстафием пойдешь на службу, вечером навестим
скобяную лавку.

На счастье Разруляева, утром перед уходом на службу в
квартиру Анны Осиповны заявился Шелагуров. С кем здесь
вести переговоры, он знал. Стороны договорились быстро.

– Забирайте его, забирайте, – воскликнула Анна Осипов-
на, когда Разруляев явился по колокольчику (ему был назна-
чен сигнал в пять звонков). – Такое ведь только в сказках
случается. Наш дед крепостным вашим был, а внук станет
хозяином.

–  Что такой хмурый?  – спросил Александр Алексеевич
вновь обретенного управляющего и будущего зятя, когда
уселись в пролетку.



 
 
 

Сергей Осипович промолчал.
– На Николаевский вокзал, – скомандовал Шелагуров и,

когда извозчик тронул, вновь попытался завязать разговор: –
Неужели из-за кружевницы? Что ж, понимаю. У самого как-
то случился роман с прачкой. Такая шалунья… Не бойся,
Ксении ничего не скажу.

Сергей Осипович чувствовал себя на перепутье. Направо
пойдешь – богатство, положение и женщина, о которой меч-
тал. Но она не любит его, выходит замуж по принуждению.
Налево же – нищета. Нищета и Наташка. С которой так слад-
ко.

Понедельник, 26 сентября 1866 года,
Новгородская губерния, усадьба Титовка
Через месяц после визита в Титовку Гуравицкого в име-

ние пожаловал чиновник петербургской полиции титуляр-
ный советник Крутилин:

– Я расследую исчезновение вашего родственника, – объ-
яснил он свое появление Шелагурову. – По словам его ма-
тери Ольги Семеновны, вечером тринадцатого августа года
он машиной8 отправился сюда. Но обратно домой не вернул-
ся…

– Знаю, – буркнул Шелагуров. Полицейских он не жало-
вал, потому ни завтрака, ни даже присесть Крутилину не
предложил. – Ольга Семеновна мне писала. И я ей ответил.

8 «Машинами» в XIX веке называли поезда.



 
 
 

Гуравицкий действительно сюда приезжал. Но даже не ноче-
вал, в тот же день укатил в Петербург.

– Уверены, что в Петербург? Вдруг в Москву?
– Уверен абсолютно. Мой лакей проводил его до вагона.
Крутилин достал блокнотик, огрызком карандаша сделал

пометку:
– Как звать лакея?
– Фимка. То бишь Ефим. Ефим Баранов.
– Я могу его опросить?
–  Зачем? Разве моих слов недостаточно?  – разозлился

Шелагуров. – Если у вас все, не смею задерживать.
– Простите, но должен задать еще…
– Раз должны, задавайте побыстрее. Не видите, занят?
–  Гуравицкий отбыл на курьерском, который отходит в

два ночи?
– Да.
– То есть пробыл у вас почти сутки, – сделал вывод Иван

Дмитриевич, заглянув в расписание. – Чем здесь он зани-
мался?

– В смысле?
– Ну… – запнулся Иван Дмитриевич. Вопрос казался ему

простым и понятным. – Как провел тот день?
– Обыкновенно. Впрочем, ведь вас не приглашают гостить

в поместьях? Значит, придется объяснять. Гуравицкий спер-
ва позавтракал, затем покатался на лошади, потом присут-
ствовал на званом обеде по случаю именин моей сестры.



 
 
 

Обед по обыкновению затянулся до полуночи… А после Гу-
равицкий откланялся и уехал.

– О чем вы разговаривали?
– Лично я ни о чем. Я видел его впервые. Гуравицкий не

моя родня, кузен супруги.
– С ней могу поговорить?
– Ни в коем случае. Мэри беременна, плохо себя чувству-

ет.
– А с вашей сестрой?
– Тем более.
– Что? Тоже беременна? – решил осадить заносчивого по-

мещика Крутилин.
– Что вы себе позволяете? – вскочил Шелагуров. – Уби-

райтесь.
– Я при исполнении…
– Исполняйте у себя в Петербурге. А здесь, в Новгород-

ской, столичная полиция расследовать не имеет права.
– Думаете, я по своей воле приехал?
Иван Дмитриевич достал из потертого портфеля листок

и протянул помещику. Шелагуров пробежался по строчкам:
«…прошу оказать всяческое содействие в расследовании…»
Открытый лист, подписан министром внутренних дел.

– Матушка Гуравицкого задействовала все связи на поис-
ки сына, – объяснил Крутилин. – Так что? Позволите опро-
сить домашних? Или за исправником послать?

Шелагурову пришлось сменить тон:



 
 
 

– Сам расскажу. Садитесь.
Александр Алексеевич умолчал лишь о выстреле в каби-

нете.
– Зря вы Гуравицкого отпустили! – воскликнул в сердцах

Крутилин, когда Шелагуров закончил. – Опасный субъект.
– Не мог поступить иначе.
– А вдруг Гуравицкий по примеру Каракозова пойдет с

оружием на государя?
– Типун вам на язык. Присутствовали на казни?
– Разумеется.

4 апреля 1866 года у ворот Летнего сада студент Дмит-
рий Каракозов пытался застрелить императора. 3 сентяб-
ря 1866 года по приговору суда преступник был повешен.

Со времен декабристов Петербург не видел казней. Инте-
рес у публики она вызвала огромный. Еще засветло улицы,
что вели к Смоленскому полю (обширному пустырю к западу
от 18-й линии), были запружены экипажами. Народ попро-
ще шел пешком. Любопытство было так велико, что жен-
щины, которым не с кем было оставить младенцев, взяли
детей с собой. Все возвышения и крыши были усеяны зрите-
лями. На самом Смоленском поле яблоку было негде упасть.
Предприимчивые жители Васильевского острова натащили
туда стулья, столы, скамейки. Такса за сидячее место до-
ходила до десяти рублей.

Для предотвращения беспорядков с пяти утра на Смо-



 
 
 

ленском поле находился весь личный состав петербургской
полиции, четыре роты гвардейской пехоты и эскадрон лейб-
гвардии казачьего полка. По пути следования позорной ко-
лесницы, которую сопровождал отряд конных жандармов,
стояли войска. Однако беспорядков не случилось. Собравша-
яся публика приветствовала казнь одобрительными возгла-
сами.

– Что ж, приятно было познакомиться, – поднялся Шела-
гуров. – Мой экипаж отвезет вас на станцию…

– Благодарю. Однако сперва все-таки опрошу Разруляева.
– Он-то вам зачем? – искренне удивился помещик. – По-

сле дуэли Сергей Осипович сразу уехал…
– Куда?
– В Малую Вишеру.
– Мог он там сесть на курьерский?
– Не просто мог, он в него сел.
–  А теперь представьте… Разруляев садится в вагон и

сталкивается там с человеком, который только что лишил его
невесты, куска хлеба, унизил у всех на глазах…

– Послушайте, Иван Дмитриевич, я все объяснил. Гура-
вицкий бежал за границу.

– А почему мать не известил? Странно, не так ли? По ва-
шим же словам, относится к ней с большой заботой, даже пе-
ред собственной казнью нашел способ послать ей весточку.



 
 
 

– Адрес Наташки запомнили? – уточнил Крутилин, все-
таки, невзирая на возражения помещика, опросив Разруля-
ева.

– Да. А вы?.. Вы к ней поедете?
– Непременно. Что-нибудь передать?
Сергей Осипович опустил голову.

Крутилин тщательно проверил полученные им сведения.
Кассир станции Веребье хорошо запомнил молодого челове-
ка, который приобрел билет в третий класс. Начальник стан-
ции видел, как под присмотром Фимки Гуравицкий садил-
ся в вагон. Однако ни кондуктор, ни обер-кондуктор курьер-
ского состава припомнить его не смогли. Что не удивитель-
но, все-таки месяц прошел. Зато в маловишерском буфете
хорошо запомнили Разруляева. В честь его будущей свадьбы
угощались не только посетители, но даже извозчики и их
кобылы. Кондуктор вагона первого класса, в котором ехали
Сергей Осипович с Наташкой, был обеспокоен появлением
столь странной парочки и до самого Петербурга не сомкнул
глаз. Подозревал, что мужчина лишь изображает опьянение,
а на самом деле намерен совершить грабеж. Но до Никола-
евского вокзала ни Наташка, ни Разруляев купе не покидали.

Наташка открыла Ивану Дмитриевичу, кутаясь в халат.
Было видно, что больна. После участливых расспросов при-
зналась, что носит ребенка и что беременность протекает тя-



 
 
 

жело. Показания Сергея Осиповича подтвердила.
Крутилин долго мучился, не зная, как поступить. Он и

сам был женат без любви, и тоже из-за денег. И подобно Раз-
руляеву вдруг обрел любимую. Ангелина, Геля, солнышко,
свет в окошечке. С ней и посоветовался.

После чего написал Сергею Осиповичу письмо, в котором
сообщил, что тот скоро станет отцом.



 
 
 

 
Глава 3,

в которой читатель совершит
экскурс в историю сыска, а

Крутилин раскроет убийство,
предсказанное в первой главе

 
В античные времена поиск преступника и доказательств

вины считался личным делом потерпевших. Наметив подо-
зреваемого и собрав улики, истцы обращались к судье, ко-
торый, выслушав стороны и свидетелей, выносил вердикт –
виновен обвиняемый или нет.

Схожий порядок сохранился и в Средневековье, с той лишь
разницей, что решение выносилось теперь не по итогам слу-
шаний, а по результатам судебных испытаний: водой, ог-
нем, крестом или раскаленным железом. Если, к примеру,
обвиняемый вытаскивал украденное кольцо из кипящей во-
ды и при этом не обжигался, значит, его оговорили. Для
установления «истины» суд мог назначить и боевой поеди-
нок между истцом и ответчиком. Следует отметить, что
в суд имели право обращаться только лично свободные, спо-
ры между крестьянами разрешал их феодал.

Однако с развитием городов поиск преступников силами
потерпевших стал невозможен. В поисках легкой наживы



 
 
 

туда стекался всякий сброд: отставные солдаты и мат-
росы, бывшие пираты и нищие, которые сбивались в шай-
ки, грабили и убивали прохожих. Уличные стражники спра-
виться с ними не могли – после налета преступники с легко-
стью исчезали в трущобах. Личный сыск результата уже
не приносил, обитатели трущоб промышляли разбоем по-
головно и своих соседей выдавать не спешили.

Властям пришлось предложить вознаграждение за по-
имку преступников. Результаты оказались впечатляющи-
ми. Но лишь поначалу. Московский разбойник Иван Осипов,
по кличке Каин, за первый же день своего «сотрудничества»
с Сыскным приказом сдал тридцать приятелей. И потом
еще пять лет исправно доносил на воров и дезертиров, по-
могал богатым купцам вернуть похищенные ценности, вы-
давал на суд и расправу скопцов. Ненависть к раскольникам
Каина и сгубила. Скопцы потомства иметь не могли, все их
имущество после смерти переходило к общине. За прошед-
шее после никоновских реформ столетие община разбогате-
ла и заимела высоких покровителей. Через них-то скопцы и
донесли императрице Елизавете Петровне, что Ванька Ка-
ин выдает не всех злодеев, а лишь тех, кто не делится с ним
добычей. В Москву был откомандирован генерал-полицмей-
стер Татищев. Специальная следственная комиссия под его
руководством подтвердила сведения скопцов, а заодно вы-
яснила, что Ванька в свою очередь «делился» собранной да-
нью с прокурорами и чиновниками Сыскного приказа. Ваньку



 
 
 

отправили на каторгу, взяточников разжаловали…
Подобным фиаско закончилась и деятельность «вороло-

вов» в Лондоне, где некий Джонатан Уайльд «подмял» под
себя весь преступный мир, грозя непокорным судом и висе-
лицей. Сам в итоге на ней и оказался.

И лишь во Франции подобный эксперимент увенчался
успехом. Эжен Франсуа Видок, бывший преступник и ка-
торжник, в своем желании помочь правосудию был искре-
нен, «королем воров» стать не пытался. Несколько тысяч
грабителей и убийц, которых Видок знал лично, были от-
правлены его стараниями на гильотину и каторгу. После че-
го преступность в Париже резко уменьшилась, но не исчез-
ла – на смену выбывшим из провинций приехали новые, ко-
торых Видок не знал, а познакомиться не мог – путь в кри-
минальную среду был ему заказан. И тогда он предложил
создать особое подразделение – криминальную, иначе сыск-
ную, полицию. Власти согласились, и в 1812 году Сюрте На-
сиональ приступила к работе. Агенты, осведомители, сы-
щики, следователи, картотека с описаниями всех когда-ли-
бо попадавших в поле зрения полиции преступников, исполь-
зование достижений науки при исследовании вещественных
доказательств, судебно-медицинская экспертиза – все это
придумано Видоком. Разработанные им методики расследо-
вания с успехом используют и поныне.

По примеру Сюрте подобные подразделения были органи-
зованы по всей Европе. Но в Российской империи сыскная по-



 
 
 

лиция появилась лишь в 1866 году.

Пятница, 27 ноября 1870 года,
Санкт-Петербург
Иван Дмитриевич посмотрел в окно. Смеркалось. Хоро-

шо, что хоть снежок выпал. От снега на улицах светлее, а
обывателям спокойнее. В темноте-то мазурикам самое раз-
долье. Бороться с мазуриками Иван Дмитриевич умел как
никто другой, потому его и назначили начальником сыскной.
Да только тяжела эта служба: каждый день в столице проис-
ходят десятки краж, иногда и разбойные нападения случа-
ются и даже убийства. А штат невелик. Вот и вертится Кру-
тилин как белка в колесе: и тут успеть, и там не опоздать. А
силы давно уже не те. Раньше и до полуночи задерживался,
и по воскресеньям на службу приезжал. А теперь…

«Не уйти ли мне сегодня пораньше?»  – подумал Иван
Дмитриевич.

Ангелину не видел со вторника, а завтра свидеться не
удастся – приглашены к Тарусовым. А до понедельника раз-
луку с зазнобушкой точно не выдержит.

Иван Дмитриевич дернул за сонетку, и в кабинет явил-
ся чиновник для поручений Яблочков. Служил в сыскном
недавно, однако успел себя проявить.

– Сердце прихватывает, – соврал Крутилин, для убеди-
тельности прижав руку к груди.

– Сердце слева, – напомнил Яблочков.



 
 
 

Крутилин смутился, опустил левую руку вниз, поднял
правую, но к груди не приложил, передумал:

– Устал. Домой покачу. Так что, Арсений Иванович, до-
клады от агентов примешь сам.

Яблочков зарделся от счастья. В первый раз доверили.
– Справишься? – как можно строже спросил Иван Дмит-

риевич.
– Не сомневайтесь, ваше высокоблагородие.
– Во-во, старайся, – с улыбкой сказал он. – Ни замести-

тель, ни помощник мне не положены. А вдруг в отпуск со-
берусь? Кому попало такое хозяйство не оставишь. Так что
дерзай, Арсений.

Ангелина, Ангелина, счастье безбрежное. Когда бы ни
приехал, хоть днем, хоть ночью, всегда рада, всегда счастьем
светится, кинется на шею и целовать.

Женился Крутилин не по любви, а от усталости, невмого-
ту стало бобылем. Набегаешься, устанешь как собака, при-
дешь домой, а там пустота. Ни поговорить, ни душу излить.
Сваха подобрала хорошую партию – Прасковья Матвеевна
была молода, красива, да и приданое ее отец (купец первой
гильдии) положил порядочное. Живи да радуйся. Но поче-
му-то не сложилось. Как были чужими, так и остались. Даже
любовь к сыну Крутилиных не сблизила. Ивана Дмитриеви-
ча раздражало в Прасковье Матвеевне все: и как одевается, и
как говорит, и что именно говорит. Ну какое ему дело до то-
го, кто из ее подруг вышел замуж, а кто нет? Кого муж бьет,



 
 
 

а у кого наоборот? Или обсуждать целый вечер, какую ткань
купить на платье: малиновую или палевую?9

С Ангелиной все иначе. Понимает его будто сестра род-
ная. Иногда так разболтаются, что и про ласки забудут. По-
тому уезжать от нее никогда не хочется. И сегодня тоже не
хотелось – кабы не Никитушка, сын любимый, которому обе-
щал сказку на ночь, ушел бы от Ангелины за полночь… А
так пришлось распрощаться в девять.

Дверь открыла Степанида. По выражению кухаркиного
лица Иван Дмитриевич понял, что дома неладно, и поспе-
шил в гостиную.

Прасковья Матвеевна вышивала крестиком. Даже головы
не подняла, когда вошел. Дурной то знак, предвестник за-
тяжной ссоры. Что случилось?

– Иван Дмитриевич, ну наконец-то. Хотел ужо по больни-
цам разыскивать, – произнес знакомый мужской голос.

Крутилин повернул голову. У изразцовой печки, укра-
шавшей гостиную, грел руки Яблочков. Кой леший его при-
нес?

– С чего вдруг? – опешил Крутилин.
– Ну как же. На сердце жаловались, потому и со службы

уехали. – Арсений Иванович говорил со значением, вдоба-
вок через слово бровь подымал. – Где ж искать, как не в боль-
ницах?

Иван Дмитриевич уже сообразил, что, не застав его дома,
9 Бледно-желтую.



 
 
 

Яблочков стал изворачиваться, чтобы не возбудить у Прас-
ковьи Матвеевны ненужных подозрений: вспомнил неуклю-
жую уловку шефа с его «больным» сердцем.

– Слышишь, Прасковьюшка, какой у меня помощник со-
образительный, – подхватил игру Яблочкова Крутилин. – И
вправду сердечко днем прихватило, решил было домой по-
ехать, отлежаться. Однако в санях почувствовал себя хуже
и приказал, не заезжая сюда, отвезти в Военно-сухопутный
госпиталь10. Доктора тамошние, завидев статского советни-
ка, так перепугались, что послали за профессором Богданов-
ским. Пришлось ждать, пока тот приедет. Потому и задер-
жался.

– И что сказал профессор? – спросила супруга.
– Настаивал на госпитализации, – продолжил врать Кру-

тилин. – Но я отказался. Терпеть не могу больниц, сама зна-
ешь. Сошлись с профессором на каплях.

Прасковья Матвеевна подняла голову и пробуравила Ива-
на Дмитриевича тяжелым взглядом, пытаясь понять, врет
или нет.

Вбила себе в башку, что прелюбодеяние – самый главный
грех, и хоть кол ей на голове теши… Поначалу, еще до Ан-
гелины, Иван Дмитриевич пытался спорить:

– Ну а как же убийство, Прасковьюшка? Разве не этот грех
самый тяжкий?

– Убийство убийству рознь. Вот ты, Ванюша, в прошлом
10 Располагался на Выборгской стороне у Литейного моста.



 
 
 

году налетчика застрелил. Помнишь, рассказывал?
– Так выхода иного не было, он на меня с кинжалом бро-

сился.
– Вот видишь. Раз жизнь свою спасал, значит, и не грех.
– Не тебе, Господу решать.
– А вот супружеской измене подобных оправданий не сы-

щешь. Анчутка11 нарочно нас между ног щекочет, чтоб в рай
не попали.

Даже ласки мужа Прасковья Матвеевна считала грехом,
после них всегда истово молилась на коленях перед иконами.

То ли дело Ангелинушка. Страстная, нежная, ненасытная.
Внимательно оглядев мужа, Прасковья Матвеевна произ-

несла:
–  Отдай рецепт Степаниде, пускай на Невский сбегает,

там аптеки допоздна открыты.
– Не надо, я сам… завтра.
Отказ предъявить рецепт только укрепил Крутилину в по-

дозрениях.
– Принеси-ка мне ножницы, Иван Дмитриевич, вон они,

на столе.
Иван Дмитриевич сразу понял, что задумала обнюхать.

Соблюдая осторожность, перед уходом от Ангелины он все-
гда брызгался французским eau de Cologneом, который спе-
циально там завел. А сегодня забыл.

Сейчас Прасковья учует тонкий, волнующий запах духов
11 Бес.



 
 
 

Ангелины, и тогда несдобровать.
Крутилин бросил умоляющий взгляд на Яблочкова. Что

стоишь как истукан, гость незваный? Спасай, раз явился
некстати.

– Давайте лучше я.  – Арсений Иванович в два прыжка
подскочил к столу, схватил ножницы и ринулся к Прасковье
Матвеевне. – Ивану Дмитриевичу следует беречь себя, мень-
ше двигаться.

– Это вы верно подметили, – сказала вместо «спасибо»
хозяйка. – И значит, на убийство езжайте без него.

– Убийство? – встрепенулся Крутилин. – Что за убийство?
– Да ерунда, сами справимся.
– Это мне решать. Докладывай.
– Докладывать пока нечего. Знаю лишь, что загадочное, в

запертой лавке случилось. Прям как на улице Морг…
– Где такая? В какой части? – удивился Крутилин.
Книги, в особенности криминальные, он не жаловал.
– В Париже, – сообщил Яблочков. – «Убийство на улице

Морг» – рассказ12 про двойное убийство в запертой изнутри
комнате.

– И что в нем загадочного? Сталкивался с подобными не
раз. Убийца запирает дверь, расправляется с жертвой, затем
сводит счеты с жизнью…

– На улице Морг случилось иначе. В комнату через окно
забралась обезьяна…

12 Эдгар По.



 
 
 

– Обезьяна? Что только писаки не придумают. Хорошо,
не черепаха.

– Зря недооцениваете обезьян, Иван Дмитриевич. В Ин-
дии половину краж из домов совершают они. Потому что ни-
какая высота им не страшна, хоть на третий этаж заберутся,
хоть на пятый.

– Здесь тебе не Индия, в наших морозах ни одна обезьяна
не выживет. Хватит лясы точить, поехали.

– Куда это ты с больным сердцем собрался? – подскочила
супруга.

– На службе я быстрее поправлюсь.

Сперва Петербург был ограничен рекой Фонтанкой, за ней
по болотам и лесам бродили медведи. Потом леса выруби-
ли, болота осушили, на их месте понастроили дач. Но город
наступал стремительно, и уже в царствование Екатерины
Второй в этих местах стали селиться гостинодворцы и ре-
месленники.

Теперь о бывшем предместье напоминало лишь название
проспекта – Загородный.

Процентщик Вязников арендовал помещение на первом
этаже трехэтажного кирпичного дома. Ночью лавку охра-
нял сторож Вавила. Он и поднял тревогу, когда, явившись,
как обычно, в шесть вечера, обнаружил ее запертой. Однако
сперва отправился не в полицию, а к Вязникову домой: вдруг



 
 
 

хозяин занемог и ушел пораньше? Но застал там лишь его
супругу. Мария Поликарповна, выслушав Вавилу, встрево-
жилась: Семен Романович человеком слыл четким, во всем
соблюдавшим порядок, а сегодня и на обед в час дня не явил-
ся, и из лавки, сторожа не дождавшись, ушел. Не приключи-
лось ли чего? Но предложение Вавилы срезать амбарный за-
мок Мария Поликарповна поначалу отвергла, подумала: по-
ведению мужа найдется разумное объяснение? Решила по-
дождать хотя бы пару часиков, надеясь, что супруг вернется.
Однако, когда пробило восемь, а Сергей Романович так и не
объявился, пошла к околоточному.

Окоченевшего Вязникова нашли в подсобном помещении
около насыпного13 сейфа. Преступник ударил его сзади тя-
желым предметом – полицейский врач предположил, что то
был металлический лом. Смерть наступила давно, возмож-
но, что утром. Заклады из витрин преступника, можно ска-
зать, не заинтересовали, только одну из них он разбил.

– Что тут хранилось? – спросил Крутилин у сторожа.
Задавать вопросы вдове было бессмысленно: она рыдала.

Брат Марии Поликарповны Петр тщетно пытался ее успоко-
ить.

– Всякая дребедень: цепочки серебряные, кольца без кам-
ней, – припомнил Вавила.

13 Его стены были двойные, а пространство между ними было заполнено пес-
ком, что делало практически невозможным вынести его из помещения вместе с
ценностями. Такие сейфы грабителям приходилось вскрывать на месте.



 
 
 

– Гроссбух где?
– В столе, в первом ящике.
Крутилин подошел, подергал. Оказалось, что не заперт.

Однако сверху обнаружил не гроссбух, а книгу в коленкоро-
вом переплете.

– «Преступление и наказание», – прочел вслух название
Крутилин.

– А что? Весьма символично, – прокомментировал наход-
ку Яблочков.

– Что символично? – не понял Крутилин.
–  В данном романе описывается убийство старухи-про-

центщицы.
– И кто убийца? Опять обезьяна?
– Нет, студент, по фамилии Раскольников. Вообразил се-

бя новым Наполеоном, способным вершить судьбы, карать
и миловать. Задался вопросом: тварь ли он дрожащая или
право имеет?

– Хватит болтать, садись, изучай. – Крутилин нашел-таки
в ящике гроссбух и бросил на стол. – Выясни, кому принад-
лежат заклады из разбитой витрины. А я покамест дворника
допрошу.

Повелителя лопаты только что вытащили из постели. Вы-
сокий курносый детина с длинными рыжими волосами и бо-
родой следствию ничем не помог.

– Дел зимой столько, что высморкаться некогда: снег сгре-
би, потом растопи, по квартирам воду оттаскай. Опять же



 
 
 

дрова: разгрузи, наколи, разнеси. А еще мостовая, туды ее
ети: что ни лошадь, то куча. Ежели убрать не успеешь, от его
благородия, – дворник скосился на околоточного, – сразу в
рыло.

– Вязникова сегодня видел?
– Может, видел. А может, то не сегодня, а вчерась.
Яблочков кашлянул. Крутилин повернулся к нему.
–  Надо в окрестных домах поспрашивать,  – подкинул

идейку Арсений Иванович. – Судя по гроссбуху, все клиен-
ты Вязникова живут неподалеку. Вдруг кто сегодня заходил
в лавку?..

Крутилин поглядел на часы:
– Полдвенадцатого, спят давно. Завтра с самого утра аген-

тов к ним направишь.
Супруга покойного, до того плакавшая, сорвалась вдруг с

места и бросилась на пол к телу.
– Бога ради, уведите вдову, – распорядился Крутилин.
Шурин покойного, коренастый мужичок лет сорока, под-

нялся со скамьи:
– Не можно, ваше высокоблагородие, никак не можно. В

сейфе ценностей на многие тысячи, да и в витринах немало.
Нельзя Маше уходить. Ей за эти вещи ответ держать.

– Ключ от сейфа нашли? – спросил Крутилин околоточ-
ного.

– Никак нет, ваше высокоблагородие.
– Убийца ключи унес, – предположил Вавила. – У Семена



 
 
 

Романыча все они на одной связке, и от сейфа, и от витрин, и
от наружного замка. Раз убийца замок снаружи запер, и все
остальные ключи у него.

– Дубликаты имеются? – Иван Дмитриевич посмотрел на
вдову.

Мария Поликарповна всхлипнула, ее брат покачал голо-
вой:

– Семен никому не доверял. Ключи имел в одном экзем-
пляре, связку всегда держал при себе.

Крутилин тоже никому не доверял, поэтому подошел к
трупу, опустился на корточки и самолично ощупал карманы.
И опять посмотрел на Яблочкова.

– Краба? – предположил тот.
Иван Дмитриевич улыбнулся. И полугода не прошло, как

Яблочков в сыскном, а понимает начальство с полуслова.
Арсений Иванович обернулся за час. Сперва заскочил на

Большую Морскую, забрал инструмент, что с задержания
Краба там хранится, потом полетел на санях в Литовский за-
мок. Крабу уже года два как полагалось стучать киркой на
сибирских рудниках, но всякий раз стараниями Крутилина
он не «попадал» на этап. Уж больно был полезен: любой за-
мок, любой сейф мог вскрыть за пять минут. Не так давно су-
пруга цесаревича потеряла ключ от резной индийской шка-
тулки с драгоценностями. Вскрывать такую отверткой рука
не поднялась. Как всегда, выручил Краб. Цесаревич лично
поблагодарил Крутилина.



 
 
 

Краб, тощий чернявый парень с длинными тонкими паль-
цами, обошелся с сейфом, как опытный хирург с больным.
Внимательно осмотрев, обстучал с нужных сторон, достал из
саквояжа какие-то щеточки, отверточки, пинцеты, зажимы
и ловкими точными движениями произвел вскрытие.

– Могу ехать взад? – спросил Краб.
– Неужто в тюрьму торопишься? – удивился Яблочков.
– Холодно тут у вас.
И вправду, печь давно остыла, а растопить ее не догада-

лись.
– Погоди чуток, – сказал Крабу Крутилин. – Осмотрим

сейф, и поедешь. Его закрыть еще надо.
– Тогда налейте для сугрева…
– Я бы тоже не прочь, – признался Яблочков и уточнил у

Вавилы: – Выпивка имеется?
– Да, только заперто. Вон в той тумбочке. А ключик на

той же связке.
Краб, никого не спрашивая, подскочил к тумбочке и ног-

тем открыл хлипкий замок. Вытащил оттуда начатую со-
роковку столового вина14, бутылку портвейна и небольшую
склянку с зеленоватой жидкостью. Открыл ее, понюхал:

– Кельнская вода. Ее-то зачем прятал? – спросил он недо-
уменно.

– То от меня, – пояснил Вавила. – Раньше на столе стояла,
но как-то раз я не рассчитал с самогоном, ну и допил.

14 Водка.



 
 
 

– Ну ты даешь, – усмехнулся Краб.
– Скучно тут. Всю ночь один-одинешенек.
– Девок бы пригласил, – предложил Краб, разливая водку

по стаканам.
– А как их запустишь? На двери снаружи замок, на окнах

решетки.
– Неужто пожара не боишься? – удивился Крутилин. – Ес-

ли не дай бог случится, сгоришь тут заживо.
– Значит, такая судьба.



 
 
 



 
 
 

Подобного отношения к собственной жизни Крутилин не
понимал. Сгореть из-за чужой жадности? Иван Дмитриевич
ни за какие коврижки на такую бы службу не пошел. А Ва-
вила даже не задумывался над тем, чем рисковал.

Выпили, не чокаясь, за упокой Вязникова. И приступили
к ревизии сейфа – Арсений Иванович зачитывал по гроссбу-
ху, Крутилин доставал нужный заклад и складывал в мешок,
за ними неусыпно следили Мария Поликарповна с братом.

Краба от греха подальше попросили от сейфа отойти, как-
никак криминалист. Он с удовольствием придвинулся к за-
ветной тумбочке. Компанию ему составил Вавила.

–  Кольцо желтого металла с черным камнем, на бирке
фамилия Холимхоев, – огласил очередной заклад Арсений
Иванович.

– Есть такой.
Яблочков поставил в гроссбухе галочку:
– Ожерелье белого металла…
– Эй, начальник, – окликнул Крутилина Краб, – слухай

сюда. А ну, Вавила, повтори.
Захмелевший от портвейна сторож пролепетал:
– Романыч с утра как самовар сиял. По секрету сказал:

сегодня разбогатею. Лавку к едрене фене продам, укачу в
Париж. Но ты, говорит, не боись, договорюсь, чтоб тебя при
ней оставили. Такой душевный человек, земля ему пухом.

Крутилин повернулся к вдове:



 
 
 

– Как Вязников планировал разбогатеть?
Мария Поликарповна покачала головой:
– Семен скрытен был. Сказал только, что встреча у него

сегодня важная.
– С кем? – опередил Ивана Дмитриевича с вопросом ее

брат.
С чего вдруг такое любопытство?
– Не знаю, – пожала плечами Мария Поликарповна.
Минут через двадцать Крутилин достал последнее, что

лежало в сейфе, – кольцо с изумрудом.
– Выходит, все заклады на месте. А вот наличность укра-

дена,  – сверился с гроссбухом Яблочков.  – Пятьдесят два
рубля ассигнациями и тридцать три серебром.

– Неужели из-за такой мелочи человека жухнули? 15 – изу-
мился Краб.

– Убийца небось думал, раз процентщик, значит, в сейфе
миллионы, – предположил Петр Поликарпович. – А Семен
копейки считал.

– А все из-за тебя, – накинулась на брата Мария Поликар-
повна. – Сколько раз Сеня просил тебя одолжить. Ведь через
раз отказывал в закладах, оборотных средств ему не хватало.

– Я что тебе, барон Ротшильд? Забыла, как сам «ванькой»
ездил?

Петр Поликарпович подошел к сейфу со свечой и внима-
тельно осмотрел полки, даже рукой по ним поводил.

15 Убили (воровское арго).



 
 
 

«Что он там ищет?» – подумал Крутилин.
– Курите? – спросил он его.
Петр Поликарпович кивнул.
– Давайте выйдем.
На Загородном завывала метель, прикурить удалось не

сразу.
– Позабыл ваше имя-отчество, – признался Иван Дмит-

риевич.
– Петр Поликарпович.
– Чем, если не секрет, занимаетесь?
– Какие могут быть секреты от сыскной полиции? – усмех-

нулся тот. – Извозом. Двадцать лошадей содержу, столько
же саней с экипажами. Нанимаю «ванек», половину выручки
оставляю им, остальное забираю себе.

– С нуля начинали?
– Да, три года назад. До того крестьянствовал. А потом

решил, хватит на Шелагуровых спину рвать.
– Помещик ваш бывший? – уточнил Крутилин.
Фамилия показалась ему знакомой, но где, когда, при ка-

ких обстоятельствах ее слышал, припомнить не смог.
– Это только считается, что бывший. На самом деле ми-

ровое соглашение только в этом году подписали. А я это-
го ждать не стал, подался в город. Земляки звали на фабри-
ку, но я решил, что горбатиться на «дядю» больше не стану.
Только на себя. Кобылу купил, в придачу старую коляску.
Потом еще одну…



 
 
 

Подобных личностей Крутилин уважал. Сильно уважал.
Такие Пшенкины и есть соль земли. Инициативные, веря-
щие только в себя, в свои силы и руки, готовые рисковать и
зарабатывать, кормить себя и давать работу другим. Именно
они двигают Россию вперед. Если вдруг чума или холера ка-
кая пшенкиных всех повыкосит, страна погибнет.

Но что Петр Поликарпович искал в сейфе у родственни-
ка?

Задал вопрос. Пшенкин в ответ пожал плечами:
– Просто проверил, вдруг что пропустили. Я ведь, можно

сказать, коллега ваш бывший, одно время сотским служил.
–  Зря правду сказать не хотите, ох, зря. Завтра-то мы

обыск продолжим. Если что-то против вас найдем…
– Неужели подозреваете? Напрасно, господин Крутилин.

Я цельный день в конторе сидел, любой подтвердит. Да и
Вязникова как брата любил – росли вместе, вместе грамоте
у приходского священника учились. Отцы-то наши против
учебы были, так мы им назло. Будто знали, как пригодится.

– Вязников тоже с нуля начинал? – Крутилин показал на
лавку.

– После свадьбы ему лоб забрили, но в польскую кампа-
нию комиссовали, штык пробил легкое. Но пахать он уже
не мог. Свезло, что дядька ему лавку в наследство оставил.
Иначе не знаю, на что бы они с Машкой жили.

– Ну что, докурили?
Пшенкин с сестрой переложили ценности обратно в сейф,



 
 
 

Крутилин его опечатал и на этом осмотр решил прервать,
чтобы продолжить завтра. Вдруг судебный следователь нако-
нец пожалует? Ох, и не любит их племя выезжать по ночам.

Петр Поликарпович изъявил желание провести ночь в
лавке вместе с Вавилой, но Иван Дмитриевич запретил. И
Вавиле тоже. Нельзя давать возможность подозреваемым (а
пока что под подозрением оставались все: и вдова, и ее брат,
и сторож) обыскать лавку вперед полицейских. А в том, что
Пшенкин что-то ищет, Иван Дмитриевич не сомневался. Но
имел ли этот поиск отношение к убийству? Чтобы исключить
проникновение в лавку, Крутилин приказал околоточному
выставить у двери городового.

Яблочков повез Краба в Литовский замок, Иван Дмитрие-
вич отправился домой. В спальню прошел на цыпочках, чтоб
не разбудить супругу. Но та не спала. И когда лег, придви-
нулась поближе. Но не за ласками…

– Почему кельнской водой надушился? – спросила Прас-
ковья Матвеевна. – Ты ведь французским eau de Cologneом
пользуешься.

Иван Дмитриевич предусмотрительно побрызгал на себя
в лавке из обнаруженного Крабом флакона.

– Парикмахер утром, когда брил, перепутал.
Супруга тотчас отодвинулась.

Спал Крутилин тревожно, кошмары мучили, посреди но-
чи с кровати вскочил, Прасковью разбудил:



 
 
 

– Что с тобой?
– Ничего. Спи себе, спи.
Сев на кровать, Иван Дмитриевич попытался вспомнить,

что его напугало во сне. Но мешало ощущение, что упустил в
лавке что-то важное. Слово, фразу… А когда улегся, неожи-
данно припомнил приснившийся кошмар: стаю обезьян с ло-
мами наперевес, от которых убегал.

Судебный следователь Кораблев в лавку Вязникова так и
не приехал. Заскочив утром в сыскное, он полностью одоб-
рил действия Крутилина, разрешив и в дальнейшем действо-
вать от его имени, мол, нужные бумаги потом подпишет.
Иного Иван Дмитриевич от Кораблева и не ожидал, потому
что тот был ленив.

На Загородный проспект Иван Дмитриевич отправил Яб-
лочкова и пяток агентов: проверить заклады, хранившиеся в
нетронутых витринах, обойти по адресам клиентов – вдруг
кто из них посещал вчера лавку, опросить жителей близле-
жащих домов.

Вернувшись вечером в сыскное, Арсений Иванович пря-
миком пошел к Крутилину в кабинет, даже шубу не скинул:

– Кажись, раскрыли убийство.
Но ни в голосе, ни в глазах Иван Дмитриевич радости не

обнаружил. Арсений Иванович имел вид озабоченный, если
не сказать озадаченный.

– Докладывай, – велел начальник.



 
 
 

– После полной ревизии в лавке мы выявили исчезнове-
ние одного заклада – пары старых ношеных сапог. Покойный
Вязников оценил их в полтинник. Принадлежали они некое-
му Кириллу Гарманову, из мещан, двадцати шесть лет, про-
живает на Разъезжей. Когда-то учился в университете, пода-
вал надежды, но страсть к спиртному его сгубила. Теперь за-
рабатывает репетиторством, но из-за пьянства все меньше и
меньше, хозяину комнаты, что снимает, не платит уже меся-
ца три. Сама комната очень смрадная, маленькая, без окна.

– Удалось осмотреть?
– Открыта была. Из мебели матрас. Под ним обнаружил

ломик со следами крови, все исчезнувшие из разбитой вит-
рины заклады, связку ключей.

– А сам Гарманов где? Неужто исчез?
– Нет, второй день гуляет в трактире «Незабудка», сорит

деньгами. Где их взял, никто не знает. Я оставил у трактира
агентов, чтобы Гарманов не сбежал, а сам сюда, за вами.

– Почему не задержал?
– Уж больно нарочито. Подозреваю, улики подброшены…
– На каком таком основании?
– Помните книгу «Преступление и наказание»? Не дает

мне покоя.
– Вот потому я книг и не читаю.



 
 
 

 
Глава 4,

в которой помощнику присяжного
поверенного Выговскому поручают

первое самостоятельное дело
 

Вторник, 1 декабря 1870 года,
Санкт-Петербург
По своей воле князь Тарусов за такое безнадежное дело

не взялся бы. Его ему сунули по назначению.
– Хотя вы и мэтр, Дмитрий Данилович, – начал за здравие

член Совета присяжных поверенных Петербургского судеб-
ного округа Спасов, – с начала вашей практики и полугода
не прошло. А, как известно, удел начинающих – дела по на-
значению. У вас же их кот наплакал.

– Одно, – уныло констатировал Тарусов.
–  Маловато. Вот еще, дерзайте,  – улыбнулся Спасов и,

протянув папку с копией дела Шалина, огорошил еще раз: –
Суд в эту пятницу.

По дороге домой Дмитрий Данилович материалы проли-
стал и решил, что на такую ерунду размениваться не ста-
нет. В Правительствующем Сенате вот-вот начнется рас-
смотрение его апелляции по иску богача Фанталова к Во-
сточно-Каспийскому банку. А тут какой-то столяр…



 
 
 

–  Антон Семенович,  – обратился он по приезде домой
к своему помощнику Выговскому. – Давеча говорили, что
жаждете испробовать себя, провести процесс самостоятель-
но…

У Антона Семеновича загорелись глаза.
– Конечно.
Тарусов небрежно протянул ему полученную от Спасова

папку:
– Вот, дерзайте.
Выговский тут же принялся изучать дело.

30 сентября 1870 года владелец Серапинской гостиницы
господин Малышев вызвал столяра починить шкаф в одном
из номеров. Однако Антон Сазонович Шалин, обычно ис-
полнявший подобные работы, был занят срочным заказом,
потому вместо себя отправил сына – восемнадцатилетнего
Якова. Тот слыл задирой, однако благодаря заступничеству
батюшки до поры до времени за свои грешки отделывался
внушениями пристава четвертого участка Московской части
Добыгина. А зря… Посидел бы в арестантских ротах, может,
в такой переплет не угодил бы.

Перед приходом в гостиницу Якова в нее вошел солидный
мужчина в дорогом заграничном костюме, предъявил вид на
имя уроженца Привисленского края Кшиштофа Войцехов-
ского и потребовал номер люкс. Услужливый портье предло-
жил ему номера на выбор с окнами во двор или на Обухов-



 
 
 

ский проспект16. Клиент выбрал тот, что потише, и достал
из кармана туго набитый porte-monnaie крокодиловой кожи,
чтобы расплатиться. Портье заметил нехороший взгляд, ко-
торый бросил на porte-monnaie и его владельца проходивший
мимо юный столяр.

Примерно через час Яков, закончив ремонт, получил от
владельца гостиницы Малышева плату и ушел восвояси. А
еще через час портье обратил внимание, что дверь в люкс
приоткрыта, постучал, ответа не получил, осмелился загля-
нуть и увидел на полу труп.

Прибывший через десять минут пристав Добыгин произ-
вел осмотр, обнаружил исчезновение porte-monnaie вместе
с содержимым, заподозрил в этом Якова и отправился в ма-
стерскую к Шалиным. Уже через час преступник сознался и
был арестован.

Дмитрий Данилович не без ехидства наблюдал, как у по-
мощника вытягивается лицо. Однако, захлопнув папочку,
Антон Семенович неожиданно произнес:

– Многообещающе. Позволите уйти пораньше? Хочу на-
вестить этого Шалина…

Заинтригованный Тарусов кивнул.

Одного взгляда на Якова было достаточно, чтобы понять –
он не из тех представителей человечества, что изобрели ко-

16 Ныне Московский.



 
 
 

лесо или открыли Америку. Открыть бутылку-другую да по-
тискать в кустах прачку – вот предел возможностей и жела-
ний юного Шалина.

– Я адвокат, буду тебя защищать, – представился Выгов-
ский, усаживаясь на привинченный к полу табурет.

Яков почесал подбородок, буркнул:
– Зачем?
– Хочешь на каторгу?
Такой простой вопрос неожиданно оказался для подза-

щитного сложным, Шалин задумался, и надолго:
– Нет, – наконец выдавил он из себя.
– Тогда давай поговорим. Вот копия твоего допроса. – Вы-

говский достал из папки нужный листочек. – Тебе его зачи-
тывали?

– Зачем? Сами умеем.
Выговский удивился, но вида не подал, задал следующий

вопрос:
– Вся там правда?
– Вся, – напористо заверил Шалин. – Ничего облыжного 17

нету.
– Получается, ты зашел в номер, достал револьвер… – Вы-

говский привстал и вытащил из шинели дуэльный пистолет,
одолженный у Тарусова. – Этот?

– Он самый.
Значит, Шалин врет. Перепутать дуэльный пистолет с ре-

17 Придуманного.



 
 
 

вольвером, из которого застрелили господина Войцеховско-
го – так по документам значился убитый, – не способен даже
деревенский дурачок.

– Опиши-ка мне номер люкс.
– Чего?
– Номер, в котором ты совершил убийство. Что там из

мебели?
– Как обычно… Кровать.
– Еще что?
– Стул.
– Один или несколько? Чьей работы? Ты столяр, в мебе-

лях обязан разбираться.
– Не помню.
– Бюро? Трюмо? Прикроватное зеркало? Ширма? Портье-

ры какого цвета? Обои?
– Не помню, не помню. – Шалин будто от нестерпимой

боли схватился за голову.
– Ах, не помнишь… А может, тебя вообще там не было?
Шалин ответил молчанием.
– Я твой защитник. Мне можно и нужно довериться, – со-

ветовал Антон Семенович. – Клянусь, о твоих словах никто
не узнает.

– Отстань. Не нужен мне аблокат. На каторгу хочу. Понял?
Из Съезжего дома Выговский вышел довольным. Хоть

Шалин и не исповедался, все одно выдал себя с головой. Ни-
каких сомнений нет – он себя оговорил, взял чужую вину.



 
 
 

Чью? Зачем? Антон Семенович свистнул извозчика и велел
отвезти сперва в лавку купцов Елисеевых, а оттуда в Окруж-
ной суд.

На самом деле огромный дом на Литейном проспекте,
занимавший целый квартал между Шпалерной и Захарьев-
ской улицами, официально именовался Зданием судебных
присутственных мест.

На Литейном такое есть здание,
Где виновного ждет наказание.
А невинен – отпустят домой,
Окативши ушатом помой18.

Кроме Окружного суда, здесь размещались судебная па-
лата, архив и камеры19 прокуроров, судебных приставов и
судебных следователей .

Поднявшись по широкой лестнице на третий этаж, Антон
Семенович нашел нужную дверь и постучал.

– А-а, Выговский! – обрадовался ему довольно молодой,
однако успевший обзавестись брюшком коротконогий брю-
нет. – Сколько лет, сколько зим.

С судебным следователем Петром Никаноровичем Браж-

18 Н. А. Некрасов, поэма «Современники».
19 Кабинеты.



 
 
 

никовым Антон Семенович подружился, когда служил в
сыскной полиции. Сблизило их многое: оба приехали из про-
винции, оба были молоды и холосты, любили выпить и по-
кутить.

– Никак бургундское? – Бражников разгружал пакеты, ко-
торые принес приятель. – Ба, и сардинки любимые, и паш-
тетик фуа-гра. «Каким ветром тебя сдуло, какой водой при-
несло?», друг Тохес. Только не ври, что соскучился.

Выговский поморщился. Ну сколько можно? И где только
Бражников подцепил сие словцо – тохес? И ладно бы меж
собой. Но Петр Никанорович и в компании его употреблял.
Сидят, скажем, с разбитными девицами, и вдруг:

– Тохес, закажи-ка игристого.
И одна из сильфид непременно заинтригуется:
– Какое имя шикарное, верно, иностранное.
А Бражников тут же объяснит:
– Точно. Еврейское. Означает то место, на котором сидят.
И все смеются. И Выговский с ними. А что поделать? Не

бить же морду лучшему другу?
Но сегодня обижаться было не с руки, Выговский и вправ-

ду заявился по делу.
Но рассказал Бражников до обидного мало:
– Убийцу мне готового привели, Добыгин его задержал, –

признался приятель после стаканов за встречу, за дружбу и
за баб-с.

– Пристав четвертого участка? Терпеть его не могу.



 
 
 

– Зато на его территории всегда ажур-абажур, преступле-
ний вообще не бывает. И за это ему от меня огромное гранд-
мерси. Иначе здесь бы и ночевал. – Захмелевший Бражников
обвел пальцем стол, устланный бумагами, шкафы, заставлен-
ные папками, пол, где валялись груды дел. – Тохес, я пони-
маю, ты адвокат, обязан защитить клиента. Но этот… как
его?..

– Шалин, – напомнил Выговский.
– …точно, Шалин – редкостный негодяй. Спокойно так

про убийство рассказывал, будто не человека, кабана зава-
лил.

– Убил он ради денег?
Судебный следователь кивнул.
– И сколько взял?
Бражников пожал плечами:
– Мое любопытство так высоко не прыгает. Сознался, да

и ладно.
– И куда он их дел?
– Куда-куда? Пропил, куда еще?
– Когда бы успел? Его уже через час задержали.
– При определенном навыке с хорошими друзьями, с кра-

сивыми… Вот мы с тобой – всего только двадцать минут си-
дим, а двух бутылок как не бывало.

– Место преступления осматривал?
– Не-а. Думаешь, надо было?
Выговский кивнул с укоризной.



 
 
 

– Тогда завтра, с самого утра. Клянусь. – Бражников, слов-
но на Писание, положил руку на папку с делом о растрате. –
Только ради тебя.

– Не мели ерунды. Что теперь там найдешь? Полтора ме-
сяца прошло. Сколько постояльцев перебывало.

– Ни одного.
– Как ни одного?
– Дверь с тех пор так и опечатана, а ключик тут, в моем

ящике.
– С чего вдруг?
– Потому что жадных не люблю. По швам трещу, когда их

вижу. Ты вот сколько у Тарусова получаешь?
– Две тысячи в год.
– Да-а-а?! – присвистнул Бражников. – А второй помощ-

ничек ему не нужен?
– Не отвлекайся.
–  Нет-нет, держу нить за хобот. Значит, так. Ты мне

друг… Да или нет?
– Да, Петруша, да.
– Вот! Друг! А все одно явился с подношениями. Потому

что интерес ко мне имеешь. А этот жадина… Дерет с приез-
жих по четыре рубля за номер, а пришел с пустыми руками.

– Ты сейчас про кого?
– Про Малышева, хозяина гостиницы. Ввалился без сту-

ка и как завел шарманку: «Моему заведению полвека. С два-
дцать седьмого года от нашей гостиницы отправляются ом-



 
 
 

нибусы в Великий Новгород. Однажды у нас ночевал писа-
тель Достоевский». И все в таком духе.

И что, скажи на милость, из этой белиберды причина вер-
нуть ему ключ? Принес бы пару «Клико»… Да хоть пару пи-
ва. Потому я насупил брови, придал козлетончику металл и
огласил приговор: «Ключ верну только после суда».

– А мне его дашь?
Бражников, несмотря на выпитое, мотнул головой:
– Еще чего? Держи карман шире. Знаю я тебя, все дело

мне развалишь.
– В награду – малышка Жаклин за мой счет.
– И дюжина бургундского.

Среда, 2 декабря 1870 года,
Санкт-Петербург
Забежав утром к Тарусову, Выговский уведомил патрона,

что снова вынужден отлучиться по порученному делу, и от-
правился на Обуховский проспект в Серапинскую гостини-
цу. «Сорок покойных и удобных номеров вблизи Технологи-
ческого института» – так рекламировал ее путеводитель.

Еще совсем-совсем недавно Антон Семенович служил чи-
новником для поручений в сыскной полиции. Однако ны-
нешним летом обер-полицмейстер выказал ему недоволь-
ство, а Тарусов нежданно-негаданно предложил место.

Но на всякий случай запаянное в стекло удостоверение



 
 
 

сотрудника полиции Антон Семенович сохранил. Каким
способом? Бургундское любил не только Бражников, его по-
клонники нашлись и в канцелярии обер-полицмейстера.

Предъявив портье сие удостоверение, Антон Семенович
поднялся на второй этаж, отыскал нумер под цифрой «семь»,
оборвал печати и повернул ключ в замке. Толстый слой пыли
на полу и мебели неопровержимо свидетельствовал о том,
что после Добыгина никто сюда не заходил. На паркете чер-
нели пятна (вероятно, от крови), а огромная двуспальная
кровать так и была расстелена.

Почему? Войцеховский, по показаниям портье, заехал в
десять утра, его труп нашли около двенадцати. С какой стати
улегся в такую рань? Притомился с дороги? Или…

Выговский, повинуясь чутью, сдернул простыню, скинул
подушки. Опа! Женские шелковые панталоны с кружевами.
Желтые, с драконами, не иначе из Китая. Теперь понятно,
зачем постель разбирали…

В дверь постучали. Выговский спрятал находку в карман:
– Открыто.
В номер зашел одетый в суконный полукафтан мужчина

за шестьдесят, лицо его украшал мясистый нос, сросшиеся
брови и маленькие недобрые глазки:

– С кем имею честь?
–  Сыскная полиция,  – показал издалека удостоверение

Выговский. – А вы кем будете?



 
 
 

– Хозяин гостиницы Малышев Аверьян Васильевич. По
какой надобности явились?

– По следственной.
– Но позвольте, следствие давно закрыто, дело передано

в суд.
Малышев выглядел обеспокоенным, и сие Выговского за-

интриговало. Неужели знает правду? Сам убил или кого по-
крывает?

– Все верно, Аверьян Васильевич, потому и пришел. – Ан-
тон Семенович демонстративно встал на четвереньки и за-
глянул под кровать. – Вдруг невиновного судим? Вдруг на-
ружная полиция с выводами поспешила?

– Что значит поспешила? – раскрыл от удивления рот Мы-
лышев. – Яков во всем признался.

– А в суде бац – и откажется. Сколько раз такое бывало. А
нам за то нагоняй. – Выговский поднялся на ноги и подошел
к окнам, отдернув шторы, осмотрел подоконник. – Скажи-
те-ка, Аверьян Васильевич, кроме Шалина, кто еще из по-
сторонних находился во время убийства в гостинице?

– Кроме меня и обслуги, тут все посторонние. Приеха-
ли-уехали…

–  Я про незарегистрированных. Например, «бланко-
вые»?20

– У меня вам не бордель! – вскричал фальцетом обижен-

20  Проститутка, не прикрепленная к дому терпимости. работавшая на свой
страх и риск.



 
 
 

ный Малышев. – Сам Достоевский…
– Да знаю я, знаю, – перебил его Выговский. – И все же,

насчет девок? Были или нет?
Малышев твердо стоял на своем:
– Ни одной.
Однако разволновался пуще прежнего. «С чего вдруг?» –

подумал Выговский и решил выяснить. Выйдя из гостиницы,
он нанял сани, но никуда не поехал, просто уселся и велел
извозчику ждать. Чутье его не подвело. Через пять минут из
Серапинской вышел Малышев, тоже свистнул сани и отпра-
вился на Рузовскую улицу. Сойдя у дома двадцать девять,
он велел «ваньке» его ожидать. Подъехавший следом Выгов-
ский выходить из саней не стал – дом этот знал преотлично,
там размещался четвертый участок Московский части. Че-
рез несколько минут оттуда с Малышевым вышел пристав
Добыгин. На его волевом лице читалась озабоченность. При-
держав саблю, он прыгнул в нанятые Малышевым сани, за
ним, кряхтя, забрался хозяин гостиницы. Антон Семенович
сжал кулачки – кажись, не ошибся. И приказал извозчику
следовать за ними.

Перемахнув Фонтанку, Малышев с Добыгиным сверну-
ли на Садовую, потом на Английский проспект, где вскоре
остановились у внушительного забора, за которым скрывал-
ся двухэтажный особняк. В него они и вошли.

В этом особняке Выговский не бывал, однако про его
владельца, купца первой гильдии Ломакина, был наслышан.



 
 
 

Свои коммерческие таланты тот успешно сочетал с уголов-
ными и за прошедшее с его приезда в столицу десятилетие
сумел подмять под себя криминальный мир. Не весь, конеч-
но, Петербург слишком велик. Однако мазурики Нарвской,
Московской и Казанской частей подчинялись ему беспреко-
словно.

С этаким противником Выговскому было не совладать,
тут требовалась «поддержка артиллерии». За ней Антон Се-
менович отправился на Большую Морскую.

– Ну, Тохес, – прозвище, которым наградил Выговского
Бражников, Крутилин слышал, и не раз, – похоже, разворо-
шил ты гнездо. Не зря ведь они забегали. Но вот чего боятся,
увы, не знаю. Дело про убийство в Серапинской гостинице
мимо меня проскочило. У тебя мыслишки имеются?

– А как же. – Выговский вытащил фотографический порт-
рет жертвы, снятый в прозекторской Московской части. По-
заимствовал его из дела, когда Бражников отлучился по есте-
ственной надобности. – Взгляните.

Крутилин надел пенсне:
– Меткий выстрел. Думаешь, Дуплет расстарался?
Дуплет у Ломакина – главный громила, убивает и калечит,

кого тот прикажет.
– Не сомневаюсь. А покойничка разве не узнаете? Голова

куполообразная, затылок выступающий, лицо ромбовидное,
лоб наклонен вперед, брови низкие, сросшиеся, глаза щеле-
видные.



 
 
 

– Стефан Тодорский по кличке Франт. В шестьдесят вось-
мом снял квартиру над страховым обществом «Восточный
путь», в пятницу после ухода служащих проломил пол, за-
владел кассой…

– Тридцать тысяч ассигнациями.
– …и успел на варшавский поезд. Опознан был через ме-

сяц, когда из Привисленского края прислали фотопортрет.
– Квартирохозяйка его опознала.
– Так, так, так. По моим сведениям, у Ломакина в обще-

стве «Восточный путь» имелся интерес.
– Вот вам и мотив.
– Молодец, Тохес, хватку не теряешь.
– Спасибо.
– Только вот не докажем мы ничего. Одни домыслы у нас.
Выговский усмехнулся и, словно фокусник, вытащил пан-

талоны:
– В номере нашел, под подушкой.
– Ого, какая штучка. – Крутилин потянулся к сонетке. –

Сейчас пошлю агентов по лавкам…
– Не надо, – остановил его Выговский. – Если уж сам До-

быгин бегает к Ломакину, наверняка и среди ваших агентов
у него осведы.

– Ты прав, – посерьезнел Крутилин, имевший сведения,
что доброжелателей у Ломакина хватает и в департаменте
полиции, и даже в канцелярии обер-полицмейстера. – Хоро-
шо, ищи сам. Но, увы, без удостоверения. Его изыму. Не дай



 
 
 

бог тебя с ним поймают. Под суд пойдешь за этакую хлеста-
ковщину.

Выговский со вздохом протянул Ивану Дмитриевичу до-
кумент. Крутилин спрятал его в ящик, дернул за сонетку. В
кабинет вошел Яблочков. Иван Дмитриевич вводить его в
курс дела не стал, лишь предупредил:

–  Если вдруг кто из департамента полиции или из
канцелярии обер-полицмейстера спросит про сегодняшний
осмотр Серапинской гостиницы, направь эту любопытную
Варвару ко мне. Если буду отсутствовать, ответишь, что су-
дебный следователь Бражников еще первого октября отпи-
сал нам поручение произвести осмотр места преступления,
но бумага по дороге затерялась и поступила только вчера. Я
отправил агента, кого, ты не знаешь. Понятно?

Яблочков кивнул, уходя, кинул ревнивый взгляд на пред-
шественника.

– Спасибо, Иван Дмитриевич, – поблагодарил Крутилина
Выговский.

– Как выяснишь, где куплены панталоны, пулей ко мне.
Понял?

– Куда теперь без вас? Без удостоверения список покупа-
тельниц мне не предоставят.

– Вот и отлично. Жду с нетерпением.
– Надеюсь, мои интересы будут учтены…
– Какие интересы? – делано изумился Крутилин.
– Должен победить на процессе.



 
 
 

Конечно, начальнику сыскной полиции такое условие вы-
двигать не принято, но Выговский, считай, в одиночку рас-
крыл это дело. И если повезет, за решеткой окажется тот, ко-
го Иван Дмитриевич давно мечтает туда упечь. Потому Кру-
тилин утвердительно кивнул Антону Семеновичу.

Окрыленный успехом, Выговский до самого вечера ездил
по конфекционным лавкам, но искомых панталон не обна-
ружил.

Приказчики щупали образец, цокали языком – ах, какая
ткань, – но на вопрос, где подобные купить, пожимали пле-
чами.

У кого бы разузнать? Антон Семенович вспомнил про ма-
лышку Жаклин и поехал в дом терпимости.

– Это мне? – радостно воскликнула девица, когда Выгов-
ский вытащил панталоны.

– Если подскажешь, где продают.
– Откуда мне знать? Нас отсюда не выпускают.
Выходя из борделя, Выговский кинул взгляд на напольные

часы, что стояли в гостиной – восемь вечера. Если поторо-
пится, поспеет к Тарусову на ужин. Надо и ему доложить о
результатах. А заодно поесть, с самого утра маковой росин-
ки во рту не было. А у Дмитрия Даниловича не кухарка, а
гастрономический экстаз.

Завтра утром Антон Семенович задумал навестить свою
подругу графиню Лизавету. Вдруг даст подсказку к пантало-



 
 
 

нам?
Но вышло иначе.
Дверь Антону Семеновичу открыла сама княгиня, чему

тот сильно удивился. Но объяснилось все просто:
– Камердинер взял выходной, кухарка ужин готовит, гор-

ничная накрывает на стол, дети заняты уроками, а у Дмит-
рия Даниловича господин Фанталов. Третий час что-то об-
суждают. А как ваши успехи? Диди…

Александра Ильинична называла мужа по инициалам.
– …сказал, что поручил вам самостоятельное дело.
Выговский заколебался. Одно дело предъявить панталоны

Жаклин или Лизавете, совсем другое – супруге патрона.
– Антон Семенович, вы от меня что-то скрываете, – за-

беспокоилась княгиня. – Говорите немедленно, я настаиваю.
«Если рассказать от корки до корки, показ нижнего белья

станет уместным», – решил Антон Семенович и, усевшись
в гостиной, поведал Александре Ильиничне о сегодняшних
приключениях. В самом конце, изобразив смущение, достал
панталоны.

– Ни вы, ни даже Крутилин продавщицу этих панталон не
сыщете, – огорошила его княгиня.

– Почему?
– Потому что их в лавках не продают.
– И где их можно купить?
– Только у Алины, она ездит по богатым домам, продает

чулки и конфекцион.



 
 
 

Выговский по привычке достал блокнот и записал, при-
кидывая, как бы Алину поскорее разыскать. До суда-то один
день.

– Разносчица Алина. Фамилию, случайно, не знаете?
– Не вздумайте обозвать ее разносчицей. Обидится смер-

тельно. И разговаривать не станет.
– А как к ней обращаться?
– Madam commis voyageur21.
Выговский рассмеялся:
– Придумают же. И где она такое словечко подцепила?
– В гимназии.
– Неужто из благородных? – удивился Антон Семенович.
– Нет, ее матушка служит горничной. Весьма бережливая

особа, потому и сумела оплатить дочке гимназию с полным
пансионом. По стопам родительницы Алина идти не поже-
лала, к учительству ее душа не лежит, а на государственную
службу, сами знаете, лиц женского пола не берут. Раздумья
Алины, чем бы заняться, разрешились случайно: как-то раз
она поехала сопровождать матушку, которой вздумалось ку-
пить пару шелковых чулок. Обе потеряли целый день. Столь
дорогую вещь опасно брать без примерки, а в примерочные
вечно очереди. Так у Алины и родилась идея ездить по до-
мам с чулками, чтобы никто не мешал даме перемерить хоть
пару дюжин. Товар она подбирает исключительный, послед-
ние французские штучки, такие в лавках днем с огнем не

21 Госпожа коммивояжер.



 
 
 

сыщешь…
– И эти панталоны?..
– Да, Алина их предлагала мне в сентябре.
– Как ее найти?
– У меня должна быть ее карточка. После ужина найду,

напишу записку, чтобы завтра зашла. Когда будете уходить
домой, отдайте ее дворнику, велите, чтоб отнес.

– Не знаю, как вас благодарить…
В гостиную вошла кухарка Матрена:
– Кушать подано.



 
 
 

 
Глава 5,

в которой за расследование
принимается княгиня Тарусова

 
Четверг, 3 декабря 1870 года,
Санкт-Петербург
Давайте-ка познакомимся с Александрой Ильиничной по-

ближе, ведь именно она главная героиня повествования.
Ей тридцать пять, блондинка, изящна, стройна, обворо-

жительна, мила, а когда улыбается, мужчины не могут от-
вести от нее глаз. Но, увы, княгиня не флиртует. Потому
что у нее есть муж. Единственный и неповторимый, в недав-
нем прошлом профессор Петербургского университета, ны-
не преуспевающий адвокат. Умный, талантливый, любимый,
самый-самый.

Идеальная пара? Увы, Тарусовы так не считали. Нет-нет
да пробегала меж ними черная кошка. А все потому, что
Александре Ильиничне некуда было приложить силы. Рань-
ше они уходили на детей. Но старшие, Евгений и Татья-
на, выросли, а пятилетний Володя усмирить всю материн-
скую энергию в одиночку не мог. От вынужденного безде-
лья княгиня стала помогать мужу в делах. И, надо признать,
добилась успехов: без ее помощи все процессы, прославив-
шие присяжного поверенного Тарусова, окончились бы пши-



 
 
 

ком22. Но вместо благодарности Дмитрий Данилович катего-
рически запретил ей заниматься сыском. Ведь из-за деяний
супруги его едва не лишили адвокатской практики. А сама
Александра Ильинична чуть не рассталась с жизнью.

Рассказ Выговского княгиню вдохновил: процесс Якова
Шалина обещал быть перспективным. Эх, зря Диди отпих-
нул его, еще один грохот литавр ему не повредит.

И потому, когда на следующий день в начале первого при-
шла мадам Алина, Александра Ильинична Выговского звать
не стала, расспросила ее сама. А выяснив что хотела, тут же
отправилась к закадычному другу судебному доктору Пры-
жову.

– Опять за старое? – уточнил Алексей Иванович, стягивая
запачканные кровью каучуковые перчатки.

– Что ты, – соврала княгиня. Она знала: если признает-
ся ему, что да, снова занялась сыском, Прыжов выгонит ее
взашей, потому что поддерживает запрет Тарусова. – Просто
заехала удостовериться, что ты жив-здоров.

– Раньше ты приезжала за тем, чтобы что-нибудь разню-
хать.

– Мало ли что было раньше. Сейчас все изменилось.
– Что к примеру?
– Прежде ты часто к нам приходил. А сейчас и носа не

22  Подробнее в романах Валерия Введенского «Приказчик без головы» и
«Мертвый час».



 
 
 

кажешь.
– Теперь я семейный человек, – напомнил Алексей Ива-

нович.
Грусть в его голосе Александру Ильиничну весьма при-

ободрила. Ну-ка, ну-ка, значит, не все у них с Натальей Ива-
новной гладко. Княгиня так и знала. И предостерегала при-
ятеля: «Наталья тебе не пара. Что ты в ней нашел? Ни умом
не блещет, ни красотой. К тому же бесприданница».

Но вслух напоминать те слова не стала, лишь вкрадчиво
спросила:

– Неужели так сложно выкроить время для старых дру-
зей?

– Хотелось бы… да когда? По будням я на службе, в вос-
кресенье утром водим маму в церковь.

– Маму? – удивилась Тарусова.
Прыжов с раннего возраста остался сиротой, воспитывал-

ся в доме Сашенькиных родителей.
– Теща велела ее так называть, – мрачно пояснил Алек-

сей. – Затем на званый обед приходят ее подруги.
– Милые дамы, что присутствовали на свадьбе?
Княгиня вспомнила полдюжины вдов в невообразимых

чепцах, которые с неодобрением разглядывали ее и Диди.
– Милые? Да они ведьмы.
– Что ты говоришь! – воскликнула княгиня.
– И Анна Васильевна, – так звали тещу Прыжова, – тоже

ведьма.



 
 
 

– Кто бы мог подумать! – притворно схватилась за серд-
це Александра Ильинична. – А с виду само благообразие. И
крестится через раз.

– Всюду сует свой нос. Стравливает нас. Но Наталья, чи-
стая душа, слушать не хочет о разъезде.

– Я говорила: она не пара…
– Тут ты ошибаешься! Мы живем душа в душу. Кабы не

Анна Васильевна…
– Зови ее мамой… – подначила приятеля Сашенька.
Но эта реплика неожиданно разозлила Прыжова:
– Сам разберусь. Если у тебя все, извини, много работы.

Рад был увидеться.
И, схватив перчатки, повернулся, чтобы уйти.
–  Постой,  – окликнула Алексея Ивановича княгиня.  –

Один вопрос.
– Значит, все-таки по делу, – усмехнулся Прыжов, но вер-

нулся.
– Лёшич, дорогой, я просто соскучилась.
– Не морочь мне голову. Я слишком хорошо тебя знаю.
Это было правдой. Прыжов и Тарусова вместе выросли,

а когда повзрослели, у них возникли чувства. Увы, не одно-
временно. Сначала влюбилась Сашенька (давайте нашу ге-
роиню называть так), но когда поняла, что безответно, попы-
талась отравиться. Слава богу, ее откачали, но ни в чем не
повинного Прыжова услали в Москву. Когда он оттуда вер-
нулся, Сашенька из гадкого утенка превратилась в царевну,



 
 
 

и Алексей тоже влюбился. Но увы, она уже была замужем.
Запоздалый ответ Прыжова был ей приятен, но не более.

– Выкладывай, зачем пожаловала.
–  У тебя остались связи во Врачебно-Полицейском ко-

митете?23 – Сашенька вытащила из ридикюля список поку-
пательниц, который ей продиктовала Алина. Обошлось сие
недешево – пришлось чулок закупить на пятьдесят рублей. –
Кто из этих дам промышляет проституцией?

– Зачем тебе?
– Не мне, Диди, – соврала княгиня. – Это он попросил

тебя навестить. Сам Диди слишком занят. Иски Фанталова
и все такое…

– Дай гляну.
Из дюжины покупательниц девять княгиня вычеркнула

сама: одних по возрасту, других из-за положения в обществе.
В списке осталось всего три имени.

– Одну из них знаю. Мария Желейкина. Бланковая, из са-
мых дорогих. Красивая – с ума сдуреть.

– Что ж, спасибо.
– Рад был помочь. – И Прыжов стал натягивать перчатки,

показывая, что ему пора вернуться к работе.
Но уходить на подобной ноте Сашеньке было неловко. И

вправду  – навещает Алексея лишь тогда, когда ей что-то
нужно. В гости, что ли, пригласить? Эх, если бы без Ната-
льи… Но что поделать? Поздно теперь огород городить. Лад-

23 На него был возложен контроль над проститутками.



 
 
 

но, придется пригласить их вместе. Хоть младший сын обра-
дуется – очень к Наталье Ивановне привязан, до замужества
она была его гувернанткой.

– Ах да… Чуть не забыла. Хотим пригласить вас на ужин.
Завтра сможете?

– Лучше в субботу.
– Решено. Ждем.

«Бланковая» снимала квартиру в доходном доме на Ка-
занской улице.

– Желейкина у вас стоит?24 – спросила Сашенька у швей-
цара, который, судя по трубке в зубах, некогда служил на
флоте.

– Так точно. Только не примет она вас.
– Почему?
– Запретила к себе дамочек пускать. А все из-за недавне-

го случая. Такая к ней фря заявилась, хоть в лазарет клади:
бледная, несчастная, руки дрожат. Выяснилось, ейный муж
от избытка чувств к этой… – Швейцар запнулся, не в силах
подобрать приличный синоним к емкому и выразительному
словцу, едва не сорвавшемуся с языка.

– …к этой Желейкиной, – помогла ему Сашенька.
Швейцар от восторга поднял вверх большой палец:
– …кольцо с алмазом подарил, семейную ценность, на-

следство бабушки-графини. А фря пожелала пропажу вер-
24 Проживает.



 
 
 

нуть, а заодно отдубасить паршивку. Но не тут-то было. Ку-
харка Желейкиной кликнула из окна дворника, тот явился с
околоточным.

Швейцар затянулся трубкой и замолчал.
– И что было дальше? – поторопила его Сашенька.
– Фома Фомич заявил, что, ежели Желейкина чего укра-

ла, пусть фря пишет заявление, а он тогда затеет дознание.
Фря в слезы: «Это не Желейкина, это муж мой украл, но на
него писать не стану», а Фома Фомич знай себе в усы смеет-
ся. Так и ушла фря ни с чем. Вы, гляжу, тоже насчет визита
передумали?

Нет, конечно же, нет. Не таков был у Александры Ильи-
ничны характер, чтобы она отступила. Но с учетом открыв-
шихся обстоятельств план проникновения в квартиру следо-
вало хорошенько продумать. Наградив швейцара за ценные
сведения полтинником, княгиня пошла прогуляться.

Опыт общения с подобными особами у Тарусовой имелся.
Увы, не самый удачный – чуть под следствие не угодила за
попытку подкупа свидетельниц.

Не доходя до Невского, княгиня свернула к Казанскому
собору, помолилась там за себя, детей, родителей, Диди…
И план, как пробраться к Желейкиной, придумался сам со-
бой. В книжной лавке, что на углу с Малой Конюшенной,
Сашенька купила конверт, заклеила его и надписала адрес.
Вернувшись к доходному дому, обнадежила сердобольно-
го швейцара, что ее точно пустят, и поднялась на третий



 
 
 

этаж. Позвонила в дверь и тут же прижалась к стенке, что-
бы отворивший не смог ее заметить. Через несколько секунд
дверь осторожно приоткрыли, грубоватый женский голос,
явно принадлежавший прислуге, спросил:

– Хто к нам?
Сашенька молчала, стараясь не дышать.
Увидев на лестничной площадке брошенный конверт,

прислуга решила, что приходил почтальон, распахнула на-
стежь дверь, вышла из квартиры, чем и воспользовалась Та-
русова. Заскочив внутрь, закрыла за собой на засов и двину-
лась по коридору, заглядывая в каждое помещение. В одной
из комнат увидала рослую темноволосую красавицу – сидела
на софе с крошкой пяти лет.

– Какая же вы настырная! – воскликнула хозяйка, увидев
в проеме женский силуэт. – Я же сказала, кольцо не отдам.
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