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Аннотация
Война – страшное дело, очень страшное, но, как известно,

победа куётся в тылу. Тыл, казалось бы, такой надёжный, но
тыл для семьи Сашки – это он сам, поэтому оставить надолго
своих младших братишек и сестрёнок он просто не мог, являясь
надёжной опорой для матери. Но ведь так хочется на передовую,
на фронт. Однако и в тылу свой фронт.
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– Уф-ф. – Я с облегчением выдохнул и, невольно хохот-

нув, добавил: – Я-то думал, что серьёзное. Мама, такие пись-
ма присылают, если подразделение попадает в окружение и
не выходит к своим в определённый срок. Отец в тылу слу-
жит, к тому же ещё и охотник. Выйдет, не волнуйся. Вот если



 
 
 

бы похоронку получили, тогда да, беспокоиться можно было
бы, да и то могла быть надежда, что просто ФИО перепута-
ли, например, вместо однофамильца оформили. Так что вы-
тираем слёзы и спать. Завтра тяжёлый день, школа и осталь-
ное. Ну а от отца будем ждать вестей, когда-нибудь они бу-
дут, надо надеяться. Всё равно ничего другого у нас не оста-
ётся, – как мог, успокаивал я своих.

Когда немного успокоил, отправил малых спать, Маринку
туда же загнал, Танюшу в мою комнату на свободную кровать
и остался с мамой, бабушкой и дедом. Бабушка только что
вернулась из маминой комнаты, где меняла пелёнки Кире,
тот недавно трубным басом голос подавал, обидевшись, что
о нём все забыли.

– О чём ты хотел поговорить? – косясь на слегка потрё-
панный треугольник письма, спросила мама.

Я его забрал у неё, чтобы он не отвлекал, но, похоже, при-
дётся убрать вообще из виду, а то действительно будет се-
рьёзно мешать.

– Прежде чем ответить на этот вопрос, уточню, с какого
момента вы выключили радио?

Перед тем как уйти из дома, я прокинул провод самодель-
ного удлинителя и вывесил тарелку репродуктора в форточ-
ку, чтобы семья и гости могли слушать меня прямо из са-
да, где справляли новоселье. Как-то не совсем удачно полу-
чилось, надо сказать, письмо это с номером части отца так
невовремя пришло. Хотя, может, и вовремя. Тут ведь с ка-



 
 
 

кой стороны посмотреть. Нужно лишь уточнить, когда вы-
ключили репродуктор, чтобы от этого отталкиваться. Лучше
я опишу свою версию происходящего в радиостудии, чем это
сделают соседи. А насчёт этого письма-извещения я действи-
тельно не очень переживал. Может, это и нервы, все эмоции
я спустил ещё там, в студии, но я был слишком спокоен. К
тому же знал, что не всегда такое извещение соответствует
истине, о чём ранее говорил, бывало, и похоронки по ошиб-
ке приходили. Будем ждать вестей от отца, ничего другого
не остаётся.

– Когда ты пел песню, – встрепенулась вдруг бабушка, а
она не меньше мамы переживала о судьбе своего сына, отца
моего. – О дорогах которая…

Такой ответ изрядно меня взбодрил. Фактически репро-
дуктор был выключен за одну песню до того провокацион-
ного вопроса диктора, за который ему уже наверняка влете-
ло. Видно же было, что там отсебятина была. Я до сих пор не
мог понять, как это допустили. У меня было такое впечатле-
ние, что тот машинально задал этот вопрос, и он задавал его
всем гостям в студии, лишь на мне споткнулся, и всё пошло
не по плану. Да и не должен был такой вопрос прозвучать.
Говорю же, такое впечатление, что машинально ляпнул. Это
тоже странно, на радио работают всё же люди, которые та-
кого допустить просто не могут, и контроль среди ведущих
серьёзный.

– Это хорошо, вовремя треугольник письма принесли. Ну,



 
 
 

значит, вот что: когда основное прошло, диктор спросил, ко-
гда мы победим немцев. Такого вопроса не было в том спис-
ке, что мне дали изучать.

– Зря они тебя об этом спросили, – задумчиво посмотрела
на меня мама. Вот уж кто меня хорошо знал.

– Это точно, очень даже зря. В общем, я не хотел говорить,
но диктор смог вытянуть из меня несколько историй, из тех,
что случилось с нами на той дороге.

– И о сбитом лётчике?
– И о нём, всё рассказал. Ну почти, до бандитов не до-

шло, время вышло. Вроде ничего так всё восприняли, и я ре-
шил продолжать. Помните тот бронетранспортёр с расстре-
лянными немцами? Я ведь там не только наш автомат нашёл,
тот что ППШ.

– Как не помнить, если ты его чуть ли не каждый день
начищал, – подтвердил дед.

–  Там, кроме автомата, было золото. Килограммовые
бруски с гербом Советского Союза. Плохое это золото, вот
я и решил его сдать, хочу, чтобы на это золото построили
завод по производству автоматов для нашей армии и чтобы
политуправление армии за этим проследило.

– От добре! – воскликнул дед и даже ударил себя по ко-
леням от избытка чувств.

Вот мама поняла всё правильно, посмотрела на меня, за-
думалась и тихо уточнила:

– Почему ты нам о нём не говорил?



 
 
 

– Не всё нужно знать. На вас и так много было взвалено. К
тому же это злое золото, плохое, кровавое, только беду оно
нам принесёт. Я сразу решил его сдать.

– Хорошо, пусть будет так.
– Это ещё не всё. У меня тут образовались излишки ору-

жия, а наши бойцы и командиры нуждаются. Уже сейчас с за-
пасами вооружения большие проблемы. Вскрывают старые
склады с берданками и трофеями Гражданской войны. Боль-
ше нечем вооружать добровольческие батальоны. А у нас всё
же пулемёты, автоматы, противотанковое ружьё. В Москве
среди прочих формируется добровольческий коммунисти-
ческий батальон, вот я и решил отдать часть вооружения и
трофейную радиостанцию им. Оно им нужнее.

– Молодец, – только и сказал дед.
– Как вы понимаете, после того, как я по всему Союзу всё

это озвучил, к нам может быть интерес, и не только положи-
тельный. Это я о ворах. Дед, держи берданку под рукой.

– Бандиты золотом заинтересуются? – подал голос дед.
– И не только. Соответствующие органы в государстве ну

очень подозрительные, и могут возникнуть вопросы. А всё
ли я сдал? Могут перейти и к непопулярным методам, на-
пример, к шантажу. Но думаю, это только в крайнем случае
и до этого не дойдёт. В принципе всё, что хотел сказать, я
сказал. Теперь вы в курсе. Ах да, забыл о фотоаппарате, его
тоже сдать придётся, вернуть хозяевам, в редакцию, а из сде-
ланных снимков, там, на дороге смерти, я попросил полит-



 
 
 

управление провести выставку, чтобы москвичи видели, что
творилось тогда на дороге.

– Молодец, – снова сказал дед. – Это ты правильно решил.
– Тут главное, чтобы помогли, нужная выставка для мо-

тивации народа, не все ещё поняли, что эта война на уни-
чтожение, но без помощи государства у меня ничего не по-
лучится. Ладно, информацию я вам дал, переваривайте её, а
теперь давайте приберёмся в беседке после новоселья.

Согнав соседских котов со стола, где те обжирались, мы
часть еды отдали собакам, всё равно испортится, а часть
убрали на ледник. Работали молча, было видно, что мои ро-
дичи ушли в себя. Я убрал репродуктор из окна, там мем-
брана бумажная, влаги боится, а судя по наплывающим ту-
чам, что закрыли луну, может хлынуть дождь, так что побе-
режём ценный предмет. Снова закрепил его на кухне квар-
тиры мамы, свернув провод-времянку. Закончили мы в пол-
ночь, но прежде чем отпустить меня спать, мама на секунду
прижала меня к себе и встрепала вихры, этим она показы-
вала, что полностью одобряет мои действия, благословила,
можно сказать.

Проследив, чтобы она заперла дверь, мало ли что, я про-
следовал за бабушкой с дедушкой к их половине дома. Таня
уже спала, они с Лушей на одной кровати устроились, Луша
сегодня решила со старшей сестричкой ночевать. Я, быст-
ро раздевшись, нырнул под одеяло своей кровати, слегка по-
скрипев сеткой. Уснул не сразу, долго переваривал весь про-



 
 
 

шедший день, пока не понял, что успокаиваю себя. Я дей-
ствительно сделал всё правильно, и, придя к такому выводу,
быстро уснул.

Разбудил меня грохот с металлическим скрежетом, звук
клаксонов во множественном числе и последующий удар ка-
залось бы в стену дома, отчего строение содрогнулось, и чуть
позже начавшаяся разборка под окнами, перемешанная с ма-
том. От шума проснулись все, я так полагаю, Таня и Луша
так точно, завозились, скрипя сеткой на своей кровати. До-
тянувшись до стола, я взял свои наручные часы и скривился.
Пять часов утра, только-только светать начало.

Встав, почёсывая лопатку, отдёрнул в сторону плотные
шторы светомаскировки и выглянул в окно. Пришлось при-
жаться к стеклу правой щекой, чтобы видеть часть штакет-
ника со стороны половины дома мамы, и снова ругнулся се-
бе под нос.

– Да что же это такое?! – тихо взвыл я. – Они что, тараном
меня взять хотят?!

Картина, которую я увидел, в другой ситуации вызвала бы
у меня смех, но сейчас никакого веселья не было. Кому па-
лисадник ремонтировать? Тут даже гадать не нужно. Мне.
Ничего, я ещё поборюсь. А картина выглядела так. К мое-
му дому одновременно подъехали три машины: фаэтон, тот
самый ГАЗ-А, и две эмки. Причём эмки умудрились столк-
нуться на подъезде, а фаэтон стоял чуть в стороне. Видимо,



 
 
 

водители не уступили дорогу друг другу и довели до такой
ситуации, только от столкновения их бросило на угол моего
палисадника, в результате столбушка покосилась, часть пе-
рекладин слетела, штакетник повреждён. Дня на два работы.
А у машин, чуть ли не хватая друг друга за грудки, ругались
шофёры и командиры разных наркоматов. Только бросив на
них взгляд, я понял, почему шофёры были так уверены, что
им уступят дорогу. Одна машина была явно из Политуправ-
ления РККА, а другая – из наркомата Берии. Я только не
смог с первого взгляда определить принадлежность пасса-
жиров третьей машины, вроде тоже военные. В форме.

Додумать я не успел, к нам заглянул полуодетый дед. Та-
ня, быстро одевшись, встала за мной, с любопытством вы-
глядывая из-за плеча. Раз разбудили, теперь она не ляжет.

– Что там? – спросил дед, стараясь спрятать за спиной бер-
данку, это чтобы Танюша её не увидела.

Это он правильно сделал, да и саму ситуацию понял как
надо. Вот Луше было всё пофиг, она уже снова спала, непро-
биваемый ребёнок.

– А-а-а, долбо… приехали, – пытаясь попасть в брючину,
ответил я. – Ну щас я им…

Накинув рубаху и на ходу заправляя её под ремень, я вы-
бежал в сени – за мной последовали остальные, бабушка то-
же, и успел вовремя. Пока одни ругались, самые хитрые, а
это пассажиры третьей машины, обошли виновников аварии
и постучались в ворота. Пробежав босиком по влажной от



 
 
 

росы траве, я отобрал из ряда кольев, прислонённых к стене
сарая, – мы их заготовили для моего баркаса, вроде подпо-
рок, да не все пригодились, – подходящий и отодвинул брус
на воротах. Там, в проёме ворот, под любопытными взгля-
дами Тани, деда, мамы и Димки, стояли трое из фаэтона, и
я крикнул:

– Посторонись! – и рванул к тем, что стояли у разбитых
эмок.

Серьёзно пострадала, правда, одна, парила разбитым ра-
диатором, у второй бок ободран да правое крыло содрано.

– Эй, ты чего? – успел воскликнуть один из сотрудников
наркомата Берии, перекатом уходя в сторону, и кол бессиль-
но врезался в землю, где тот только что стоял.

Остальные бросились врассыпную, мгновенно забыв о
распре, перестав хватать друг друга за грудки. Это они на
инстинктах сработали, отбегая в стороны за дальность удара
кола и дальность возможного его полёта.

– Ты чего, с ума сошёл?! – воскликнул один из политру-
ков, которому я хорошо так протянул поперёк спины.

На этот крик души отвечать я не стал, лишь молча указал
на повреждённый палисадник. Я заметил, что все соседи с
живым любопытством наблюдали за нами из окон, из ворот,
так что я громко попросил дедушку:

– Деда, заряди-ка свою берданку патронами с крупной со-
лью, теми, что для вредителей приготовили. У нас их вон
сколько собралось.  – Быстро подсчитав гостей, добавил:  –



 
 
 

Восемь патронов нужно, хотя нет, девять. Ещё для шофёра,
что за эмкой прячется. Этому аж два заряда нужно.

– Я тебе сейчас дам берданку! – пригрозил один из комис-
саров наганом.

Я на его возглас не обратил внимания, покосился только
на палисадник, вздохнул, закинул кол на манер винтовки на
плечо и, подойдя к той троице, что продолжала стоять у во-
рот, поинтересовался приветливым голосом:

– Чего хотели?
–  Так это ты Сашка?.. То есть Александр Поляков?  –

несколько опасливо покосившись на кол у меня на плече, по-
интересовался старший среди военных, в звании майора.

– Он и есть. Так что хотели-то?
– Сам ведь позвал. Забыл? Обещал мне пэпэша подарить.

Я Строгонов, комбат.
– А-а-а, так вы командир добровольческого коммунисти-

ческого батальона, что начал формироваться? Понятно. Не
кадровый, как я посмотрю?

– Так заметно? – улыбнулся тот и, сняв фуражку, плат-
ком протёр лысую голову. – Третий день, как форму надел. Я
ведь директором фабрики был, кровати делали. А повоевать
успел, ещё в Гражданскую, там и в партию вступил. Коман-
диром пулемётного расчёта был, а потом и пулемётной ро-
той командовал. С этой должности и ушёл на гражданскую
работу. Переаттестовали, и видишь, майорские шпалы наве-
сили. Теперь вот командир батальона. Величина.



 
 
 

– Карьерный рост налицо, – поддержал я его. – Однако
документы всё же предъявите, я вас не знаю.

– Это правильно, бдительность нужно проявлять. Держи.
Изучив документы не только его, но и стоявших рядом

командиров, имевших звания старших лейтенантов, тоже из
запаса призванных, вернул их им и в лоб спросил:

– Всё так плохо с вооружением?
Тот отвёл взгляд, скривившись:
– Сам ведь всё знаешь, раз подарить свои трофеи решил.

Такое старьё выдают…
– Да знаю, – тоже вздохнул я и тут же встрепенулся: – Я

быстро соберусь, ждите в машине, поедем к тайнику. Толь-
ко вот хватит ли места? Машина у вас небольшая, грузовик
нужен бы был.

– Так есть грузовик, – удивил меня майор. – Вон на пере-
крёстке стоит.

Взглянув, куда тот указывает, действительно рассмотрел
крытую полуторку. Даже странно, что мне, ребёнку, вот так
взяли и поверили. Лгунишек моего возраста хватало, что го-
нялись за дешёвой популярностью. Но, видимо, за время пе-
редачи я смог настолько внушить людям уверенность в мои
слова, что те, похоже, и не сомневались, что всё обещанное
у меня действительно есть.

– Ха, а слона-то я и не заметил, – пробормотал я и, при-
смотревшись, увидел, что от того же перекрёстка сюда спе-
шит участковый.



 
 
 

Посмотрев на остальных гостей, я только сплюнул под но-
ги и повернулся к майору:

– Ждите, сейчас вернусь.
Забежав во двор, я поставил кол к остальным в ряд и по-

бежал собираться. Дед, как я успел отметить, вышел на ули-
цу и, покачивая головой, стал осматривать палисадник. Го-
сти вернулись к машинам. Сейчас уже не ругались, а водите-
ли деловито обсуждали проблемы аварии. Я натянул сапоги,
накинул куртку и, прихватив лопату, вышел наружу.

Оба шофёра уже правили молотками крыло второй эмки,
той, что принадлежала сотрудникам НКВД, чтобы хотя бы
одна машина была на ходу. Полуторка теперь стояла рядом,
и из её кузова выглядывали трое, почему-то в гражданской
одежде. Видимо, бойцы батальона. Взяли для работ и погруз-
ки. Подойдя к участковому, я поздоровался с ним, крепкое
у него рукопожатие, и стал отдавать распоряжения:

– Так, дед, мы с товарищами из коммунистического бата-
льона уезжаем, ты тут пригляди. Пусть машину побитую во
двор закатят, и так внимание всей округи своим неординар-
ным приездом привлекли. Пусть там постоит, потом заберут.
Я часа через два вернусь.

– Мы с вами! – тут же воскликнул один из командиров
НКВД, видимо старший, с рубиновой шпалой в петлицах.

Тут не поймёшь, то ли лейтенант госбезопасности, то ли
капитан. Понапридумывали со своими званиями, черти, лю-
дей путают.



 
 
 

– С чего это? – встал я в позу. – Я вас не знаю. Очень уж
вы подозрительные. А может, вы бандиты переодетые?

– Можно ведь документы проверить, – неожиданно улыб-
нулся тот.

– Ну, с нашим уровнем подделок документов это не аргу-
мент. Вы бы хоть фото в них клеили, а то ведь любой вос-
пользоваться может. Диверсанты из «Бранденбурга» так и
делают.

– Как бы то ни было, но мы едем с вами. Проследим за
передачей вооружения бойцам батальона. Тем более репор-
тёры, приехавшие с сотрудниками политуправления армии,
должны осветить этот момент. Ну а мы по другому поводу
приехали.

– Я понял зачем. Не отдам. Вам – не отдам. Я вас не знаю.
Вот когда ваше руководство лично укажет на вас, мол, этим
людям можно передать, тогда да. Сейчас нет, я человек бди-
тельный, ответственный, кому попало ценные вещи переда-
вать не буду.

– Убедил, договорились, – легко согласился тот.
Внимательно слушавший нас политработник, старший в

той команде, тоже подал голос. Это был батальонный комис-
сар, если я правильно разобрался в его звании. По две шпа-
лы в петлицах и звёзды на рукавах. Вроде всё правильно.

– Молодой человек, я так понимаю, вы и нам ничего пе-
редавать не будете?

– А вы кто?



 
 
 

– Батальонный комиссар Евстигнеев. Направлен к вам ру-
ководством для получения всего того, что вы озвучили в
эфире. Кстати, золото, это тоже к нам, товарищи из НКВД
лишь проследят за всем и проконтролируют. Насчёт завода
по автоматам ничего не скажу, вопрос этот будет рассмотрен.
По имуществу погибшего репортёра «Комсомольской прав-
ды», а также тем снимкам, что вы сделали, вопрос тоже ре-
шается, но я думаю, даже уверен, что будет выставка, будет.

– Имущество репортёра и фотоплёнка у меня здесь, в до-
ме. Могу передать сразу, если вы, конечно, имеете при се-
бе бумагу, доказывающую, что именно вам я должен всё это
передать.

– Бумага есть, – согласился тот. – Однако передачу иму-
щества проведём чуть позже. Сначала решим вопрос с ком-
мунистами и вооружением. Я так понимаю, прокатиться
придётся?

–  Правильно понимаете, у меня всё за городом зарыто.
Грузитесь, если уж все решили ехать.

Все задвигались, часть сотрудников политуправления по-
лезли в кузов полуторки, их-то машина разбита, но один сел
в эмку к людям Берии, там было одно свободное место. Я же
повернулся к участковому, больно уж вид у него был умо-
рённый.

– Я смотрю, вы совсем не спали?
–  А где тут выспишься? Я ведь тоже передачу твою по

радио слышал. Тяжело было, хапнул с горя стакан водки. И



 
 
 

простоял у твоего дома на посту, охранял. Тихо было, под
утро только домой ушёл, да вот мальчишка соседский при-
бежал, поднял.

– Ясно. Спасибо, – пожал я ему руку, и прежде чем за-
браться в фаэтон, велел деду: – А машину загоните, ну и при-
беритесь тут. Вернусь, займусь палисадником.

– Сделаем, – протянул тот.
Дед остался, а участковый поехал с нами в полуторке, он

собирался проконтролировать передачу вооружения. Я ещё
уточнил, не будет ли какая ответственность за хранение бо-
евого оружия. Мало ли, срок ещё могу получить, хотя я и
несовершеннолетний. Тот меня успокоил, всё официально,
но попросил сдать всё оружие, чтобы проблем не было. Ага,
прям всё сдам.

Я забрался в машину рядом с водителем, чтобы дорогу по-
казывать, и сказал сидевшим позади в тесноте командирам:

– Что-то не везёт мне с домом. То бомбой половину стё-
кол выбило, то эти любители погонять, даже не знаю, как их
обматерить. Вредители, одним словом. Только и занимаюсь
починкой… О, вот здесь направо и до конца улицы.

Общаясь, мы с майором перешли к конкретике, насчёт
фронтового опыта, который я знаю со слов фронтовиков из
госпиталя. Не успели договорить, как прибыли на место.

– Давай под деревья загоняй, – скомандовал я водителю. –
Дальше прогуляться придётся.

Мельком посмотрев на часы, шесть часов было, я первым



 
 
 

покинул машину и, дождавшись, когда все соберутся, повёл
в лес. Дойдя до нужного места, указал на ровное простран-
ство среди деревьев, трава с виду была нетронутой.

– Здесь копайте. Неглубоко, сантиметров тридцать всего.
Пока бойцы, подозванные Строгоновым, копали, я разго-

варивал с гостями. Выяснилось, что меня ещё вчера вечером
доставили бы в политуправление, если бы не поздний час.
Пока направили группу за мной, пока выяснили адрес че-
рез редакцию, пока нашли мой дом, время и прошло. Такая
же ситуация была и с сотрудниками НКВД. Лишь Строгонов
поступил правильно: и поспать успел, и решил выехать по-
раньше, чтобы других опередить, хотя по странному стече-
нию обстоятельств приехали все в одно время. Да и не плу-
тал он в отличие от остальных. Нашёл кого-то из местных, и
тот указал на наш дом.

Когда откопали тайник, бойцы стали доставать из него за-
вёрнутое в мешковину оружие и раскладывать в ряд. Участ-
ковый, Строгонов и бойцы НКВД записывали номера, со-
ставляя акт приёма. Всё вооружение, что я описывал, бы-
ло здесь, снайперки в другом месте хранятся, так что я был
спокоен. А радиостанцию энкавэдэшники отжали себе. Бы-
ло два немецких автомата с боекомплектом, пять немец-
ких «парабеллумов» с кобурами, ППШ, который я подарил
Строгонову, как и обещал, что было запечатлено корреспон-
дентом. Помимо автоматов и пистолетов еще противотанко-
вое ружье, ну и оба пулемёта с боезапасом. Да всё отдал, что



 
 
 

было в тайнике. Даже показал, как немецкими гранатами-ко-
лотушками» пользоваться. Сколько горит замедлитель и как
работают тёрочные запалы. Не забыл указать, чтобы перед
броском удерживали гранату, чтобы её обратно не кинули.
Мол, так опытные фронтовики и делают. А вообще я могу
опытом поделиться. Строгонов за время нашего общения это
понял и попросил в ближайшее время встретиться. Мол, он
соберёт бойцов и командиров, а я поделюсь тем фронтовым
опытом, который получил от раненых. Передам, так сказать,
его им в руки. Я не возражал, почему нет.

Когда всё загрузили в грузовик, мы покатили обратно.
Всё представителями батальона было получено, возразить
им было нечего, только искренне благодарили. Мы верну-
лись той же колонной, и Строгонов, крепко пожав мне ру-
ку, распрощался, сообщив, что пришлёт ординарца уточнить
время лекции. Пассажиры уже покинули машины, так что
грузовичок и легковушка укатили.

Участковый тоже распрощался и направился к себе.
Пока нас не было, разбитую эмку закатили во двор. Навер-

ное, разбуженные соседские мужики помогли, вдвоём дед и
шоферюга не справились бы. Да и соседи не все ещё разо-
шлись. Дед сейчас с палисадником возился. Он уже снял
часть штакетника, выдёргивая гвозди, и занялся переклади-
нами. Потом мы сменим столбушку, выяснилось, что та об-
ломилась у основания, старая, подгнила, вкопаем новую ну и
заменим часть поломанного штакетника, сами перекладины,



 
 
 

что странно, были целы.
А сейчас я сказал оставшимся командирам:
– Идём, будете принимать остальное имущество.
Бабушка уже хлопотала в саду у летней кухни, Таня убе-

жала к себе в институт, и я, попросив командиров не шуметь,
взял Лушу на руки и отнёс на печку. Так что в моей комна-
те мы могли теперь общаться, не понижая голоса. Достав из
шкафа и чемодана всё имущество корреспондента, по опи-
си передал его сотрудникам политуправления. Сообщил, ка-
кие кадры были на какой фотоплёнке. Меня попросили дать
описание к каждому фото. Будет выставка или нет, но опи-
сание должно быть. И рассказать полную автобиографию, а
также историю нашего путешествия по дорогам смерти.

Ну с автобиографией – это легко, написал от руки ка-
рандашом за полчаса, а описание путешествия… так я вёл
дорожный дневник, там всё есть. Обе тетради с немалым
интересом изучили как политработники, так и сотрудники
НКВД. Узнав, что у меня имеются все документы убитых
мной немцев, политработники также по описи приняли их.
Насчёт золота я прямо сказал: будет приказ с верхов, пере-
дам, причём официально, а сейчас извините, нет, я вам не
доверяю. Едва успели закончить, как прибежала Маринка,
блестя любопытными глазами, и сообщила, что нам пора в
школу.

Мама с бабушкой пригласили гостей в беседку, накрыв
там стол, те отказываться не стали, ну а мы, похватав сумки



 
 
 

с учебниками, заторопились к переправе.

Когда мы с Мариной вернулись из школы, меня уже жда-
ли. Машина стояла у ворот, а рядом прогуливался коман-
дир в звании сержанта госбезопасности. Водитель в машине
дремал. Похоже, давно стоят. Не думаю, что что-то срочное,
иначе из школы бы забрали.

– Александр? – уточнил сержант, когда мы приблизились.
Маринка, стрельнув в того любопытными глазами, скольз-

нула через полуоткрытую калитку во двор, а я остался сна-
ружи.

– Ну допустим, – осторожно ответил я, с подозрением раз-
глядывая гостя, после чего покосился на палисадник.

Тот достал удостоверение и предъявил его, не давая в ру-
ки, в развёрнутом виде.

– Сержант госбезопасности Гордеев. У меня приказ со-
проводить вас, Александр, в Кремль. Товарищ Сталин хотел
бы с вами лично поговорить.

– Вот так просто? – несколько растерялся я.
– Обычно, – несколько удивлённо пожал тот плечами.
– Хм. Хорошо. Сейчас сумку с учебниками закину и вер-

нусь.
Я зашёл во двор, где дед пилил трёхметровое бревно, и

спросил:
– А где машина?
– Так эти, гости утрешние, как поснедали, машину при-



 
 
 

цепили, так и укатили. Это кто к тебе там приехал? Нам не
говорят, тебя ждали.

– А это посыльный от товарища Сталина, к нему повезут,
лично поговорить хочет.

Дед от неожиданности даже топор выронил и заскакал на
одной ноге, видимо, краем по большому пальцу попал. Это
больно, по себе знаю. Остальные, кто слышал, о чём мы го-
ворим, взволнованно загомонили, перебивая друг друга.

– Дед, ты извини, не могу помочь с палисадником, сам
видишь, что творится.

– Беги уже. Не заставляй людей ждать, они на службе. Ты
только там смотри не осрамись.

– Постараюсь, – улыбнулся я и побежал к себе.
Бросив сумку, осмотрел себя в зеркало и переодеваться не

стал, одежда и так вполне приличная, лишь поправил пио-
нерский галстук. Прихватив некоторые вещи, Сталину будет
интересно на них взглянуть, я побежал обратно. Так быстро
меня не отпустили, тут и мама дала своё напутствие, и ба-
бушка. Ладно хоть, малых не было, кто ещё в школе, кто в
садике, легко отделался.

– Едем.
Мы сели в машину, которая развернулась и покатила по

улице к перекрёстку. Я обернулся. Мама и бабушка, распоя-
санный дед без обуви стояли и смотрели мне вслед. Прово-
жали, это приятно.

Ехали долго, водитель не торопился, и мы действительно



 
 
 

приехали к Кремлю. Заехали на внутреннюю территорию, а
там дальше уже пешочком. На входе дежурный командир,
проверив списки и подтвердив, что я в них значусь, с улыб-
кой поинтересовался:

– Оружие какое есть? А то больно уж ты вчера красочно
описывал свои приключения. У нас радио все слушали.

Подумав, я осторожно кивнул и, наклонившись, достал
финку из-за голенища сапога и положил на стол дежурного.
Тот сразу улыбаться перестал и лишь огорчённо покачал го-
ловой:

– Какая смена у нас растёт, однако. Ещё что есть?
Снова подумав, я мельком осмотрелся: в фойе было не

так и много народу и все за нами следили, включая сер-
жанта-сопровождающего, стоящего рядом. Поэтому я снова
осторожно кивнул. Наклонился и из-за другого голенища до-
стал штык от СВТ, также положил его на стол. Капитан-де-
журный молчал, пристально меня рассматривая, поэтому я
достал из-за пояса верёвку, со вздохом положив её к ножам.

– Удавка? – деловито поинтересовался дежурный, беря её
в руки.

– Какая ещё удавка? Праща.
– А метательные снаряды?
– Не-е, гранаты не брал.
– У тебя ещё и гранаты есть?
– С собой нет. Да и вообще нет. Нету у меня гранат, – для

демонстрации вывернул я карманы.



 
 
 

– Надеюсь, на этом всё?
– Ну, – скривился я и, тряхнув рукой, снял кистень с ки-

сти.  – Вот, больше нет. Кистень только… Да всё, правда
больше нет! Можете обыскать!

– И обыщем! – тоже повысил голос дежурный.
И ведь обыскали, лично дежурный это всё проделал. По-

сле чего кивнул сопровождающему, давая добро. Меня до-
вели до приёмной, там сержант меня оставил, что-то тихо
сообщив Поскрёбышеву, и удалился. В приёмной я был не
один, но мест свободных хватало, поэтому занял одно, с ин-
тересом осматриваясь. Тут были гражданские и военные, у
одного смутно знакомое лицо. Семь мужчин и одна женщи-
на. Все, видимо, ждали, когда их примут. Вот бы тут терми-
нал с талонами для очереди поставили, хоть не томиться в
ожидании. Улыбнувшись таким своим мыслям, я стал рас-
сматривать секретаря Сталина. Не ожидал, что он лысый. Я
как-то в прошлой жизни в пробке на Ленинградке стоял, ра-
дио слушал, так передача была как раз о Поскрёбышеве, я,
правда, конец застал, но слышал, что диктор, описывая отно-
шения этого человека со Сталиным, жаловался на последне-
го. Мол, тот хватал секретаря за волосы и бил лицом о стол.
Теперь понятно, что это очередная чушь. Лысого Поскрёбы-
шева было сложно хватать за волосы.

Представив себе такую ситуацию, я не смог скрыть улыб-
ку, с большим трудом сдерживая смех. Однако именно такое
веселье, что бушевало в душе, позволило мне прийти в себя,



 
 
 

так как я нервничал, даже лёгкость мысли появилась. Тем
более после школы я был изрядно уставшим. Если в первое
время обо мне мало кто знал, то сегодня я стал в школе звез-
дой номер один. Шагу ступить не давали, вопросами забро-
сали. Я встречал это всё с олимпийским спокойствием, от-
вечая на вопросы, даже на дурацкие. К директору вызывали
во время большой перемены, там совет из завуча, директора
и секретаря собрался. До самого звонка на следующий урок
меня опрашивали. Вопросы те же.

– Извините, – поднял я руку, привлекая к себе всеобщее
внимание, однако ко мне оно и так было привлечено, а сей-
час стало более явным.

– Да, я слушаю, – посмотрел на меня Поскрёбышев.
– Если можно, хотелось бы уточнить. Как давно у вас эта,

скажем так, причёска?
Тот провёл рукой по голове и пожал плечами, явно рас-

терявшись от такого неожиданного для него вопроса. Но от-
ветил:

– Да лет двадцать уже. А что?
– Да нет, – широко улыбнулся я. – Просто интересно.
Негромко насвистывая, я барабанил пальцами по ноге,

продолжая осматриваться. Секретарь, изредка бросая на ме-
ня взгляды, продолжал работать. В кабинет то входили, то
выходили люди. Я уже полчаса сижу – и ничего. Знал бы,
сумку с тетрадями и учебниками с собой взял бы, тут уроки
сделать. Нужно решить несколько задач, да и по литературе



 
 
 

задание было. Слабое моё место.
Работоспособность Сталина и его секретаря, конечно, по-

ражали, ни минуты передыху. Принимали посетителей. Ста-
вили задачи, а судя по красным лицам некоторых, песочили.
Как на конвейере работали. Почти все те, кто был в приём-
ной на момент моего появления, уже побывали в кабинете,
так что когда прозвенел звонок и Поскрёбышев взял трубку,
то посмотрел на меня и кивнул:

– Александр, проходи.
Встав, я поправил одежду, ладони отчего-то вспотели, так

что ещё их вытер незаметно и, спокойно подойдя к двери,
потянул створку на себя. Та неожиданно легко открылась.
Дверь была с тамбуром, так что, толкнув вторую створку, я
оказался в кабинете самого Сталина.

– Здравствуйте, товарищ Сталин, – от входа поздоровался
я.

– Здравствуйте, товарищ Поляков. Проходите, присажи-
вайтесь.

– Как-то больно официально, товарищ Сталин. Зовите Са-
шей и на «ты», мне так привычнее. Тем более разница в воз-
расте потворствует этому.

– Хм, хорошо, – улыбнулся тот.
Я даже как-то не ожидал этого. В кабинете моё внимание

сразу переключилось на хозяина. Я запоминал лицо и сам
вид, не побоюсь этого слова, великого человека, поэтому и
впитывал, закрепляя в памяти все его черты и движения. Но



 
 
 

он не курил, хотя трубку в стороне я рассмотрел, да и при-
сутствовал остаточный запах табака в кабинете. Похоже, пе-
ред моим приходом кабинет проветрили или хозяин кабине-
та курил очень давно.

– Чай будешь?
– Буду. Если можно с печеньем. Слава о кремлёвских пе-

ченьях гремит по всей стране. Хотелось бы изведать. Тем бо-
лее я и не ел толком сегодня, утром в пять часов, как подня-
ли клоуны, лишь успел перехватить хлеба с молоком.

– А что случилось? – сделав заказ по телефону, спросил
хозяин кабинета. Судя по тону вопроса, его действительно
заинтересовал этот момент.

– А-а-а, – махнул я рукой. – О моём выступлении на ра-
дио, думаю, вы слышали, ну или вам передали?

– Я слушал. С начала выступления слушал. Хорошие пес-
ни, и рассказы твои… Тяжело было всё это слушать.

– Самое печальное, что всё, что я рассказал, правда. Да
ведь не только вы слушали, все меня слышали. И о золо-
те, а я его ещё не сдал, в тайнике находится, и о сделанных
мной снимках, ну и об оружии. Утром, когда нашли, где я
живу, рванули ко мне три машины. Сотрудников НКВД, по-
литуправления и машина из добровольческого коммунисти-
ческого батальона. Что странно, но, наверное, стечение об-
стоятельств, нашли они мой дом одновременно и приехали
вместе. Что дальше было, я не видел, спал, разбудили. В об-
щем, водители политуправления и наркомата товарища Бе-



 
 
 

рии считали, что на трассе они важнее и их нужно пропу-
стить, носы к потолку и друг другу не уступили место.

В результате две разбитые машины и мне палисадник раз-
рушили. Вот я и проснулся от удара, сотрясения дома и мата,
что стоял снаружи. Всю улицу подняли, не только моих род-
ных. Дед с берданкой к бою начал готовиться, думал, бан-
дитский штурм. Командиры коммунистического батальона
не пострадали, в сторонке стояли и за всем с интересом на-
блюдали. Сами понимаете, я на нервах был. После бомбёж-
ки только новые стёкла вставил, а тут мне опять ремонтиро-
вать, ну я оделся, схватил кол со двора и на улицу. Троим по
хребту перепало, остальные шустрые, бегали быстро. Двоим
из политуправления перепало и одному сотруднику НКВД.
Но тот сам виноват, об водителя стукнулся и упал, грех та-
кой возможностью не воспользоваться. А водители за маши-
ны спрятаться успели. Потом ничего, разобрались и делом
занялись. Съездили к тайнику, и я по описи передал всё ору-
жие и боеприпасы, как обещал. Вот акт приёма.

Протянув Сталину лист квитанции, я вдруг обнаружил,
что тот трясётся, зажмурившись, и внезапно понял, что он
смеётся. Не сдержавшись, Сталин засмеялся в полный го-
лос. Именно в этот момент зашёл в кабинет Поскрёбышев,
внеся поднос со стаканами, чайником и розеткой с пече-
ньем. Он удивлённо посмотрел на нас, но потом снова при-
нял невозмутимый вид и стал наливать чай. Отсмеявшись,
Сталин, мельком посмотрев на своего личного помощника,



 
 
 

вдруг спросил:
–  Саша, а почему тебя так заинтересовал внешний вид

своего тёзки?
– Дополнительно проверял, врали мне или нет. – Положив

квитанцию на стол, я взял стакан и осторожно попробовал.
Не зря парил, крутой кипяток налили.

– Вот как, и что же тебе рассказывали о Поскрёбышеве?
– Да больше о вас. Говорили, что вы тиран. Скручивали

листки бумаги в трубочку, надевали их на пальцы своему
секретарю и поджигали, с садисткой улыбкой наблюдая, как
тот корчится, но товарищ Поскрёбышев не издавал ни звука.
Или как вы хватали его за волосы и били лицом о стол.

Сталин и слушавший нас Поскрёбышев застыли в шоке.
Смеха в глазах хозяина кабинета уже не было, там разгора-
лась лютая ярость, что даже мне стало не по себе, но я невоз-
мутимо продолжал делить печеньки. Сталину и трёх хватит,
он их и так каждый день ест, остальное я честно отделил се-
бе и, беря из небольшой кучки, смаковал их с чаем. Реально
вкусно, не обманули слухи.

– Кто?! – яростно спросил Сталин, вставая. – Кто посмел
распускать такие грязные слухи?!

– Врачи говорят, что нервные клетки не восстанавлива-
ются, а вы такими вспышками себе сердце посадите, а мне
бы хотелось, чтобы вы подольше прожили. Сядьте, успокой-
тесь, чаю попейте. Тем более тому, кто распускает эти слухи,
вы всё равно ничего сделать не сможете. С детства пороть



 
 
 

надо было, воспитывая дочурку. Самое паршивое, что ведь
ей некоторые несознательные личности верят. Как же, ведь
дочь самого товарища Сталина!

Хозяин кабинета даже упал на стул, и Поскрёбышев за-
хлопотал вокруг него. Как-то у нас не так разговор прошёл,
но всё, что я спланировал, пока мы ехали в машине, выдал.
Было ещё кое-что, но это чуть позже. Продолжая попивать
чай, я сказал:

– Не думаю, что серьёзные люди таким слухам поверят.
Вы ведь, товарищ Сталин, окружаете себя неординарными
личностями, Личностями с большой буквы. Кто ж подобное
терпеть будет? Так что на всё, что говорит Светлана, люди
лишь посмеиваются. Да и почему она всё это делает? Избало-
вали вы её, вырастили дворянку столбовую. Не было внима-
ния, не было обучения, безотцовщина, вот и выросло непо-
нятно что. Хотя исправить пока ещё можно. Могу дать совет.

Сталин уже успокоился и, иронично посмотрев на меня,
сделал глоток чая.

– Говори, мы с товарищем Поскрёбышевым с интересом
послушаем.

– А ей нужно показать, чего она стоит, сама она это ещё
не скоро поймёт, а когда поймёт, то ещё хуже будет. Нуж-
но отправить её к людям. Не просто к людям, а, например,
в госпиталь простой санитаркой до конца войны, чтобы ви-
дела, как советский народ добывает нашу будущую победу,
что ему это стоит. Чтобы за неходячими выносила, обмывала



 
 
 

их, тяжелораненым книги читала. Чтобы в мединститут по-
ступила и ночами между дежурствами училась, чтобы про-
чувствовала всю ту тяжесть, которую несут на себе другие
граждане нашей великой страны. Пока она через это всё не
пройдёт, человеком, советским человеком, не станет. Изба-
лована она у вас. В прессе это освещать не нужно, слух сам
разойдётся. Раненые – люди чуткие и видят, что за человек,
так что пока она себя не поставит, не изменит отношение к
себе и окружающим, пусть в госпитале так и работает… Хм,
печенье закончилось. А ещё есть? Не то чтобы я вас объесть
хотел, ну очень вкусные.

Поскрёбышев метнулся в приёмную, ну а мы начали уже
нормальное общение. Сталин оказался на удивление опыт-
ным дознавателем, и как вести допрос, задавая правильные
вопросы, он знал. Так что почти полчаса потратил, выясняя,
откуда пошли слухи о нём с Поскрёбышевым и как они до
меня дошли. Я честно сказал, что слышал их из первых уст,
а Светлану видел несколько дней назад в Александровском
саду. Это не была утка, я её действительно там видел, гуля-
ла с подружками и сопровождением. Пусть проверяют. Я ре-
шил твёрдо слить её и делал это старательно. Будет она ещё
мемуары об отце пакостливые писать!

Потом уже на меня перешли. Я описал, как был ранен, по-
терял память и учился всему заново, как из меня попёрла эта
музыка. Начал писать стихи и мелодии к ним. Как мы жили
до войны, как война началась и отца забрали на фронт. Как



 
 
 

покинули деревню. Первая встреча с немцами, первая встре-
ча с бандитами. Как я выкручивался, чтобы сохранить семью
и себя. Подробно описывал, как стрелял, для доказательств
предъявляя справки, выданные пограничниками. В общем,
описал всё. Ну и как золото нашёл в бронетранспортёре. О
ювелирке я, конечно, не рассказывал. Ещё чего, только слит-
ки сдам, остальное оставлю на будущее. Ну и попросил то-
варища Сталина поспособствовать, чтобы эти средства, с зо-
лота, пустили на постройку и оснащение завода по произ-
водству автоматов для нашей армии. Они им действительно
необходимы. Описал, как ночью диверсантов брал, Сталин
посмеялся, когда я рассказал, как их выгонял голых к нашим
бойцам и сдавал им на руки. Не удержался и поведал, как
у меня пистолет отобрали. Тут хозяин нахмурился, но про-
должал слушать с интересом, как мы наконец добрались до
Москвы, как искали дом, как я торговал трофеями на рынке,
потому что не хватало на покупку. Даже то, что повозку с те-
легой и лошадьми забрали на нужды армии, тоже рассказал.
О баркасе сказал, всё равно ведь узнает. Только пожаловал-
ся, что придётся самому мотор искать, а следующим летом
во время летних каникул приведу его в порядок и буду с де-
дом работать в порту. Как буксир мой баркас вполне пойдёт.
Всё помощь. Сталин косился на мою морскую фуражку на
голове и слегка улыбался своим мыслям.

Умел он слушать, это у него не отнять. Сильный человек,
натуральный лидер, он мне очень понравился, и похоже, что



 
 
 

я ему тоже. Если в первое время негатив был, всё же на его
дочь бочку катил, то к концу общения этот негатив сошёл
на нет. Тем более Поскрёбышев приходил, подтвердил, что
Светлана в указанное время действительно гуляла по парку,
и хотя до компетентных органов подобные крамольные слова
Светланы не дошли, она могла их сказать, вполне в её духе.
В виде шутки, например.

Ничего серьёзного мы не обсуждали. Хозяин кабинета по-
звонил в соответствующую службу и попросил принять от
меня средства в виде слитков золота и направить соответ-
ствующий фонд для постройки завода по производству авто-
матов. Вот кроме этого мы действительно просто общались,
и, похоже, Сталин знакомился со мной, таким обычным спо-
собом составлял мнение обо мне и, судя по тому, как он при-
гласил приходить в случае нужды, нужное впечатление я на
него произвёл.

Всего я пробыл со Сталиным почти три часа, за это время
в приёмной скопилось изрядно народу, поэтому, когда поки-
нул кабинет, встретил заметное недовольство, направленное
на меня во взглядах, а там ведь и генералы были.

– Саша, – окликнул меня Поскрёбышев и подтолкнул к
краю стула бумажный пакет. Подойдя и заглянув в него, я
расплылся в улыбке и искренне поблагодарил тёзку:

– Спасибо большое.
Молча кивнув, тот едва заметно улыбнулся и провёл ла-

донью по своей лысой голове.



 
 
 

Покинув кабинет, я спустился к пропускной, где, к моему
удивлению, мне вернули всё, что я сдал. Вот выйти не успел,
остановил незнакомый старший лейтенант. Всё той же служ-
бы НКВД. Меня сопроводили по коридорам в другой каби-
нет. Кого я там встречу, уже ожидал, так что, проходя в ка-
бинет, сразу поздоровался:

– Здравствуйте, товарищ Берия.
Сотрудник, сопровождавший меня, взял пакет из рук,

осмотрел, что внутри, и увидел только печенье, подарок По-
скрёбышева. Потом забрал ножи и кистень, отложив в сторо-
ну. Берия за всем этим с интересом наблюдал. Кстати, пенсне
у него не было. Обидно, Сталин за всё время нашего разго-
вора не закурил, терпел, а тут пенсне не было…

– Это что, заговор? – прямо спросил я.
– Ты о чём? – тут же насторожился Берия, да и боец его

напружинился.
– Пока с товарищем Сталиным общался, он ни разу не

закурил, хотя трубка в его руках – это уже синоним. – Указал
на наркома: – Где пенсне? Товарищ Берия без пенсне – это
не товарищ Берия.

Тот засмеялся, мне удалось сбить тот настрой, что он го-
товил для беседы, чего я и добивался. Надев пенсне, которое
достал из нагрудного кармана френча, Лаврентий Павлович
вставил его в глазницу и поинтересовался:

– Теперь похож?
– Вот теперь верю. – Устроившись на стуле напротив нар-



 
 
 

кома, я поинтересовался: – О чём поговорить хотели?
– О конце войны или дате моей смерти, например, – сде-

лавшись серьёзным, пристально отслеживая мою мимику,
сказал он.

Несколько растерявшись, я удивлённо спросил:
– Вы умереть собираетесь?
– Дата моей смерти известна.
– Цыганки нагадали?
– Прекрати! – ударил тот ладонью по столешнице, полу-

чилось громко. – Я знаю, кто ты!
– Да я так думаю, теперь все тут об этом знают, после вче-

рашнего эфира.
Нарком явно не был уверен: я этот неизвестный отправи-

тель писем или нет, поэтому раскрыть больше информации
не мог, на случай если я всё же не тот, кто ему нужен. Наско-
ком он меня взять не смог, не выдал я себя, так что смысла
давить дальше я не видел, в принципе он тоже. Ещё немного
поиграв взглядом, Берия кивнул и уже нормальным тоном
стал интересоваться, как прошла встреча с товарищем Ста-
линым. Узнав о Светлане и её якобы словах, он схватился за
голову, хотя когда я сказал, что и его Сталин за нос таскал,
только нервно хохотнул.

Просидели мы чуть больше часа, тот сотрудник, что ме-
ня привёл, на удивление быстро, показывая немалый опыт,
конспектировал нашу беседу. Выяснив всё, что Берии было
нужно, и пообещав пригласить меня для более вдумчивой



 
 
 

беседы, он отпустил меня. Тот же сотрудник сопроводил ме-
ня к выходу и передал с рук на руки другим командирам.
Двое были из того же наркомата, а вот трое других оказались
сотрудниками госбанка, именно они и будут принимать зо-
лото. У них было две эмки. Поехали сначала ко мне домой, я
хотел печенье своим отдать и переодеться, сказал, что золото
там, иначе не повезли бы. Оставив недовольных банковских
служащих в машине, пообещав быстро вернуться, рванул к
себе. При этом Лушу, что уже пришла из школы, отправил
за участковым, пусть присутствует.

Пока переодевался, рассказал родне, как встречался с са-
мим товарищем Сталиным и как тот угостил печеньем. Все
сразу же стали пробовать угощение, по одной печенюшке
взяли, остальное на вечер. Не удивлюсь, если несколько пе-
чений засушат, чтобы гостям показывать, мол, из Кремля,
подарок самого товарища Сталина. Они могут, вполне в их
духе. А мама тихо спросила:

– Об отце не спрашивал?
– У товарища Сталина нет, а вот потом с товарищем Бери-

ей разговаривал, вот у него, набравшись храбрости, попро-
сил узнать насчёт отца. Он обещал.

– Спасибо, – так же тихо сказала мама и, взлохматив мои
волосы, прижала меня к груди.

Я переоделся, подхватил винтовку и, свистнув Волка, мо-
его вожака, выбежал на улицу. Раз в лес повезут, заодно и
поохочусь, после новоселья нужно пополнить запасы свеже-



 
 
 

го мяса. В машине Волк недовольно возился в ногах – места
мало, кроме моих ног ещё и приклад винтовки.

– У перекрёстка подождём участкового, я его вызвал по-
присутствовать.

– Зачем он нам? – недовольно спросил старший из бан-
ковских служащих. Мне вообще кажется, что он единствен-
ный работник банка, а остальные типичные охранники.

– Пусть будет, мне так спокойнее. Ему я доверяю, а вам
нет. К тому же у него своё начальство, которому тоже отпи-
сываться нужно… А вот и он, от паромной переправы под-
нимается.

Я попросил участкового сесть во вторую машину, и судя
по тому, как он приветливо здоровался, кого-то из команди-
ров НКВД знал лично.

Мы доехали до места, где была передача оружия комму-
нистам. Оставив машину с водителями, стали углубляться в
лес. Волк в это время наворачивал круги, вынюхивая запа-
хи леса. Добравшись до моей отметки, я указал одному из
охранников на дерево:

– Вон там дупло, в него и сложено золото. На слитки свер-
ху накинута мешковина. Как подниметесь, сбросьте её вниз,
на неё и будем укладывать слитки для составления акта при-
ёма-передачи.

– Понял.
Закинув карабин за спину, он, подпрыгнув, ухватился за

нижнюю ветку и, подтянувшись, стал взбираться. Оказав-



 
 
 

шись у дупла, немного повозился, устраиваясь поудобнее, и,
посмотрев внутрь, крикнул:

– Норма, что-то есть!
Он сбросил мешковину, которую мы расстелили под де-

ревом, и стал вынимать слитки, другой охранник ловко под-
хватывал их и укладывал в ряд на материю. Старший у них
делал опись и несколько массивным фотоаппаратом снимки.
Когда всё золото оказалось на материи, охранник осмотрел
ещё раз дупло и сообщил:

– Пусто.
Когда он спустился, к дуплу поднялся один из сотрудни-

ков НКВД и подтвердил, что в нём пусто. Видимо, это обыч-
ная процедура, а не недоверие. Мы подписали все необходи-
мые бумаги, мне тоже выдали квитанцию, милиционер у нас
был за свидетеля, также ставя подписи на всех документах.
После этого, сопроводив всех до опушки и проследив, как
они уехали, я потрепал Волка по холке:

– Ну что, пробежимся? Мало ли, повезёт и что добудем…
Гав? Это типа одобрение? Будем считать, что так. Тогда по-
бежали подальше, здесь мы всю дичь распугали.

– Сашка! – услышал я звонкий голосок Ольги. – Сашка!
– Ну чего? – выглянул я из открытого люка моторного от-

сека. – Не видишь, мы заняты?
– Сашка! – Сестрёнка слетела с кручи, подбежала к бар-

касу и, ухватившись за леера, подтянулась, с любопытством



 
 
 

рассматривая, что мы с дедом делаем.
– Ну чего случилось?
– Там дяденьки военные приехали. К тебе.
– Всё, деда, шабаш, похоже, завтра доделывать будем.
– Хорошо, – с облегчением вздохнул дед и опустил тяжё-

лую кувалду.
Подготовка баркаса к зимовью немного затянулась. Более

плотно ознакомившись с судном, я всё же нашёл мелкую, но
проблему: сальник левого гребного винта явно подтекал, вот
мы его и выбивали. Замену я нашёл в порту, бартером добыл,
благо валы тут стояли стандартные.

Выбравшись по трапу на берег, я подошёл к мостику и,
разбежавшись, ушёл под воду. Осень, вода уже холодная, так
что взбодрился я хорошо. Раздеваться не требовалось, мы
с дедом работали в одном исподнем, чтобы не испачкаться,
я так в одних чёрных боксёрских трусах был. Как ни берег-
лись, а всё равно все в масле. Немного поплавав и поймав
брошенный дедом обмылок, намылился и хоть так смыл мас-
ло. Пока я вытирался полотенцем на берегу, сидя на бор-
ту вытащенной лодки, дед, отфыркиваясь, ополаскивался у
кромки реки, для него вода так совсем холодная.

– Деда, ты закрой всё, инструменты прибери, чтобы ма-
лые не растащили, и баркас запри, а я побегу, нужно узнать,
что там случилось, а то пять дней тишина. Даже в газетах
молчание.

– Сделаем, – степенно ответил тот, принимая от меня по-



 
 
 

лотенце.
Взбежав по лестнице, чтобы согреться после купания, –

Ольга едва поспевала за мной, – я добежал до дома, наки-
нул там рубаху и штаны и босой вышел во двор. После сда-
чи золота соответствующей службе обо мне будто забыли. Я
ходил в школу уже спокойно, ажиотаж со мной начал посте-
пенно стихать, спокойно занимался домом, палисадник мы
с дедом починили и даже покрасили. Выкопали картошку и
остальные корнеплоды, сейчас сушатся в сарае, потом спу-
стим в погреб. Я добыл кабана – случайно, на зайца пошёл –
и с помощью местного за долю малую на телеге довёз добычу
до дома, и вчера мама с бабушкой натушили на зиму с три
десятка горшков с тушёнкой. Сегодня утром с дедом спу-
стили их на ледник. Ну и занимался баркасом. Мне удалось
пообщаться с начальником порта, и тот, заинтересовавшись
тем, что к началу судоходства я постараюсь вернуть судно в
строй, легко согласился на внештатную единицу, и мы уда-
рили по рукам. Только восстанавливаю баркас я сам. Дед,
номинальный хозяин баркаса, получил все необходимые до-
кументы, так что наше судно числилось нештатной едини-
цей порта. А ещё я пристроил деда дневным охранником на
въезде на территорию порта. Оружие у него своё, берданка,
так что деда легко приняли на работу. Работа через день, с
семи утра до семи вечера. Дед доволен, при деле, и время на
хозяйство есть.

О своих песнях я не забывал. Музыку зарегистрировать



 
 
 

не могу, нот не знаю, не имею музыкального образования,
зато слова, стихи, более сорока уже зарегистрировал, с по-
мощью мамы, она у меня как поручитель и опекун была. Ро-
дитель, одним словом. Так что вопрос об авторстве я закрыл
на первое время. Через месяц ещё столько же песен зареги-
стрирую. Нужно бы ещё решать вопрос с музыкой, учиться,
так что я попросил директора устроить меня в музыкальную
школу на вечерние уроки.

Тут ещё мама перед фактом поставила: записалась на кур-
сы гражданских медсестёр. Уже начала ездить на занятия на
велосипеде. Так что видимся только утром и вечерами. Всё
хозяйство фактически свалилось на бабушку и Марину, раз-
ве что у них помощницы Луша и Валя. Ничего, справляют-
ся. Я ещё хотел в госпиталь к раненым ездить и исполнять
им там свои песни, да всё времени не было, слишком плот-
ный график. Когда с ним немного разберусь, освобожу вре-
мя, тогда можно будет. Хотя о раненых не забывал: ставил
ловушки на реке, где лещи крупные попадались, и их сест-
рёнки отвозили на кухню в госпиталь, хоть такой приварок
к столу. Уже получили устную благодарность от главврача…

У машины стоял знакомый командир, который был тогда с
майором Строгоновым, командиром добровольческого ком-
мунистического батальона. Он был то ли начальник штаба,
то ли командир одной из рот, должность, когда мы знакоми-
лись, он не сообщил.

– Здравствуй, Саша, – приветливо поздоровался он и тут



 
 
 

же с ходу: – Ну что, готов выполнить своё обещание?
– Это о чём речь? – не понял я.
– Ну как же, а лекция? У нас всё готово. Через два часа

начало.
– А, вон вы о чём, а я уж об этом забыть успел.
В это время к нам подкатила на велосипеде Марина, с ин-

тересом рассматривая машину и военного. Вот соседи осо-
бого любопытства не проявляли, лишь так, лёгкий, уже при-
выкли, что у нашего двора постоянно какие-то дела творят-
ся.

– Здрасте, – кивнула Марина старлею и посмотрела на ме-
ня: – Ты надолго?

– До ужина не ждите, думаю, даже позже буду.
– Хорошо.
Сегодня воскресенье, мы не учились, и я, приведя себя в

порядок и взяв конспекты и гитару, направился с сопровож-
дающими к месту, где будет проводиться лекция. Пока еха-
ли, я бездумно смотрел на дома, улицы, прохожих, мыслен-
но настраивая себя на общение с бойцами и командиром ба-
тальона. К моему удивлению, привезли меня на территорию
какого-то завода, как-то я потерялся, пока ехали, и не сразу
сообразил, какого. Оказалось, тут выпускали наши грузови-
ки, те, что шофёры в войсках ласково прозвали «Захаром».

В большом цехе народу хватало, тут были не только воен-
ные, но и много гражданских, видимо, работников завода.
Чуть позже я понял, что часть их как раз из личного соста-



 
 
 

ва батальона, но им форму пока не выдали, наверное, в на-
личии не было, шьют. Оборудовано всё было хорошо, даже
микрофон стоял, наверное, местные электрики постарались.

Когда меня представили, я прошёл к нему и сказал:
– Здравствуйте, товарищи. – Дождавшись, когда шум при-

ветствия стихнет, продолжил: – Я понимаю, что у вас есть
множество вопросов на разные темы, но давайте их оставим
к концу лекции. Сегодняшняя тема – это новейшие методи-
ки современной войны. Советую вам на листках писать во-
просы и передавать мне, я буду отвечать. Намекну, что во-
просы, написанные на масле, намазанном на хлеб, и покры-
тые сверху кружочками колбасы, будут рассматриваться в
первую очередь.

Переждав, когда в цехе стихнет смех, я раскрыл конспек-
ты и, осмотрев собравшихся, начал говорить:

– Не нужно думать, что я вот такой специалист. Нет, я пе-
редаю вам то, что слышал от фронтовиков, я передам вам их
опыт, полученный с боями, потерями и поражениями. Я ме-
тодист, который, изучив тот опыт, что получили фронтови-
ки, подготовил из него учебный материал. Вы бы и сами его
легко могли получить, посетив госпитали и пообщавшись с
ранеными. Этот опыт можно обобщить и распространить по
войскам в виде инструкций и методичек, что заметно сни-
зит потери. Ладно, начнём. Сразу скажу, чтобы отпали со-
мнения: современные методики войны базируются на плот-
ном взаимодействии разных родов войск, что немцы блестя-



 
 
 

ще и демонстрируют. Я их не хвалю, просто говорю, они
– враг, но и у них есть чему поучиться. Начнём с взаимо-
действия стрелкового батальона и артиллерии, что для вас,
кстати, очень актуально. Советую записывать, эту аналити-
ческую выкладку мне дал полковник артиллерии, так что я
знаю, о чём говорю. Первый параграф: взаимодействие ба-
тальона с противотанковой батареей, приписанной к этому
батальону. Как не допустить потери батареи, сохранить её
для следующих боёв. Ведь как, обычно потери среди проти-
вотанкистов в первом же бою существенные, второй бой пе-
реживают единицы, и остаётся против танков одна голая пе-
хота. Как этого не допустить? Решение простое: постоянная
смена позиций, которых должно быть подготовлено много.
Пока три орудия меняют позицию, четвёртое стреляет (это
если батарея четырёхорудийная, что бывает не всегда). Ни-
когда не стрелять с одного места, после каждого боя через
силу готовить запасные позиции. Можно привлекать для это-
го пехоту…

Говорил я долго, изредка прерываясь, чтобы попить во-
ды, и вдруг заметил Сталина, он сидел в стороне за спинами
командиров и внимательно слушал. Я его и не заметил бы,
маскировался хорошо, но его выдал Поскрёбышев блеском
лысины. Я присмотрелся, узнал и кивнул, здороваясь, полу-
чив в ответ такой же кивок. Дальше я на этого важного го-
стя внимания не обращал. Лишь раз охрана у них дёрнулась,
когда я достал учебное пособие – «лимонку», примотанную



 
 
 

к палке, заготовку для растяжки, и в течение получаса пока-
зывал разные способы применения таких минных ловушек.
Заканчивал с одной темой и переходил к другой. Под конец,
когда, как и обещал, начал отвечать на вопросы, отметил,
что Сталин исчез, как и когда, я так и не заметил. А гранату
у меня всё-таки отобрали и не вернули.

После лекции был банкет, где я исполнил несколько пе-
сен. Встречей остались довольны все, и я, и слушатели. А на
обратном пути у меня пошёл отходняк, поэтому и не общал-
ся со словоохотливым водителем и всё тем же командиром,
оказавшимся адъютантом батальона.

– А ну, тормозни, – встрепенулся я, пристально всматри-
ваясь в толпу прохожих.

– Что случилось? – поинтересовался адъютант.
Водитель стал припарковываться, а я слегка подрагиваю-

щим от волнения голосом ответил:
– Помните, я рассказывал о диверсантах, которых высле-

живал под Москвой да упустил, но комендантскую роту вы-
вел на другую группу? Как пример ставил?

– Помню, пять девчат они зарезали и водителя.
– Описывая тот случай, я отметил, что уверен, что лейте-

нант там был из наших, вырос в Союзе.
– И что?
– Вот там видишь лётчика, что лыбится с двумя девица-

ми? Это он.
– То есть это тот самый диверсант?! – сразу же взревел



 
 
 

стралей, лапая кобуру на боку. Да и водитель тоже насторо-
жился.

– Не дёргайтесь, а то внимание привлечёте.
– Так брать его надо! – был крик души адъютанта бата-

льона.
– Ага, потом следователи НКВД тебя отблагодарят про-

меж ушей. Но спасибо точно не скажут. Ну возьмём мы его,
возможно, даже живым, во что я не особо верю, подготовка у
вас не та, а меня он близко не подпустит, узнает. Время по-
теряем – пока допросят, всё выяснят, сообщники уйдут. Нет,
нужно к нему прицепить наблюдателей, чтобы он поводил их
по укромным местам, к своим помощникам в городе, выдал
тех. Всю сеть надо вскрыть, а не одного диверсанта отловить.

– Толково говоришь. Что предлагаешь сейчас делать?
– Нужно вызвать наряд, позвонить в НКВД. Вон на углу

таксофон. Мне нельзя выходить, он меня сразу узнает, успел
тогда рассмотреть.

Я и так сполз с сиденья, стараясь не высовываться.
– Тогда я иду, – решил батальонный адъютант.
– Идите, только не смотрите в его сторону. Ведите себя

как обычно. Как телефонистка свяжет вас с нужным управ-
лением, сообщите свои данные, потом – что опознали и об-
наружили диверсанта, который участвовал в убийстве деву-
шек и водителя неделю назад. Скажите, где находится этот
«лётчик», внешнее его описание, на какой улице, возле ка-
кого дома. Дальше они сами разберутся, что делать, это спе-



 
 
 

цифика их работы.
– Понял.
Старлей покинул машину и прогулочным шагом двинул к

таксофону, козыряя командирам. В кабине он пробыл мину-
ты две, потом купил в киоске бутылку лимонада и вернулся.

– Ох и палит, хоть и вечер, – влез он в машину и завозил-
ся, устраиваясь поудобнее на переднем пассажирском сиде-
нье. – Ночью точно дождь будет.

– Что сказали? – Попив лимонаду, я вернул бутылку хо-
зяину.

– Сказали ждать на месте и сопровождать издали этого
лейтенанта. Когда прибудут их люди, ехать к ним в управле-
ние. Отписываться будем.

– Понятно. Всё как обычно… Кстати, как он там, а то я
не вижу?

– Болтает ещё, – ответил водитель, которому через зерка-
ло заднего обзора было удобнее наблюдать за диверсантом. –
Интересно, чем он их так привлёк, вон как гогочут гусыни.

– Ага, он и тех девиц также заговорил. Язык подвешен,
общаться умеет. У немцев такие наверняка особенно ценят-
ся. Там лимонад остался?

– Не, допил, – сообщил водитель, показывая пустую бу-
тылку.

И мы замолчали в ожидании наружки из управления
НКВД.

Как сообщил старлей, описание нашей машины и её номер



 
 
 

он дал, найдут нас быстро, если лейтенант никуда не денется.
А тот всё болтал, и до нас доносились взрывы смеха, хотя мы
метрах в тридцати от них стояли.

– О! – встрепенувшись, воскликнул водитель. – Ещё один
командир к тому диверсанту подошёл. Вроде стрелок, пет-
лицы малиновые. Звания не разглядеть, далеко.

– Да не крутитесь вы, внимание привлечёте, – посоветовал
я. – Эх, выглянуть не могу, посмотреть, знаю я этого неиз-
вестного командира или нет. Из той же он четвёрки или это
местный кадр, завербованный немцами.

Тут в окно старлею постучалась женщина цыганистого ви-
да с корзинкой цветов.

– Купи, красавец, недорого, – заулыбалась она золотыми
зубами.

– Идите, гражданка, – отмахнулся тот, опуская стекло.
– Уезжайте, – коротко ответила женщина приказным то-

ном, после чего, оставив оторопевше застывшего старлея на
месте, стала прогуливаться и предлагать цветы другим про-
хожим.

– Поехали, чего ждём? Видите же, наружна прибыла.
– Так это они?! – с восхищением протянул старлей, пока

водитель запускал двигатель. – Во дают…
– Это их работа.
Мы доехали до управления, где нас всех троих направили

к следователю, который вёл это дело. Конечно, детали опе-
рации до нас не доводили, даже подписку о неразглашении



 
 
 

взяли, но очень подробно опросили, а мне дали посмотреть
ещё мокрый снимок, где вместе со знакомым лейтенантом,
сейчас он был мамлеем-лётчиком, стоял ещё один, в звании
майора. Вот его я не знал, о чём честно сообщил. В первый
раз видел.

Когда мы покинули управление, уже совсем стемнело.
Меня докинули до хаты и уехали.

Естественно, меня ждали, всех гложило любопытство, как
всё прошло. Так что, когда услышали шум мотора и по-
том я скрипнул воротами, проходя во двор, – тут же подбе-
жал Волк и другие лайки, обнюхивая, – семья высыпала на
крыльцо.

– Ну как? – сразу же спросила Марина.
– Покормите меня сначала, напоите, а потом опрашивай-

те. С утра не жрамши. Меня, конечно, угощали в батальоне,
да что там, закуски одни. Зато спиртного выставили… На-
верно, до сих пор квасят.

– Идём, мама тоже только что пришла, вместе и поедите.
Оббив у входа сапоги, я прошёл на кухню. Мне налили

полную тарелку борща. С пампушками и свежей сметаной,
всё как я любил. И мы с мамой сели ужинать. Изредка отры-
ваясь от тарелки, я рассказал, как прошла лекция в батальо-
не. О встрече с диверсантом, естественно, утаил, не та ин-
формация, которой следовало делиться.

Следующий день прошёл до обеда как обычно. Как гово-



 
 
 

рится, ничто не предвещало. Последним уроком у нас была
физкультура, играли в футбол класс на класс и вели счёт 7:6.
Я левым защитником был. Ну, по крайней мере, я сам себя
так считал, потому как на футбол это гоняние толпой мяча
от ворот к воротам мало походило. Но весело. Я сразу и не
заметил, что у нас на спортплощадке появилось новое лицо –
мы как раз запинали мяч в ворота противника вместе с вра-
тарём и двумя защитниками. Хотя, кажется, там один наш
был. 8:6. Тут-то и прозвучал свисток учительницы по физ-
культуре, останавливая игру, и она подозвала меня. Тут же
со скамьи запасных рванул на моё место один из однокласс-
ников, и битва на футбольном поле закипела с новой силой.

Гостя я сразу узнал, Лабухин собственной персоной, при-
чём в знакомом костюме – именно в нём он был, когда неко-
торое время передвигался с нами по дороге смерти. Потом
разошлись наши пути-дорожки. Сейчас костюм был отсти-
ран и отглажен.

– Здравствуй, Саша.
– Здравствуйте, Константин Львович. Что случилось?
– А что, моё появление может быть вызвано только ка-

кой-то случайностью или нуждой?
– А разве нет?
Мы отошли в сторону и сели на скамью под любопытны-

ми перекрёстными взглядами сразу двух классов. Лабухин
на это внимания не обращал, а я тем более, так что нам ничто
не мешало общению, ну кроме мяча, который кто-то запу-



 
 
 

стил со снайперской точностью прямо в голову моему собе-
седнику. Он машинально отбил его, однако свёл на миг глаза
в кучу, но быстро встряхнулся.

– Значит, сегодня дыра в эфире? – задумчиво протянул
я. – Мной закрыть хотите? С чего бы это? Вроде моё первое
и последнее выступление восторгов у ваших коллег не вы-
звало, насколько я понимаю.

– У нас восторгов не вызвало то, что передача прошла без
согласования цензуры. Диктора, конечно, хотели наказать,
да и редактора тоже, но сверху спустили приказ, всё оста-
вить как есть. Так что никаких мер не было, все работают
как обычно. А вот насчёт того, что реакции на твой эфир не
было, то тут ты не совсем в курсе. Нас завалили письмами.
Неделя прошла, а уже двенадцать мешков, письма всё идут
и идут. Со всех сторон, немало и с фронта.

– Мне об этом ничего не известно.
– Приказали попридержать информацию. Все письма на-

ми были изучены, почти тридцать человек читали, были и
помощники из партийных организаций. На некоторые пись-
ма нужно ответить.

– Опять отредактированная речь? – усмехнулся я.
– А тут ты не угадал. Когда мне ставили задачу поговорить

с тобой, этот момент обговорили особенно. Не припомню,
чтобы раньше было такое. В общем, просили передать: у тебя
полтора часа эфира личного времени. Можешь говорить что
хочешь, но займи его. Естественно за всё, что ты произне-



 
 
 

сёшь, будешь нести ответственность один ты и никто более.
– Экспериментаторы хреновы, – невольно покачал я голо-

вой, прекрасно представляя, чьи тигриные ушки торчат из
этой авантюры.

– Единственно просили никаких секретных сведений не
передавать, включая методы борьбы с немцами. Те, что в
эфире выдавать нельзя. Мне сказали, ты сам поймёшь, о чём
тебя просят.

– Да, это понятно.
–  Всё, что нужно было сказать, я сказал. Эфир в семь

часов вечера, но ты за два часа приходи. Там ещё скажут,
что нужно, и согласуют эфир. Ты хорошо говоришь, чётко
и внятно, не теряешься. Легко находишь разные ответы и
вообще непринуждённо ведёшь себя в прямом эфире, а это
трудно, поверь мне. Так что ждём.

– Лады, буду.
Как только помредактора ушёл, рядом на скамейку при-

землилась Маринка и затеребила меня. Лабухина она узнала
и понимала, что разговор был важным.

– Эфир вечером, просили подойти заранее, – отстранённо
ответил я, обдумывая только что прошедший разговор.

Всё это было похоже на ловушку. Видимо, Сталин решил
посмотреть, как выкручусь я из этой ситуации. На пару с Бе-
рией наверняка работали. Полной уверенности у них не бы-
ло, то ли я тот, кто им нужен, кого они искали, то ли нет, вот
и провоцировали меня. Надеялись, выдам себя.



 
 
 

– Ладно, хотите запоминающийся эфир, получите. Обе-
щанных краёв не перейду, но содрогнётесь, – шепнул я себе
под нос.

– А во сколько эфир?
Хорошо, Марина не расслышала моей фразы.
– В семь вечера. Сегодня.
– Быстрые какие, – подивилась она и убежала делиться

новостью, тут же собрав вокруг себя большую группу одно-
классниц.

После уроков у школьного крыльца меня окликнула де-
ректриса:

– Саша, подожди!
Я обернулся:
– Что-то случилось, Татьяна Валериевна?
– Случилось. Записала я тебя в музыкальную школу на

вечерние уроки. Уже с сегодняшнего дня можешь начинать.
Начальный класс, как ты и просил.

– Вот это отличная новость. Может, я сейчас успею?
– Назовёшь себя секретарю, она всё объяснит.
– Спасибо.
Добежав до музыкальной школы, которая находилась в со-

седнем районе, я узнал, что меня действительно оформили,
записал время уроков, сообщил педагогу, что сегодня не мо-
гу быть, вечер занят, и рванул домой. Деда не было, у него се-
годня смена на работе, так что, переодевшись и открыв бар-
кас, занялся делом. Сальник я всё же снял, хоть и без кувал-



 
 
 

ды, а потом установил новый, закрепив его. Проверить, под-
текает или нет, можно будет только в следующем году, ко-
гда спустим судно на воду. Убрав инструмент, помылся в ба-
не, собрался, прихватил гитару и направился к трамвайной
остановке. Пора в путь-дорожку. Эфир ждёт.

– Готов? – поинтересовался у меня диктор.
Не знаю, кто поставил его, но и сегодня я вёл эту передачу

в эфире с тем же диктором, что и в прошлый раз.
– А что, есть сомнения? – усмехнулся я. – Готов-готов,

можно начинать.
Рабочий студии, что был ответственен за эфир, стоял чуть

в стороне с наушниками на голове. Передачи в большинстве
своём велись в прямом эфире из-за отвратительного каче-
ства звукозаписывающих средств, ну и хранить записи было
не на чем. Если давали такую запись с пластинок, то каче-
ство воспроизведения оставляло желать лучшего. Слушате-
ли сразу отмечали эту самую разницу, так что только в край-
нем случае давали запись, да и ту старались довести до иде-
ала. Тот же хор в тесное помещение студии не впихнёшь, вот
их давали в записи.

В это время звукач, отметив время, начал на пальцах по-
казывать отсчёт до начала нашего эфира. Я особо не волно-
вался, начинать не мне, это работа диктора. О том, что я сно-
ва буду в эфире, объявили ещё утром. Я это пропустил, уже
ушёл в школу, так что был не в курсе. Как оказалось, ажи-



 
 
 

отаж с моим прошлым выступлением был очень большим,
да вообще чуть ли не буря разразилась, мне верили и нет,
разные люди попадались. Вот фронтовики почти все были за
меня. В моём районе это всё для меня как-то незамеченным
прошло, можно сказать, пронесло, а вот в других областях,
особенно на фронте, рассказанные мной истории вызывали
настоящие бури. Где положительные, а где и нет. Приходи-
ло много писем от фронтовиков, где те рассказывали немало
историй, подтверждающих мои рассказы, отчего кровь сты-
ла в жилах. Сейчас с этими письмами работал соответствую-
щий информационный отдел Политуправления РККА. Вро-
де как хотели печатать их в газетах. Мне их читать не дали,
лишь сносками ознакомили перед эфиром. Ну были и те, кто
грязью меня в письмах поливал, мол, зачем такую чушь пи-
шешь, немцы пушистые, няшки. Этих брали на особый ка-
рандаш, при том что часть писем были без обратных адре-
сатов.

Размышляя, я отслеживал речь диктора. Тот отработал
написанную для него программу, сообщил, что редакцией
принимается и обрабатывается масса писем, которые прихо-
дят на моё имя. И наконец, после десяти минут словоблудия,
как только растянуть смог, дал слово мне. Я уже успел по-
здороваться со слушателями, ещё когда диктор сообщил, что
я в студии, так что начал без промедлений. Дали мне полную
свободу, так получите. Не разочарую. Как я понял, от меня
ожидали нечто подобного, что было в прошлый раз, когда



 
 
 

наша передача пошла не по сценарию, меня это полностью
устраивало, да что устраивало, даже радовало. Мне было что
сказать.

Начал я с обязательной программы по ответам на письма,
большая часть которых была от фронтовиков, но встреча-
лись и от обычных жителей нашей необъятной страны. Мне
действительно отобрали полтора десятка писем, самых инте-
ресных, на которые нужно обязательно ответить. Я их мель-
ком прочитал перед эфиром, но так как ответы мне уже на-
писали, я особо в них не вникал, но парочка меня заинтере-
совала, на которые я и собирался ответить уже от себя.

– Вот тут у меня в руках письмо от старшего сержанта зе-
нитной артиллерии Фёдора Лапина, коммуниста с тридцать
шестого года. Он описывает, как выходил из окружения под
Могилёвом и свидетелем каких зверств гитлеровцев стал…

Естественно, у меня в руках не письмо было, запинаясь,
читать каракули в прямом эфире я не мог, так что держал
листок с отпечатанным на машинке текстом. Зачитав, чему
был свидетелем этот сержант, я понёс отсебятину:

–  Подтверждая рассказ сержанта, скажу, что немцы не
единожды уничтожали наших раненых, медсанбаты, госпи-
тали. Разными способами, разными зверствами. Они ведь
считают себя победителями и уверены, что наказания за это
не будет, поэтому и творят на захваченных территориях что
хотят. Но что стоит отметить: и наши стали отвечать в по-
следнее время, когда откидывали немцев, сбивая их с пози-



 
 
 

ций, не особо себя сдерживая как с пленными немцами, так
и с ранеными. То есть если немцы наш медсанбат с врачами,
ранеными и медперсоналом вырежут, так и наши сравняют
счёт.

Конечно, нехорошо так говорить, но лично я за адекват-
ный ответ: «Око за око, зуб за зуб». Это письмо натолкнуло
меня на решение передать вам рассказ одной молодой жен-
щины. Она рассказала мне его три дня назад здесь, в Москве.
В тот день я посетил вещевой рынок. Со мной сестрёнка бы-
ла. Она меня окликнула, а прохожий поинтересовался, не
тот ли я Поляков, что по радио выступал. Собралась боль-
шая толпа, почти два часа с ними общался, на множество во-
просов отвечал. С трудом вырваться смог, и когда мы с по-
купками шли к выходу, нас догнала молодая женщина. Ме-
ня поразило, что в свои лет двадцать пять она была совер-
шенно седая. Молодая седая женщина. Она сказала, что тоже
слышала по радио моё выступление. С ненавистью в голосе
она сказала, что немцы не звери, они хуже. Её рассказ по-
тряс даже меня. Поэтому, как и в прошлый раз, прошу людей
с неустойчивой психикой, с больным сердцем, ну и детей,
отойти от радиоприёмников и не слушать рассказ. Прежде
чем начать, я сделаю небольшое отступление, дам инфор-
мацию, которую почему-то замалчивают. Немцы подписали
международное соглашение Женевской конвенции о содер-
жании военнопленных, а Советский Союз нет. Поэтому нем-
цы считают, что у них развязаны руки по отношению к плен-



 
 
 

ным и захваченным территориям и они могут творить что
хотят, они по международному суду неподсудны, и в чём-то
они правы. Победитель – вот кто будет судьёй, и немцам мы
победу не отдадим. Теперь рассказ. Сестрёнка моя убежала,
оставив нас одних с женщиной, и мы смогли спокойно пого-
ворить. Она категорически отказалась называть своё имя. И
я назвал её Катериной. Не знаю почему. Ну вот посмотришь
на человека – и имя его прямо просится на язык. Угадал или
нет, но поправлять она меня не стала. Катя был врачом, мо-
лодой специалист, стоматолог. Её по направлению отправи-
ли в город недалеко от границы, Владимир-Волынский. Год
жила там, лечила, обычная судьба. Но началась война, и с
толпами беженцев Катя направилась в тыл. Три дня, всего
три дня пути, когда их догнали мотоциклисты. Катя в тот
момент помогала перевязывать раненых армейцев после об-
стрела с воздуха колонны, и, несмотря на гражданское пла-
тье, её отправили в лагерь для военнопленных. Ещё немного
отвлекусь, я не знал, а Катя пояснила: немцы считали воен-
нопленными всех мужчин призывного возраста, будь он во-
енный или гражданский, если ловили, всех отправляли в ла-
герь. Да, шесть миллионов военнопленных, о которых тру-
бят, хвастаясь, немцы, есть такое дело, только вот военных
из них меньше трети. Да и те в основном тыловики. Ведь как
уже стало известно, боевые части советских дивизий сража-
ются до конца, попадает в плен мизер, да и те не выдержива-
ют дорог, будучи ослабленными ранами, и их добивают кон-



 
 
 

воиры, оставляя тела лежать на обочинах. Так что в лагерях
очень мало бойцов и командиров боевых подразделений, там
именно тыловики. Они, конечно, тоже бегут, но мало, не те
специалисты. Вот и Катя оказалась в таком лагере, где все
вперемешку. Туалетов не было, ходят под себя, спать можно
только сидя на голой земле, места не хватало, разделения на
мужской сектор или на женский тоже не было. Тяжело. На-
чались повальные самоубийства. Людей постоянно приводи-
ли в лагерь и часть уводили. Так что количество практиче-
ски не уменьшалось. Катя пробыла в лагере две недели, и ей
повезло, что её не увели с группой других пленных. А мог-
ли. Недалеко от лагеря, куда она попала, была деревня Васи-
льевка, а около неё пять больших песчаных карьеров. Когда
начальнику лагеря спустили приказ уменьшить количество
пленных, он набрал отщепенцев из пленных, повязав их кро-
вью. А делали это просто. В лагеря, естественно, попадали
и командиры, кто раненный без сознания, кто контуженный,
и они старались скрыть своё звание. Но в лагерях всегда бы-
ли люди немцев, которые выявляли таких скрывающихся ко-
мандиров и выдавали их. А немцы заставляли этих же пре-
дателей казнить своих соотечественников, всё это снимая на
плёнку. Сами в таких делах руки марать брезговали. Не все
из военнопленных, конечно, хотели этого, некоторые думали
– соглашусь немцам служить, выведут меня наружу и утеку.
Так ведь гитлеровцы тоже не дураки, и у них всё продума-
но и отработано. Из таких предателей немцы сформировали



 
 
 

несколько рот, и даже пулемётную роту, вооружив их станко-
выми пулемётами «максим», захваченными в боях с наши-
ми войсками. Что делали немцы, чтобы выполнить приказ,
поступивший от командования? Они формировали в лагере
колонну человек в пятьсот и роты капов, как немцы называ-
ют предателей из русских. Ещё есть хиви, но те служат не в
боевых частях, а ремонтниками, водителями, сапёрами. Хо-
тя как раз большинство предателей, как ни странно, украин-
цы, особенно из западных областей, русские действительно
там встречаются, но их гораздо меньше. В общем, эти капы
сопровождали колонну к карьеру. Там уже ждали пулемётчи-
ки. Пленных спускали на дно, и пулемётчики расстреливали
их. После этого конвойная рота тоже спускалась и штыками
добивала выживших. Обязательно штыками. Тратить попу-
сту патроны им было запрещено. Тут вторая конвойная рота
подводила следующую группу пленных, которых заставляли
всех расстрелянных раскладывать рядами по дну карьера и
засыпать песком. Но капы плохо делали свою работу, и, го-
ворят, там, где лежали недобитые, песок шевелился. Когда
трупы закопали, расстреляли и их могильщиков, а следом
вели уже новую колонну пленных. И так раз за разом. И дли-
лось это не один день, неделями. Конечно же Катя об этом
ничего не знала, и на тот момент имела естественный цвет
волос. За неделю до того, как Катю вывели из лагеря с оче-
редной колонной, направляющейся к карьерам, наша даль-
небомбардировочная авиация совершила воздушный налёт



 
 
 

на крупный железнодорожный узел в Польше, через который
шло снабжение нескольких немецких армий. Станция была
разрушена, но один бомбардировщик немцы сбили. Тройка
мессеров зашла со стороны солнца и расстреляла его. На-
ши стрелки смогли сбить одного немца и подбить второго,
третий в одиночку перестал наскакивать на зубастую цель.
Повреждённый бомбардировщик вынужденно пошёл на по-
садку. Сели они уже на нашей бывшей территории, успели
перелететь Буг. Лётчики сняли пулемёты и направились за
отступающим фронтом. По пути они обрастали людьми, на
них выходили окруженцы, и когда оказались в окрестностях
карьеров, это уже был крупный спаянный с частыми пере-
стрелками с немцами отряд, которым руководил командир
экипажа майор Лапотников. Отряд насчитывал в своём со-
ставе сорок семь бойцов. Когда разведчики доложили майо-
ру, что на опушке какая-то странная возня, то он решил по-
смотреть лично и увидел, как всё происходило, только по-
мочь ничем не мог. С ним лишь пара бойцов из отряда была.
Да ему и в голову не приходило, что немцы сейчас расстре-
ляют всех, кого загнали в карьер, это было выше его пони-
мания. Так что он и его разведчики в кровь искусали кулаки,
наблюдая, как пулемётчики, все в советской военной фор-
ме, только с нарукавными повязками помощников гитлеров-
цев, расстреливают своих сограждан. Немцев там было все-
го пятеро, которые на плёнку фотоаппаратов документиро-
вали расстрелы. Лапотников сообразил, что скоро прибудет



 
 
 

следующая партия, поэтому отправил своих бойцов за всем
отрядом. Когда они подошли, то рассредоточились, приго-
товившись к бою. И вдарили. Скорострельные авиационные
пулемёты буквально просеки прокладывали среди пулемёт-
чиков. Во время схватки удалось захватить одного немца,
это был унтер. Многие из спасённых, покидая котлован, раз-
бегались, среди них была и Катя. Ей повезло, она добежала
до окруженцев, и они её приняли, им нужен был врач, да-
же такой. Отряд быстро стал уходить, ведь по их пятам нем-
цы тут же бросили группу преследования. Когда смогли ото-
рваться, река помогла, решили допросить унтера, а кроме
Кати, никто немецкого языка не знал. Вот она и стала пере-
водчиком. Немец охотно всё рассказал. Тогда-то Катя и по-
седела, осознав весь ужас рассказа унтера. Четыре котлована
из пяти были засыпаны вровень с поверхностью и пятый на-
половину. Наши окруженцы помешали. Вдумайтесь, ЧЕТЫ-
РЕ КОТЛОВАНА. А ведь некоторые из них имели глубину
до пятнадцати, а то и двадцати метров, да и размеры впе-
чатляли. Я слушал, как Катя глухим голосом всё это расска-
зывает, а у меня перед глазами стояли эти засыпанные кот-
лованы и песок шевелится. Я сам тогда чуть не поседел. Я
спросил у Кати, правдив ли её рассказ, и она показала на ру-
ке длинный цифровой номер, эти номера накалывают всем
пленным. Дальше история проста: немца повесили. Отряд
двинулся дальше. За месяц он приблизился к передовой, но
их стали преследовать. Майор Лапотников со своими лётчи-



 
 
 

ками из экипажа и самыми лучшими бойцами остался в за-
слоне, чтобы дать остальным уйти. Люди слышали, как в те-
чение получаса позади шёл страшный бой. Когда всё стихло,
стали звучать редкие винтовочные выстрелы. Окруженцы не
раз встречались с немцами и знали, сейчас там добивали ра-
неных. Все бойцы, что вызвались остановить преследовате-
лей, погибли. У передовой окруженцы встретились с другим
отрядом, которым командовал командир дивизии. Они сов-
местно прорвали оборону, и большая часть смогла вырваться
к своим. Катя всё это рассказала в особом отделе, там даже
были предоставлены фотоаппарат с плёнкой, снятый с того
унтера. На этом всё. Катю посадили на поезд, и она отбыла
в Москву. Страшная история… Четыре котлована… довер-
ху… Извините, я сейчас просто не могу говорить, поэтому
вернёмся немного позже к письмам слушателей, а сейчас я
вам спою, настроение подходящее. Когда я рассказывал, как
с семьёй уходил по дорогам смерти к Москве, то там множе-
ство эпизодов было, хоть мемуары пиши. И была вот такая
встреча. На обочине у околицы деревни сидел красноармеец,
лет за сорок, с новеньким орденом Красной Звезды на груди,
но пустым рукавом гимнастёрки. В боях за нашу страну он
потерял руку. Свесив голову, боец плакал. В руке у него бы-
ла бутылка водки, к которой он так и не притронулся. Пока
дед от колодца носил воды напоить лошадей, я подошёл, не
мог не подойти. И тот рассказал свою историю, излил душу,
и почти сразу она сложилась в песню.



 
 
 

Тронув струны гитары, настраиваясь, я запел:

Я полмира почти через злые бои
Прошагал и прополз с батальоном,
А обратно меня за заслуги мои
Санитарным везли эшелоном.

Привезли —
вот родимый порог —
На полуторке к самому дому.
Я стоял – и немел, а над крышей дымок
Поднимался не так – по-другому.

Окна словно боялись в глаза мне взглянуть.
И хозяйка не рада солдату —
Не припала в слезах на могучую грудь,
А руками всплеснула – и в хату.

И залаяли псы
на цепях.
Я шагнул в полутёмные сени,
За чужое за что-то запнулся в сенях,
Дверь рванул – подкосились колени.

Там сидел за столом на месте моём
Неприветливый новый хозяин.
И фуфайка на нём, и хозяйка при нём,
Потому я и псами облаян.



 
 
 

Это значит,
пока под огнём
Я спешил, ни минуты не весел,
Он все вещи в дому переставил моём
И по-своему всё перевесил.

Мы ходили под богом – под богом войны,
Артиллерия нас накрывала,
Но смертельная рана зашла со спины
И изменою в сердце застряла.

Я себя
в пояснице согнул,
Силу воли позвал на подмогу:
– Извините, товарищи, что завернул
По ошибке к чужому порогу.

Дескать, мир да любовь вам, да хлеба на стол,
Чтоб согласье по дому ходило…
Ну а он даже ухом в ответ не повёл,
Вроде так и положено было.

Зашатался некрашеный пол,
Я не хлопнул дверьми, как когда-то,
Только окна раскрылись, когда я ушёл,
И взглянули мне вслед виновато1.

1 В. Высоцкий. «Песня Вани у Марии» из к/ф «Одиножды один»



 
 
 

– Я понимаю, песня не сказать что хорошая. Но жизнен-
ная. Я ведь что вижу, то и пою. А раз выдался мне такой
случай, обращаюсь к нашим военным медикам, особенно к
хирургам. Возможно, в этой беде помогут те, кто стоит над
ними и командует. Тот боец, который пришёл в свой дом,
и оказалось, что он чужой, пока мы с ним на телеге уезжа-
ли в наши тылы, описал, как лишился руки. Получил ране-
ние, через некоторое время – медсанбат, и он попал на опе-
рационный стол. Несмотря на то что ранение было не таким
и серьёзным, хирург просто отпилил ему руку. Этот случай
да, жестокий, но только в том госпитале, где лежал этот ра-
неный боец, подобных сотни. Услышьте меня, прекратите
эту бессмысленную бесчеловечную ампутацию, можно спа-
сти конечность – спасите, иначе уже через пару лет наши го-
рода заполнят толпы военных инвалидов. Как вы им в глаза
смотреть будете? Может, те, кто принимает решения, пусть
отдадут такой приказ, чтобы запретить это дело и спасать ко-
нечности во что бы то ни стало. По этой теме у меня тоже
есть песня, даже не песня, скорее зарисовка, крик души, и
я её исполню.

Сейчас песни Высоцкого были в самую тему, вот я их и
исполнял. Жёстко ударив по струнам, я запел:

Жил я с матерью и батей
На Арбате, – век бы так.
А теперь я в медсанбате
На кровати, весь в бинтах.



 
 
 

Что нам слава, что нам Клава —
Медсестра и белый свет!
Помер мой сосед, что справа,
Тот, что слева, – ещё нет.

И однажды – как в угаре —
Тот сосед, что слева, мне
Вдруг сказал: – Послушай, парень,
У тебя ноги-то нет.

Как же так! Неправда, братцы!
Он, наверно, пошутил?
– Мы отрежем только пальцы, —
Так мне доктор говорил.

Но сосед, который слева,
Всё смеялся, всё шутил.
Даже если ночью бредил —
Всё про ногу говорил,

Издевался: мол, не встанешь!
Не увидишь, мол, жены!
Поглядел бы ты, товарищ,
На себя со стороны.

Если б был я не калека
И слезал с кровати вниз,
Я б тому, который слева,



 
 
 

Прямо глотку перегрыз!

Умолял сестричку Клаву
Показать, какой я стал.
Был бы жив сосед, что справа, —
Он бы правду мне сказал…2

Выждав секунды три, после того как стихло звучание
струн моей гитары, я снова заговорил. Минутная стрелка на
моих наручных часах продолжала свой бег, и не хотелось те-
рять драгоценное время. Если я хотел провести запоминаю-
щуюся передачу, как это было в первый раз, в чём признал-
ся главный редактор перед эфиром, то стоит поторопиться.
Бум действительно был такой, будто эфир выстрелил как из
пушки. Но при этом и патриотический подъём резко возрос.
Он и так был на огромной высоте, а сейчас зашкаливал. Да
много что там было после того моего выступления, всего и
не перечислишь. Например, я выдал информацию о военно-
пленных, которая считалась особо секретной. Это всё замал-
чивалось. То, что я озвучил, что наших взяли в плен в огром-
ном количестве, вызвало шок у слушателей, об этом никто
не знал. Но как оказалось, власть держащие немного ошиба-
лись, это не вызвало панику, злее стали – да, пропало мило-
сердие к противнику и перестали считать немцев братьями –
это точно. В общем, вышло так, что мой тот эфир ещё боль-

2 В. Высоцкий. «Песня о госпитале».



 
 
 

ше сплотил народ, укрепил его. Видимо, сейчас авторы идеи
ещё одного моего выступления надеялись укрепить тот эф-
фект. Тут наверняка ещё и Берия подсуетился, уверен, что
и его уши тут торчат, не только Сталина. Он желает вывести
меня на чистую воду, подтвердить свою уверенность, что те
письма писал именно я. Вот этого мне не очень хотелось, и
хотя я собирался, так сказать, взорвать этот эфир, всё же бу-
ду лавировать так, чтобы ни нашим ни вашим.

– Надо признаться, в этой истории я немного нагнетал ат-
мосферу, объясняя причину ампутации. Когда мы на телеге
ехали с тем бойцом и я, выслушав его рассказ, обругал того
хирурга, то солдат, к моему удивлению, встал на его защиту.
Во время операции боец был в сознании и видел, что врач
шатается от усталости и едва стоит на ногах, вторые сутки не
спал. Один он хирург в медсанбате остался, другой был убит
во время вражеского налёта, а третий тяжело ранен. Конеч-
но, руку вылечить можно было бы, но тут встал очень непро-
стой выбор. Если лечить руку, то это время, а в очереди ещё
трое срочных раненых, которым также требуется операция.
Врач сделал выбор: этот солдат потерял руку, но другим ра-
неным он успел оказать медицинскую помощь, и те выжи-
ли. Это осталось на совести хирурга, это его крест, который
он должен нести. Однако это лишь мелкий эпизод. Ампута-
ций, что проводят в госпиталях и медсанбатах, действитель-
но нереально много, и это бесчинство нужно прекратить. Я
лично голосую «за». Товарищи, поддержите меня.



 
 
 

Диктор, на которого я посмотрел, кивнул, соглашаясь
вступить в диспут:

– Я так думаю, ответственные товарищи прислушаются к
словам Александра, убедятся, что всё действительно так, и
действительно запретят подобное дело.

В это время подошедшая молоденькая сотрудница радио
положила передо мной листок. Пробежав по нему глазами,
я кивнул, и его отнесли диктору. Тот тоже быстро прочитал
текст и продолжил вести эфир:

– Александр, до нашей студии только что дозвонились два
наших слушателя, которые задали некоторые вопросы. Если
ты не против, я их зачитаю.

– Я не против.
–  Хорошо. Звонила женщина из подмосковного города

Серпухова. Она интересуется, что дальше стало с тем бой-
цом, которого так подло предала жена. И второй звонок от
старшего политрука Зощенко, который находится на изле-
чении в одном из военных госпиталей Москвы. Он слушал
твой рассказ о том, что случилось у деревни Васильевка, и
смог, добравшись до кабинета главврача, дозвониться до нас.
Он сообщил, что ты рассказал не всё. Он был там, более то-
го, его гнали к тому же карьеру, как и Катю. Он из тех, кто
спасся. Если ты не против, я опишу его историю. Зощенко
попал в плен в бессознательном состоянии с осколочными
ранениями спины и шеи. Смог выжить в лагере и был вклю-
чён в колонну. Его спасли, как и других, и он присоединился



 
 
 

к отряду майора Лапотникова и присутствовал при допро-
се унтера. Потом всё было действительно, как ты и расска-
зывал. Повторно политрука ранили, когда был прорыв через
линию фронта, он получил тяжёлые ранения, и его отправи-
ли в Москву лечиться.

Слушая, я кивал, задумчиво поглядывая на диктора и
вспоминая ту встречу с Катей у рынка. Я практически слово
в слово описал всё, что она мне в таких подробностях рас-
сказала. Но как оказалось, в Москве был ещё один свидетель
расстрелов, и он указал мне на недочёты в рассказе. Этого я,
конечно, не ожидал. Так что, когда диктор замолчал, вопро-
сительно посмотрев на меня, я стал отвечать:

– Да, я действительно рассказал не всё, сократил рассказ,
чтобы не совсем уж травмировать психику слушателей. Но
раз мне указали на неполноту пересказа, я опишу, что имен-
но не раскрывал. В действительности котлованы находились
от опушки в полутора километрах, и отряд майора просто
физически с такого расстояния не мог ликвидировать пре-
дателей. Однако в ту сторону вёл овраг, вот по нему бойцы
по-пластунски, чтобы не обнаружить себя, и поползли к про-
тивнику. Как выяснилось, немцы о нём тоже знали и зами-
нировали его. К счастью, среди окруженцев было два сапёра,
и они сняли эти мины, что позволило отряду двинуть даль-
ше. Вот и суть моего сокращения, что пока бойцы ползли и
снимали мины, что заняло достаточно времени, немцы при-
вели ещё одну колонну и успели её расстрелять. Вот следую-



 
 
 

щую колонну, где была Катя и, видимо, тот старший полит-
рук, бойцы и спасли. Наступающий вечер позволил им уйти
от погони. Вот и вся неточность, на которой меня поймали.
Уж извините. Постараюсь больше подобного не допускать.
А по поводу того солдата по первому вопросу, его, кстати,
звали Зосим, Зосим Андреев, то он с нами проехал почти
сто километров, и мы высадили его у одной из деревень, где
почти не осталось мужчин, ушедших на фронт. Он согласил-
ся стать председателем колхоза и поселился у вдовствующей
солдатки. К сожалению, задерживаться мы не могли и вско-
ре уехали оттуда. Но насколько я в курсе, немцев останови-
ли в сорока километрах от той деревни. Это всё, что я могу
сказать. Мне не известно, что сейчас с ним и жив ли он.

– Благодарю, Александр. Сейчас я зачитаю письмо нашей
слушательницы. Антонина Петровна из Горького просит те-
бя рассказать о себе. Какой ты, характер, привычки, люби-
мые дела. Многих наших слушателей ты очень заинтересо-
вал, и это не единственное подобное письмо. Признаюсь, их
тысячи.

– Интересная просьба, постараюсь ответить. На самом де-
ле я очень смешливый и весёлый и люблю хорошие компа-
нии, меня считают душой разных встреч, заводилой. Люблю
организовывать праздники, дни рождения. Все соседи радо-
вались, если у нас был какой праздник, это значит, я снова
порадую их каким-нибудь необычным выступлением. Если
бы не тема нашей передачи, я рассказал бы столько смеш-



 
 
 

ных историй и анекдотов, что, думаю, долго о них вспомина-
ли бы, однако наша встреча началась несколько мрачно. Как
смогли выяснить советские учёные, смех продлевает жизнь,
и я с ними полностью согласен. Вот если бы открыли от-
дельную юмористическую передачу, хотя бы для первого ра-
за минут в десять, я смог бы показать вам, что такое насто-
ящий юмор. Сейчас, извините, не та тема. Не хочу говорить
пошлости, атмосфера не позволяет. По поводу моих предпо-
чтений могу сказать, что их много. Самые главные, их два,
охота и музыка, в этом я без скромности считаю себя докой,
специалистом. Помимо них – рыбалка, вождение, а я вожу
и машины, и мотоциклы, хотя опыта очень мало, могу ре-
монтом авто- и мототехники заниматься, руки растут отку-
да надо. Люблю со своими сёстрами и братишкой возиться,
на ночь песни детские им петь. О-о-о, у меня много детских
песен, и мои сестрички их обожают. Как бы я ни устал или
ни был занят, я всегда стараюсь сам их укладывать. Если не
получается, меня замещают, благо певуний у меня в семье
хватает. А вот характер… описывать, уж извините, не буду.
Я уже давно описал свой характер в песне, возможно, кто-то
опознает в ней себя. Песня «Я не люблю».

Сейчас все песни Высоцкого и впрямь были в тему, и от-
ходить от них я не хотел. К тому же непонятно как, но они
всплывали в моей памяти, хотя казалось, некоторые я под-
забыл. Сам удивляюсь. Мне действительно нужно было вы-
стрелить в эфире, и я твёрдо поставил себе задачу выполнить



 
 
 

это. Так что, тронув струны гитары, я стал в песне реально
описывать себя, ведь в ней я видел и себя тоже:

Я не люблю фатального исхода,
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
Когда весёлых песен не пою.

Я не люблю холодного цинизма,
В восторженность не верю, и ещё —
Когда чужой мои читает письма,
Заглядывая мне через плечо.

Я не люблю, когда – наполовину,
Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий,
Червей сомненья, почестей иглу.
Или – когда всё время против шерсти,
Или – когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой,
Уж лучше пусть откажут тормоза.
Досадно мне, коль слово «честь» забыто
И коль в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья,



 
 
 

Нет жалости во мне – и неспроста:
Я не люблю насилья и бессилья,
Вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя, когда я трушу,
И не люблю, когда невинных бьют.
Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Тем более – когда в неё плюют.

Я не люблю манежи и арены:
На них мильон меняют по рублю.
Пусть впереди большие перемены —
Я это никогда не полюблю3.

Замерев на миг, я продолжил как ни в чём не бывало:
– Как видите, я вполне полно ответил на ваши вопросы.

Продолжим?
– Да, Александр, продолжим.
– Теперь моя очередь зачитывать следующее письмо. Оно

снова с фронта. От некоего капитана Васильева, командира
стрелкового батальона. Полностью зачитывать письмо не бу-
ду, опишу суть. Капитан благодарит меня за те сведения, ко-
торые были мной сообщены в прошлую передачу, и просит
рассказать наконец историю о двенадцати пограничниках,
что набили столько техники и личного состава вермахта и
люфтваффе. Судя по тону письма, капитан – опытный фрон-

3 В. Высоцкий. «Я не люблю».



 
 
 

товик, который воюет с начала войны, сомневается в реаль-
ности подобного. Что ж, расскажу. История действительно
на удивление занимательная. Многие фронтовики, надеюсь,
почерпнут много нового для себя из чужого опыта. Историю
мне эту рассказал пограничник из того полевого госпиталя,
он лежал среди тяжелораненых с генералом и остальными,
которых я вам уже описывал. Он умер до того, как я уехал,
и его рассказ – из первых уст. Войну они встретили на гра-
нице, о начале войны знали за неделю, да даже раньше. И в
какой день начнётся, и во сколько. Рапорты вверх по коман-
дованию отправляли, это чтобы тех, кто возмутится – как же
так, война для нас стала внезапной! – успокоить. Погранич-
никам, как и внешней разведке, не верили, просто не вери-
ли, другого ответа у меня нет. Всегда им отвечали так: это
провокация, не поддаваться. Но ведь на границе не дураки
служили, пусть командование им не верило, но сами они го-
товились. Погибать за непробиваемость командиров никто
не хотел. В общем, на момент, когда немецкие бомбарди-
ровщики пересекли границу, пограничники находились не
в казармах, а в окопах в ожидании. Когда немцы ударили и
командир заставы убедился, что война действительно нача-
лась, то они родных отправили в тыл, в основном пешком,
а сами сидели и ждали. Покинуть позиции без приказа они
не имели права. Немцы артиллерией и бомбёжкой с авиации
снесли заставу. Точно били, два залпа – и все строения сне-
сены. Ещё бы, столько времени было, чтобы узнать, где что



 
 
 

находится, и навести орудия. Вот об окопах они не знали,
там маскировочная сеть натянута была, сами погранцы эти
позиции по ночам копали, вот и не был противник о них
в курсе. Неприятным сюрпризом оказались. Посыльные, от-
правленные в тыл, не вернулись, их перехватывали те, кто
резал связь застав с комендатурами. Это были диверсанты и
их пособники из местных жителей. В общем, пограничники
встретили полуроту немцев огнём. Те расслабленные были,
думали, добьют выживших зелёнофуражечников и дальше
пойдут. А тут кровью умылись. Погранцы подпустили их и
ударили в упор, а потом броском подняли остальных на шты-
ки. Немцы уничтожены были полностью. Два снайпера из
окопов, что прикрывали атаку, из своих СВТ выбили тех, кто
пытался уйти, так что действительно всех положили. Немцы
разозлились на такие потери и ближе к обеду нанесли удар
авиацией, подтянув ещё пехоту. Я не буду рассказывать, как
пограничники, с надеждой поглядывая в сторону тыла, ожи-
дали помощи, отбивая одну атаку за другой, уничтожив око-
ло двух рот и подбив два бронетранспортёра, но помощь так
и не пришла. Более того, по удаляющейся стрельбе и канона-
де они поняли, что наши откатываются от границы. Погран-
цов осталось восемнадцать из шестидесяти, элитные бойцы,
не побоюсь этого слова. В общем, лейтенант, единственный
командир, выживший в этих схватках, приказал отходить.
Забрав раненых, они ушли, оставив своих не погребённых
товарищей на практически полностью разрушенных позици-



 
 
 

ях. Выбора другого не было. Шли дня три, в одном месте
на хуторе оставили у надёжных людей раненых, которые их
связывали, и двинули дальше за нашими. Их осталось двена-
дцать. Те самые двенадцать героев. Командовал ими лейте-
нант Маланов. Вот теперь и сама история. Через неделю пути
погранцы стали свидетелями страшной военной драмы. Ви-
димо, у немцев сломался танк, а это был средний Т-4, и по-
сле ремонта они догоняли своих. На дороге, пересекающей
лесную поляну, они догнали телегу с нашими ранеными, ко-
торая, вероятно, где-то пряталась неподалёку и наконец ре-
шила двинуть дальше, догнать своих. Немцы большие люби-
тели убивать наших раненых: они раздавили телегу, никто
с неё не спасся, кроме молоденького парнишки-возницы и
девушки-медсестры. Парнишку они сразу убили, а вот с де-
вушкой… Думаю, не стоит рассказывать, что они с ней сде-
лали, наши пограничники застали их в тот момент, когда они
после насилия поправляли одежду. Тут ещё командир тан-
ка достал пистолет и застрелил рыдающую медсестру. По-
чти сразу последовал залп с опушки, и танкисты попадали,
все пятеро стояли над несчастной. Во время осмотра и сбора
трофеев выяснилось, что командир танка был ранен. Лейте-
нант, который владел немецким на довольно неплохом уров-
не, допросил того и узнал, как прошла эта гнусность. Но лей-
тенант, обуздав в себе злость и чувство справедливости, нем-
ца не дострелил, а продолжил допрос. Его интересовал вер-
махт, особенно его техника. Умный парень. От него узнал,



 
 
 

что танки у немцев очень даже хороши, все детские недо-
статки за прошлые военные кампании убраны, и танкисты
ими довольны. Но остался один: небольшая дальность хода
на одной заправке. Не больше двухсот километров. Поэтому
танкисты, когда наш фронт прорвали, берут с собой запас.
Тут не только бензовозы, но и топливо в канистрах на борту
танков. А большая часть танков у немцев работает на авиа-
ционном топливе, а он очень горюч, вспыхивает от любой
искры. Теперь, я думаю, многие поймут, что если выстрелить
зажигательной пулей по такой канистре, то будет факел на
месте танка. И лейтенант это понял. Он долго допрашивал
немца, пока его бойцы хоронили убитых. Они много тел ви-
дели, пока шли по тылам, а вот этих решили похоронить. Ко-
гда допрос был закончен, немца ликвидировали, а танк по-
дорвали. Именно это преступление, что совершили немцы, и
подтолкнуло командира этой небольшой группы не возвра-
щаться в ближайшее время к нашим, а начать свою войну
в тылах врага, партизанскую. И погранцы своего команди-
ра поддержали. До этой встречи с танком пограничники слу-
чайно наткнулись на уничтоженную с воздуха колонну на-
ших войск. Немцы не утруждают себя захоронением наших
погибших, заставляя этим заниматься деревенских или во-
еннопленных. Если их по близости нет, то просто не обраща-
ют внимания, к тому же той дорогой они особо не пользова-
лись. Погранцы тогда набрали себе продовольствия и боеза-
паса, всё, что пригодится, а вот когда уничтожили танк, лей-



 
 
 

тенант Маланов решил вернуться. Им много что нужно бы-
ло, но главное – патроны с зажигательными пулями. В гру-
зовиках с боеприпасами они нашли всё необходимое. Более
того, даже отнесли в лес и сделали закладки, тайники, всё,
что могло пригодиться: медикаменты, патроны, продоволь-
ствие. После этого и началась война. Всё рассказывать не бу-
ду, но первую засаду опишу, как это сделал тот пограничник,
чтобы показать, что план лейтенанта удался. Общаясь с тем
командиром танка, тот понял главное. Я немного отвлекусь
и задам вопрос нашим радиослушателям: что важнее – лю-
ди или техника? Чтобы не тянуть время передачи, отвечу я
сам и сразу. Не слушайте те лозунги, что распространяют в
тылу. Их делают люди, которые мало что понимают. Опро-
сите политруков с фронта. Они как один вам ответят. Важ-
ны конечно же люди. Отвечая так, имеются в виду специа-
листы. Ведь как: самолётами, кораблями, танками или теми
же автомобилями управляют специалисты, которых надо го-
товить очень и очень долго и при уничтожении которых за-
мену найти достаточно трудно. А если и найдут, то при та-
ком отношении все резервы быстро закончатся. Это понима-
ют и у нас, и в вермахте. Ещё немного отвлекусь от рассказа
и немного поясню ситуацию. Я не знаю, сколько точно тан-
ков было у немцев, когда они вторглись на нашу территорию,
но пусть для примера будет три тысячи. Примерно месяца
два назад в штабе РККА подсчитали, что общее количество
подбитых нашими войсками танков на тот момент – десять



 
 
 

тысяч. Там, конечно, преувеличено, но, как ни странно, не
так и сильно. Мне об этом генерал рассказал. Удивительно,
но факт, особо сводки не врали, и немцы потеряли в боях с
нашими войсками пять, а то и шесть тысяч танков. Как так
случилось? А всё оказалось просто. Поясню: танков действи-
тельно три тысячи было, причём треть лёгких, они их в пер-
вые недели войны потеряли и стали восстанавливать. Имен-
но восстанавливали. Хвалить немцев не хочется, но у них
просто великолепно поставлена служба по восстановлению
своей битой техники. Наши отступают, соответственно, все
территории с побитой техникой остаются у них. Они оттас-
кивают тягачами на места восстановления, и уже через три
или четыре дня этот танк снова идёт в бой. Поначалу боёв
наши не понимали, в чём дело, некоторые танки подбива-
лись два, три, четыре, а то и пять раз. Потом, когда сообра-
зили, научились с ними бороться. Первое – уничтожали эки-
паж. Если это сделать, то некого будет вновь сажать внутрь.
То есть как танк подбивался, замирал, несколько стрелков
держали на прицеле его люки. Когда танкисты пытались вы-
браться, их расстреливали. То есть уничтожали тех самых
ценных специалистов, имеющих огромный опыт ведения бо-
евых действий. Ночью, если наших бойцов не сбили с по-
зиций и те не отступили, с бутылками бензина или просто
со спичками ползли к подбитым танкам добровольцы и под-
жигали их. Горевшие танки не восстанавливаются, и их от-
правляют эшелонами на переработку. То есть на фронте эти



 
 
 

танки уже не увидят, разве что после переплавки в виде но-
вых. Только вот это новьё нужно ждать больше месяца, а то
и двух. То есть выигрывают время. Немцы, узнав, чем наши
занимаются, стали отправлять по ночам группы своих солдат
для защиты своей битой техники, и бывает, на местах встреч
доходит до сражений, переходящих в рукопашные схватки.
Так что это тоже всё не простое дело. Однако, главное, лей-
тенант знал, что нужно делать, и они делали. Первая колон-
на была ими остановлена на пять часов. Я повторю, имен-
но остановлена и именно на пять часов. Удивительно, но по
служебным инструкциям в случае обстрела колонны солда-
там вермахта приказано найти стрелков. Если наши окру-
женцы, например, обстреляют пехотную колонну врага, ну,
ранив пару солдат или убив одного, те обязаны прочесать
окрестности, чтобы найти их. Представляете? Пара выстре-
лов – и полк встал, в результате он может не успеть к месту
назначения, немцы не получат вовремя крайне необходимый
резерв для атаки и тому подобное. Лейтенант-пограничник
об этом знал и пользовался этим вовсю. Ими была останов-
лена автоколонна. Перед боем он заранее дал каждому сво-
ему бойцу задание. Стрелять нужно так. Первая цель – бро-
небойной пулей по мотору грузового автомобиля или бро-
нетранспортёра. В случае, если встретится последний, стре-
лять зажигательными пулями по канистрам на броне. Луч-
ше делать два выстрела, потому что в канистрах может быть
вода. Одна канистра в держателях всегда с водой, и по за-



 
 
 

кону подлости обязательно это может оказаться она. Позже
погранцы не раз с подобным сталкивались, так что преду-
преждение было в тему. Потом стрелять нужно по водителю
обычной пулей. Это обязательно. Ну и по топливным бакам
автомобиля. Если стрелять по грузовику, то в три этапа. Я
их повторю. По мотору бронебойной, по водителю обычной
и по бензобаку зажигательной. После чего переносить огонь
на следующий автомобиль, не обращая внимания ни на что
другое. На каждого бойца по два автомобиля, и если даже
есть ещё цели, всё равно отходить. Лейтенант был правиль-
ным командиром. Не из тех, кого принято считать шапкоза-
кидывателями. Опять немного отвлекусь. Я сам слышал, как
на стоянке один политрук напутствовал бойцов, давая по-
литинформацию. Её окончание звучало примерно так: бой-
цы должны умереть за свою родину. По-моему, он нёс пол-
ную чепуху. Ни один политрук-фронтовик такую ересь не
скажет. Фактически тот призывал бойцов стройными ряда-
ми просто идти и умереть, устраивал геноцид своих сограж-
дан. Правильные командиры и политруки сказали бы так:
товарищи, идите и сделайте так, чтобы солдаты противника
умирали за свою родину. Маланов был именно правильным
командиром и терять своих людей не собирался. То есть не
держаться за позицию до последнего патрона, а наносить по-
стоянные удары и делать отскоки. Если он видел, что засада
не удастся или будут потери, то он просто уводил своих лю-
дей. Ну постреляют они полсотни немцев, и всё, остальные



 
 
 

дальше будут жить. А тут уничтожат для примера десяток,
уйдут дальше, там десяток, потом ещё десяток. И так посте-
пенно их счёт может дойти до тысячи. Напомню, у группы
Маланова он дошёл до двух тысяч, не считая уничтоженной
техники, это показывает, что такая тактика себя оправдыва-
ет. В некоторых случаях, конечно, нужно держать позиции,
как говорят политруки, до последнего бойца и до последне-
го патрона, но не в данном случае. Когда та, первая колонна
приблизилась, пограничники лежали и держали в руках пу-
стые, не снаряжённые обоймы, а у них у всех были СВТ и
один ручной пулемёт. Выбрав цели, они по ним и снаряжа-
ли свои обоймы нужными патронами. Для грузовиков, для
бронетранспортёров или танков своя очерёдность. Для тан-
ков только зажигательные, которые старались экономить. И
когда лейтенант отдал приказ, открыли огонь. Почти сразу
над колонной вспухло облако пламени, когда вспыхнула ка-
нистра на борту одного из бронетранспортёров, часть бензи-
на странным образом плеснуло внутрь, и из машины стали с
криками выпрыгивать объятые пламенем немцы. Погранич-
ники, расстреляв по обойме, стали отползать и уходить. А на
дороге горело два танка, четыре бронетранспортёра, восемь
грузовиков и один топливозаправщик. Вот ещё одно: Ма-
ланов никогда не организовывал засаду, если не было хотя
бы двух путей отхода, основного и резервного, поэтому они
всегда уходили без потерь и отрывались от преследования.
Как-то обстреляв роту велосипедистов, а у немцев и такие



 
 
 

подразделения были, они смогли добыть велосипеды и стали
достаточно высокомобильными, быстро покидая зоны поис-
ков. За полтора месяца боёв группа пограничников набила
множество техники и уничтожила больше двух тысяч солдат
и офицеров противника. В основном это были специалисты,
те же танкисты, но больше всего водителей, около тысячи, ну
и офицеров. На рядовой состав линейных частей они не об-
ращали внимания, офицеры и унтеры были их целью, а по-
гранцы отличные стрелки, снайперы. Как видите, то, что я
рассказывал, действительно реально. Главное, иметь уверен-
ность в своих силах, хорошего и опытного командира, ко-
торый видит обстановку, и всё в ваших руках. Конечно, по-
гранцам просто повезло, что они так долго охотились за ко-
лоннами. На них не раз устраивали облавы, от которых они
благополучно уходили. Погранцы настолько обнаглели, что
минировали дороги немецкими же минами или полностью
уничтожали небольшие колонны. Въехала колонна из шести
грузовиков в лес – и всё, как сгинули, ни тел, ни машин.
Таких случаев было немало. Однажды захватили несколько
грузовиков с немецкими пулемётами и боеприпасами и по-
умному использовали их. Установили в засаде, к каждому
пулемёту приставили по пограничнику без второго номера
и, когда дождались пехотную колонну противника, вдарили.
Выпустили по ленте, после чего отошли, бросив пулемёты.
Если забирать, уйти бы не успели. А так уничтожили пол-
торы роты немецких солдат их же оружием и благополучно



 
 
 

ушли. Потом ещё пару засад устроили, пока пулемёты не за-
кончились. Вот так и воевали. Так что совет: если вдруг кто
попадёт в окружение, тут зарекаться не стоит, всякое быва-
ет, пользуйтесь опытом Маланова и его бойцов. Хватит сде-
лать и один прицельный выстрел. Сейчас немцы, правда, не
останавливаются, чтобы найти стрелка, учёные стали, уходят
из-под обстрела, но всё равно опыт замечательный. До та-
кой степени, что пограничники не раз устраивали обстрелы
аэродромов противника, даже с помощью захваченных ми-
номётов, которыми учились пользоваться на ходу, во время
боя. Конец этого рейда был один – общая усталость. И лей-
тенант приказал уходить к своим. Вышли, а им, как водится,
не поверили, рапорты приняли, но посчитали врунами. Сей-
час эта группа где-то в составе патрулей охраняет тылы на-
ших войск. Во время такой охраны в схватке с диверсантами
тот пограничник был смертельно ранен, отчего мы и встре-
тились в палатке тяжёлых. А ведь могли перенять их опыт,
ведь группа пограничников, получивших такой уникальный
опыт, могла им поделиться. Только вот никому это не нужно.
Взять для примера кавалерию. Я сам сторонник современ-
ной войны, однако в этой войне кавалерия ещё покажет себя,
и зря её задвигают. Для действий в тылу врага это идеальные
подразделения. Сейчас их неправильно используют, в каче-
стве обычной пехоты на передовой. Вот товарищ Будённый,
очень умный и ответственный командир, если ему органи-
зовать центр управления по действиям в тылу противника



 
 
 

наших подвижных частей, то он всё организует так, что нем-
цы свои транспортные колонны будут водить под серьёзной
охраной, боясь каждого кустика, из которого может после-
довать винтовочный, а то и пушечный выстрел. Однако, как
я уже говорил, никому этого не надо, воюем дедовскими ме-
тодами. На днях я был в батальоне, которому обещал ору-
жие, и…

–  Извини, Александр, что перебиваю, мне нужно сооб-
щить нашим слушателям некоторую информацию, – встрял
диктор, остальные рабочие студии, с интересом слушавшие
меня, сразу засуетились, поднося листы бумаги. – Товари-
щи, по просьбе руководства нашей страны и командования
Красной армии, я выношу благодарность присутствующему
в студии Александру Полякову. Он действительно подарил
нашим войскам оружие, трофейное, добытое им лично, это
уже проверено и подтверждено, а также передал отбитые у
немцев слитки золота. По общему голосованию Централь-
ного Комитета партии, было решено принять просьбу Алек-
сандра и отправить полученные средства для постройки за-
вода по изготовлению автоматов для нашей армии. Всё это
будет сообщено и в центральных газетах.

– Спасибо, – тихо поблагодарил я, но в микрофон, то есть
на всю страну.

Неожиданно, надо сказать, меня немного напрягало, что
было молчание с этой стороны, а тут вот оно как, с задерж-
кой, но всё же поблагодарили.



 
 
 

– Извини, что прервал, продолжай.
– Да, меня попросили устроить лекцию бойцам батальона,

и во время неё я подробно описал этот рейд пограничников.
Многие бойцы задавали вопросы, и я в меру своих знаний
старался на них отвечать. Если что не знал, честно это гово-
рил.

– История, конечно, занимательная, честно говоря, звуча-
ла как сказка, но интересная, и хотелось бы всему этому ве-
рить.

– Так, а в чём дело? Можно найти лейтенанта Маланова,
он вам всё это опишет в красках, всё же был сам участником
тех дел.

– Но ведь им не поверили?
– Это обычное дело, как я уже говорил. Кстати, была ещё

одна история. У меня их много, но эту я расскажу. Один са-
пёр, у него даже оружия не было, кроме плотницкого топора
и ножа, выходил в одиночку из окружения и наткнулся на
стоявшую на позициях немецкую гаубичную батарею. Ночь,
часовые бдят, остальные спят. Я не буду описывать, как он
топором зарубил часовых, а потом, с ножом в руках прони-
кая в палатки, резал спящих артиллеристов. Потом обложил
ящиками со снарядами гаубицы, облил их бензином из баков
грузовиков и убежал. Он сапёр, но мостовик, мосты строил,
а как взрывать не знал. Факт остаётся фактом, этот неизвест-
ный герой действительно уничтожил батарею. Когда он сле-
дующей ночью перебрался к нашим, ему не поверили. Од-



 
 
 

нако, когда посланные разведчики подтвердили, что это всё
правда, то искать героя было поздно, его давно отправили на
фильтр, чтобы там, опросив, направить в свою или другую
часть. Никто даже не запомнил, как его звали. Вот некото-
рые не самые честные тыловые командиры и приписали этот
подвиг себе, отправив рапорты наверх. Мне об этом писарь
раненый рассказал. Сам им наградные листы оформлял.

– Как-то всё это нехорошо было, подло.
– Подло? Хм, вы даже не знаете, что такое подлость. Тех

командиров я не осуждаю, обычная практика. Есть одна ис-
тория, рассказанная мне тем самым раненым генералом. От
первого лица, так сказать. Вот там была настоящая подлость,
и главное, что виновник этого просто не понимал, даже не
осознавал, что он совершает её. Как будто так и надо. Я не
хотел рассказывать эту историю, но расскажу, среди фронто-
виков она известна, может, кто услышит её с подробностями,
и только. Время у нас ещё есть?

– Да, пока есть.
– Вот как раз и закончим на этом. Прежде чем начать, я

вот что скажу. Как вы, товарищи слушатели, наверное, за-
метили, когда я описываю какую-нибудь историю, то иногда
прерываюсь, чтобы прояснить тот или иной момент. Фрон-
товики знают, о чём я говорю, и им разжёвывать ничего не
нужно, это всё для вас. Объясняю я тем, кто находится в ты-
лу, гражданским, они не знают всей специфики войны. Ина-
че они просто многое не поймут. В этой истории мне тоже



 
 
 

придётся отвлекаться, чтобы прояснить некоторые моменты.
– Было бы интересно послушать, – согласился диктор.
Главный редактор, который стоял в дверях и держал труб-

ку у телефона – я, кажется, догадываюсь, с кем он разгова-
ривал, – кивнул. Нам дали добро на рассказ этой истории.
Реального случая, между прочим.

–  В какой это произошло дивизии, я говорить не буду,
всем, кому нужно, это и так известно. Начинается этот рас-
сказ с подвига. Самого настоящего подвига. На позиции од-
ного из батальонов дивизии рано утром началась разведка
боем, немцы прощупывали нашу оборону и начали раз за
разом атаковать позиции. Противотанковую батарею быст-
ро уничтожили, позиции выдали выстрелами и поднятой пы-
лью. Обычно перед стволами пушек землю поливают водой,
чтобы при выстреле не была поднята пыль, но тут артиллери-
сты то ли поленились, то ли не успели, их быстро обнаружи-
ли и уничтожили. Вот и остались бойцы с одними граната-
ми против танков. После первой атаки шесть танков замер-
ли чадящими кострами над окопами батальона, остальные
отошли, после второй этих костров уже было тринадцать.
Последовала третья атака, и её отбили. Почти. В одном ме-
сте защитники были выбиты, и в наш тыл прорвался один
танк. Командир станкового пулемётного расчёта, сержант,
пытался добежать по окопам и бросить на танк бутылку с
зажигательной смесью, но просто не успел. По иронии судь-
бы это оказался не средний танк, а лёгкий, которых к тому



 
 
 

моменту у немцев осталось очень мало, уничтожили их на-
ши. Это был Т-2. Стреляя из своей скорострельной автома-
тической пушки, он устремился в тыл. Может, не заметил
КП батальона и ушёл в низину, а там овраг, где сложены на
носилках наши раненые, те, кого выносили с поля боя и не
успели эвакуировать в тыл. Немцы любят издеваться и уби-
вать наших раненых, я об этом уже говорил, да и из писем
с фронта от очевидцев известно. Вот и экипаж этого танка
решил поразвлечься: обнаружив раненых, он устремился к
ним. Бойцы пытались перекрыть ему путь, но пушка танка
стреляла и стреляла, выбивая целые бреши в защитниках,
так что просто никто до него не добежал. Среди раненых в
овраге был простой счетовод из колхоза, призванный из де-
ревни Клюево из-под Воронежа, Пётр Евграфов. Коммунист
с двадцать второго года, крепкий сорокалетний мужик, на
фронте он занимал должность замполитрука и носил стар-
шинские знаки различия. Получив тяжёлое ранение руки, к
моменту третьей атаки он очнулся и решил, что раненая ру-
ка – не причина отлынивать от боя, и, отмахнувшись от са-
нитаров и фельдшера, который и наложил повязку на его ру-
ку, пошатываясь от большой потери крови, направился на
позиции. Вот так и оказалось, что между ранеными и тан-
ком оказался Евграфов. Он уже две недели воевал и считал-
ся опытным фронтовиком. Кроме гранаты, оборонительной,
без осколочной рубашки, РГД-33, при нём ничего не было,
но опытный и умный боец даже с такой гранатой может что-



 
 
 

то сделать, а замполитрука был действительно соображаю-
щим командиром. Зная, что самое уязвимое место у враже-
ских танков – это надмоторная полка, сразу за башней, там
жалюзи для вентиляции и охлаждения двигателя, он также
понимал, что повредить двигатель такой гранатой невозмож-
но. Если бросить её, то, взорвавшись, она максимум лишь
слегка контузит экипаж и повредит жалюзи, да и то не факт.
Любой сапёр скажет, что если взорвать заряд, то взрывная
волна пойдёт туда, где легче, вверх и по бакам, оставив лишь
маленькую ямку. Вот если выкопать яму, заложить заряд и
закопать его, то взрывная волна пойдёт во все стороны, и по-
лучится большая воронка. Об этом Евграфов тоже знал. По-
этому он залёг, и когда танк, звеня гусеницами и ревя мото-
ром, пролетел рядом, то, вскочив, догнал его, с трудом взо-
брался на броню и, приведя гранату к бою, просто лёг на
неё. План старшины сработал, граната взорвалась, были по-
вреждены не только жалюзи, но и мотор. Танк остановился,
заглохнув, не доехав до раненых буквально считаные метры,
и начал дымить. Подбежавшие бойцы, пока другие уносили
раненых подальше, вскрыли люки и забросали внутрь грана-
ты, уничтожив экипаж. Герой погиб, но раненые были спа-
сены. Командир батальона, на глазах которого всё это про-
изошло, сразу же написал приказ о награждении Евграфова
Золотой Звездой Героя. Во время этого эпизода в штабе ба-
тальона также присутствовал комиссар полка, он привёл по-
мощь и зенитную пушку, и всё это видел. Поэтому поддер-



 
 
 

жал комбата и лично повёз наградной лист в штаб полка. Вот
такое начало этой истории. Чтобы продолжить, я немного
отвлекусь, чтобы прояснить некоторые моменты. Это тоже
интересно и познавательно. Снова коснёмся военной меди-
цины. Я думаю, что не все знают, что излечившиеся бойцы
и командиры после выписки из госпиталей, практически ни-
когда не возвращаются в свои части. Удивительно, но факт,
существует такая практика, отправлять их в другие части.
Да ладно бы той же направленности, так ведь нет, кавалери-
ста могут отправить в артиллерию, артиллериста в пулемёт-
чики, пулемётчика в миномётчики, миномётчика в ездовые.
То есть куда пошлют, там и служит. Я поражаюсь, наша стра-
на настолько богатая, что можно тратить огромные средства
на переобучение бойцов и командиров, вышедших из госпи-
талей. А ведь чтобы переобучить, нужно действительно тра-
тить огромные средства и немало времени, чтобы те получи-
ли новую специальность. Я, когда об этом узнал, долго пове-
рить не мог, правда это или надо мной подшучивают. Оказа-
лось, правда. Извините, но я не понимаю, есть вообще моз-
ги у тех командиров, что приняли такое решение, или они,
как тот генерал из анекдота? Чтобы наши уважаемые слуша-
тели поняли меня, я его расскажу. Однажды один полков-
ник решил стать умнее, заменить мозг на более умный. Нача-
лась операция, ему извлекли из головы старый мозг и начали
готовить новый, тот, что умный. Тут в операционную вры-
вается адъютант полковника и кричит радостным голосом:



 
 
 

«Господин полковник, вам генерала дали!» Тот вскакивает
со стола, надевает фуражку и парадным шагом идёт к выхо-
ду. Врач кричит ему вслед: «Господин генерал, а мозги-то,
мозги-то забыли!» Тот оборачивается и отвечает: «А на хре-
на они мне теперь нужны?» – Покосившись на диктора – тот
трясся от с трудом сдерживаемого смеха, – я продолжил: –
Огромные средства тратятся на обучение, а траты по отправ-
ке такого бойца в свою часть – мизер по сравнению с этим,
если даже его часть находится далеко, на другом фронте. Но
нет, мы не пойдём лёгким путём, он не для нас, проще отдать
приказ на обучение, а сколько это стоит, кого это волнует? А
меня вот волнует. А уж какое тут поле деятельности для вра-
жеских диверсантов и шпионов. Я не выдаю секретных све-
дений, немцы об этом прекрасно осведомлены и пользуются,
что уж говорить. А что, нашёл такого предателя, согласивше-
гося сотрудничать, прострелили ему плечо и с документами
отправили к нам. Там госпиталь, а так как в свою часть он
не вернётся, в новую отправят, то диверсант спокоен. Никто
его не опознает, не скажет, что чужими документами поль-
зуется. Я долго думал об этом, конечно, это всё нужно пре-
кращать. Только вот что делать с теми средствами, что уже
потратили? А нужно собрать военных экономистов, узнать,
какая сумма уже была потрачена, и повесить этот долг на
тех начальников, что приняли подобное решение. Вот только
они его никогда не выплатят, и дети и внуки да даже прапра-
прапра-правнуки не выплатят. Сумма уже большая набежа-



 
 
 

ла, пару полков танков можно купить. Так ведь голову надо
иметь, а не только чтобы в неё есть. Зла не хватает на таких…
Извините, даже слова для определения найти не могу. Лад-
но, вернёмся к рассказу. Командиры, опытные командиры,
прекрасно знали о такой порочной практике, а терять бой-
цов и командиров они не хотели. Поэтому отправляли в тыл
только тех, кто будет долго лечиться и восстанавливаться,
остальные проходили лечение в медсанбатах. Это уже везде
практикуется, ну приходилось командирам изворачиваться,
чтоб оставить у себя опытных бойцов, которых они знали
как облупленных. Вот и командир батальона был опытным и
тоже знал об этой практике. Кроме этого, существовала ещё
одна проблема, очень серьёзная. Это усталость. Я не знаю,
через какое время по уставу нужно менять дивизию на све-
жую, отводя её на отдых, но у нас это не практикуется. Про-
сто замены нет, и бойцы в окопах находятся месяцами. А это
очень тяжело пережидать, постоянные обстрелы, бои, насту-
пает усталость, отупение. При очередном обстреле они не
укрываются в окопах и не понимают, что происходит, сидят
и наблюдают, как вокруг взрываются мины, свистят осколки.
Пока их за ноги не стащат в окоп. Много потерь от такой
усталости. О ней командиры тоже прекрасно знают. Выход
нашли – отправлять бойцов в медсанбат дивизии. В основ-
ном легкораненых, причём оформляя это как награду. Вот
так по очереди и отправляют. Для многих бойцов такой от-
дых сродни награждению орденом, да некоторые даже лег-



 
 
 

ко его и на орден поменяют. Почему-то среди бойцов счи-
талось, что они там будут отдыхать на белоснежных просты-
нях, банька каждый день и, извините, хорошенькие медсёст-
ры. Последнее обязательно. То есть о чём думают в окопах,
о том и мечты. В действительности, мне это генерал, посме-
иваясь, объяснил, их ожидали спокойные сны в палатках, ну
и речка рядом для купания. То есть простой отдых, но все,
кто не бывал в тылу, не отдыхал, уверен: медсёстры будут.
Даже те, кто возвращался с отдыха, посмеиваясь, поддержи-
вали этот миф… Продолжу рассказ. Когда бой стих и насту-
пил вечер, командир батальона отобрал первую партию для
отдыха из легкораненых, и это были настоящие герои, было
за что награждать. Кто танк подбил, кто из пулемёта пехоту
проредил, отчего она от танков отстала. Татарин Ильнур Ал-
лояров, например, вытащил с поля боя шесть раненых бой-
цов и командира своего взвода и бутылками с зажигательной
смесью поджёг два танка. Все герои, молодцы. И утром один-
надцать бойцов и несколько командиров ушли к штабу пол-
ка, там машина попутная должна была быть. Вот их и под-
кинут до медсанбата. Теперь и сама, не побоюсь этого сло-
ва, гнусная история. В том полку в штабе служил молодой
боец, писарь. В то утро у него прихватило живот, и он, бро-
сив все дела, побежал в туалет, прихватив пару листов бума-
ги со своего стола. Вроде бы ничего такого, а с бумагой-то
на фронте действительно большая проблема, на самокрутки
не хватает. А этот писарь впопыхах просто взял два верхних



 
 
 

листа. Да-да, вы всё правильно поняли, для чего он их взял.
В общем, использовал оба листка. А это были представления
на награждение. История имела продолжение. Все одинна-
дцать фронтовиков были тут же, ожидали машину, и один
из бойцов зашёл в кабинку после писаря. Волей случая, стоя
в позе атакующего орла, наклонившись вперёд, он на толь-
ко что использованной бумаге в ведре рассмотрел фамилию.
Евграфов. Не побрезговав, развернул комок и понял, что это
наградной лист на их замполитрука. Боец, подтягивая шта-
ны, рванул к своим, собрав их вокруг себя. Кто этим лист-
ком воспользовался, те видели. Кровь ударила им в голову,
они все были свидетелями того подвига, поэтому рванули за
бойцом, просто не понимая, что делают, такая ярость в них
бушевала. Было бы оружие, они его расстреляли бы. Нагнали
писаря на крыльце здания штаба и, сбив с ног, просто ста-
ли забивать. Толкаясь, чтобы хоть дотянуться, хоть как-то
излить свою ярость. Татарин Аллояров на голову прыгнул,
чтобы раздавить её. Своим они его уже не считали, вражиной
– да, но не своим. Они не пытались объяснить, за что, про-
сто его убивали. Комендантский взвод смог, хотя и не сра-
зу, их оттащить, но было поздно, писарь был мёртв. Коман-
дир полка, который только что вернулся, застал конец того,
что произошло. Разбираться не стал, даже слушать объясне-
ния бойцов, те трясли обгаженным листом в доказательство,
они только-только начали осознавать, что натворили, хотя
сожаления у них не было. В общем, командир полка прика-



 
 
 

зал их расстрелять, сразу же, тут же за околицей деревни,
где квартировал штаб. Я не буду успокаивать радиослушате-
лей, что командира полка остановили. Нет, не остановили,
всех одиннадцать расстреляли. Фронтовики не просили по-
щады, смотрели исподлобья, матерились и проклинали. Ко-
миссар полка, когда вернулся из штаба дивизии, куда его вы-
зывали, конечно, разобрался, что произошло, схватился за
голову. Генерал, который описал эту историю, прибыл в эту
часть через четыре дня. Ну а что теперь сделать, парней-то
не вернуть. Генерал лишь отметил, что командир полка все
же получил по заслугам. Через два дня после того, как он
уехал в штаб армии, был воздушный налёт, и в противовоз-
душную щель, где укрылся комполка, попала бомба… Я на-
столько был впечатлён этим рассказом, что забыл поинте-
ресоваться, восстановили ли те наградные листы и отправи-
ли ли их дальше, не до того мне было. Думаю, восстанови-
ли, комиссар понимающий был, должен был это сделать. Ге-
нерал, видя, как я расстроен, сказал, что между штабными
и фронтовиками этой дивизии пролегла большая пропасть,
до драк доходило, однако нашли способ, как это всё прекра-
тить. Через две недели всё было полностью улажено, хотя
фронтовики тот случай не забыли. Эта история не получила
распространения, особые отделы постарались. А способ на-
зывался «Елизаровским», по имени полковника Елизарова,
который его придумал. Рассказать его уже не успеваю, хотя
тоже интересно и поучительно, время заканчивается, а будет



 
 
 

ли ещё передача, не знаю… А вот, мне сообщают, что реше-
но продлить эфир, так что время появилось. Раз есть добро,
дорасскажу. Комдив Елизаров оказался прекрасным коман-
диром, и немцы ощутили это на своей шкуре, неся огромные
потери. Однажды они использовали целый пехотный корпус,
чтобы окружить и уничтожить дивизию, тридцать тысяч сол-
дат против пяти тысяч наших бойцов и командиров, но ели-
заровцы вырвались, даже сохранили часть техники и тяжё-
лого вооружения, нанеся противнику серьёзные потери. Ис-
тория началась с конфликта между бойцами линейных ча-
стей и тыловиками. Не знаю, что за конфликт, генерал не
рассказывал, лишь упомянул об этом, как о моменте, послу-
жившим спусковым крючком. Елизаров знал, что такие мо-
менты могут возникнуть, а тут, разозлившись на этот слу-
чай, издал по дивизии приказ, мол, все штабные и тыловые
бойцы и командиры отправляются на передовую рядовыми
бойцами, а легкораненые из медсанбата – на их место. На
месяц! Конечно, мало знающие специфику тыловой и штаб-
ной службы раненые, откровенно говоря, плохо несли служ-
бу, но месяц продержались. Через указанное время на свои
рабочие места и посты вернулись штабные и тыловики. Вер-
нулось пятьдесят процентов, остальные – кто погиб, кто ра-
нен, кто расстрелян по приговору трибунала за самострелы,
а некоторые даже дезертировали к немцам. Но те, кто вер-
нулся, кто прошёл через горнила боёв, делили с товарища-
ми последний сухарь или последнюю обойму к винтовке, кто



 
 
 

как один поднимался с другими в атаку, был в рукопашной,
отбивал атаки, те стали другими, они стали фронтовиками,
опытными бойцами. С их возращением служба заработала в
три раза активнее и качественнее. Бойцы на передовой стали
получать горячее питание каждый день в положенное вре-
мя, а не от случая к случаю, всего стало в достатке. А как
же, ведь у тех же писарей или штабных командиров на пере-
довой остались братишки, с которыми они провоевали ме-
сяц и которым стали действительно братьями. Не по крови,
так по оружию. Поэтому боевые подразделения снабжались
всем необходимым в первую очередь. Генерал, рассказывая
это, со смешком описал одну историю, произошедшую со
штабом дивизии как раз после возращения штабных из око-
пов. Дивизия Елизарова так мешала немцам, что, истратив
другие методы, они решили направить на уничтожение шта-
ба роту своих диверсантов, обряженных в нашу форму. Они
такое проворачивали не раз, поэтому были уверены в успе-
хе. На четырёх ЗИСах девять десятков таких ряженых под-
катили к штабу. Если бы штабные были прежние, у многих
винтовки несколько месяцев не чищенные, то, скорее всего,
план немцев выгорел бы. Но проблемой для них стало то,
что штабные у Елизарова были теперь совсем другие, даже
перемещаясь между избами, где устроились разные отделы,
брали с собой винтовки. Ещё бы, целый месяц спали в об-
нимку с ними, как голым себя без оружия чувствуешь. Ну
и гранаты на поясе, как же без этого. Так что когда немцы,



 
 
 

подъехав, атаковали, то штабные мгновенно отреагировали
на стрельбу и взрывы гранат. В общем, диверсанты сразу от-
хватили крепких таких плюх, их сшибли у машин и забло-
кировали в одной из изб, забросав гранатами. В результате
из всех диверсантов выжило лишь трое раненых, а сам бой
шёл меньше пяти минут. Потери наших были невелики, да и
то в основном из-за неожиданности нападения. Вот такие у
Елизарова штабные и тыловики. И практику свою он продол-
жает, да и сами штабные новичков за своих не принимают:
пока те в окопах хотя бы пару недель не просидят, они для
них никто, и новички проходят эту обязательную окопную
науку. Такая практика распространения по другим дивизи-
ям не получила, но о ней знают, вот в той дивизии, где про-
изошёл тот кошмарный инцидент, и воспользовались этим
опытом. Способ не подвёл, фронтовики быстро вбили тыло-
викам, кулаками в основном, нужные понятия. Да если бы в
дивизии у Елизарова подобное произошло, да другие писа-
ри того съесть бы заставили эти грязные бумажки, написать
новые наградные листы и отправили бы эту штабную крысу
на передовую, навсегда, без права возвращения… Наша пе-
редача подошла к концу, и, пользуясь моментом, перед рас-
ставанием я поделюсь опытом, полученным от фронтовиков,
с теми командирами и бойцами, которым скоро отправлять-
ся на фронт. Об окопах я уже рассказывал: рыть только око-
пы, никаких ячеек, их можно использовать, если противник
вот-вот появится и окопы времени вырыть уже нет. Посто-



 
 
 

янное перемещение, с одного места долго стрелять нельзя.
Это обязательно. И ещё: среди многих наших бойцов и ко-
мандиров после летних отступлений пошли странные психо-
логические болезни, называемые «самолётобоязнь», «окру-
жениебоязнь» и «танкобоязнь». Против них тоже есть сред-
ства. По окружению. Для примера приведу анекдот о комди-
ве Чапаеве. В штаб к Чапаеву вбегает его ординарец Петька
и кричит: «Товарищ комдив, белые вокруг!» – «Так это от-
лично, Петька, значит, наступать можно в любую сторону».
Не надо делать трагедии, если попал в окружение, держите
голову трезвой и воюйте, ведь даже в тылу у немцев можно
воевать. Пример пограничников это ясно доказывает. По са-
молётам. Почему-то среди бойцов и командиров властвует
мнение, что из простой винтовки сбить самолёт невозможно.
Чепуха. На кой нам тогда зенитные счетверённые пулемёты,
которые эти самые самолёты сшибают за милую душу? У них
же патроны такие же, что используются в винтовках, ну разве
что специальные, пулемётные. Да скорострельность, ёмкость
лент… Так ведь и боец не один будет стрелять. Если налёт
застал колонну во время марша, то взвод бойцов выпустит
навстречу самолётам от тридцати до сорока пуль, но лучше
сосредоточить огонь на ведущем, на первом. А если рота?
Уже за сотню пуль, ну а батальон – за пятьсот, про полк я
уже не говорю. То есть при залпе или при беглой стрельбе
навстречу самолёту будут бить пятьсот стрелков, а это оч-
ное много, кто-то да попадёт. Причём ведь могут стрелять



 
 
 

и пулемётчики. Положил ствол на плечо второго номера и
бей короткими очередями, подправляя прицел. При марше
в дисках ручных пулемётов лучше иметь через один трас-
сирующий, так пулемётчик, ориентируясь по своим очере-
дям, сможет точнее стрелять. Опытные зенитчики на фронте
именно так и делают, это я их опытом поделился. Команди-
рам стоит написать методички, зарисовав, в каких позах бой-
цам стрелять, лёжа на спине, с колена или используя удоб-
ные подставки. Более того, провести несколько учений, под-
нять тревогу во время марша, крича «Воздух!», и смотреть,
как бойцы рассредоточиваются по обочинам и занимают по-
зиции для открытия огня. Дальше уже от вас зависит, если
не собьёте, то не дадите бомбить прицельно, что уже хоро-
шо, уменьшите потери. Ну а если какие недалёкие команди-
ры будут говорить, что эта пустая трата боеприпасов, попро-
буйте – и увидите результат. Опыт быстро глаза открывает на
многие вещи. Теперь по танкам. Многим частям обещают:
прибудете на фронт, дополучите всё необходимое, включая
пушки и гранаты. Не верьте, сколько я ни общался с ране-
ными, ни разу обещанное выполнено не было. Хотя нет, из-
вините, тут я всё же, похоже, немного солгал. Было один раз,
что полку, прибывшему на фронт, действительно всё выдали
практически по штатам, и об этом случае знают все бойцы
по всем фронтам. Многие считают это мифом. Поступайте
как опытные командиры, прошедшие Испанию или другие
конфликты. На месте дислокации, до приказа направиться



 
 
 

на фронт, ищите пустые бутылки, набирайте их ящиками.
Потому что на фронте бутылок вы не найдёте, фронтовики
их давно собрали и использовали. Дальше, думаю, объяснять
не нужно: залить бензин – и готова огненная смесь. Хоть ка-
кое-то средство против танков будет, а то некоторые наши
части с одними винтовками встречали танки. Кстати, в од-
ном эпизоде два танка даже целыми захватить смогли, без
гранат и всего такого. Когда они прорвались к нам в тыл,
за ними бросилось порядка тридцати бойцов. Они забрались
на танки и закрыли щели шинелями и разными тряпками.
Экипажи подёргались и сдались. Вот так смекалка помогла.
Правда, тот полк позиции не удержал, нечем удерживать бы-
ло, да и потери понёс… Так что дерзайте. Ещё отмечу один
момент. Некоторые наши бойцы и командиры используют на
передовой оружие противника. Вот только немцы, поймав
такого бойца, всегда его убивают, потому как ясно, что снято
оно с убитого солдата вермахта, а для них это доказательство
убийства. Наши, между прочим, так же поступают. Потому,
если увидите какого бойца с немецким карабином, то знайте,
он отчаянный малый, который в плен сдаваться не собира-
ется. Таким нужно выказывать своё восхищение и уважение.
Есть за что. И на последок, чтобы оставить хотя какую-то
память о себе и даже некоторую интригу, я задаю простень-
кий вопрос с призом за правильный ответ: что учувствует
боец-красноармеец, стреляя из своей винтовки в ненавист-
ного врага в форме вермахта. Приза будет два. Это – один



 
 
 

из моих трофейных пистолетов, вальтер, снятый с убитого
лётчика с бомбардировщика, к нему кобура, запасной мага-
зин и патронов тридцать штук. Этот приз для мужчин. Для
женщин – наручные часы, небольшие, хотя и мужские. Это
также трофей. Даже если мужчина правильно ответит, при-
за два, и будем ждать ответа от женщин. Можно звонить в
редакцию, писать письма, обязательно с обратным адресом
и данными отправителя. Призы будут храниться в редакции.
Срок ожидания ответа – месяц, начиная с завтрашнего дня.
Повторяю вопрос: что чувствует боец-красноармеец, стре-
ляя из своей винтовки в ненавистного врага в форме вермах-
та. Хотелось бы исключить из этой игры фронтовиков, они
знают правильный ответ, но не будем, пусть и у них будет
шанс. В принципе на этом всё, мне уже намекают, что эфир
заканчивается, поэтому я прощаюсь с вами, дорогие радио-
слушатели.
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