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Аннотация
Эта книга – откровение Душ, оставшихся ощутимо вместе

после того, как смерть унесла одну из них. Здесь нет
заумных теорий. Это жизнь, какая она есть у каждого
– в физическом и духовном планах, правда, разделенных
неизбежными обстоятельствами влюбленных – достойная, по
убеждениям, быть открытой. На страницах – «знаки», способные
вызвать необходимый интерес, ощущение этой правды, какой бы
невероятной она ни казалась. Все события – автобиографичные,
все – в преодоление предрассудков и страхов, возникающих в
определенный момент жизни. Эта книга о Любви и Вечности…



 
 
 

“Неумение найти и сказать правду – недостаток,
которого никаким уменьем говорить
неправду не покрыть”.
Борис Пастернак

***
Эта книга – откровение двух любящих Душ, которые оста-

лись ощутимо вместе после того, как смерть унесла одну из
них. Безусловно, каждого человека волнуют вопросы суще-
ствования Божественной Личности, жизни после смерти…
В этой книге нет заумных гипотез и теорий, научных до-
казательств или надуманных историй по этому поводу. В
этой книге жизнь, такая, какая она есть у каждого человека,
проживающего её двумя ипостасями – физической и духов-
ной… В этой книге – история неземной любви, свидетелем
которой мне посчастливилось быть… любви, сделавшей воз-
можным невозможное, и давшей нашему миру чудеса небес-
ных откровений… Просто прочитайте эту книгу.

Сестра

СУТЬ
Вы знаете то состояние, когда совершенно, казалось бы,

без причины, тебя охватывает ощущение счастья – это Бо-
жие прикосновение, когда душе приятно и комфортно, пусть
на время, но именно так, в твоем бренном теле. Это по факту
победа, ты – в норме, соответственно – у тебя все в порядке.



 
 
 

С определенного момента я перестал ощущать подобное…
И ты понимаешь почему… – тебя нет рядом… Ладно, лад-
но, я знаю, что если буду настаивать на этом, ты в очеред-
ной раз сможешь показать, что все не так… Но, прости…
только косвенно мне, отсиживающему свое мягкое место в
кресле, но по настоящему-то только ему, моему внутренне-
му духовному человеку, которому ты не переставала являть
свое чудесное лицо и нежные ласки. Как же я завидую ему!
Потому что здесь продолжаю ловить воздух пустыми рука-
ми. Не надо меня убеждать в том, что мы живем в двух ипо-
стасях, в двух параллельных жизнях, которые плотно пере-
плетаются… Я помню, ты мне рассказывала свой сон, когда
увидела девушку с ногами, уходящими в землю, как корни,
и волосами, распущенными в небо… Вот, вот, именно так,
эти две жизни,– как единое целое. Ну, а зарождение новой
жизни? Именно в центре, там, где эти две жизни перепле-
таются и рождается удивительное существо, единое в двух
своих проявлениях -ЧеловекоДух… Это мне настолько по-
нятно… во многом – благодаря тебе, милая. Но, ведь ты сей-
час можешь делать то, что заставляет меня, бесконечно со-
мневаясь, что так характерно моей нынешней природе, до-
казывать себе реальность происходящего… Происходящего
со мной того нереального, что так нехарактерно для наше-
го «реального» мира… И о чем, собственно, я, несмотря ни
на что, постоянно прошу тебя: «Давай мне Знаки, милая…».
Эта длинная и, наверное, не сразу понятная фраза – не сти-



 
 
 

листическая муть, нет! Это суть нашей с тобой книги, род-
ная. Ни единого слова не появится в этой книге без твоего
согласия и участия, хотя ты и не сидишь теперь рядом со
мной в кресле, смотря сегодняшние душещипательные рос-
сийские фильмы или блестяще, чего у тебя было не отнять,
разгадывая бесконечные кроссворды, сканворды и не знаю
какие еще там «ворды». Однако, "доставая" иногда меня сво-
ими по этому поводу вопросами… Господи! С каким насла-
ждением я бы сейчас отвечал на них – сутками!..

Увы…
Слава Богу, большая часть жизни прожита, и большая из

этой части – с тобой! 42 года – не шутка… И уж конечно, не
так много осталось до нашей с тобой встречи… Прости меня
за эгоизм, но все равно мне тебя не хватает на этом матери-
альном уровне, прости, что все равно мне плохо без тебя с
моими примитивными глазами и ушами, грубыми нечутки-
ми руками… Кожа! Слава Богу, что у меня есть кожа, вот
здесь – на лице и губах, чувствующая удивительное тепло от
твоих губ на фотографии, которая стала порталом, соединя-
ющим наши Души. Да, и не только их, но таким непостижи-
мым образом и наши с тобой «тонкую» и «грубую» сущно-
сти…

Любимая моя!
Все! Кажется, наступило некоторое эмоциональное рав-

новесие, и мы с тобой можем начать писать нашу книгу, нуж-
ную, я убежден в этом – она должна помочь тем, кому необ-



 
 
 

ходимы эти знания, как мне твое доброе присутствие, во
многом, собственно, и открывшее мне эти знания. Во мно-
гом, благодаря тебе, я сейчас не так уж и «груб» и чувствую
возросшую силу своего внутреннего духовного человека, ко-
торый переживает в моем теле коллизии, выпавшие в этой
жизни мне, а посему и его тонкой сущности… – нам, как Че-
ловекоДуху. Мне – «материальные шишки» – ему духовный
опыт, а суть единому целому – все вместе…

Пограничное состояние… у меня сейчас… и к этому
прийти нужно было…

НЕУЖЕЛИ Я РОДИЛСЯ
на свет только для того, чтобы, в конечном счете, написать

с тобой эту книгу?.. Все мои движения… Мои таланты и до-
стижения… Какие люди шли мне навстречу… Шли для то-
го, чтобы изменить мою судьбу… Что остановило? Ты! Вер-
нее, наверное, то Знание, которое во мне уже существова-
ло… Ведь тогда наши отношения были еще не определены…
Просто любовь! Нет! Твоя неземная Любовь! За что мне да-
но было такое счастье? Бог временами что-то уравновеши-
вает в этом мире. Это именно тот случай… – мои муки…
они были ужасны… Я хватал воздух пустыми руками… Я
не мог есть, я не мог спать, я пил, тупо пил, пока ты не со-
жгла свою фотографию. Именно тогда впервые проявилась
для меня твоя сила, мой Рубиновый Ангел…



 
 
 

Любимая моя, тебя здесь нет.
Возможно, что тебя здесь и не будет.
Возможно, не родишься вновь на свет,
И этот свет тебя, увы… – забудет…
По сути – это ведь его беда…,
А ангелам никак нельзя сдаваться…,
Они средь нас, в том месте и всегда,
Где может нить судьбы, не дай Бог, оборваться…
Незримые они, а ты была со мной,
Всю жизни мою, сомненья нет… – наградой…
За что ты мне была дана судьбой?
Любовью и духовною оградой,
От стрел, что бьют в ночи и в свете дня,
Рубиновый мой ангел, и поныне,
Там, где сейчас – ты помнишь про меня…
Я это знаю… – будь я хоть в пустыне…
И там ты мне найдешь глоток воды,
И там ты дашь мне знак на утешенье…
К тебе приду – про то мне скажешь ты,
Когда Господь свое даст разрешенье…

Я молился на эту фотографию… Я превратил ее в ико-
ну… Перед ней постоянно горела свечка. Зажигал я огонь
каждый раз со словами: " Это мой свет к твоему свету, в ко-
тором ты сейчас…". В тот вечер свеча уже догорела, оста-
вался маленький в спичечную головушку голубенький ого-



 
 
 

нечек в металлической чашечке на подставке, на самом до-
нышке. Тогда я сказал тебе: "Милая, сегодня я уже больше
не буду ставить свечку, я поставлю ее завтра с утра…". Еще
поговорил с тобой, порыдал, помолился и свалился на диван
"замертво"…

Среди ночи меня, плавающего в пьяных кошмарах и бред-
нях, не способных до конца погрузить в забытье, "растолка-
ли"… В комнате полыхало пламя, фотография, большая ста-
рая фотография, твой фотопортрет уже сгорел… Не знаю,
как еще при таком огне осталась неширокая нижняя кром-
ка. Я зачем-то выхватил ее из пламени… Уже полыхала шах-
матная доска, на которой стоял портрет, заходились обои…
Я схватил что-то, кажется покрывало, стал сбивать пламя,
потом накрыл, потушил, сбегал в ванную, прилил тление –
дыму кошмар. Открыл окна насквозь. Ночь… Хорошо сосе-
ди ничего не ведали… А вот потом начало приходить осо-
знание – оно было ужасным. Я вновь готов был рыдать –
как?! Сгорело такое дорогое – фотография моей любимой,
какой ужасный знак!.. А потом… Я вдруг понял, что на са-
мом-то деле произошло… Да, да, ты мне сказала, и как ска-
зала: "Хватит, нет меня уже здесь на этом плане, нет!.." И
это, действительно, был Знак…

Потом были поминки – девять дней. Все прошло хорошо
– тебя все очень любили… Я опять изрядно выпил, а когда
пришел домой, встал перед твоей фотографией – той самой,
которая сгорела, перед ее сканированным клоном (хорошо,



 
 
 

что я его сделал) – на колени и буквально завыл… – я боль-
ше так не могу, я сопьюсь, я помру… И дело ведь не в том,
что боялся этого, нет! Может быть, даже хотел, прости меня,
Господи – к тебе, к тебе, милая… Взмолился, потому что по-
нял, что это будет самой большой и, понятно, что последней
слабостью в моей жизни… Ты всегда полагалась на мою си-
лу, а возможно просто мудро формировала во мне это, такое
необходимое каждому мужчине качество… Наверное, имен-
но это и остановило меня в тот момент и, теперь-то я это
знаю – твое активное вмешательство, родная. Со следующего
дня я забыл, что такое пить. Нет, сейчас-то, по прошествии
времени, уже бывает, но в разумных пределах.

Эта книга в добрые назидания…
С этого они и начались.
Я помню, как незадолго до "События", а сейчас я пони-

маю, что это – действительно было главное событие в моей
жизни, потому что тогда я ощущал, что жизнь-то по суще-
ству закончилась… Это позже я понял, что она все же про-
должается, просто разделилась как бы на две части – до и
после – одну счастливую – с тобой, другую – сложную – без
тебя… Так вот я помню, ты сказала: "…когда человек боле-
ет, организм четко показывает, что ему не нужно или вред-
но…". Я помню, как вошел в палату, только что затушив пе-
ред этим сигарету, и как ты отправила меня в санузел чи-
стить зубы – этого запаха ты уже переносить не могла…

Вот! Что мне было трудно сделать, так это бросить курить.



 
 
 

Сколько раз пытался – хватало только до вечера, потом внут-
ри что-то начинало шебаршить и ломаться… На этом весь
опыт и заканчивался – ааа… – в следующий раз… Ну, а здесь
– совершенно нереально… Вчера в пьяном угаре и безыс-
ходности – сегодня в здравом состоянии что-то для себя ре-
шить на будущее… Уже победа, потому как таким образом
возвращаешься в реальность! По сути, вылет из алкогольно-
го штопора – настоящий шок, просто полный… как?.. Но!
Случилось… Поэтому-то и говорю: "Родная, а курить бро-
сить?" Вопрос задан – вопрос повис в воздухе…

На следующий день я не взял в рот ни одной сигареты.
Мой Рубиновый Ангел! Вот так я и привязал тебя к себе,

вот так я и привязал тебя к этому миру, любимая! Пока я
здесь живу… Как, собственно, привязаны все Святые в этом
пронизывающем Дух и Материю Мире – нашими бедами и
надеждами…

Так вот о книге… Она будет написана. И, в принципе, на-
верное, на этом в дальнейшем можно было бы и закончить…
Закончить все… здесь… ан!.. знаю, милая! Ведь при тебе все
создавалось, нет! – рождалось… Эти проекты… Они долж-
ны появиться на свет. Ведь ты была и первым моим слуша-
телем и читателем, и первым добрым критиком, ты, ты, ты…
не уйду… – все, как скажешь, любимая…

Как же мне трудно без тебя…
Ты мне наказала писать… Да нет! Пожалуй, вернее будет

сказать, я вместе с тобой, или благодаря тебе почувствовал



 
 
 

эту необходимость… Потому-то и обозначено на обложке –
"книга, написанная мной и моим ангелом". Я есть – форма,
ты – содержание… "Tak, to prawda…"

А КСТАТИ –
ты приняла мою некую причастность к этой националь-

ности. Именно приняла, потому что хотя и имела польскую
фамилию, принадлежностью к естественному, отдельному и
уникальному пласту, который отведен каждой нации в этом
мире, считала нечто большее, чем просто фамилия… Хотя,
ведь ты нас сделала католиками по вероисповеданию, сказав
однажды, побывав на католической мессе: "Я хочу сюда…"!
После того, как с алтаря прозвучало: "Мир Господа нашего
да пребудет всегда с вами… Приветствуйте друг друга с ми-
ром и любовью…" И потянулись в зале глаза и улыбки от
одного к другому и от всех к каждому, и руки… Мне сей-
час кажется, что возможно именно тогда ты почувствовала
некие вибрации, какую-то энергию своей высокой принад-
лежности к Миру в этом мире. Вот и все – как просто!.. А
какие проблемы были у меня, когда моя милая мамочка ска-
зала мне: «…Как же так? Ведь мы же с тобой Там не встре-
тимся…». Конечно же, тогда она еще не понимала по сути
чего-то, хотя в ней и просыпалась настоящая вера!.. Ну, а
я? Я давно уже чувствовал себя неким миротворцем, ощу-
щавшим всю суть происходящих внутри нас – как бы Веру-
ющих людей, процессов – близких мирскому и зачастую –



 
 
 

довольно чуждых истине… вере… Тогда я постарался мягко
успокоить мамочку – мы с тобой христиане, мы с тобой во
Христе, ну, или хотя бы возле Него, так как же мы можем не
встретиться…

Что же касается нашего с тобой вероисповедания, милая,
то ему давно уже было чуждо мирское разделение Церкви
Христовой… Ну, да ладно… – вот уж где уместно известное
– "Бог им судья…"

У нас был очень суровый Настоятель – отец Кшыштоф.
Нашу веру он испытывал очень долго, не подпуская к стату-
су – католики, пока мы не повенчались в храме, поднятом из
руин им самим. Но! У меня сложилось впечатление, что у от-
ца Кшыштофа было к нам какое-то особое отношение, пото-
му и состоялись, по всей видимости, эти временные "оковы"
для нас. Тогда же однажды мне удалось буквально на мгно-
вения как бы сбросить оковы и с него, оковы должностной
необходимости – нет, я имею в виду не обязанности долж-
ностного лица, а именно это очень тяжелое понятие и бремя
– "должен…". Просто я ему рассказал случаи, произошед-
шие со мной в Церкви. В моей повести "Вирус ненависти" об
этом рассказывает священник, как о событиях, случившихся
с ним самим. Недолго думая, вставим этот отрывок сюда:

– Однажды я стоял в жуткой душевной тоске в Церкви
и почувствовал,как кто-то ощутимо-реально погладил меня
по голове… Я стал чаще ходить в Церковь. Другим толчком
послужил случай, когда я стоял перед иконой Николая Чу-



 
 
 

дотворца, и что-то такое мощное на меня нахлынуло, что я
не мог оторваться от Его глаз, наверное, не менее получаса.
Я стоял и плакал – и слезы эти были такими благодатными –
будто очищали мою душу. Мне кажется, что даже наши, ча-
сто, увы, беспардонные бабки свечницыни разу меня не по-
тревожили. А однажды, я стоял в Церкви справа, недалеко
от алтаря. Шла служба, но тогда я еще не до конца вникал
в ее смысл и закрыл глаза, молясь о чем-то своем – и стран-
ным образом для меня ничто не изменилось – как будто я
продолжал все видеть: и священника, который вел службу, и
дьякона рядом с ним, и головы стоящих впереди прихожан.
Только справа от меня, прямо перед иконой Иверской Бо-
жьей Матери – как будто открылся проход – я увидел свет от
распахнувшейся за поворотом двери и услышал чьи-то го-
лоса. Из прохода появился Он, за Ним шли люди в белом.
Все было настолько реально, что я до сих пор помню каждую
мелочь… Я помню, например то, что увидел тогда не при-
вычную по иконам белую тогу, а несколько другое белоснеж-
ное одеяние и как деталь его – нечто похожее на спадающие
складками шаровары, обвязанные вокруг ног – у щиколоток.
Я очень хорошо это рассмотрел, потому, что в этот момент
опустил глаза к его ногам. Он был бос – и надо было видеть
красоту этих ног, когда Он шел. Он повернул лицо налево,
ко мне, что-то говоря идущему за ним человеку, сделав при
этом плавное движение рукой – и было в том столько изяще-
ства… Какая красивая рука… А само лицо – оно было про-



 
 
 

сто чудесным в мягкой открытой улыбке… Кожа… – это бы-
ла бархатная кожа младенца. А нежный румянец на щеках…
Именно тогда я понял, почему за ним так шли люди. Это не
только его удивительное Слово, но и сама внешность – столь
чистая, прекрасная и… непорочная, что в своем вечном и
таком неизбывном стремлении к внешней и внутренней чи-
стоте и красоте, люди видели и чувствовали в Нем его Боже-
ственную Необыкновенность…

– Я пошел за Ним… – просто закончил священник».
Отец Кшыштоф слушал очень внимательно, затем груст-

но улыбнулся и сказал: "Но, ведь не все пошли…", а на мое,
вполне осознанное заявление, что нам всем не хватает веры,
согласно кивнул головой… Вот так… – лжи или лицемерия
он тогда бы не принял… Так вот и получается – действи-
тельно считал, что веры не хватает и ему… Это ему-то ее
не хватало! При всем подвижничестве в возрождении храма,
в его строжайшем монашестве… Ах, с каким восхищением
мы все смотрели на молодую красавицу-монахиню, приехав-
шую как-то на время в наш приход. А затем, с еще боль-
шим восхищением или… жалостью, смотрели на нее, узнав,
что она постриглась в монахини из-за неразделенной любви
к нашему Кшыштофу. Да и правильно ли здесь будет сказать
«неразделенной», потому как от такой чистоты, красоты и
нежности вряд ли отказался бы какой мужчина, просто он,
посвятив свою жизнь Служению, нашел в себе силы отка-
заться от этой любви. И по сути это ужасно, в нашем-то по-



 
 
 

нимании… Но! To jest Krzysztof… И вот здесь… не знаю…
в праве ли, но! Должен, да, конечно же, должен, и опять же
в назидание…

Прости, наш добрый суровый отец – тебе-то, я знаю, это
не так уж и важно,озвучены ли твои проблемы публично…

Сбил бабульку, сбил насмерть – старую бабульку, которая
и переходила там, где не положено, и видела-то, наверное,
плохо… Возможно, виноват и ты, отвлекшись на что-то –
по большому счету это не имеет значения для нашего рас-
следования… а вот что имеет… То, как ты воспринял этот
грех, эту совершенно непоправимую ситуацию, хотя тебя-то
по факту оправдали. Но! Это в нашем материальном мире,
а в духе – я представляю, дорогой пастырь, как ты отмали-
ваешь этот грех в Америке, куда тебя после всего отправил
Ватикан…

Понятно, почему в назидание? Любой грех может быть
отмолен, если… – опять же к нему, к нашему незабвенно-
му пастырю, если это делать так, как отмаливает свой грех
Кшыштоф!..

Кстати, моя хорошая, как ты любила отца Кшыштофа…
И опять – "кстати" – как же часто будет звучать здесь это

слово…
Кстати, наверное, пора сказать, что при дальнейшем чте-

нии нашей книги может возникнуть ощущение нереальности
наших откровений или некой мистификации… Так вот – все
в ней правда от начала и до конца. А эти рассуждения – лишь



 
 
 

некая попытка немножко подготовить что ли… Вся суть в
том, что сегодня к нам, благодаря тому, что было и есть с на-
ми, пришла вот такая добрая возможность, несмотря на все
существующие запреты, сказать что-то по-настоящему важ-
ное… И пусть какая-то истина вольется в этот Мир через
нас… Несет… нас… – это не только я пишу… это ты, воз-
можно и с тобой кто-то… но, прочитал – мне нравится… так
и будет… Истина! Yes! Да, конечно же, для всех языков…
– какая разница…

НЕУЖЕЛИ ТЫ РОДИЛАСЬ
на свет только для того, чтобы написать со мной эту кни-

гу?..
Улыбаюсь… улыбаюсь сквозь слезы… Теперь-то понятно,

что нет… Ты лишь, может быть в очередной раз, посетила
нашу планету и… в этот раз – зажгла свет в моем сердце.
Ведь не зря мне пришло в голову это слово – "Свет", когда
я создавал фильм-память о тебе – моей, земной, такой род-
ной и близкой… Пишу и плачу… Как бы мне хотелось, что-
бы именно я был единственным избранным, но… – это одно
из твоих необходимых, привычных светлых дел, которые ты
совершаешь в своем головокружительном полете через вре-
мя и пространство, мой добрый Рубиновый Ангел!.. Хотя! Я
уверен в твоей Любви – о Ней можно писать только с боль-
шой буквы, и о том, что мы теперь, а возможно и были –
всегда вместе…



 
 
 

ТЫ ПОМНИШЬ, Я ПРИШЕЛ
накануне и сразу пошел в ординаторскую… Вернулся к

тебе, вдохновленный беседой с врачом о твоей прекрасной
"динамике" и возможности дальнейшего курса лечения. Ты
встретила меня улыбкой: «Ну, что сказал (Он), сколько мне
осталось?..»

– Да ты что!» – воскликнул тогда я, – мы тебя вылечим!..
И начал вдохновенно рассказывать о планах… а потом вдруг
сказал… – это я позже только понял, что же я сказал…: "А
что ты, собственно, переживаешь, ведь мы с тобой все рав-
но в Вечности!.." Это была величайшая бестактность с моей
стороны, но и величайшее провидение! Ты не обратила вни-
мания на первое – для тебя был важен именно этот Смысл…
Какие "небесные" глаза устремились мне навстречу… и…
лишь одно слово, произнесенное с выражением, которого я
не забуду никогда: "Да?!.."
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