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Аннотация
Сборник рассказов «Игрушечный калейдоскоп» – своего рода

продолжение романа Алексея Митрофанова «Маленький клоп».
Те  же действующие лица, та  же легкая фантасмагоричность
происходящего  – и  добрая человеческая дружба, которая
в результате побеждает все.
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Назначение Гитары

 
(написано для благотворительного портала

«Милосердие»)

Валерий Николаевич Гитара, 1970 года рождения, родом
был из города Владимира. То есть ему удалось застать то уда-
лое время, когда на главной улице этого древнего русского
города – Большой Московской – действовало более десятка
казино. На выходные сюда приезжали азартные люди из са-
мой столицы на своих черных вместительных внедорожни-
ках. Да и на других автомобилях тоже приезжали – казино
здесь были на самый разный вкус и кошелек.

Вот счастье-то для игрока – выйдешь на чистую, мороз-
ную, заснеженную улицу, перейдешь дорогу – и снова оказы-
ваешься в нарядном помещении, насквозь пропитанном теп-
лом и надеждой на молниеносное обогащение. А если не бу-
дешь лениться и  каждый раз, перейдя дорогу  – ту самую
Большую Московскую улицу – возьмешь себе за правило чу-
точку перемещаться в направлении Нижнего Новгорода, то
имеешь шанс посетить практически все злачные заведения
богоспасаемого Владимира.

Естественно, Валерий Николаевич не упустил свою уда-
чу, и работал в одном из таких заведениях крупье. Заведе-
ние, правда, было не особенно роскошное. Между нами го-



 
 
 

воря, дрянь было заведение, для всякой шелупони. Стои-
мость коктейлей в баре начиналась от пятнадцати рублей –
50 граммов бюджетной владимирской водки и 100 кока-ко-
лы. О чем тут вообще говорить!

Счет, правда, на эти пятнадцать рублей приносили в ко-
ричневой кожаной папочке. Все как у людей.

На  жизнь, Валерию Николаевичу, впрочем, хватало.
Жизнь во Владимире была тогда дешевая. Автомобиль же
вообще не нужен, до всего, что тебе надо, запросто пешком
дойдешь. Главное – нравилась ему сама атмосфера казино,
все эти безудержные страсти и жалкие страстишки, которые
там бурлили, хитроумным образом переплетались, образуя
в совокупности потоки самые что ни на есть немыслимые.
И это обстоятельство давало нашему герою ощущение вос-
торга.

* * *
Увы, земное счастье не способно продолжаться бесконеч-

но. В один прекрасный момент государственные власти при-
няли решение – свернуть по всей стране все казино, а сделать
несколько игорных зон. Одну из них – в Калининградской
области, в поселке городского типа Янтарный. Валерий Ни-
колаевич Гитара понял, что пора перемещаться. Действовать
на опережение. Быстрее, как можно быстрее продавать свою
владимирскую квартиру и покупать жилье в Янтарном. Пока
цены там до потолка не подскочили. А затем сидеть и ждать,
пока не выстроят на новом месте город счастья.



 
 
 

И то, и другое, к сожалению, сложилось лишь наполови-
ну. То есть, квартиру во  Владимире Гитара все таки про-
дал, но у покупателя возникли некоторые проблемы юриди-
ческого плана, история затянулась, и к тому моменту, когда
на банковском счету Валерия Николаевича наконец-то по-
явилась кругленькая сумма, недвижимость в Янтарном все
таки подорожала, и притом катастрофически. Жилье, анало-
гичное владимирскому, купить было уже невозможно. И во-
обще с  мыслями о  квартире пришлось быстро расстаться.
Гитара взял дом-развалюху, который, мало того, что посто-
янно требовал материальных вложений, так ведь еще и ока-
зался памятником архитектурного наследия, и минимизиро-
вать расходы было, мягко говоря, проблематично. Но при-
шлось соглашаться на такой вариант – Гитара опасался даль-
нейшего роста цен.

Правда, опасался он, как вскоре выяснилось, совершенно
зря. Да, владимирские казино очень быстро прикрыли, а вот
с городом счастья на янтарном побережье, как нам известно,
возникла заминка. До сих пор на сайте зоны окончанием ра-
бот значится год 2029. Цены на недвижимость, ясное дело,
начали снижаться, и получилось, что Гитара приобрел свою
халупу на самом пике спроса по совершенно абсурдной цене.

* * *
Однако он не унывал. Дом свой паршивый называл особ-

няком, а на работу пристроился в школу. Педагоги-мужчи-
ны всегда были в цене, про это и роман написан, и фильм



 
 
 

снят – «Географ глобус пропил». Даже те педагоги, что не са-
мого высшего качества. А у Гитары имелся хотя бы диплом –
в свое время, чтобы избежать армейской службы, он окончил
Владимирский педагогический университет имени братьев
Столетовых (тогда – просто пединститут).

Правда, и жизнь новоявленного педагога не была столь на-
сыщенной, сколь была у его придуманного пермского колле-
ги. Старшеклассницы в Гитару почему-то не влюблялись, су-
пруги – чтобы с ней каждый день собачиться – у него не бы-
ло. Преподавал он две самые увлекательные и вместе с этим,
по ошибочному представлению обывателя, самые несерьез-
ные дисциплины – ОБЖ (бывшую НВП) и технологию (быв-
ший труд). А что другое и не потянул бы – после стольких-то
лет исключительно игорного промысла.

Зато навыки, полученные в  казино, здесь неожиданно
пригодились. Хотя что удивляться? И тут психология, и там
психология. К тому же, наш герой прекрасно понимал, что
как раз именно эти два предмета – не самые несерьезные,
а, наоборот, самые важные. Часто ли вам во взрослой жиз-
ни требовались знания про пестики-тычинки, созвездие Ма-
лая Медведица, Великую теорему Ферма и химические ка-
тализаторы? То-то же. А вот костер под дождем запалить или
движок перебрать у мопеда – умения очень востребованные.

Можно уверенно сказать – Гитара был своим ученикам
полезен, и ученики его любили. А что карточные фокусы по-
казывал, да байки казиношные травил – так то после звонка,



 
 
 

не считается.
Но подобная гармония не устраивала нашего героя. Ма-

нил зеленый стол, ох как манил. Там он был повелите-
лем, вершителем судеб, от его умелой руки зависело, в го-
ре или же в радости покинет тот или иной искатель приклю-
чений заведение. Нет, он, конечно же, не передергивал (да
и не передернешь, всюду камеры), но все равно его устами
оглашался приговор. А тут – никакого почтения, одни толь-
ко пакости, которые активно совершали любящие ученики
и школьное руководство.

И возникла мечта у Гитары – устроиться крупье в сосед-
нюю Польшу. Вот где благодатные земли! Все как надо, Ев-
ропа. И чаевые, говорят, не отнимают, хотя это – вряд ли.

Да только как туда устроишься? Своих желающих хвата-
ет плюс шенген рабочий надо получать, с жильем опять та-
ки решать проблему. Не вышло бы как с переездом в Янтар-
ный – хлопот-затрат много, а результат отрицательный.

И мечта оставалась мечтой, что, в общем, тоже неплохо.
* * *
И вот в один прекрасный вечер перед Рождеством Вале-

рий Николаевич Гитара отправился в поселковый паб «Ян-
тарь». Настроение у него было приподнятое, но с праздни-
ком он это не  увязывал. Он вообще про праздник ничего
не знал – церковный календарь был для него terra inсognita.

Первый, кого он встретил в пабе, был скользкий человек
по кличке Змей. Он действительно напоминал змею – весь



 
 
 

какой-то узкий, одномерный, будто бы не было у Змея по-
звонков, и вообще он был даже не змеем, а чем-то хордовым
вроде миноги в желе.

– Привет, Галактионов! – издевательски-почтительно вы-
крикнул Змей.

Тут надо пояснить, что наш Гитара был на  самом деле
не Гитара, а Галактионов. Гитарой же его прозвали в пере-
стройку, когда он торговал самодельными матрешками и су-
венирами «тяни-толкай» у  владимирского магазина музы-
кальных инструментов. Своей фамилии Валерий Николае-
вич стеснялся, считал себя недостойным ее, такой звучной
и пафосной. А вот Гитара ему было в самый раз. Змей, ра-
зумеется, об этом знал, но Змей на то и Змей, чтобы млеко-
питающим жизнь медом не казалась.

– Здорово, Змеюка, – ответил Гитара, заранее настраива-
ясь выпить маленькую кружечку янтарного напитка и валить
подальше от  такой компании, благо в  поселке последние
несколько лет всяческих заведений понаоткрывалось предо-
статочно.

– А у меня для тебя есть хорошая новость, – продолжил
общение Змей.  – Реальная возможность в  Гдыню в  кази-
но устроиться. На  должность крупье. Я для братика свое-
го устраивал, а тот в последний момент отказался – на ан-
гличанке, понимаешь, женится. А там все на мази. Конечно,
надо заплатить – и за переоформление документов, и мне
за усердие. Но это так, мелочи.



 
 
 

У Гитары закружилась голова от счастья. И знал ведь, что
Змей – это тот еще жук, что веры ему нет и не предвидится,
что связываться с ним выйдет себе дороже. Но до боли зна-
комые, выстраданные слова – казино, крупье, Гдыня – сде-
лали свое дело. Слаб в тот момент был Гитара, мечтателен
и непрактичен.

Не смутили его и обстоятельства встречи. Следовало се-
годня же, к девяти часам вечера явиться в определенное по-
мещение заброшенного янтарного рудника. А рудник этот,
надо сказать, был сомнительным местом. С одной стороны,
сюда и экскурсии водили, как групповые, так и индивиду-
альные, а случалось и сильные мира сего посещали колорит-
ную достопримечательность. А с другой, там, поговаривали,
иной раз проводилась незаконная добыча янтаря и конку-
ренты выясняли отношения на ножах, а изредка звучали да-
же пистолеты. Именно там Гитара должен был встретиться
с устроителями своего будущего счастья, передать им под-
линники документов, а также приличный задаток. И змееву
долю, естественно, тоже.

И вот бедный Гитара вместо того, чтобы отправиться в ка-
кой-нибудь надежный винный бар с  подачей бутербродов,
идет на окраину города, навстречу то ли крупным неприят-
ностям (это как минимум), то ли своей безвременной гибе-
ли, то ли гибели своей бессмертной души. Впрочем, мы это-
го не знаем и не узнаем никогда. Ведь Гитара не был корен-
ным жителем Янтарного, в достопримечательностях путал-



 
 
 

ся, особенно если на нервах. В результате вместо штольни
«Мария» он оказался в штольне «Луиза», где в этот момент
мерзла компания из десятка мужчин явно чиновничьего ви-
да. Это был как раз тот случай, когда в шахту завезли высо-
кого начальника. На этот раз – руководителя образователь-
ного департамента Калининградской области.

* * *
Наш герой не сразу понял, что ошибся. Змей же не описы-

вал ему, как будет выглядеть компания гдыньских посредни-
ков. Отчего бы и не так – в костюмах, с кожаными папочками
и портфелями. С другой стороны, экскурсанты тоже не уди-
вились появлению нового персонажа. Тем более, что внеш-
не он совсем не выделялся – по казиношной привычке но-
сил галстуки и костюмы. Да и портфель с документами тоже
присутствовал.

Гитара постоял, прислушался. А разговор шел странный,
вовсе не про Гдыню и не про казино. Солировал глава посел-
ковой администрации, его наш герой узнал сразу. Экскурси-
онная часть, вероятно, закончилась – речь шла про местную
школу, ту самую, где Гитара преподавал технологию и ОБЖ.
Говорил глава, что увольнение директора – вопрос практи-
чески решенный, да только кого взять на его место – совер-
шенно непонятно. А ведь нужен человек, предельно иску-
шенный в тонкостях обязательной программы и современ-
ных стандартах образования. А такой на горизонте все никак
не нарисовывается. И калининградский гость ему, дуэтом –



 
 
 

дескать, да, не вырисовывается, с кадрами в регионе вообще
беда.

Валерий Николаевич стоял, слегка прислонившись к ше-
роховатой стене. Необработанный янтарь в свете обычных
ламп накаливания смотрелся благородно и таинственно – со-
всем не так, как жалкий ширпотреб, который продают по-
том на набережных Светлогорска, Паланги и Сопота. Из него
еще можно изготовить шедевр  – такой, например, как ле-
гендарная Янтарная комната. Или хотя бы солидная, тяже-
лая люстра, выполненная в 1950-е годы для кабинета Ники-
ты Хрущева и виденная Гитарой в Музее Калининградского
янтарного комбината. Признанных произведений искусства
из янтаря немного, но они есть.

«Так и с людьми, – подумалось Гитаре. – Возишься с ними
в школе, пытаешься сделать достойных людей. А большин-
ство учителей и вовсе не пытается. Для них главное – что-
бы в документах комар носа не подточил. Вот и выходит –
на бумаге все прекрасно, а на деле получается такой же шир-
потреб, как у янтарных мастеров-халтурщиков».

Вспомнилось Валерию Николаевичу и  старое казино
на Большой Московской улице. Вспомнились и посетители
его – вчерашние выпускники простых общеобразовательных
школ. У которых тоже были и учителя, и классные руково-
дители, которым объясняли и красоту пушкинских стихов,
и совершенство античных скульптур, и волшебство музыки
Бетховена, и чистый гений великих математиков, и потря-



 
 
 

сающий героизм воинов Великой Отечественной. А выбор
в результате сделан был в пользу полутемного зала с фаль-
шивой вежливостью персонала и обязательно с задрапиро-
ванными окнами – чтобы первый утренний свет не пробудил
в игроке голос разума. В то время зал уже казался ему сквер-
ным и порочным.

Трясущиеся руки. Покусанные губы. Зрачки, расширен-
ные явно не от лишней порции мороженого. Алкогольные
реки. И деньги, деньги, деньги. Все подчинено именно им.

Гитаре сделалось противно. «Господи, – подумал он, – как
благодарен я Тебе, что отвел ты меня от греха, что привел
сначала в этот город, в эту школу, а потом и в эту штольню!»
Такой была его первая в жизни неумелая молитва.

И он почувствовал глубокое раскаяние за то служение по-
року, которому посвятил не один год своей жизни. И в то же
время желание полностью посвятить себя своему нынешне-
му делу. Не ограничиваться выполнением формальных тре-
бований, а делать все возможное и невозможное для того,
чтобы выпускников тянуло не  зеленое сукно, да будь оно
неладно, а  мастерская художника, филармонический зал,
инженерное бюро – все то, что делает человека еще более
человечным.

* * *
И в этот момент Валерия Николаевича как будто что-то

отпустило, и он без приглашения вступил в беседу. Он гово-
рил, что современные стандарты и программа – ерунда, сего-



 
 
 

дня они одни, завтра будут другие. А нужно готовить реаль-
ных людей к качественной и плодотворной жизни в реаль-
ном мире. О том, что важен региональный компонент. Что
нужно постоянно увязывать теорию с повседневной жизнью.
Что дети должны любить школу, стремиться туда изо всех
своих сил.

– А кто вы собственно, такой? – в конце концов смог вста-
вить свое слово высокий гость.

Гитара представился.
– Один из лучших наших преподавателей, – добавил гла-

ва администрации, чтобы смягчить случившийся конфуз. –
Видите, неравнодушный какой.

–  Вижу,  – сказал гость.  – Так нам такие и  нужны. Вот
что, Валерий Николаевич. Приезжайте завтра к  десяти ко
мне в Калининград. Поговорим. Возможно. мы вам сделаем
предложение, от которого вам не захочется отказываться.

И Гитара приехал. И был в высоком кабинете долгий раз-
говор, в процессе которого он произвел самое благоприят-
ное впечатление. К тому же продемонстрировал недюжин-
ные знания в области детской психологии. Не удивительно,
ведь игроки – они ж как дети, это всем известно. Да и в про-
граммах со стандартами Валерий Николаевич, как выясни-
лось, разбирался.

* * *
Завершились зимние каникулы. Начались занятия. Наш

герой явился в школу, но, прошел не как обычно, в подвал,



 
 
 

в мастерскую технологии, а на второй этаж, в просторный
светлый кабинет с  приемной. Блестящая табличка на  две-
ри гласила: «Галактионов Валерий Николаевич, директор».
И он впервые не почувствовал смущения, увидев свою на-
стоящую фамилию. Он теперь полностью ей соответствовал.



 
 
 

 
Олег Заяц и Полинчик

 
Если ты живешь в Архангельске, то нужно жить в гости-

нице. Потому что, если ты живешь в гостинице, то это с боль-
шой степенью вероятности означает, что ты приехал в Ар-
хангельск на несколько дней, максимум на неделю, а твое по-
стоянное место жительства находится в каком-нибудь дру-
гом, более-менее приемлемом для жизни месте. Потому что
жить в Архангельске, вообще-то говоря, нельзя. Но несколь-
ко дней – можно.

Особенно бесчеловечны архангельские зимы. Если в сред-
ней полосе морозы, по обыкновению, сопровождаются чи-
стым небом, ярким солнцем и  безветрием (что, собствен-
но, и создает миф о прекрасной зимушке-зиме), то здесь все
не так. Мороз под тридцать градусов, но небо при этом за-
тянуто тучами. Впрочем, насчет туч – момент не принципи-
альный. Все равно – в соответствии с астрономической гео-
метрией – солнце появляется над горизонтом часа на полто-
ра и неспешно перекатывается обратно, в сторону Южного
полушария.

А где вы в крупном областном центре видели горизонт?
Вот и  получается, что солнца нет зимой вообще  – так,
на несколько минут небо немножечко сереет и вновь залива-
ется сплошной чернотой, сажей газовой, как говорят живо-
писцы. Плюс ветер – до двадцати метров в секунду. Потому



 
 
 

здесь в такой моде шнурочки для очков – эти очки несколько
раз на дню с головы сносит.

* * *
И вот в один прекрасный день на безнадежно промерзлую

архангельскую землю ступил московский биолог, географ,
этнограф, заслуженный деятель и кавалер Олег Заяц. Чело-
век, в общем, с завидным бэкграундом – в прошлом, по мо-
лодости, путешественник, африканист, не раз спасавшийся
бегством от диких племен в Черной Африке, затем профес-
сор Института Азии и Африки, к своим сорока годам вышед-
ший на вольные хлеба, он смело поставил на эту самую зем-
лю свою сухощавую ногу в ботинке, выпущенном по специ-
альной термотехнологии. Ощутил всей ступней дикий холод,
матюкнулся в пшеничные усы и направился на стоянку так-
си. К счастью, водитель, бросившийся ему чуть ли не под но-
ги, запросил не так много. Другое дело, что автомобиль ока-
зался потрепанной «Волгой» с несерьезной надписью «Сне-
жок» (так поморы-шутники назвали свою фирмочку), кото-
рая, ясное дело, продувалась во все щели, но Олег заранее
решил терпеть невзгоды и не роптал.

Гостиницу он, впрочем, выбрал одну из лучших в горо-
де  – «Пур Наволок Отель». Славилась она еще в  девяно-
стые, когда, только-только построенная, поражала посети-
телей своей функциональностью. Вместо традиционной для
такого уровня сплит-системы здесь были установлены обо-
греватели  – правда, какие-то суперкомфортные, с  множе-



 
 
 

ством кнопочек и ползунков. Рядом с окном портили инте-
рьер, но повышали уверенность в завтрашнем дне дополни-
тельные рамы с  натянутыми на  них комариными сетками.
Особенной продуманностью отличался минибар. Он состо-
ял всего из трех позиций – бутылка местной водки, бутылка
фанты и бутылка местной же минералки. Ход мысли соста-
вителя понятен: замерзший постоялец поздно вечером при-
ходит в номер, выпивает бутылку водки, запивает фантой и,
не раздеваясь, ложится в кровать. Утром похмеляется мине-
ралкой и опять уходит по своим делам. А что ему еще, ко-
мандированному бедолаге надо?

С  тех пор много ледяной воды перетекло по  Северной
Двине, гостиница неоднократно меняла хозяина, реконстру-
ировалась, обзаводилась атриумом, панорамными лифтами,
кондиционерами, утрачивала сокровенные отличия вроде
того же обогревателя, комариной сетки и густого клюквен-
ного морса с медом в баре, но, в среднем, уровень держался
на приличной высоте.

* * *
Заяц, строго говоря, не был командированным. Он при-

сматривался к бизнесу. Он решил осчастливить жителей го-
рода – дать им тепло. За неимением возможности сделать
это напрямую, Олег решил действовать опосредованно – че-
рез ассоциации. Точнее, через крокодилов. Он замыслил от-
крыть в Архангельске крокодильник, или как оно там назы-
вается. У Достоевского в сатирическом рассказе «Необык-



 
 
 

новенное событие, или Пассаж в Пассаже. Справедливая по-
весть о том, как один господин, известных лет и известной
наружности, пассажным крокодилом был проглочен живьем,
весь без остатка, и что из этого вышло» подобное помещение
называли «крокодильной комнатой», но Зайцу это, разуме-
ется, казалось несерьезным.

Он хотел открыть не зоопарк и даже не террариум, а пави-
льон для демонстрации исключительно крокодилов. И, ра-
зумеется, осчастливленные архангелогородцы должны были,
в свою очередь, активно покупать билеты в крокодильник,
обеспечив крокодильщику безбедное существование.

Предметом он владел, если можно так выразиться, вир-
туозно. В чем, в чем, а в крокодилах Заяц разбирался. И,
что немаловажно, здесь, в Архангельске жила его старая бо-
евая подруга Полинчик. Тоже африканистка, тоже путеше-
ственница, тоже авантюристка и непоседа, она была вынуж-
дена несколько лет назад переехать в Архангельск ухаживать
за своей тяжело заболевшей мамой. Процесс, как это часто
бывает, затянулся, Полинчик к Архангельску притерпелась,
тем более, что беготня по  Африке осталась в  прошлом  –
не в силу возраста или физической подготовки самого По-
линчика – здесь как раз все было замечательно, а по причине
отсутствия у государства средств на экспедиции.

И вот Олег, только закинув вещи в номер и умывшись,
сидит все в той же «Волге» под названием «Снежок», и везет
его этот «Снежок» в отдаленный архангельский микрорайон



 
 
 

Соломбала, известный тем, что все дома там сделаны из де-
рева, и мостовые тоже.

* * *
А получасом позже Олег Заяц, сбросив, наконец, ледя-

ные и вконец задубевшие термотехнологические башмаки,
сидел на старом чехословацком диване (то есть сделанном,
когда Чехословакия еще не разделилась на два суверенных
государства, Чехию и  Словакию) и  с  удовольствием смот-
рел на  свою боевую подругу. Она была полностью лысая,
и голова ее блестела в свете старого торшера наподобие ро-
зового надувного шарика. Украшала эту голову разноцвет-
ная татуировка, сделанная из  забавных танцующих жуков.
В действительности, не было там ничего забавного, совсем
наоборот – на черепе Полинчика был нанесен магический
узор довольно сурового африканского племени. Редкие по-
священные, увидев это, приходили в  ужас и  клялись себе
держаться от Полинчика подальше. Непосвященные, одна-
ко же, об этом не догадывались, так, думали, тетка в детство
впала.

Правильно вели себя как раз вторые – никакой магией По-
линчик никогда не пользовалась, предпочитая этому сомни-
тельному удовольствию радости более предметные, в частно-
сти, ликер «Бейлис». Который попивала ежедневно, но с ка-
тушек не сходила – молодость и здоровье позволяли соблю-
дать баланс.

Вот и сейчас Полинчик со стаканом «Бейлиса» в тонкой



 
 
 

руке сидела напротив своего старого боевого товарища и пы-
талась продемонстрировать ему каверны означенного выше
бизнес-проекта. Она говорила, что в Архангельске нет зоо-
парка, что так называемый передвижной контактный зоо-
парк «Мадагаскар» не в счет, что нужно делать нечто осно-
вательное, если и не по площади (не тот полет у Зайца), то
по крайней мере по ассортименту.

А Заяц продолжал доказывать необходимость концентра-
ции именно на крокодилах.

– Беда всех зоопарков, – говорил он – в их пестроте. Тут
тебе и слон, и ворон, и лиса, и таракан мадагаскарский. В ре-
зультате у посетителя образуется в голове дикая каша, как
у автобусного экскурсанта, проезжающего за  три дня пять
европейских стран. Необходима концентрация на  чем-ни-
будь одном. Как в общепите – бывают шашлычные, бывают
чебуречные, бывают сосисочные.

– Бывают, – соглашалась Полинчик. – Но, согласись, что
глупо открывать чебуречную или бутербродную там, где нет
ни одного широкопрофильного ресторана. Лучше все-таки
начать с него.

– Мы же, когда приходим в ресторан. – гнул свое Заяц, –
не заказываем сразу все, что есть в меню. И даже если бы
в нас это поместилось, и денег хватило бы счет оплатить, все
равно не заказывали бы. Потому что понимаем – невозмож-
но объять необъятное, вбухать в себя столько всего разного,
несовместимого. Так почему же, если мы так бережем свою



 
 
 

утробу от чрезмерностей, то в голову готовы напихать вся-
ческих впечатлений без ограничений, а затем утрамбовать
их, чтобы еще вошло.

Этот бессмысленный спор длился долго. Полинчик, пона-
чалу вызвавшаяся помочь старому другу и даже намекнув-
шая на некоторые свои административные возможности (по-
чему, собственно, и выбран был Архангельск, а не Волог-
да или, к примеру, Гусь-Железный), теперь, похоже, всяче-
ски стремилась внести в голову Олега неуверенность и сму-
ту. Потому что полноценный зоопарк он бы действительно
не потянул. А крокодильник не устраивал Полинчика.

В конце концов, ближе к полуночи, деловые партнеры ре-
шили перенести разговор на потом. Наш герой вызвал авто-
мобиль «Снежок» и через полчаса уже сидел в лобби «Пур
Наволок Отеля». Пил местную водку «Северное золото» (на-
стоянную, если верить этикетке, на  пантах марала) и  раз-
мышлял о послании в плотном конверте, которое вручил ему
ночной портье. Послание было таким: «Ты чмо масковское
если хочиш и дальше жить спакойна здаровым и целым уби-
райся отсюда внатуре сичасже и шоб никаких кракадилоф».

Подписи под посланием не было.
* * *
На  следующий день Олег вел жизнь обыкновенного ту-

риста. Зашел в  музей, где ознакомился с  чучелом белого
медведя. Вопреки законам анатомии, медведь стоял на зад-
них лапах, но таксидермист был питерский, дело имел лишь



 
 
 

с бурыми медведями и таких тонкостей не знал. Прогулял-
ся по улице имени революционера Чумбарова-Лучинского,
превращенной местными энтузиастами в городок деревян-
ного зодчества. Отобедал, между прочим, в ресторане Соло-
вецкого подворья, где заказал оленину в горшке и тресковый
поморский пирог.

Послание сверлило мозг, но не сказать, чтоб очень сильно.
Не в характере отважного африканиста дрожать от каждого
лица бумаги, написанного безграмотным наглецом.

Картина, тем не менее, складывалась безрадостная. Во-
первых, судя по всему, Полинчик ему больше не подмога.
Во-вторых, береженого бог бережет – вдруг за этим подмет-
ным письмом что-то есть. И в-третьих, в самых главных –
чем больше он гулял по городу и вглядывался в лица архан-
гелогородцев, тем полнее открывалась перед ним страшная
истина – не нужны здесь никакие крокодилы. Да, жизнь ар-
хангелогородца тяжела и, безусловно, нуждается в облегче-
нии и развлечении, но не о крокодильнике мечтает местный
обыватель, как пить дать не о крокодильнике.

В результате было принято решение – негоцию сворачи-
вать и уезжать из города незамедлительно. К сожалению, ме-
ста на самолет уже закончились, но Олег Заяц был нетребо-
вательный и против железной дороги ничего не имел.

Выписался из «Пур Наволок Отеля» (писем, к  счастью,
больше не  было), взял немногочисленные вещи и  поехал
на вокзал. А по дороге мечтал – вот бы явился какой-нибудь



 
 
 

знак судьбы, говорящий, что все-таки стоит вернуться и про-
должить начатое. Очень уж он свыкся со своей идеей, жалко
было расставаться.

Знак не  замедлил явиться  – на  вокзале Заяц столкнул-
ся со  своими крокодилами. Только вышел из  такси «Сне-
жок» – сразу упала эсэмеска, дескать, крокодилы прибыли
таким-то поездом, встречай. Произошел досадный сбой. За-
яц велел своим московским контрагентам отправить кроко-
дилов по первому требованию, а они поспешили. С одной
стороны, неприятно, когда в твою жизнь вмешиваются по-
добные накладки. А  с  другой, более определенного знака
судьбы и представить себе невозможно.

Во всяком случае, теперь Олегу было не до рефлексий.
Следовало побыстрее получить крокодилов и обустроить их
в каком-нибудь более-менее теплом месте. И потом уже ду-
мать, а что делать дальше.

* * *
Зайца били в полосе отчуждения Северной железной до-

роги рядом со станцией «Архангельск-Город», куда он по-
шел по своим крокодильим делам. Значит, дело и правда се-
рьезное – следили профессионально, Заяц слежку не заме-
тил. А ведь у него, африканиста, на это дело острый нюх.
И безграмотность записки – так, кураж, забава. Видимо, се-
рьезным людям помешал негоциант.

Подкрались сзади, незаметно, ударили по голове, сшибли
с ног, а потом уже начали бить. Били молча, технично, спо-



 
 
 

койно, не сбивая дыхания. Отбили все бока, прыгали на ру-
ках и  на  ногах. В  живых, однако  же, оставили, ушли. Да
и не сказать, чтобы серьезно искалечили. Хотя поиздевались
ощутимо.

И сразу после этого заверещал спецсигнал полицейского
«козлика», а затем медицинской «газели». Как будто знали.
Хотя, может быть, и вправду знали? В наше время ничему
не удивляешься.

Правда, всего этого Олег не помнил. Пришел в сознание
уже в больнице, в палате интенсивной терапии. С перевязан-
ным глазом и царапучими пеньками вместо некоторых зу-
бов. И пшеничные усы зачем-то сбрили. Видимо, они меша-
ли трубке, что вела теперь к его ноздре.

В тот же день его перевели в обычную палату. И уже ве-
чером к Зайцу пришла Полинчик. Поразила его своим ви-
дом – в чиновничьем парике и отутюженном мундире ка-
кой-то из силовых структур. Заяц в них, увы, не разбирал-
ся, определить, какая именно, не смог. Да и не очень-то хо-
телось.

Смотрела укоризненно, кивала головой. Принесла сок,
новый смартфон с сим-картой и печальное известие про кро-
кодилов – выкинули их из вагона прямо в снег, замерзли тва-
ри бессловесные. Впрочем, Зайцу было не до крокодилов –
сильно болел перевязанный глаз, и мысли плыли нехорошие.
О том, причастна ли старинная подруга к происшедшему,
а если и причастна, то с какого боку?



 
 
 

Заяц покрутил смартфон. Какой смысл в смартфоне, ес-
ли все телефонные номера остались в прошлом, навеки ис-
чезнувшем? В принципе, Полинчик, пользуясь служебным
положением, могла бы и восстановить его контактный лист.
Но не восстановила. Черствая женщина.

В памяти вдруг всплыл номер его старого приятеля, Вале-
рия Николаевича Галактионова. Тот, когда переехал из Вла-
димира в поселок Янтарное Калининградской области, вос-
принимал свой переезд как начало новой, красивой жизни
и, в знак этого, купил себе калининградскую сим-карту с так
называемым красивым номером. Номер состоял по большей
части из нулей и единиц, как будто бы не телефонный номер,
а программный код какой-то. Запомнить его было просто.

Приятель сразу же снял трубку. Долго охал, сокрушался,
хотел было ехать выручать. Да поздно было выручать, те-
перь-то уж чего. Еле смог уговорить, чтоб тот не дергался,
а то ведь только хуже будет. Даже про крокодилов рассказы-
вать не стал – выдал за простой бытовой случай. Пообещал
еще звонить.

Вроде бы и не сказать, чтоб очень близкий человек, а все
равно приятно – поддержали.

* * *
Выздоровление, вопреки прогнозам, длилось долго. Дол-

го читать или бродить по интернету, к сожалению, не получа-
лось – сильно болела голова. Оставалось лишь лежать и раз-
мышлять. О чем? Ясное дело, о случившимся.



 
 
 

Картина, в общем, очень быстро прояснилась. Паззл сло-
жился качественно, монолитно. Да, частный зоопарк «Мада-
гаскар» прознал о планах Зайца обустроить крокодильник и,
задействовав административный ресурс (а по иронии судь-
бы таким ресурсом стала старая подруга из экспедиционно-
го прошлого, вероломная Полинчик), нейтрализовал потен-
циального конкурента. Сначала коварная Полинчик попыта-
лась просто отговорить Зайца от идеи крокодильника – пред-
лагая вместо этого устроить полноценный зоопарк, прекрас-
но понимая, что такое Заяц не потянет. А когда ничего не вы-
шло, организовала квалифицированное покушение и порчу
крокодилов. Эх, женщины.

Но  чем дольше он об  этом думал, чем больше смако-
вал и прокручивал сложившуюся безупречную картину, тем
менее безупречной она представлялась, тем больше изъя-
нов образовывалась в ней, тем больше элементов паззла ли-
бо с треском выскакивало из общего полотна, либо, наобо-
рот, начинало мотаться из стороны в сторону – настолько их
размеры вдруг переставали соответствовать отведенному им
месту.

Смущал «Мадагаскар». Олег был в  том «Мадагаскаре».
Небольшое помещение на четвертом этаже многопрофиль-
ного торгового комплекса. Какие-то обезьянки, черепашки,
чуть ли не чебурашки. И люди там интеллигентные и оду-
хотворенные. Они, конечно, могут ничего не знать о напа-
дении на Зайца, но все равно как-то не верится. К тому же



 
 
 

тот «Мадагаскар» относится к типу тактильных зоопарков,
то есть животных можно трогать и с руки кормить. А кроко-
дила поди покорми. Словом, по любому получается – Заяц
со своими подопечными не конкурент «Мадагаскару».

И в вероломство Полинчика что-то не верится. Помнится,
как-то раз они попали в переделку – оказались в одном пле-
мени, где о существовании белых людей, в принципе, слы-
шали, но живьем их ни разу не видели. Заяц и Полинчик
были первыми. И когда они бежали через джунгли, а за ни-
ми с пиками наперевес гнались эти энтузиасты и кричали:
«Огилько! Огилько!», что в переводе на русский означало
«белый дьявол» или «человек без кожи», и Олег подвернул
щиколотку, она его чуть ли не на руках вытащила к цивили-
зации. А ведь могла и не тащить. Не мог так измениться че-
ловек. То есть, конечно, измениться мог, но не настолько.

Да и вообще какая-то история неубедительная. Дурацкая
записка, неожиданное нападение. В таких случаях, как пра-
вило, звонят, предупреждают. Не такой уж Олег и упертый,
на рожон лезть не склонен, в конце концов поехал бы ку-
да-нибудь еще, мало ли городов в России, мало ли где испы-
тывают в крокодилах нужду. А тут – все как в плохом люби-
тельском кино.

* * *
И в один из дней, когда свинцовое небо висело особен-

но низко, а мысли несостоявшегося крокодильного импре-
сарио были особенно тягостны, в палату снова вошла эта са-



 
 
 

мая Полинчик, будь она неладна. На  сей раз без мундира
женщины-силовика, в партикулярном, лысая, все как обыч-
но. Традиционный пакет с мандаринами, термос с каким-то
укрепляющим чаем по особенному африканскому рецепту,
куриный бульон. Села на табуретку, улыбнулась, взъероши-
ла Зайца – как будто бы и не она была виновницей этого тор-
жества. Или и вправду не она?

– Ну все,  – сказала старая боевая подруга.  – Виновные
пойманы. Дело закрыто. Можно тебе обо всем рассказать.

– Да уж сделай одолжение, – отозвался Заяц без особен-
ной надежды на правдивость бритой женщины.

– Итак, рассказываю. К нам поступила информация о том,
что в городе действует шайка наркодилеров. Своеобразная
такая шайка, состоящая исключительно из подростков. Мне
было поручено эту шайку найти.

– Тебе-то, с твоим-то опытом, и вдруг какие-то подрост-
ки? – не поверил Заяц. – Несерьезно.

– Где дело касается наркотиков, там все серьезно, – ска-
зала Полинчик тоном школьной учительницы. – Тем более,
что эту шайку никак не могли захватить. Это же дети, вот
они и действовали как дети, то есть, совершенно непредска-
зуемо. И ты поэтому не заметил слежки, потому что и пред-
ставить не мог, что опасность исходит от каких-то детей.

– Я? Да я-то здесь при чем? «Мадагаскар»…
– Какой Мадагаскар? Ты бредишь? Доктора позвать? Ле-

жи и  не  перебивай. Так вот, они откуда-то прознали, что



 
 
 

в Архангельск приезжает крокодильщик. Они, разумеется,
решили, что это потенциальный конкурент, беспредельщик,
который не брезгует даже «крокодилом». Это наркотик та-
кой, один из самых страшных, от него через полгода человек
буквально по частям разваливается. А наркоманов, которые
на нем сидят, называют «крокодильщиками». Вот они и ре-
шили, что «Крокодильщик» – кличка наркодилера, который
специализируется на этой гадости. Ну, ты понимаешь, у кого
чего болит, тот про то и говорит. Про настоящих крокодилов
они даже не подумали. Вот и решили тебя нейтрализовать.
Сначала письмо подложили…

– Так что же, это самое письмо – не стилизация? Оно дей-
ствительно написано безграмотным подростком?

–  Конечно! Они в  школу вообще не  ходят. А  когда ты
явился на вокзал, они не знали, что ты собираешься уехать.
И когда увидели твою эсемеску про крокодилов…

– Как это – увидели? Со мной в этот момент рядом точно
никого не было. Ни подростков, ни пенсионеров…

–  Эх, не  знаешь ты современную молодежь. Это у  них
с русским языком проблемы, а телефонный номер твой взло-
мать – дело пяти минут. Так вот, когда они прочитали про
крокодилов, то решили, что ты явился получать этот страш-
ный наркотик. И решили тебя нейтрализовать.

– Стой, подожди. Не сходится. Как это – про настоящих
крокодилов не подумали? А зачем они тогда моих несчаст-
ных крокодилов из вагона выкинули в снег?



 
 
 

–  А  это были не  они. Просто оплаченное время хране-
ния крокодилов закончилось, вагон нужно было заполнять
и  гнать дальше, вот железнодорожники и  выбросили кро-
кодилов. Я сама их допрашивала. Говорят, жутко боялись,
но выбора не было. Так что, все, что тут с тобой произошло –
досадное стечение обстоятельств.

Старая боевая подруга давно уж ушла, африканский чай
выпит, мандариновые шкурки подсыхали на тумбочке и из-
давали праздничный новогодний аромат, а Заяц все лежал
и думал, что теперь придется начинать жить с чистого листа.
Но вряд ли этот лист будет лежать в Архангельске.

* * *
Спустя несколько дней директор школы поселка Янтар-

ный Валерий Николаевич Галактионов, вернувшись в каби-
нет после обеда, обнаружил на столе послание. Оно гласило:
«Ты чмо сиди на жопировно не езди никуда очкуй и шоб про
кракадилоф ваабще ни заикался».

«Что за гадость? Что за чушь? – подумал Валерий Нико-
лаевич.  – Какие крокодилы? А ведь наверняка это Васька
Циолковский из седьмого „а“. Точно он, больше-то некому.
Надо срочно переговорить с его отцом».

И, не откладывая дело в долгий ящик, Валерий Николае-
вич потянулся к телефонной трубке.



 
 
 

 
Собутыльник на час

 
Судьба у Кирилла Саратова сложилась удачно. До конца

нулевых он был заурядным фрилансером, пишущим о чем
ни поподя в различные московские издания за скромный го-
норар. Но с десяток лет тому назад Кирилл отправился в го-
родок Светлогорск, бывший в то время бюджетным балтий-
ским курортом, где ему довелось познакомиться с практику-
ющим психологом Инессой Павловой. Полуслепая девушка
Инесса подозревалась в убийстве, которого она, естественно,
не совершала – полуслепые вообще очень редко покушаются
на чью-нибудь жизнь, легендарная Фанни Каплан – исклю-
чение. Он помог ей снять с себя все подозрения – для это-
го пришлось найти настоящего убийцу – а по возвращении
в Москву пошел к Инессе в помощники, в ее бюро психоло-
гической помощи. И ни разу об этом не пожалел.

Инесса с Кириллом действительно помогали людям, при-
том подчас не столько как психологи, сколько в качестве сы-
щиков. А выбора не было. Человек приходил со своими про-
блемами – что-то ему, якобы, чудилось, мерещилось и так
далее. Партнеры вникали в ситуацию – и оказывалось, что
источник проблемы не внутри, а снаружи. То есть, вокруг
клиента реально происходила какая-то нехорошая возня, ко-
торую и приходилось расследовать.

Много, кстати, поездили – и по России, и по заграницам.



 
 
 

Вдруг оказалось, что мир так компактен  – какая-то исто-
рия начинается в Москве, продолжается во Владимире-на-
Клязьме, оттуда перекидывается во  Франкфурт-на-Одере.
Словом, покатались.

Материальное положение Кирилла ощутимо улучшилось,
а в жизни Инессы произошли еще более удивительные пере-
мены. Наконец-то офтальмология достигла таких высот, что
ее смогли прооперировать, притом удачно. Профессиональ-
ным снайпером она, конечно, никогда не станет, но, по боль-
шому счету, у нее со  зрением теперь все в норме. Факти-
чески, обретя новые глаза, она сделалась совершенно дру-
гим человеком. Была спокойная и робкая, а стала просто ура-
ган. Это, кстати, все были ее решения – не отказаться от ка-
кого-нибудь рискованного дела явно не по психологическо-
му профилю, а, наоборот, пускаться во все тяжкие. Экстре-
мальные виды спорта, мотоцикл, боевые искусства, пистоле-
ты – все это вдруг сделалось ее областью интересов. Завела
собаку, бультерьера, свинью мускулистую, которую Кирилл
страшно боялся.

Кирилл, наоборот, с  годами сделался скучнее, правиль-
нее, ленивее, нелюбопытнее. И  в  конце концов не  выдер-
жал, ушел. Впрочем, Инесса не  особенно сопротивлялась.
Ему с ней стало страшно, а ей со ним скучно. Кирилл завел
свое дело, тоже детективное. В пику инессиному бультерье-
ру приобрел кота, огромного и абсолютно черного мейнкуна.
Первое время всюду с ним перемещался по Москве (дальние



 
 
 

поездки, разумеется, забросил, хватит, накатались). Таким
образом он подражал сквозному персонажу одного фран-
цузского детективщика, который выезжал на расследование
исключительно в  сопровождении своего гигантского кота.
Но  вскоре выяснилось: что хорошо на  страницах романа,
то совершенно немыслимо в  реальной жизни. При пере-
мещении вне собственной квартиры (пусть даже в  преде-
лах Москвы) возникало множество сугубо технических про-
блем. Один только лоток чего стоил. Страшно представить,
каких размеров должен быть этот лоток для столь объеми-
стого и, соответственно, прожорливого животного. В резуль-
тате кот в один прекрасный день остался дома – и вышло так,
что навсегда. Впрочем, он и  не  особенно страдал, страсть
к путешествиям у хвостатого товарища отсутствовала пол-
ностью. Кстати, имя ему дали Кашемир.

Словом, с котом не сложилось. Да и сыщик из Кирилла
вышел более чем посредственный – без Инессы дело явно
не пошло. Он закрыл свое агентство и, помыкавшись и мно-
гое попробовав, нашел таки свое призвание. Кирилл – собу-
тыльник на час.

* * *
Эту профессию он сам придумал – раньше ее не было. Ход

его мысли был прост.
Жизнь человека в  большом городе, каковым, безуслов-

но, является Москва, способствует разрушению традицион-
ных укладов. Не удивительно – уровень сервиса достигает



 
 
 

таких высот, что семья как бытовая и экономическая общ-
ность перестает быть и бытовой, и экономической необхо-
димостью. Стиральная машина, посудомоечная машина, па-
роварка, мультиварка, кофеварка, всяческие хитрые чайни-
ки и самодвижущиеся пылесосы практически полностью за-
менили хозяйку в патриархальном понимании этого слова.
Муж как таскатель тяжестей и домашний умелец тоже не ну-
жен – все, от питьевой воды до спального гарнитура, можно
купить в интернете и, если надо, с услугами сборки. Просить
друга помочь что-нибудь куда-нибудь перевести – дешевле
вызвать грузоперевозку, чем потом этому другу в ресторане
проставляться. Да и напортачит друг – небось не такелажник
по образованию. И так далее.

Но  стихийно сложившаяся структура во  многих случа-
ях требует ручной, отверточной доводки. Так появилась
профессия «муж на  час». Это не  сексуальные услуги, это
быт и  только быт. Когда у  одинокой женщины скаплива-
ется в квартире определенное количество неисправностей,
она звонит этому самому мужу, он приезжает, переодевает-
ся в голубой комбинезон и приступает к выполнению своих
супружеских обязанностей. Чинит розетку, затем прибива-
ет полочку, вешает люстру, подправляет карниз и так далее.
Оплата почасовая. Очень удобно. Точно уж удобнее, чем ра-
ди этих мелочей на самом деле замуж выходить.

То же и с дружбой. Отсутствие необходимости поддержки
дружеских контактов разрушает старую дружбу и не способ-



 
 
 

ствует появлению новой. И все б ничего, только выпить ста-
новится не с кем. Посидеть в обнимку, попеть песни молодо-
сти, на начальника пожаловаться, на подружку, вообще ду-
шу излить. И чтобы тебя понимали, чтобы участливо кивали
головой, небольно пихали в бок и отвечали пьяным голосом:
«Ну, старик, ты этого, держись… Мы с тобой еще – ух!»

Тут-то и появляется Кирилл со своим объявлением. Де-
скать, составлю компанию в  совместном распитии спирт-
ных напитков. Без криминала (в том смысле, что витрины
колотить не пойду, и всякие бодрящие вещества кроме ал-
когольных тоже исключаются категорически). Опыт работы
психологом. Играю в домино и на  гитаре. Знаю анекдоты,
бардовские песни. Возможны посещения ресторанов, выезд
на квартиру и дачу, пикники на природе в разрешенных ме-
стах. Еда, напитки и трансфер за счет заказчика. Кирилл Са-
ратов, телефон, емейл.

* * *
Кирилл, грешным делом, боялся идти на свое первое де-

ло. Думал даже охрану нанять. Всерьез рассматривал вари-
ант с Инессой в качестве охранника – все-таки свой человек,
не даст в обиду. Потом решил, что это лишнее. Это над про-
дажной женщиной могут всяко надругаться – у нее там есть
над чем надругиваться. А тут? Даже смешно. И как объект
для отъема имущества Кирилл тоже не подходит – если че-
ловек до того домумукался, что выпивает за деньги с други-
ми людьми, то о чем тут вообще говорить.



 
 
 

И вот, очередной визит.
– Разувайтесь, пожалуйста. Тапочки под вешалкой.
Это – первые слова, которые Кирилл услышал от своего

первого клиента, и с тех пор слышит регулярно. Один в один.
С редкими и незначительными вариациями.

И вот, очередной заказ. Случай, в общем, типичный. Ста-
рая Москва, один из переулков Ивановской горки. Так назы-
ваемый «тихий центр», благополучное место. Доходный дом
1912 года с грифонами и единорогами на фасаде (последних
Кирилл, даром что по образованию историк, уничижительно
называл козлами). Запущенная лестничная клетка. Прихо-
жая – наоборот, в стиле «аккуратная бедность». Половичок,
электросчетчик, фальшивые лосиные рога. А может, насто-
ящие – темно, лампа сорокаваттная. Больше нельзя – эко-
номия на электричестве. И энергосберегающую тоже нельзя
поставить – сама лампа дорогая.

– Кирилл, пройдемте в зал.
Большую комнату в таких квартирах почему-то называ-

ют залами. Ассоциация на самом деле не совсем понятная.
Какой, вообще говоря, зал имеется в  виду? Концертный?
Спортивный? Актовый? Может быть, бальный? Вроде бы все
не подходит. Ну да ладно, хорошо, не на кухню ведут.

А стол, кстати, вполне ничего, на четверочку с минусом.
Холостяцкий, конечно же, без разносолов и особенных изыс-
ков, но не убогий. В основном шедевры магазинного отдела
кулинарии. Винегрет, салат типа «Столичного», селедка под



 
 
 

шубой, сырная, колбасная нарезка, огурцы-помидоры. Рус-
ская национальная рыба под названием кижуч. Велик и мо-
гуч ароматный кижуч. И, конечно же, водка. Самый пред-
сказуемый вариант, классика – «Зеленая марка». «Новотер-
ская минералка».

С другой стороны, а на что было рассчитывать? На «Аб-
солют» и черную икру? Нет, у тех, которые с черной икрой,
в друзьях обычно недостатка не бывает.

А  сам стол  – круглый. Старинный буфет  – судя по  за-
пущенному состоянию, действительно старинный, а не под
старину. Половины ручек не хватает. Диван продавленный.
Всякого рода шкафы-стеллажи. И сам хозяин – настоящий
клоун.

Нет, не в том смысле клоун, что чудак-человек. Он по про-
фессии клоун. Как Никулин, Енгибаров и Олег Попов. Прав-
да, вполне заурядный – даже в штате не работает ни в одном
цирке. Так, клоун-фрилансер. Детские утренники, дни рож-
дения, свадьбы, корпоративы. Сидит клоун на толчке, голо-
ва в сливном бачке.

Пожилой мужик, под шестьдесят ему, а такие унижения
на работе терпит – нарочно не придумаешь. Порассказал Ки-
риллу всякого. Прошел, что называется, огонь, воду и мед-
ные трубы. А выпить не с кем.

Денег тоже, разумеется, особо не  скопил. Кирилл да-
же подумал на  секунду  – может, гонорар с  него не  брать.
Но сразу же отогнал от себя эту дурь. В конце концов, бы-



 
 
 

ло бы у него совсем в материальном отношении фигово –
пошел бы с бомжами керосинить, на автобусную остановку.
Так нет же – Кирилла Саратова ему подавай. По объявлению.

* * *
Клоун  же явно решил оттянуться как следует. «Зеле-

ная марка» лилась ниагарой. Уже третья бутылка подходи-
ла к концу. Правда, поллитровая, но явно не последняя. Ки-
рилл тоже себе не отказывал в выпивке. Но основной удар
на себя взял клоун-фрилансер. Кстати, Кирилл так и не вы-
яснил, как его зовут. Он представился Аркадием Косынки-
ным, но это больше смахивало на коверный псевдоним.

Собутыльники давно уж перешли на  «ты». В  застоль-
ной беседе лидировал, разумеется, клоун. Не удивительно –
именно он в этот вечер заказывал музыку, именно ему необ-
ходимо было душу отвести. Разговор от общих тем – поли-
тика, женщины, качество алкоголя, советские анекдоты – пе-
решел к тому, какой весь мир вокруг плохой, а затем и к то-
му, какой маэстро Косынкин хороший. Просто дивный чело-
век и клоун тоже бесподобный. На гастролях в Витебске весь
цирк покрыл аплодисментами его номер про Чапаева и Ан-
ку-пулеметчицу, притом публике особенно понравилось, как
он перевоплощался именно в пулеметчицу. В Сочи прямо
на пляже «Ривьера» он изображал из себя чемодан курорт-
ника, и прямо там же был вознагражден очередным ужасно
выгодным ангажементом – изображать все тот же чемодан,
но уже в городе нефтяников Альметьевске, а затем и в ал-



 
 
 

мазной столице России, городе Мирный (республика Саха).
На утреннике для детей работников книжной торговли он
при падении случайно повредил себе мениск, и организато-
ры оплатили ему и лечение, и реабилитацию, хотя и не обя-
заны были это делать – так им понравилась песенка «Птич-
ки-птички, птички-птички, Кто ж такие птички?» в испол-
нении Аркадия.

Выпитое, между тем, начало действовать и на Кирилла.
Накануне он не выспался (Кашемир маялся животом, сожрав
большой пакет сырых пельменей), в комнате было душнова-
то, речь клоуна становилась все более скучной и однотон-
ной. Низкий поролоновый диван, опять же, не способство-
вал предельной концентрации внимания. Словом, Кирилл
позорно задремал, даже глаза прикрыл, продемонстрировав
тем самым полную профнепригодность.

К счастью, заказчик был так увлечен рассказом о своей
судьбе, что не успел зафиксировать этот постыдный конфуз.
В дверь зазвонили вовремя, дверной звонок у клоуна был
дешев и сердит, а пробуждение, соответственно, тревожно –
дескать, где я? Ужас от  звонка сменился ужасом от  вида
самого Косынкина – он, впитав в себя немалое количество
спиртного, успел переодеться в клоунский костюм и даже на-
ложить какое-то подобие грима. По всей видимости, это был
костюм из прославленной чапаевской репризы – циклопиче-
ские бутафорские груди, юбка выше колена, чулки в сеточ-
ку, кривой алый рот, рыжий парик и пролетарская косын-



 
 
 

ка. От такого смелого прочтения образа Анки-пулеметчицы
шла кругом голова.

– Я сейчас открою, – пробормотал Кирилл, чтобы не ви-
деть этот кошмар, и поплелся в прихожую.

* * *
–  Здравствуйте. Аркадий Николаевич дома?  – спросил

подтянутый мужчина лет сорока, с хвостиком. Лицо его по-
крывал густой загар, который не получишь ни в московских
соляриях, ни на средиземноморских курортах. Неудивитель-
но – ведь это был Олег Заяц, в прошлом отважный путеше-
ственник и ученый профессор-африканист.

– Да, – проходите, пожалуйста, – посторонился Кирилл.
Заяц вошел в «зал», увидел Косынкина в сценическом ко-

стюме, ни слова не говоря, схватил пепельницу и со всей си-
лы швырнул ее в клоуна. Следом за пепельницей в него поле-
тела недопитая бутылка водки и рожок для натягивания обу-
ви, не в добрый час оказавшийся на телевизоре. Взгляд аф-
риканиста сделался безумным. Казалось, он вообще не по-
нимает, что творит.

Впрочем, именно так оно и  было. Уйдя по  безденежью
из  института Азии и  Африки, Олег решил демонстриро-
вать жителям Архангельска живых крокодилов, но  потер-
пел такое сокрушительное фиаско, что долго потом восста-
навливался в архангельской больнице. А потом и в Анапе,
в военном санатории «Десантник», куда его устроила бое-
вая подруга Полинчик, в прошлом такая же африканистка,



 
 
 

а теперь – выскопоставленная сотрудница одной из силовых
структур.

Помыкавшись некоторое время без работы, отважный пу-
тешественник устроился коллектором в одно из многочис-
ленных бюро по выбиванию долгов. Он не учел возможные
последствия той неприятности, которая с  ним приключи-
лась в негостеприимном городе Архангельске, где его отнюдь
не шуточно побили.

Больше всего у Зайца пострадала голова. Время от време-
ни она болела, но не это главное. Вдруг обострилось множе-
ство латентных заболеваний, которые до этого и вовсе не да-
вали о себе знать. Одним из них была коулрофобия – боязнь
клоунов. Но сам Заяц об этом пока что не знал. Это был пер-
вый припадок экзотического недуга. Видимо, когда-то в дет-
стве отважного африканиста клоун напугал. Случай успеш-
но позабылся, а  теперь вот вылезло. Привет, так сказать,
из Архангельска.

Дело в том, что коулрофобия проявляется у всех по-раз-
ному. Кто-то может войти в ступор, в ужасе замереть, одере-
венеть, побледнеть, покрыться нездоровой испариной, и так
и стоять. Кто-то убегает, в угол прячется. А у некоторых ко-
улрофобов, наоборот, возникает неконтролируемый прилив
агрессии. Именно таким страдальцем оказался Заяц. Хотя
еще вопрос – кто именно страдалец.

От пепельницы клоун увернулся. Она угодила в стеклян-
ную дверцу буфета. Дверца разбилась с  благородным зво-



 
 
 

ном, внутри буфета тоже что-то звякнуло, а стол, и без то-
го не отличавшийся роскошеством, сделался и вовсе омер-
зителен – его покрыл ровный слой пепла и окурков. Бутылка
водки угодила в стену и разбилась, оставив на обоях некра-
сивое пятно. Зато обувной рожок угодил господину Косын-
кину прямо в лоб – несмотря на богатый цирковой опыт, го-
ды брали свое, и долго уворачиваться от летающих предме-
тов было все же утомительно. Тем более, когда эти предметы
направляются верной рукой бывалого путешественника.

Кирилл, будучи от природы наделенным аналитическим
умом и умудренным историческим образованием, поступил
в соответствии со старой русской мудростью: «двое дерут-
ся – третий не мешай», и в две секунды спрятался на кух-
не, бросив своего клиента в более чем очевидной беде. По-
ступок, вообще говоря, некрасивый, но позволяющий сохра-
нить здоровье, и без того изрядно потраченное неумеренным
употреблением бодрящих напитков. К тому же он не знал
подробностей – ни про недуг Зайца, ни про долги Косынки-
на, ни про то, что Заяц заявился по душу Косынкина как раз
из-за этих долгов. Клоун знал про долги, о цели странного
визита даже не догадывался (все-таки коллекторы ведут себя
хотя и агрессивно, но совсем иначе), о заболевании визитера
ничего не знал. Заяц знал про долги, но до поры до времени
ничего не знал про свой недуг. Словом, полнотой информа-
ции из всей этой троицы не владел никто.

На счастье Косынкина, организм любого человека устро-



 
 
 

ен как часы с маятником – сильное возбуждение быстро сме-
няется не  менее сильным торможением. Рожок для обуви
стал последним метательным снарядом, на который хватило
отважного африканиста. Обессилев, он сел на диван, обхва-
тил голову руками и принялся жалобно всхлипывать. Клоун,
не снимая своего наряда, сослужившего ему столь нехоро-
шую службу, подошел к Зайцу и задал единственно возмож-
ный в этой ситуации вопрос: «Слушай, мужик, ты чего?».
Заяц поднял голову, увидел клоуна на этот раз в непосред-
ственной близости и со всей силы двинул ему кулаком в сол-
нечное сплетение. Клоун ухнул, как сова, и сел на пол. Заяц
сорвал с головы Косынкина рыжий парик вместе с косынкой
и швырнул его в сторону буфета. Парик влетел в разбитую
застекленную дверцу и повис на торчащих из нее осколках.
И тут в квартиру – благо дверь была открыта – вошел наряд
полиции, вызванный предусмотрительным Саратовым.

* * *
Мы не  будем описывать, что было дальше. Вторжение

в квартиру полицейского наряда – вещь в нашей стране впол-
не обыденная, и каждый читатель, опираясь на собственный
жизненный опыт, в состоянии самостоятельно представить
себе эту сцену. Скажем лишь, что все прошло вполне интел-
лигентно, без излишней жестокости. Шишка на клоунском
лбу была самым серьезным ранением, полученным в этот ве-
чер в квартире Косынкина. В первую очередь в этом была за-
слуга командира полицейских капитана Алексея Пивоваро-



 
 
 

ва. Он когда-то пришел в органы исключительно из роман-
тических побуждений и до сих пор, к удивлению сослужив-
цев, свой первоначальный настрой не растратил.

Полицейские ушли. Зайца увезли в карете «Скорой помо-
щи» – похоже, ему снова предстояло лечение в стационаре,
пусть и не такое продолжительное, как в Архангельске. Ко-
сынкин слегка прибрался в комнате, вытащил из холодиль-
ника очередную «Зеленую марку», рижские шпроты, бело-
русскую колбасу, а из многострадального буфета – тульские
пряники и коломенскую пастилу. После случившегося клоун
и собутыльник на час стали значительно ближе друг другу.
Кирилл теперь даже не взял бы с Аркадия свой гонорар, но,
наученный опытом, он имел обыкновение требовать день-
ги вперед, и приятный на ощупь конвертик уже перекочевал
во внутренний карман его куртки. Не отдавать же обратно.

* * *
Казалось, хмель полностью выветрился, но  на  старые

дрожжи водка подействовала быстро, ждать себя не застави-
ла. И на новом витке опьянения Косынкин начал жаловаться
Саратову на жизнь.

Клоунский заработок нестабилен. Но, тем не  менее, он
есть, а иногда даже не маленький. Поэтому Аркадий брал
взаймы спокойно – знал, что пройдет совсем немного вре-
мени, и все отдаст, даже с процентами. Правда, чаще все-
го, брал у друзей и без процентов. Но тут случилось непред-
виденное. Безденежье совершенно неожиданно накрыло его



 
 
 

на гастролях, в поселке городского типа Янтарном Калинин-
градской области. Там он и несколько его коллег, таких же
неприкаянных, раскинули прямо у моря шапито, благо пляж
в Янтарном широченный.

У Аркадия сломался телефон, да так, что местные спе-
циалисты не смогли ничего сделать. Клоун купил себе дру-
гой, довольно дорогой, стал обмывать его с приятелями, да
прямо в  ресторане и  посеял. Впрочем, не  исключено, что
телефон спер Чарли Лондон, старый и абсолютно безнрав-
ственный иллюзионист-эксцентрик. Аркадий спьяну купил
новый телефон, еще дороже прежнего, закатил в дорогом ре-
сторане застолье и остался без денег вообще. Никто из цир-
качей деньгами не ссудил, что, собственно, и следовало ожи-
дать. Местные жители порекомендовали клоуну Иннокентия
Змееловлева, более известного в поселке как Змей. Человек
без определенного рода занятий, он постоянно проворачи-
вал всякие мутные делишки, в том числе давал в рост деньги.

Именно к  нему и  обратился за  помощью клоун Арка-
дий. Встреча произошла в поселковом пабе «Янтарь». Ме-
сто это считалось одним из самых респектабельных в горо-
де, именно поэтому в нем околачивались самые подозритель-
ные жители поселка. Будучи при деньгах, они заказывали ке-
нигсбергские клопсы, селедочный салат, а к немецкому пи-
ву – немецкий же шнапс и настоящие соленые брецели раз-
мером с руль грузовика. А если денег не было, довольство-
вались польским пивом «Эль Бревери», которое укрепляли



 
 
 

водкой «Великое посольство люкс». Бармен Василий отно-
сился снисходительно к бюджетным заказам, недовольство
не проявлял – знал, что уже на следующий день нынешний
скромник может сделать «Янтарю» половину вечерней вы-
ручки.

Змей сидел за неприметным столиком в углу и неспешно
отхлебывал чешский коктейль «бетон» – желудочный ликер
«Бехеровка» с тоником и лимоном.

Змей по  обыкновению играл дурачка. Лыбился во  весь
рот, извивался всем телом, травил анекдотцы. Сумму – все-
го тридцать тысяч рублей – обозвал символической, гово-
рил комплименты, признавался, что был в пляжном шапи-
то и в восторге от творчества клоуна Косынкина. Постоянно
подливал ему в стакан из фляги. Аркадий рассиропился, раз-
нежился, Змей показался ему милым. Подписывал какой-то
документ, не слишком понимая, что это. Змей говорил, что
нечто символическое, как и сумма, и Аркадий ему верил.

Когда же, по прибытии в Москву, Косынкин получил оче-
редные гонорары и позвонил в Янтарный Змею, спросить,
как тому удобнее принять одолженный тридцатник, Инно-
кентий сделал вид, что несказанно удивился, заявил, что ты-
сяч было триста тридцать, а не тридцать, да и с тех успели
набежать проценты, поскольку начислялись они с первого же
дня. Окончательную сумму клоун так и не озвучил – постес-
нялся. Сказал, что не хотел бы выглядеть перед Кириллом
совсем лохом. Хотя, казалось бы, куда уж больше, и  стес-



 
 
 

няться нечего.
* * *
Змея били в штольне «Урсула» заброшенного янтарного

рудника. Как ни странно, расправу устроил коллектор, пер-
воначально нанятый собственно Змеем. Он, чувствуя нелов-
кость перед клоуном, позвонил ему как только более-менее
пришел в себя. Аркадий пил четвертый день подряд, к чему
мы отнесемся с пониманием – такой стресс пережил чело-
век, это вам не в цирке на опилки падать. Поэтому образо-
вался своему, можно сказать, обидчику, словно родителям,
и рассказал ему все от начала до конца.

По случайному совпадению, каковыми так подозритель-
но богата наша жизнь, в Янтарном у Олега Зайца жил при-
ятель – директор тамошней школы Валерий Николаевич Га-
лактионов. Еще совсем недавно он работал во владимирском
казино самого примитивного пошиба, но как-то в ночь под
Рождество Христово с ним случилось настоящее перерожде-
ние, он даже думать позабыл о порочном промысле крупье
и полностью отдал себя воспитанию подрастающего янтар-
ного поколения.

Валерий Николаевич позвонил местному криминально-
му авторитету Никите Циолковскому по кличке Бургомистр.
Его сын Василий по  случайному, опять  же, совпадению,
учился в местной школе, пользовался заслуженной репута-
цией записного хулигана и служил регулярным поводом к те-
лефонному общению директора и пахана. Бургомистр обра-



 
 
 

довался, что на этот раз звонок не связан с его отпрыском,
произнес свое дежурное «говновопрос», и проблема факти-
чески была решена.

Змея заманили в штольню обещанием продать партию со-
вершенно уникального пурпурного янтаря, который в соче-
тании с абсентом и реперскими фонограммами, якобы, да-
ет эффект, приближенный к воздействию легких наркоти-
ков – при этом все три компонента официально не запреще-
ны. Но вместо обещанного уникального продукта его встре-
тил тяжелый кулак одного из бойцов Бургомистра.

Били, впрочем, не насмерть. Били, пока Змей не подписал
бумагу о том, что никаких претензий к Аркадию не имеет.
Змей же подписал ее довольно быстро, практически сразу.
Понял, что все равно придется подписать – так лучше уж
отделаться хотя бы минимальными физическими потерями.

И уже через неделю Змееловлева выписывали из калинин-
градской городской больницы скорой медицинской помощи,
а еще через несколько дней он опять сидел в баре «Янтар-
ный», за своим любимым столиком и был полностью готов
опять испытывать свою непростую судьбу.



 
 
 

 
Тараканы не пахнут

 
Инесса Павлова сидела в своем кабинете с панорамным

видом на безобразные московские крыши. Комната на 78-
м – подбирала по году рождения – этаже излишним роскоше-
ством не отличалась. Крючок для одежды, крючок для мото-
циклетного шлема, стол вообще без тумбочек, типа обеден-
ного – а зачем эти тумбочки, когда все равно все в компью-
тере? На столе – этот самый компьютер, дорогущий ноутбук.
Огромный монитор, клавиатура, мышь, колонки. В противо-
положном конце комнаты – пара тренажеров, турник. Встро-
енный шкафчик для спортивного костюма. И больше ниче-
го. Ни календариков, ни дурацких пластиковых сувениров,
ни цветов, ни конфет-печенюшек, ни даже электрического
чайника. К спартанской обстановке Инесса пристрастилась
еще с тех времен, когда почти что ничего не видела. Слепо-
му так проще.

Из необязательного – разве что огромный плоский теле-
визор во всю стену. Обретя зрение, Инесса почему-то не по-
любила ни живопись, не  скульптуру, зато пристрастилась
к телевизионным сериалам. Ясное дело, про ментов. Ясное
дело, не в эфире – подстроить свой рабочий график под те-
левизионную программу было невозможно. Сериалы скачи-
вались в интернете.

Поэтому очередной клиент пусть и прервал просмотр оче-



 
 
 

редной душещипательный новеллы про убийства, но не ли-
шил девушку радости продолжить удовольствие при пер-
вой же возможности.

– Здравствуйте. Я Миша. Дезинсектор.
– Еще раз, как ваша фамилия? Ко мне вроде бы другой

записывался. Не Дезинсектор.
При всей своей интеллигентности и аналитических спо-

собностях, эрудицией сыщица не отличалась.
– Фамилия моя Фетюшкин. А дезинсектор – профессия.

Я тараканщик. Тараканов морю. Тараканничаю.
«Ужас какой,» – поморщилась про себя Инесса. Ей сразу

представился пляж, этот самый Фетюшкин на пляже. Голый,
синюшный и в противных коричневых плавках, под цвет та-
раканов. Вот он знакомится с девушками, он, вообще говоря,
симпатичный, девушки проявляют интерес. «А чем вы зани-
маетесь?» – спрашивает одна из них, самая смелая и дерз-
кая. «Тараканов морю, – отвечает Фетюшкин. – Фетюшкин
моя фамилия».

Инесса размечталась, рассиропилась. Вспомнила, как
с десяток лет тому назад она и сама познакомилась на мор-
ском курорте с милым юношей, Кириллом Саратовым. Уж
он не морил тараканов, и плавки у него были нормальные,
черные с серым. Ах, как давно это было, как сладостны вос-
поминания. Он ей тогда очень сильно помог…

– Госпожа Павлова, мне продолжать?
–  Ну, продолжайте, продолжайте,  – обреченно сказала



 
 
 

Инесса и посмотрела на Фетюшкина с обидой. Сначала от се-
риала отвлек, затем от  милых грез. Да тараканы еще эти.
Не к добру явился Михаил Фетюшкин, не к добру.

– Вообще-то я из Костромы…
«Час от часу не легче».
–  И  как у  вас там, в  Костроме с  тараканами? Большой

фронт работ?
– Да, большой фронт. Старый фонд. В смысле, большой

фронт работ, потому что старый жилой фонд.
«Господи!»
– Хорошо, продолжайте.
– Ну вот я что и  говорю. До прошлой недели все было

нормально. А потом произошла одна страшная вещь. Я пе-
реборщил с дозировкой. И клиент умер. И все.

– Что все?
– Меня подозревают в убийстве. Но я не убивал.
Михаил даже не догадывался, как это знакомо Инессе. То-

гда, в Светлогорске она тоже не убивала, а полиция сделала
ее главной подозреваемой. Только благодаря Кириллу Сара-
тову все эти подозрения удалось начисто снять – они тогда
вместе нашли настоящего убийцу. Эх, где-то сейчас Кирилл
Саратов? Что-то поделывает? Выпивает, наверное…

Инесса даже не подозревала, как близка она к истине. Ки-
рилл в этот момент действительно обслуживал своего оче-
редного клиента, то есть именно что выпивал.

– Нет, я, конечно, убивал, но не нарочно, – снова прервал



 
 
 

Феюшкин романтичные грезы Инессы.
– Так убивали или нет? Определитесь, наконец.
В любом случае – было ли убийство по неосторожности

или же не было убийства вообще, Инесса верила в невинов-
ность своего посетителя. В людях она разбиралась.

– Не знаю. Вероятно, все-таки нет. А может и да. Можно,
я по порядку?

И, поскольку Инесса не имела ничего против этого, Ми-
хаил, наконец-то, начал свой рассказ.

– Я работаю в Костроме дезинсектором уже давно. Моя
работа оплачивается не очень высоко, но заказов много – до-
ма-то старые, тараканов море.

Инесса представила себе море тараканов. Тогда, на море
Кирилл постоянно читал ей какое-то дурацкое немецкое сти-
хотворение, только не про таракана, а про клопа. Но какая,
впрочем, разница?

– А клопов вы тоже морите?
– А почему вы спросили? – насторожился дезинсектор.
– Да так просто. К слову пришлось. Продолжайте, пожа-

луйста.
– Так вот, я и говорю. До прошлой недели все было нор-

мально. Я приходил, опрыскивал углы, щели пропрыскивал,
все такое, ну вы понимаете.

Инесса не понимала, но решила не вмешиваться – рассказ
Михаила и так затянулся.

– Обычно тараканы отовсюду выползали и дохли. Потом



 
 
 

я приглашал хозяйку и показывал ей результат. Хозяйка, как
правило, удивлялась. Спрашивала: «Что, это все мои?» А я
ей: «А вы что, думаете, я их с собой принес?».

Да, подумала Инесса, даже в этой суровой профессии най-
дется место для жизнеутверждающей шутки. Михаил между
тем продолжал:

– Но все у меня оставались живы. Кроме тараканов, ко-
нечно. А тут вдруг поступает заказ от Поликарпа Поликар-
повича, нашего, костромского антиквара. Я так обрадовал-
ся – человек не бедный, может и чаевые хорошие дать.

– И как, дал?
– Нет. Зато умер.
– То есть?
– Вот так. Сначала все было нормально. Тараканы выполз-

ли, тараканы подохли. Поликарп Поликарпович в ужасе. Все
как у людей. А потом он раз – и умирает. Врачи утверждают,
что от тараканьего яда. Вот я и думаю – как же я мог так
увлечься, что яд перепутал. Дозу, в смысле.

– А сколько лет этому вашему Поликарпию Акакиевичу?
– Поликарпу Поликарповичу.
–  Хорошо, Поликарпу Поликарповичу. Судя по  имени,

он далеко уже не  юноша. Так сейчас людей не  называют.
И в прошлом веке не называли. И в позапрошлом, кажется,
тоже.

В свое время вдоволь наслушавшись рассказов Кирилла
Саратова, историка по  образованию, Инесса считала себя



 
 
 

специалистом в области прошлого.
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