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Аннотация
Оказавшись на  самом дне, Наталья получает письмо

от  подруги с  приглашением приехать в  Мюнхен плюс чек
на  внушительную сумму… Что за  история с  ожившими
куклами на чердаке старинного особняка? И кому действительно
требуется помощь?
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Мюнхен, октябрь 2008 г.

«08.03.2001, 06:27:49

Мюнхенская полиция в  среду поймала женщину, попы-
тавшуюся ограбить шесть банков в течение менее трех ча-
сов. Как сообщает Associated Press, грабительницу выследи-
ли и арестовали в парикмахерской. В операции принимали
участие сотни полицейских.

33-летней преступнице, имени которой полиция не рас-
крывает, удалось украсть 4  тысячи 975  долларов из  четы-
рех банков, расположенных в центре южногерманского горо-
да. Однако в двух отделениях банков ей не посчастливилось,
несмотря на то, что женщина была вооружена пистолетом.

По сведениям полиции, на ней был черный плащ и она
была без маски. Сначала ей удалось скрыться от полиции,
затерявшись в толпе, и только через несколько часов поли-
цейским удалось ее выследить снова.

По  словам одного из  полицейских, ему еще никогда
не приходилось сталкиваться со столь дерзкой грабительни-
цей…»

Экземпляров этой газеты было шесть. И все они были на-



 
 
 

дежно спрятаны, в  разных местах, но  все равно  – под ру-
кой… Эти десять строк, которые она перечитывала время
от времени, придавали ей сил, кружили голову… Где бы она
ни находилась, о чем бы ни думала, мысли все равно возвра-
щались к этому…

Она слышала в  свое время множество комментариев
по  поводу этой газетной заметки, и  все они, не  смотря
на  внешнюю добропорядочность говорящих, были преис-
полнены восхищения этой женщиной в  черном плаще  –
дерзкой, решительной, отчаянной… Никому как-то и в го-
лову не приходило посочувствовать всем тем, кто находил-
ся в момент ограбления в банке, и, тем более, владельцам
ограбленных банков. «…и только через несколько часов по-
лицейским удалось ее выследить снова…» Как  бы ни так.
В  газетах всегда так пишут, чтобы представить полицию
в выгодном свете, и чтобы людям жилось спокойно, чтобы
они по-прежнему с уважением относились к банкам…

Но ей-то нет никакого дела ни до банков, ни до полиции.
Возможно, ей есть дело до этого черного плаща, который она
носит практически три сезона и который, как панцирь, охра-
няет ее ото всех напастей и придает ей, как эта газетная вы-
резка, сил… Длинный черный плащ, который она стягивает
на талии широким поясом, настоящий непромокаемый ма-
кинтош классического покроя, большой, уютный и надеж-
ный…



 
 
 

За окном шел дождь, он поливал огромный запущенный
сад, собираясь в кронах разросшихся старых яблонь и виш-
невых деревьев, в лепестках буйно цветущих бордовых, жел-
тых, лиловых и белых хризантем… Мраморный ангел за ок-
ном (старинная фигурка – деталь незамысловатого фонта-
на), присев на одно колено, продолжал задумчиво смотреть
на чашу, полную воды и плавающих в ней оранжевых ряби-
новых листьев, и ему все было нипочем. Даже зимой, в мо-
розы и метели, он, занесенный снегом, заледеневший, оста-
вался неподвижен, спокоен и умиротворен, словно все то,
что происходило вокруг, его не касалось. Это было свойство
мрамора, свойство ангела, свойство особой философии, ко-
торая была так близка и ей…

Под шум дождя, ежась, словно холодная вода затекала
ей за ворот, молодая женщина набросила на плечи черный
плащ, подошла к высокому, в резной деревянной раме, зер-
калу и долго смотрела на свое отражение, погружаясь в него
все глубже и глубже, увязая в своих мыслях, мечтах и оби-
дах… Обиды… Их было слишком много, чтобы бездейство-
вать, чтобы все забыть и простить…
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Москва, август 2008 г.

Из криминальной сводки.

«Вчера, 12 августа, в собственной квартире по улице Щеп-
кина, был найден убитым известный в университетских кру-
гах ученый-физик Иоахим Фогель. Смерть сорокалетнего
мужчины наступила вследствие трех проникающих ножевых
ранений. Преступник, предположительно, бомж. Свидете-
ли, соседи Праунхайма, утверждают, что видели – в период,
когда было совершено преступление,  – невысокого, плохо
одетого и очень грязного мужчину, спускавшегося на лифте
с двумя большими мешками. Преступником были украдены
ценные вещи убитого, деньги и продукты на общую сумму
около пятидесяти тысяч рублей. Ведется следствие.»
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с. Страхилица (Болгария) октябрь 2008 г.

Красоты хотелось так, так, прямо до  скрежета зубовно-
го… Быть может, поэтому я с  таким нетерпением ожида-
ла возвращения из Испании Нежмие. Нежмие отправилась
три месяца тому назад на «ягоду» (страшная жара, бескрай-
ние плантации земляники, палящее солнце и  работящие,
безмолвные в своем упорном, хорошо оплачиваемом труде,
женщины, собирающие «ягоду»  – болгарки, румынки, ма-
рокканки, «полякини»), изредка посылала мне, единствен-
ной «русскине» в Страхилице, сигнал со своего мобильного,
что означало: я здесь, Ната, не забывай меня… И я не забы-
вала, на последние деньги звонила ей, спрашивала, как де-
ла, рассказывала ей о ее детях, оставшихся с ее мужем и све-
кровью, что они живы-здоровы, что Бейсим, сынишка шести
лет, растолстел из-за непомерного поедания брынзы и ваф-
лей, а Ниляй, ее дочка – тоненькая тринадцатилетняя копия
черноволосой матери, научилась красить губы и ресницы…

Красота в моем понятии, истосковавшейся по цивилиза-
ции и  всему тому, что прежде составляло мою прошлую
жизнь, заключалась на  тот момент в  большой испанской
расписной тарелке в полстены, которую я заказала подруге.
«На худой конец, – говорила я, провожая Нежмие на автобус-



 
 
 

ной станции и с трудом сдерживая слезы, – привези мне кру-
жевной веер, парочку кастаньет, мантилью, куклу в платье
„с горохами“, туфли для фламенко, не откажусь я и от май-
ки с изображением черного быка или ветряной мельницы,
не говоря уже об изящном кинжале из толедской стали…»

Турчанка-Нежмие, слабо понимавшая, что говорит ей
на малопонятном языке русскиня-Ната, кивала головой, гло-
тая слезы, и оглядывалась по сторонам в ожидании софий-
ского автобуса. Это было начало апреля, солнце припекало,
но воздух был еще прохладен, свеж. Мы обе понимали, что
в Испании ее ждет теплая, солнечная весна и тонны земля-
ники. А еще – тяжелая работа, работа…

Ее не было целых три месяца, жизнь шла своим чередом,
я продолжала жить в крохотной деревне на северо-востоке
Болгарии, здороваясь по утрам со своими курами и козами,
а вечером пытаясь за просмотром русских сериалов забыть
о своих страхах и кошмарах… (А вся Европа в это время
лакомилась огромными, с детский кулак, клубничинами, со-
бранными такими же сильными и ответственными женщи-
нами, как Нежмие…) В июле Нежмие вернулась. С подар-
ком для меня – белой фарфоровой салатницей за один ев-
ро. Загоревшая, какая-то обновленная, со сверкающими гла-
зами, и  сказала с  извиняющейся улыбкой, что с  тарелкой
в полстены для меня не получилось. «Знаешь, Ната, я мог-
ла бы поехать на следующей неделе снова, туда же… Но там –
змеи… много змей. Одну женщину укусила змея, кажется,



 
 
 

она из Румынии, так вот: у родственников не нашлось две
тысячи евро, чтобы доставить тело домой, ее похоронили,
я думаю, в общей могиле, там, в Испании…» Она говорила
на смеси турецкого и болгарского языков, но очень надея-
лась, что это сносный русский. Главное, что мы понимали
друг друга.

Ближе к осени снова с той же самой автобусной станции я
снова отправляла ее, великую труженицу, в Испанию – уже
на «грозде» (виноград). Возвращалась она в конце октября
и вот теперь, уже по дороге в Страхилицу, позвонила мне
и  закричала в  трубку: «Ната, я везу тебе голяму чинию…
(большую тарелку) … и покрывку за маса-то…»

Я ждала ее в темный от синих ледяных туч и тоскливо-
го дождя вечер, сидя в маленькой кухне у окна, всматрива-
ясь в сине-зеленый размытый водой пейзаж и утопая в глу-
хом, непробиваемом одиночестве. Я знала, что Нежмие, спу-
стившись на желточном мини-такси в низину нашей дерев-
ни, первым делом поедет домой, быть может, по дороге бро-
сит немного грустный взгляд в сторону моего маленького,
«музейного» дома, потом ее поглотит семья, улыбки и вос-
торг детей, подарки, разочарования, усталость…

Так оно и случилось. Я прождала ее весь вечер, разлени-
лась, устала смотреть в окно… Когда промелькнуло желтое
пятно такси, сердце мое сначала учащенно забилось, но по-
том вновь вернулось в свой прежний, усталый ритм… Вы-



 
 
 

ходить из  дома в  дождь не  хотелось. Но  я заставила себя
это сделать. Накинула толстый резиновый плащ, оставшийся
в этом доме от прежнего хозяина – пастуха, вышла, закрыла
курятник, подоила коз, вернулась, вскипятила молоко и сно-
ва села возле окна. Желтый электрический свет делал этот
убогое жилье, куда меня загнала судьба, более-менее снос-
ным. В печке потрескивали дрова. Это был приятный, теп-
лый звук. От печки исходил жар. Такого жара не бывает в го-
родских квартирах там, в России…

И вдруг стук в дверь. Я уже и не надеялась увидеть кого-то
в тот день. Мысленно я уже готовилась ко сну…

– Нежмие! – Я вскочила и бросилась открывать дверь.
Однако, это была вовсе и не Нежмие, а Айше – почта-

льонша из соседнего села Черна (в Страхилице почты ни-
когда не было), доставлявшая нам раз в неделю почту. Ее
привозил в Страхилицу муж, кмет* (кмет* – вроде мэра де-
ревни) Черна на стареньком «фольксвагене», в любую пого-
ду, кроме обложного снегопада… Поскольку Страхилица –
деревня (тридцать домов и разрушенная до основания ме-
четь), в которой живут одни турки (так сложилось историче-
ски), поэтому в стопке болгарских газет и журналов непре-
менно было несколько журналов или брошюр на турецком
языке, некоторые из них обязательно религиозного содержа-
ния, плюс письма, повестки в суд (к сожалению, они достав-
лялись нашим жителям с большим опозданием, а потому по-
чти всегда суды в областном городе Шумен, расположенном



 
 
 

в 27 км от села, проходили в отсутствии жителей Страхили-
цы – непосредственных истцов или ответчиков), пачку объ-
емных желтых конвертов «Риджерс Дайджест»…

– Привет, Айше, – протянула я несколько разочарованно
(ведь я ждала Нежмие!), хотя искренне была рада увидеть
это приятную розовощекую и голубоглазую женщину. Она
разговаривала со мной на ломаном русском, но это у нее по-
лучалось так мило, что всегда вызывало у меня улыбку. Ей
тоже нравилось говорить со мной на русском, и она каждый
раз, когда предоставлялась такая возможность, принималась
петь «Калинку» или «Там в дали, за рекой…»…

– Заходи, Айше…
– Няма время…
Она сунула мне пакет с  почтой, улыбнулась, стряхнула

с капюшона черной теплой курточки дождевые капли и хо-
тела было выйти, как вдруг лицо ее просияло:

– Ната, там письмо для тебя…
Как это письмо? Этого не может быть. Это совершенно ис-

ключено. Разве что письмо с надписью: «единственной „рус-
скине“ с. Страхилицы». Без имени адресата, конечно. В это
еще можно поверить. Но таких писем не может быть в прин-
ципе. К тому же, нет никого на всем белом свете, кто бы знал
мой настоящий адрес. Я все для этого сделала, я постаралась.
Чтобы избежать стыда и проклятия…

Я смотрела на Айше растерянно. Она что-то напутала, эта
голубоглазая красивая Айше.



 
 
 

Однако, в пачке банковских писем… Ох уж эти банков-
ские письма! Время от  времени на  деревню обрушивает-
ся шквал красивый фирменных конвертов  – это банков-
ские уведомления гражданам-клиентам банка о том, сколько
у них денег на счету. Словно они, нищие болгарские турки,
не знают, сколько левов на их счетах! Однако, каждый из них
(удивительное дело!) получает эти конверты с важным ви-
дом, словно они на самом деле могут быть интересны банку
своими мизерными счетами…

…Однако, в пачке банковских писем затесался красивый
длинный голубой конверт с красивейшими марками. В окне
конверта, за прозрачностью пленки я прочитала невозмож-
ное:

«NataliyaVyugina
Strahilitsa
Shumen
Bulgariya».

Наталия Вюгина  – это я. Второй такой нет, я думаю,
во всей Болгарии. И название деревни невозможно спутать
ни с какой другой. Определенно, это письмо адресовано мне.

– Из Алмания, – подсказывает мне, заглядывая через пле-
чо, Айше.

Алмания – это по-ихнему Германия. Час от часу не легче.
Я понимаю еще, если бы это письмо пришло мне из Москвы,
где когда-то был мой дом, и где у меня была семья, где меня



 
 
 

все любили, как это ни странно… Но так было до тех пор,
пока я не совершила то, что совершила… Теперь семья, мо-
жет, и есть, мои родители, вероятно, живы, но видеть меня
уж точно не хотят…

– Спасибо, Айше.
Вскрывать конверт в ее присутствии мне не хотелось. Она

это поняла и ушла. Я проводила ее до самой калитки. Мой
пес Тайсон облаял ее с головы до ног, купаясь в дожде, грязи
и мокрой пожухлой траве…

–  Тайсон! Это  же Айше!  – Крикнула я ему, со  стыдом
вспоминая, что забыла дать ему его вечернюю пайку – моло-
ко с хлебом. Он растолстел, этот Тайсон (милая смесь спа-
ниеля и дворняги), и даже прилипшая к телу мокрая шерсть
не сделала его ходячим скелетом, как всех местных собак…
Видно было, что он завидный толстяк («Ната, ты так кор-
мишь своего Тайсона, как мы не едим…»

Айше помахала мне рукой, села в машину и уехала.
Тайсон, отлаяв положенное, смотрел на меня выжидатель-

но-весело, мол, видишь, Вьюгина, я заработал свой ужин,
не пускал Айше…

– Я люблю тебя, Тайсон, – я погладила высунутую из буд-
ки мокрую морду собаки и сказала: – Я сейчас…

Конверт, красивый, голубой, лежал на столе, пока я гото-
вила ужин для Тайсона: парное козье молоко, хлеб… Сме-
шав все это в  миске я отнесла Тайсону, вернулась и  села,
не в силах оторвать взгляда от конверта. Это было послание



 
 
 

из Munchen— Мюнхена. Вот так. Больше того, я разглядела
даже адресата: Sofi Bechner, Софи Бехер.

Кто такая? Почему не знаю? Главное, это женщина. В по-
следние два-три года я не доверяю мужчинам. Я боюсь муж-
чин. Я ненавижу мужчин. И  у  меня на  это, как говорит-
ся в дурацкой песенке, тысяча причин. Вернее, одна: смер-
тельный страх. Мужчина по имени Тони, вернее, мальчиш-
ка по  имени Тони, виновен в  том, что я теперь здесь…
Не  в  Москве в  комфортной квартире на  Цветном бульва-
ре рядом с любящими меня родителями, а в глухой болгар-
ской деревне, где единственными близкими мне существами
являются собака Тайсон, козы, да несколько кур-несушек…
И у меня часто нет денег на самое необходимое. Я давно уже
покупаю себе вещи «вторая рука» и ем то, на что удается об-
менять молоко, яйца, да то, что вырастает на моем большом,
запущенном (мой первый крестьянский опыт был не совсем
удачным) огороде. Сто левов (пятьдесят евро) мне платит
женщина по имени Нуртен – жена самого зажиточного кре-
стьянина Страхилицы – Эмина. Я помогаю ей по хозяйству.
Иногда она дает мне мясо, мед, брынзу. Однажды связала
и подарила теплые цветные терлицы* (терли-цы (-чки) – вя-
заные, с национальными узорами, короткие носки, тапочки).

Я живу в Страхилице почти около двух лет. Стала привы-
кать к туркам и их образу жизни. Каких имен я не услыша-
ла – некоторые невозможно запомнить, они ни с чем не ас-
социируются…



 
 
 

И вдруг – Софи Бехер. Кто такая? Почему не знаю?
Но  то, что эта женщина не  имеет никакого отношения

к моей Варненской истории – это точно. В той семье, в кото-
рой я оказалась, промышляют белыми русскими женщина-
ми. Русскими. Такими, как я.

Я взяла в руки конверт. Поднесла и вдохнула запах. Он
пах дождем, этот волшебный немецкий конверт. Что в нем?
Очередное приглашение в новую жизнь, где эту самую жизнь
у меня снова попытаются отнять? Если в Варне у меня соби-
рались сначала выдернуть золотые коронки (которых у ме-
ня, к счастью, не оказалось), потом удалить внутренние ор-
ганы, а чехол моей неудавшейся жизни – мое пустое, ничего
не стоящее в смысле трансплантации тело, выбросить на по-
мойку, на съедение диким собакам, то что предлагается мне
на этот раз, да еще в далеком и неизвестном мне Munchen?

Я не успела вскрыть конверт, потому что услышала за ок-
но радостный вопль:

– Ната!
Это была Нежмие. Я распахнула дверь, впустила ее, мок-

рую, с горящими глазами в теплую кухню, мы обнялись. Вер-
нее, обнимала только я, потому что ее руки были заняты, они
обнимали нечто плоское, круглое – тарелку в полстены?!!!

Она осторожно положила это «плоское, круглое», завер-
нутое в несколько слоев испанской газеты на стол и счастли-



 
 
 

во вздохнула.
– Вот.
Это была красивейшая из всех настенных тарелок, кото-

рые мне только пришлось увидеть (турецкие, в  Стамбуле,
расписанные всеми оттенками голубого, синего и  оранже-
вого не  в  счет, как и  португальские, расписанные гигант-
скими земляничинами и лимонами): белая с перламутром,
терракотово-красными цветами и бежевыми диковинными
растеняими плюс темно-синие, для контраста, вкрапления…
Словно художник рисовал свой сон свою душевную цвето-
вую гамму… В моей убогой кухне поселилась часть Андалу-
сии: Нежмие высыпала на стол гость крупных океанских ра-
кушек, выложила две белые, украшенные рисунком, состоя-
щим сплошь из незрелых олив, скатерти… А если, подума-
лось мне, вспомнить о пахнущем дождем голубом конверте
из Munchen, тогда и вовсе жить можно… Пусть без Москвы,
без моей уютной комнаты в родительской квартире на Цвет-
ном бульваре, без всего того милого сердцу и глупого, что
и составляло, по сути, мою молодую, отчаянную жизнь…

Я предложила Нежмие кофе, она отказалась, сказала, что
дома ее ждут, что ей еще надо мыть детей, укладывать их
спать… Я видела, как была она счастлива своей встречей
с семьей, как знала и то, насколько хрупка эта ее семейная
жизнь…

–  Смотри,  – тоненькая, на  вид весившая килограммов
пятьдесят, сильно загорелая и жилистая Нежмие (выкрашен-



 
 
 

ные хной темно-медные кудрявые волосы заколоты на затыл-
ке), в джинсах и синей куртке похлопала себя по плоскому
животу:

– Шишка…
Значит, большой живот, растолстела… Я смеялась. А она

быстро, проглатывая слова, говорила о  том, что ради эко-
номии она покупала в  огромных супермаркетах Божужоса
только дешевые печенья, упаковки кексов-магдаленок (два-
дцать штук 1, 30 евро), только ими и питалась, растолсте-
ла вот…

Я даже не успела показать ей конверт (а она и не заме-
тила), как она ушла. Упорхнула, в дождь, в  темень… Она
храбрая, эта Нежмие, ничего не боится: ни темноты, ни ти-
рана-мужа, распускающего руки, ни холода, ни тяжелой или
грязной работы, ни новых стран, пугающих других людей
своей неизвестностью, незнанием языков, отсутствием зна-
комых… Она как птица, готовая выпорхнуть в любую сторо-
ну, подняться до небес и смело лететь навстречу неизвест-
ности – только бы подальше от нищеты, от унижений…

Я взяла в руки сложенную в несколько раз тяжелую бе-
лую, в зеленых оливах, скатерть и прижала к груди – попы-
талась представить себя живущей в Испании, в большом бе-
лом доме – с мужем, детьми… Картинка как-то не вырисо-
вывалась. Но в Испанию хотелось. Быть может потому, что
Нежмие мне и в прошлый раз много о ней рассказывала, ра-



 
 
 

дуясь тому, что есть кому рассказать о том, что ей было близ-
ко и что она так любила. Она жила воспоминаниями о кра-
сивой и солнечной Испании от поездки до поездки – от кам-
пуса до кампуса* (кампус* – лагерь для наемных рабочих).

Я взяла нож и распечатала конверт.



 
 
 

 
4
 

Варна, 2005 г.

Елена и Константин Вьюгины сидели в небольшой, с низ-
ким потолком, комнатке старого дома в пригороде Варны,
окруженные незнакомыми людьми, которые теперь называ-
лись почему-то их родственниками, и смотрели плохо сня-
тый видеоматериал: свадьбу их дочери.

Была жара, Елена, запакованная в  тесный розовый ко-
стюм, пыталась ущипнуть себя, чтобы убедиться в том, что
все то, что она видит – правда. И это чучело на экране, оде-
тое в белое платье, украшенное красными цветами и с боль-
шим же цветком на голове – ее единственная дочь – Наташа?
А смуглый суховатый парнишка с черными глазами, одетый
в белый неуклюжий костюм – их зять, Тони.

Муж Лены, Костя, сидел по левую руку от представителя
генерального консульства России в Варне, то и дело посмат-
ривая в его сторону, чтобы увидеть выражение лица этого
молодого человека.

Они прибыли сюда спустя ровно год с тех пор, как Ната-
ша сбежала из дома, чтобы выйти замуж за какого-то Тони
из Варны. Познакомилась она с ним по интернету, влюби-
лась, сначала он приехал в Москву, буквально на пару дней,
даже не зашел познакомиться с родителями, вскружил дев-



 
 
 

чонке по-настоящему голову и исчез. Долго не писал, Ната-
ша смотрела на  экран компьютера с отстраненным видом,
и ее было жаль… А потом вдруг объявился, снова засыпал
ее сообщениями, пока, наконец, не предложил выйти за него
замуж. Молодые сговорились, и Наташа уехала. Тайно. Зна-
ла, что ее будут отговаривать. И где только денег взяла на до-
рогу? Не Америка, конечно, но и до Болгарии надо как-то
добраться. Может, этот самый Тони выслал?

Сначала она написала им письмо, что вышла замуж, что
у нее все хорошо, просила прощения. А потом исчезла. Те-
лефоны ее молчали, на письма никто не отвечал. И это было
для Наташи неестественным. Конечно, она могла сбежать,
это в ее характере, но чтобы не давать о себе знать? Нет…
С ней что-то случилось. Первый звоночек: телефонный – ма-
ма, пришлите, пожалуйста, тысячу долларов, я заболела…
Потом, через месяц – то же самое. Что-то по-женски. Высла-
ли и на этот раз… А потом звонил уже муж, Тони, сказал,
что с Наташей все в порядке, просто ее надо бы привезти
из клиники Св. Анны из Софии в Варну. На это тоже нужны
деньги.

В итоге, в течение года родители отправили в Варну око-
ло пятидесяти тысяч долларов… И все как в песок, сухой
черноморский песок… Забили тревогу. Вьюгины вылетели
в Варну, нашли консульство, объяснили ситуацию, плакали
оба, было страшно… Подключили полицию…

Время шло, родители сняли квартиру на окраине Варны –



 
 
 

не хотели уезжать до тех пор, пока не выяснится, жива ли
дочка.

И  вот произошло невероятное: утренний неожиданный
звонок на их российский телефонный роуминговый номер:

– Ма, па, приезжайте за мной… Записывайте адрес… –
голос Наташи какой-то придушенный, тихий.

Выехали целой группой. Но  в  дом зашли только втро-
ем: мама, папа и помощник консула. Дом странный, постро-
енный человеком, не  имеющим вкуса  – стены выкрашены
в ядовитый зелено-желтым цвет (как желчь, сказала Елена),
какой-то странный балкон с колоннами, искусственные цве-
ты в горшках и огромная семья темнокожих, разряженных
в пух и прах людей – от стариков до детишек…

–  Это  же цыгане,  – прошептала, преодолевая спазм
в горле, Елена, прижимаясь к мужу. – Цыганская семья…
А где же Наташа? Тони?

Помощник консула говорил, обращаясь к людям, по воз-
расту подходящим родителям Тони, на  языке, похожем
на болгарский, вежливо, с достоинством. Они долго говори-
ли, пока, наконец, дверь не открылась, и на пороге не появи-
лась Наташа. Вернее, ее тень. Кожа и кости. Вместо волос –
пучок паутины… Лена встала и поняла, что не может сделать
ни шагу… Дочь свою она узнавала с трудом. Джинсы, крас-
ная майка, острые худые плечи, губы плотно сжаты – вот-вот
расплачется… А глаза… Потухшие потемневшие, с припух-
шими розовыми веками.



 
 
 

– Тебе что, денег не хватило, чтобы купить себе прилич-
ную одежду или на питание? – Строго, но сильно нервничая,
спросил отец.

Наташа ничего не ответила, глаза ее привычно наполни-
лись слезами.

– А где твой муж? – Спросила Елена онемевшими губа-
ми. Она сдвинулась немного в сторону, в тень от огромного,
до неба, орехового дерева. Во дворе набилось много желаю-
щих поглазеть на русскую делегацию.

– Он на работе… Не мог приехать… – сказала она, испу-
ганно глядя на женщину, прожигающую ее взглядом синева-
то-черных, глубоко посаженных глаз. Елена решила, что это
мать Тони, Роза. А тот худой мужчина с небритыми щеками,
одетый в новый темный костюм – отец Тони.

– У них гражданский брак, – сказала, судя по всему, све-
кровь Наташи. – Все, как положено

А она неплохо говорила на русском! Интересно, этим дво-
им, со сверкающими настороженными глазами тоже что-то
перепало от тех денег, что выслали Наташе Вьюгины? Мо-
жет, и зубы золотые эта тетка вставила за их счет?

– Что значит, гражданский брак? – Еще более строгим го-
лосом спросил отец.

В России гражданским браком является сожительство.
– Гражданский брак в Болгарии – это и есть официально

зарегистрированный брак, – подсказал помощник консула,
крайне вежливый молодой человек. Он вносил своим при-



 
 
 

сутствием официальную, чистую ноту во всю эту цыганщи-
ну. Казалось, исчезни он, и родители русской невесты вце-
пятся в  волосы всем этим разряженным «родственникам»
за то, что они довели их дочь до такого плачевного состоя-
ния. А цыгане, в свою очередь, возьмутся за ножи…

– Вот, мы же вам показываем свадьбу… Все, как положе-
но, – повторила с акцентом сваха. – Так что, сами видите,
Наташа ни в чем не нуждается. У нее все есть. И этот дом…

Елена была в ужасе. Она понимала, что в этом доме жи-
вет, вероятно, весь табор, начиная от стариков и заканчивая
чумазыми крохами-цыганятами…

– Наташа, поедем домой, прошу тебя, – сказал отец дрог-
нувшим голосом.

– Но она не может уехать от мужа! – Воскликнула сваха. –
Это нехорошо. Вот приедет Тони…

– А когда он приедет, этот ваш Тони?
– Через две недели. Он во Франции, работает… – подал,

наконец, голос сват. Он смотрел на Елену немигающими гла-
зами, словно проверяя на прочность ее твердость духа. И она
не выдержала взгляд, опустила глаза.

– Наташа, ты поедешь с нами? Домой? – Спросил отец.
– Я не знаю… Тони приедет…
– Разве ты не видишь, в какую семью попала? – не выдер-

жала, наконец, Елена. – Ната, очнись, да они заколдовали те-
бя.. Посмотри на себя, дочка. На кого ты стала похожа?!…

– Ма, все в порядке…



 
 
 

– А как же может быть все в порядке, если мы выслали те-
бе пятьдесят тысяч долларов, а ты выглядишь, как мумия…
Ты больна? Что с тобой?

– Ее муж смотрит, ничего она не больна.. Была больна, по-
правилась… – говорила, нахмурив брови, сваха. – Так ведь,
Наташа?

– Ты же сама позвонила нам и сказала, чтобы мы тебя за-
брали…

– Сначала я так подумала, а потом поняла, что не надо бы-
ло тебе так говорить… – Наташа даже не смотрела на мать.
И вообще, она вела себя странно. Может, ее накачали нар-
котиками?

– Немедленно собирайся и поедем… – Приказал отец. –
Вернее даже, не собирайся, а просто поедем и все… Без раз-
говоров!

– Скажите, Наталия, как вам живется в этой семье? Быть
может, у вас хорошо, и ваши родители напрасно забили тре-
вогу? – Спросил помощник консула тоном, которым обыч-
но разговаривают с  детьми или психически нездоровыми
людьми.

– Мне живется хорошо, – она так и не подняла глаз.
– Я хочу увидеть комнату, где живет моя дочь, чтобы по-

нять, в каких условиях она находится…
– Почему вы не смотрите на экран, на свадьбу? – Спро-

сила обеспокоенным тоном сваха. – Видите, сколько гостей?
Больше тысячи кюфте* (кюфте* – приправленные особыми



 
 
 

специями, в частности, чубрицей, маленькие котлетки) сде-
лали…

– Ма, я здесь останусь… – она не сказала, а простонала.
– Мы и музыкантов приглашали… А сколько золота мо-

лодым подарили… Скажи, canim* (*canim – джаным – до-
рогой, дорогая)

– И где же это золото?
– Пошло на лечение.
– Наташа, не молчи, я прошу тебя, скажи, чем ты больна?
–  Ма, я здорова. У  меня все хорошо. Возвращайтесь

в Москву…
– Я могу остаться с дочерью одна и поговорить? – Прого-

ворила Елена истеричным тоном. – Вы слышите меня? На-
таша, дочка, подойди ко мне…

Помощник консула сделал движение, и все присутствую-
щие в комнате задвигались, словно каждый пытался спря-
таться в угол, чтобы остаться незамеченными и дождаться
развязки этой драмы… Не каждый же раз в их поселок при-
езжают родители русских невест…

Между тем, на экране играли веселую, пышную свадьбу,
звучала характерная цыганская музыка, крупным планом
показывали мокрых от пота уставших музыкантов… Наташа
в белом платье и высокой прическе, которая так ей не шла,
танцевала, как заведенная кукла (полное измождение и от-
сутствующий взгляд) со своим смуглым, растерянным жени-
хом, почти мальчиком…
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с. Страхилица (Болгария) октябрь 2008 г.

«Здравствуй, дорогая Наташа! Пишет тебе твоя подруга
Соня Муравьева. Думаю, ты удивлена… А как яудивилась,
когда узнала, что ты живешь в Болгарии. Наташа, я так ра-
да, что мнеудалось тебя найти. Честно скажу, мне потребо-
валось время и надежные люди, которые разыскали тебя…
Я понимаю, прошло время, и у каждой из нас своя жизнь.
Мы обросли новыми знакомыми, приятелями, но для меня
ты, Ната, осталась самой близкой подругой. Скажу сразу, мое
письмо не праздное, нет. Мне срочно нужна твоя помощь.
Как ты уже поняла, более близкого человека, которому я
могла бы довериться, у меня нет. У меня проблемы, слож-
ности, и мнепросто необходимо, чтобы рядом со мной был
такой близкий человек, как ты. Вернее – только ты. Ты пом-
нишь, как мы стобой представляли себя балеринами, устра-
ивали танцы на веранде вашей дачи, какя приносила старые
мамины платья, и мы с тобой надевали их… И как нам бы-
лохорошо вдвоем! И вся Москва была наша! Понимаю, что
мое письмо может оказатьсянесвоевременным, ты  же мо-
жешь быть занята, работать и т. д. К тому же, у тебяможет
быть молодой человек, который помешает нашему с тобой
плану… А планследующий. Мне просто необходимо, чтобы



 
 
 

ты приехала ко мне в Мюнхен. Я вышлютебе денег на ви-
зу и на улаживание всех твоих проблем, и на билет, разуме-
ется. Постарайся приехать. Поверь мне, ты не пожалеешь…
Если ты поможешь мневыкрутится из той ситуации, в кото-
рую я попала, я не останусь в долгу… Да ивообще, у меня
есть деньги, и, если, к примеру, у тебя сложности с работой
иличто-нибудь в этом роде, я тебе помогу. Иработу найду,
и жить будешь у меня… Словом, жизнь твоя, если ты прие-
дешь комне, кардинально улучшится… Если тысогласна, по-
звони мне, то есть, просто пусти сигнал на мой сотовый. Те-
бе этоничего не будет стоить. Как только я его получу, так
сразу же вышлю тебе деньгиWestern Union…

Ната, прошу тебя, ради нашей дружбы… Приезжай! Я те-
бя жду.

Целую
Твоя Соня»

Хорошее письмо. Обнадеживающее. Особенно, когда ты
увязла по горло в нищете, когда глубокая осень, за окном
идет дождь, а самое близкое существо на сегодняшний день,
преданное тебе  – это Тайсон. Любимая собака. Когда ты,
русская девушка, похоронила себя в крохотном болгарском
(вернее, турецком) селе старинного, исторически сложивше-
гося района Делиорман, проживание в котором ставит на те-
бе особую печать… Сто левов в  месяц, тяжелый физиче-



 
 
 

ский труд, болезни и кромешное одиночество… А тут вдруг
распахиваются солнечные ворота, предлагающие тебе войти
в другую жизнь, где тебя ждут и любят…

Да, все оно так и могло случиться, если бы не одно обсто-
ятельство – в моей жизни никогда не было подруги по име-
ни Соня. И ни с кем я не танцевала в старых маминых пла-
тьях на веранде… У меня в юности были совершенно дру-
гие пристрастия: книги, мотоцикл, путешествия… Я люби-
ла путешествовать одна, срывалась и с завидной легкостью
(как любила повторять мама) уносилась куда-нибудь в Ка-
релию или Крым… Это было моей страстью, моим образом
жизни. И все бы так и продолжалось, если бы не Тони. То-
ни – это колдовство, наваждение, это своеобразная болезнь,
возможно даже  – настоящая любовь, такая, какой больше
не  случится в моей жизни, поскольку Тони… Тони… Его
больше нет…

Я пустила сигнал, не задумываясь. Ведь стоит этот бога-
той дамочке из Мюнхена получить от меня сигнал, как она
сразу же вышлет деньги. А уж как я с ними поступлю – мое
дело. И не моя вина, если она что-то перепутала, и что на све-
те существует не одна Вьюгина Наташа.

Я не хотела зацикливаться на этом письме, как и всерьез
задумываться над тем, что собираюсь попросту украсть обе-
щанные (предложенные?) мне деньги. Заберу деньги и ис-
чезну из Страхилицы… Хотя, и куда же это я исчезну? Вер-



 
 
 

нусь в Москву? К родителям? Я не уверена, что они меня
ждут. Они оскорблены до глубины души моим поведением
Варне, моим отношением к ним… Как же, ведь я не оценила
их порыв…

Да, предположим, это я вызвала их в Варну. Но и их при-
езд я не так себе представляла. И уж меньше всего я ожи-
дала увидеть в их компании официальное лицо – помощни-
ка консула… Они приехали за мной. Собственно говоря, я
этого и хотела. Тем более, что в Болгарии меня уже ничто
не держало… Вернее, никто не держал…

Так не хотелось вспоминать события тех дней… Но полу-
чалось, что мне не хотелось ни думать о письме и о том, что
я собираюсь присвоить себе чужие, попавшие мне по ошиб-
ке, деньги, и о том, что вообще произошло со мной за по-
следние три года… Но разве можно приказать мыслям свер-
нуться клубочком где-нибудь у меня под боком и уснуть вме-
сте со мной, укрывшись покоем и уверенностью в завтраш-
нем дне? Иногда они существуют, словно отдельно от ме-
ня и не поддаются ни на какие мои уговоры оставить меня
в покое, они бередят мне душу, густо посыпают солью на-
чавшие уже рубцеваться раны… Сколько уже раз я прокру-
чивала в мыслях все то, что было связано с Тони. И до сих
пор, когда я произношу это имя вслух, моя реакция скорее
даже физическая: кровь бросается мне в лицо, сердце начи-
нает колотиться так, что отдает в горле, а глаза полнятся сле-



 
 
 

зами… Вот так.
Роман по интернету. Конечно, что может быть банальнее

и пошлее. Но у меня все было красиво. И Тони, выудивший
меня, как рыбку в сети, не отпускал ни на минуту… Он го-
ворил о  любви, он умел очень красиво говорить о  любви.
И все потому, что любил меня по-настоящему. Миллионы
слов, обращенных к девушке, которую любишь… Они на-
полнили мою, в общем-то, одинокую, переполненную нико-
му не ненужной свободой, жизнь радостью, надеждами, сча-
стьем ожидания встречи с тем, кого любишь.

Тони был красив, молод, он постоянно говорил о  люб-
ви и предстоящей свадьбе. А потом приехал, мы кружились
с ним по Москве, просто не отрывались друг от друга. Мото-
цикл был нашим единственным свидетелем, кто видел и слы-
шал все, что касалось нашей любви. Как верный конь, он
поджидал нас где-нибудь в лесу, неподалеку от того места,
где мы обнимались… Тони в отличие от фотографий, ко-
торых у меня в папке «Тони» набралось около пятидесяти
штук, в жизни был ярче, красивее, трогательнее… Смуглая
нежная кожа, волнистые темные волосы, чудесная белозу-
бая улыбка, исполненный любви взгляд… Все мои прежние
прямо скажем, идеалистические представления о любви под-
твердились в истории с Тони. Он был романтичный героем,
с  приятным иностранным акцентом, ласковый, щедрый…
Он покупал мне цветы, называл меня, в общем-то некраси-
вую девчонку, самой красивой женщиной на свете, носил ме-



 
 
 

ня на руках, а в аэропорту, перед тем, как расстаться, пода-
рил обручальное золотое кольцо с брильянтом… Когда он
перешагнул белую полосу, отделявшую пассажиров от про-
вожающих, я разрыдалась… У меня была истерика. Я поче-
му-то подумала, что никогда больше его не увижу… Такую
душевную боль до этого я никогда не испытывала.

Долго стояла, глядя в никуда, не в силах пошевелиться,
пока не поняла, что Тони в Москве больше нет, и в России –
тоже. Что прошло уже три часа, и самолет его приземлился,
вероятно, в Варне, а я, оглушенная биением сердца, продол-
жаю, как ненормальная, смотреть ему вслед… Успел ли он
соскучиться по мне за эти три часа? Я верила, что он испы-
тывает ко мне примерно такие же сильные чувства, что и я
к нему. Однако, телефон мой молчал… То есть, рассуждала
я, он вернулся домой, но мне не позвонил, не сообщил, что
долетел благополучно…

Дома, вернувшись из аэропорта, я сразу же включила ком-
пьютер, интернет… И как завороженная следила за экраном
в ожидании маленького желтого конвертика – уведомления
о почте… Следила я и за информационными телевизионны-
ми выпусками – вдруг его самолет не долетел! Это было бы
единственным оправданием его молчания. Но никаких со-
общений о разбившихся самолетах, летевших в Болгарию,
к счастью, не было… Значит, Тони жив. А это – главное…

Мама, заглядывая ко мне в комнату, несколько раз пыта-
лась заговорить со мной, понять, что произошло. Из моих



 
 
 

скудных объяснений, связанных с приездом в Москву Тони,
она знала только, что он прилетел, и что он любит меня.

– Ма, ну что ты так на меня смотришь? Он не бросил ме-
ня, мы решили пожениться… У нас все нормально. Просто
у него проблемы с телефоном…

– Ну, да… – кивала головой мама, глядя на меня испуган-
ным взглядом. – Ты, главное, так не переживай… Мужчины,
они знаешь, какие?

–  Нет, не  знаю…  – мы обе знали, что я говорю прав-
ду. До  Тони у  меня не  было мужчин, хотя со  стороны я
могла  бы показаться вполне современной, не  обременен-
ной девственностью, московской девушкой-студенткой. Сту-
денткой… Экзамены в университет на филфак я благопо-
лучно провалила, а поступать еще куда-то у меня не было
сил… По  сути, в  этом году я доставила своим родителям
одни хлопоты и разочарования. Кому же будет приятно, ес-
ли их единственное чадо так и не определится со своим бу-
дущим? Да и вообще, что это за дочь такая, которая целы-
ми днями гоняет на  мотоцикле, а  вечером проваливается
по уши в интернете, общаясь с каким-то там проходимцами?
А теперь вот еще и жених объявился. И все бы ничего, да
только не пожелал он почему-то знакомиться с ее родителя-
ми.

– Странно все это, Ната, – сказала мама, обнимая меня
сзади и целуя затылок. Она редко позволяла себе такую неж-
ность по отношению ко мне, считая это проявлением слабой



 
 
 

воли, в то время, как я воспринимала это, как проявление
любви. – Ну, почему он не захотел с нами знакомиться? Ведь,
если мысли у него честные и ясные, если он хочет на тебе
жениться, то он просто обязан был бы придти к нам, мы бы
его расспросили о семье, о его планах на будущее.. Кстати,
а чем он занимается? И на что вы собираетесь жить? У него
есть профессия?

– Он время от времени ездит в Голландию или Францию –
работает там, строит дома, кладет плитку… – Морща лоб
от досады за то, что наверняка скажу сейчас не то, что от ме-
ня хотели бы услышать, вспоминала я рассказы Тони о его
жизни, собирала мозаику из обрывков наших с ним долгих
и сумбурных разговоров.

– Так он – плиточник? – Ахнула мама, для которой пер-
спектива отдать замуж единственную дочь за какого-то там
болгарского плиточника, являлась падением в  пропасть.  –
И ты… ты, Ната, собралась замуж за плиточника, обыкно-
венного парня из неизвестной тебе страны, причем, страны
бедной.. И все ради чего? Чем он тебя так привлек?

– Он любит меня, мама, – прошептала я, чувствуя себя
героиней мелодраматического сериала. – Разве этого мало?

– А ты подожди… пока тебя не полюбит кто-нибудь более
достойный… Ты пойми, мы – люди не бедные, мы поможем,
но надо ведь помогать тем, кто старается…

Мой отец  – бизнесмен, занимается продажей немецкой



 
 
 

бытовой техники. Моя мама – правая рука папы, в этом и за-
ключается ее должность по жизни.

Я видела, как мама старается объяснить мне на пальцах
всю несостоятельность моего плана выйти замуж за непонят-
ного и, по сути, безработного и бездомного Тони, но я в то
время думала только о нем, вспоминала его поцелуи, горя-
чие руки, смуглое гладкое и совсем еще юное тело, его неж-
ное лицо, обрамленное черными локонами… Я тогда и по-
нятия не имела, что это настоящий цыган… К тому же, мне
казалось, что за те два дня, что мы провели вместе, втроем:
я, Тони и мой мотоцикл (в лесу под Переделкино), я успе-
ла забеременеть… Во  всяком случае, мне этого хотелось.
И моя беременность представлялась для меня исключитель-
но в романтичном, возвышенном ареоле: все мои родные от-
ворачиваются от меня, и только я, с гордо поднятой головой
и огромным животом, иду по краю моря, держась за руку
Тони… Мы – изгои, но мы – вдвоем… И мы – любим друг
друга.

Надо ли говорить, что финансовые проблемы всегда пред-
ставлялись мне лишь словами  – я никогда не  голодала,
и у меня никогда не бывало этих самых финансовых про-
блем… Все, что мне было нужно, мне тут же покупалось. Да
и на карманные деньги я никогда не жаловалась.

– Послушай, ты бы могла сделать приличную партию с Га-
риком из папиного офиса, хороший парень, да и отец его –
порядочный человек, правда, живет в  Финляндии… Зато



 
 
 

квартира свободна… А чем тебе не понравился Женя Мыш-
кин, сын дяди Саши, папиного приятеля, ты знаешь, о ком я
говорю… А Фима… Может, он и некрасивый и полноватый,
но он очень умный, хорошо воспитан, я уверена, что, если
он не уйдет в свою науку, он будет хорошим семьянином…

Говорить с  мамой можно было  бы годами  – об  одном
и том же, и лейтмотив был бы всегда один: брось ты к чер-
тям собачьим своего Тони и займись, наконец, устройством
своей личной жизни…

Мой роман с Тони мои родители воспринимали крайне
несерьезно, это факт. Но разве могли они предположить, чем
закончится для меня это виртуальное знакомство, и что сам
Тони окажется средством циничного вымогательства…

…Когда же он, наконец, объявился в интернете, я поху-
дела килограмм на десять… Но увидев его адрес на экране,
чуть не потеряла сознание.

«Canim, извини, что ее писал, болел. Приежай, я люблю
тебя, жду. Мои родители готовят свадьбу».

А потом еще несколько десятков похожих сообщений…
Потом он прислал мне официальное приглашение на три ме-
сяца.

И я решила, что поеду. Деньги на дорогу упали, мне, мож-
но сказать, с  неба  – я очень выгодно продала свой мото-
цикл… Купила туристическую визу и, оставив родителям за-
писку: «Улетаю в Варну, к Тони. Позвоню. Простите. Ната»,



 
 
 

покинула Москву…

Мне надо было бы насторожиться еще в аэропорту Варны,
когда я не увидела там встречающего меня Тони. А ведь мы
с ним обо всем договорились… Вместо него ко мне подо-
шел молодой человек в светлом плаще и широкополой шля-
пе и спросил меня: не я ли поджидаю Тони. Словом, он ска-
зал, что за 500 евро отвезет меня к нему домой. Что у него
сломалась машина… Я не слушала подробности, да и зачем,
если сейчас все равно увижу своего Тони…

Парня звали Радо. Смуглое рябое лицо, холодные тем-
ные глаза, серьга в ухе… Он отвез меня в пригород Варны
на своем стареньком «рено» и всю дорогу молчал. Где-то,
очень глубоко внутри меня сидело сомнение относительно
всего, что я сделала за последние два-три месяца… Неглупая
и адекватная московская девочка, я чувствовала, что увязаю
в  какой-то странной, попахивающей опасностью, истории,
но  это будоражащее состояние нервозности, страха и  ка-
кой-то воспаленной, болезненной любви буквально околдо-
вало меня… Быть может, виной тому та неожиданно запол-
ненная любовью пустота в моей душе… Ведь меня еще ни-
кто так не любил, как Тони… Мое одиночество, которое я
прежде скрашивала утомительными, но приятными сердцу
поездками на мотоцикле (я далеко не байкер, больше того, я
боюсь этих ребят в коже, живущих по каким-то своим поня-
тиям), были моим протестом всему тому, что я называла от-



 
 
 

сутствием личной жизни. Я словно доказывала себе, что мо-
гу спокойно прожить одна, без любви, без мужчин… Не ска-
зать, что я уж совсем никому не нравилась, но если кто и об-
ращал на меня внимание, то, как правило, какой-нибудь тю-
фяк, «ботаник» или маменькин сынок… Словом, те, кому
нравилась я, не нравились мне. Обычное дело…

…Машина свернула на узкую улочку, забитую небольши-
ми старыми домишками, крытыми оранжевой черепичной
крышей, потом спустились к морю и оказались напротив но-
вого, вычурного, выкрашенного в ядовито-зеленый цвет, до-
ма со смешными, нелепыми балконами, украшенными белы-
ми колоннами… У калитки росли высокие, в человеческий
рост, красные розы – они распускались, как мне показалось
прямо на глазах и источали крепкий аромат… За домом вид-
нелась голубая полоска моря. Дивное, красивейшее место…
Просто рай…

– Наташа! – Тони словно вырос из-под земли. Я не видела,
чтобы он бежал ко мне с крыльца дома. Может, он ждал где-
то поблизости…

Он был со мной, он обнимал меня, и это было главным.
И черт с этими пятьюстами евро… Когда-нибудь я расскажу
ему об этом…

…Ответ на  телефонный сигнал, пущенный мной стре-
лой в неизвестный мне Munchen, пришел незамедлительно.



 
 
 

Это была sms-ка: «Завтра утром я пришлю тебе код Western
Union, получишь деньги в  Шумене  – 5  000  евро. Закажи
в Софии шенгенскую визу в посольстве Германии на месяц
(если получится на 3 месяца), купи билет до Мюнхена на са-
молет и сообщи мне дату и рейс по телефону. Твоя Соня».

Пять тысяч евро. Да на  эти деньги можно, купив шен-
генскую визу, исчезнуть, улететь куда-нибудь подальше ото
всех, скрыться, спрятаться, устроиться на  работу в  ка-
ком-нибудь прибрежном ресторанчике в Испании и вообще
начать новую жизнь… Где гарантия, что эта самая Соня, уви-
дев меня и поняв, что поставила не на ту лошадь, не прого-
нит меня с треском с глаз своих, да еще потребует назад свои
деньги… Скажет, зацепив ногтем указательного пальца мой
подбородок: ты чего заявилась сюда, сучка, разве ты не по-
няла, что деньги попали к тебе по ошибке? Почему ты сразу
не сообщила мне об этом? И будет, между прочим, права.
И придется мне возвращаться в свою Страхилицу, к своим
козам и Тайсону… С другой стороны, если эта Соня поймет,
что ее обманули, она может просто-напросто заявить в поли-
цию, тем более, что имя-фамилию мои она знает… И тогда
меня будут разыскивать не только родственники Тони и мои
родители, но и целая свора полицейских…

В случае, если же, если я, прибыв в Мюнхен, сама сделаю
вид, что ошиблась, и что вижу перед собой совершенно не ту
Соню Муравьеву, с которой была знакома в школьные годы,
то тогда уже я стану возмущаться тем, что меня потревожи-



 
 
 

ли, обманули, доставили мне множество бесполезных хло-
пот… интересно, что будет тогда? Извинится ли Соня Мура-
вьева-Бехер за свою ошибку или же, как было в первом ва-
рианте, прогонит меня в шею, не считая нужным приносить
свои извинения?…

На печке стоял старый чайничек с заваренной липой. Там,
где я живу, чай – это считается напитком для больных. Чай
с травами называется «чай с билками», билки – — это тра-
вы. И пьют такой чай только больные. Нормальные же люди
здесь пьют лишь крепкий кофе (причем, крохотную, с напер-
сток чашку с кофе, могут растянуть на час-полтора) и лимо-
над. Понятие черный чай здесь отсутствует в отличие от со-
седнего государства, просто помешанного на чае – Турции,
где на каждом шагу тебе готовы предложить разлитый по ма-
леньким прозрачным фигурным стаканчикам крепкий аро-
матный и непременный турецкий чай… А ведь я живу в ту-
рецкой деревне. Казалось бы, здесь живут турки. Им по шта-
ту не  положено пить кофе и, тем более, пиво или водку.
Но турки здесь взяли от болгар все то, что хотели – никто
из мужчин ни в чем себе не отказывает…

Я налила себе в чашку чай, положила ложку меду. На ули-
це в ночной темени, промокшей от нескончаемого холодного
дождя, лаял мой верный пес Тайсон. Он беспокоился по лю-
бому поводу: пробежавшая за забором собака, лисица, хо-



 
 
 

рек с истекающей кровью курицей в зубах, пьяный Рыдван…
Мои две козочки спали в хлеву, прислушиваясь к шуму до-
ждя… А куры наверняка ежились от холода – черепичная
крыша пропускала воду…

Я пила чай и представляла себе завтрашний день. Неуже-
ли на  самом деле какая-то там Соня Муравьева пришлет
мне, всеми забытой Наташе Вьюгиной, такую кучу денег?!
А может, она просто сумасшедшая? Нет, конечно, это не так.
Но ей зачем-то очень-очень нужна эта сама Наташа. Что же
приключилось в Мюнхене с Соней? Какая беда, что она, так
рискуя, собирается расстаться с такой крупной суммой де-
нег, лишь бы только моя тезка приехала?… Неужели, когда
у тебя есть деньги, ты не можешь решить все свои проблемы,
и тебе непременно нужна помощь подруги детства? Стран-
ная история… Ну и пусть. А что, если это мой шанс что-то
изменить в своей жизни? Быть может, ошибка Сони Бехер
сослужит мне, нищей и никому не нужной «русскине», хо-
рошую службу?

И я приняла решение.



 
 
 

 
6
 

Г. Шумен (Болгария) октябрь 2008 г.

Утром у меня ушло два часа на то, чтобы покормить кур,
подоить коз, отправить их в стадо (чабан задержался, люди
в селе говорили, что у него проблемы с женой), да отпросить-
ся у Нуртен, моей хозяйки. Я объяснила ей, что мне нужно
в Шумен, по срочному делу.

Нарядная – голубые шаровары и голубая теплая кофта, бе-
лая с синим косынка – Нуртен посмотрела на меня с недове-
рием. Она ждала, что я объясню ей, зачем мне так срочно по-
надобилось в город, но я не собиралась никому ничего объ-
яснять. Но и привлекать к себе внимания я тоже не хотела.
Сказала, что у меня разболелось горло, что распухли глан-
ды… Нуртен сказала, что ее муж, Эмин, собирается в город,
что может сам отвезти меня в больницу. Делать нечего, я от-
правилась в Шумен с Эмином, на его « BMW». Он плохо го-
ворил на болгарском (надо сказать, что многие жители Стра-
хилицы, хоть и живут в Болгарии, говорят только на турец-
ком, а некоторые так и вовсе годами не покидают деревни),
а потому мы всю дорогу молчали. Как тогда, с Радо…

Я снова вспомнила Тони, и тот яркий солнечный день, ко-
гда я прилетела к нему в Варну… Радо уехал, а мы остались



 
 
 

одни в доме. Тони объяснил мне, что пожениться мы пока
не можем, что ему всего шестнадцать лет, что он просто вы-
глядит так мужественно и кажется постарше. Меня это ни-
чуть не смутило…

– Но мы все равно поженимся. Нас родственники мои по-
женят… У нас будет свадьба…

А потом он исчез. Приехала машина, его кто-то позвал,
он, поцеловав меня и шепнув: «Canim, я сейчас…». Я про-
ждала его до  вечера. Слонялась по  пустому, новому, пах-
нущему штукатуркой и  свежеструганными досками дому
и ждала, ждала… Нашла в холодильнике кусок брынзы, она
показался мне самой вкусной едой на свете…

А ночью приехали какие-то люди, целая компания или,
точнее, семья…

– Я – майка на Тони, – сказала мне полноватая женщина
в черных брюках и золотистой кофте.

А потом на ломаном русском начала рассказывать мне ка-
кую-то удивительную историю о том, как много их семья по-
теряла на любви Тони ко мне. Что он должен был женить-
ся на богатой девушке из их племени (а тогда не понимала,
о чем вообще идет речь!), а Тони как с ума сошел – влюбил-
ся «в интернет»…

…Эмин высадил меня возле больницы и  уехал, сказав,
что, когда мне надо будет обратно, домой, чтобы я дала ему
сигнал. Здесь это принято – не звонить, как звонят нормаль-



 
 
 

ные люди, а пускать унизительные сигналы: мол, у меня нет
денег, но я хочу с тобой поговорить, набери меня…

– Добре, я позвоню… – сказала я, оглядываясь в расте-
рянности и еще пока не понимая, в какую сторону мне идти.
Я имела самое смутное представление, где поблизости рас-
положено отделение «Western Union».

И в эту самую минуту в моем кармане прозвучало харак-
терное «дзынь-дзынь»: пришло сообщение. Соня прислала
код. Набор цифр. И  тут  же я неподалеку от  себя увидела
банк с черно-желтой рамочкой – Western Union. С бьющимся
сердцем я вошла в банк и протянула в окошко свой телефон
с открытой sms-кой – кодом и паспорт. Паспорт – документ –
number is one… Я до сих пор думаю, что Тони погиб из-за
моего паспорта, вернее, спасая меня… Он очень хотел, что-
бы мой паспорт всегда был при мне. Они у меня его отбира-
ли, а он приносил. Я знала, что его бьют, что у него серьез-
ные проблемы с родителями, промышлявшими такими же
русскими дурочками вроде меня, что они воспользовались
его любовью ко мне, моим приездом в Варну, чтобы потом
через меня выуживать у моих родителей деньги… Что мое
счастье, что у меня не было золотых коронок на зубах, иначе
их бы вырвали, чуть ли не в первый день… И эту показуш-
ную свадьбу они сняли на пленку специально для того, если
мои родители все-таки заявятся сюда в Болгарию, в консуль-
ство… Свадьба – целый спектакль. Это удивительно, что я
вообще дожила до нее. У меня на нервной почве… Нервная



 
 
 

почва… Нас же разлучили с Тони. Меня оставили в  этом
доме, а его увезли в неизвестном направлении… От нервов
у меня тело покрылось лишаем. Стали выпадать волосы, бо-
леть зубы… Пропал аппетит. Они звонили моим родителям
в Москву и просили денег на мое лечение… Это был кош-
мар, который я никак не могу забыть!!!

Девушка в окошке спросила меня, выдавать ли мне в евро
или в левах. Я сказала – тысячу в левах, остальное в евро.
Постаралась, чтобы мой голос звучал обычно, как будто бы
время от времени получают приблизительно такие вот сум-
мы… А почему бы и нет?

Я уложила все деньги сначала в хрустящий пакет, потом
в сумку (это мое ноу-хау) – на случай, если в мою сумку по-
пытается залезть вор то я услышу хруст…), вышла из бан-
ка, плотнее запахнула пальто и вошла в первое попавшееся
кафе. Еще недавно вдоль Славянского бульвара под огром-
ными, дивно пахнущими цветущими липами стояли столики
кафе, они тянулись от «Русского памятника» к отелю «Ма-
дара», казалось, это одно, огромное кафе… Теперь же стоял
октябрь, все зонтики, стулья и столики были убраны внутрь
ресторанов, кафе и закусочных, но особой грусти почему-то
факт у  меня не  вызывал. Я всегда считала, что в  каждом
времени года есть своя прелесть. Если летом, в жару, хоте-
лось укрыться под тенью лип и каштанов, поближе к фонта-
нам, то сейчас, когда на улице пасмурно, идет дождь, да и хо-



 
 
 

лодно, очень даже приятно зайти в теплое кафе, устроиться
за столиком и заказать горячий шоколад ли кофе. И смот-
реть сквозь стекло из тепла на стужу, на кутающихся в пла-
щи и пальто людей, мокнущие под дождем кроны облетаю-
щих деревьев…

В кафе было тихо, за соседними столиками сидели в ос-
новном женщины  – они пили кофе, курили и  тихо пере-
говаривались между собой. Женщины в  Болгарии совер-
шенно не похожие на нас, русских. Во-первых, они намно-
го миниатюрнее, стройнее и практически не носят платьев
и юбок – одни штаны. Во-вторых, я заметила некоторую осо-
бенность – они менее открыты, чем мы, русские, подчеркну-
то вежливы и держат дистанцию, и весь внешний вид, начи-
ная от взгляда и заканчивая манерой держаться, свидетель-
ствует об их неистребимом высокомерии… Когда к ним на-
чинаешь обращаться на русском (я уверена, что они отлич-
но все понимают, поскольку многие учили в школе русский
язык, это, во-первых, а, во-вторых, наши языки очень близ-
ки), то многие, слыша простое обращение к ним, насторажи-
ваются, хмурят брови и говорят, что они тебя не понимают…
Да просто не хотят понимать. Хотя некоторые охотно вступа-
ют в разговор, улыбаются и, как правило, все, без исключе-
ния произносят одну и ту же фразу, смысл которой сводится
к следующему: я вас понимаю, но сказать ничего не могу…

Но мне не было дела до высокомерных болгарок. Пусть
себе пьют кофе, тянут одну чашку целое утро… Мне надо



 
 
 

было сосредоточиться и составить план действий. Для этой
цели я положила утром в сумку блокнот. Ведь мало того, что
мне надо было каким-то образом пристроить своих живот-
ных и кур, надо было поехать в Софию в немецкое консуль-
ство… Вот это было, пожалуй, самым сложным и опасным.
Я боялась, поскольку моя болгарская виза просрочена, и ме-
ня могут вообще арестовать… Да и вообще, учитывая щепе-
тильность немцев, трудно было предположить, что мне све-
тит шенгенская виза. Но в Германию уже хотелось. Да и день-
ги были у меня на руках… Не скажу, чтобы они прямо так
жгли руки, но я понимала, что колесо закрутилось, и, раз
я согласилась принять эти деньги, значит, я просто обязана
ехать в Мюнхен.

Живя в полной изоляции в деревне и ни с кем не обща-
ясь, я ни у кого не могла спросить, как мне можно добрать-
ся до Германии. Обращаться с подобным вопросом к посто-
ронним (да хотя бы к тем женщинам, дымящим тоненькие
сигаретки за соседним столиком) было тоже как-то не с руки.
Мне ничего другого не оставалось, как заняться этим непо-
средственно на вокзале, откуда частные фирмы отправляли
микробусы, автобусы или просто такси в Европу.

Я допила кофе, расплатилась и  вышла из  кафе. Поду-
мала, что таскаться с  такими деньгами по  Шумену опас-
но, тем более, отправляться на вокзал, который кишит раз-
ношерстной публикой, среди которой непременно да оты-
щется пара-другая карманников. Поэтому я вошла в  пер-



 
 
 

вый же попавшийся мне на пути банк, открыла счет и поло-
жила туда четыре тысячи евро, после чего на такси добралась
до вокзала. Весь нижний этаж здания автобусной станции,
расположенной на одной площади с железнодорожным вок-
залом, представлял собой ряд застекленных мини-офисов
частных транспортных фирм, торгующих билетами в  Гер-
манию, Францию, Голландию, Грецию, Турцию, Испанию,
Италию… Я вошла в  одну из  таким стеклянных кабинок,
увидела сидящую за столиком девушку. Подошла к столику
и вдруг поняла, что не знаю, что ей сказать, с чего начать
разговор. На языке вертелось: «аз нямам виза…» (У меня
нет визы). Она похлопает ресницами и пожмет плечами –
ей-то нет дела до моей проблемы. Она может только офор-
мить мне билет до любой европейской страны. Но для этого
ей понадобится моя личная карта (самый главный документ
всех болгар – пластиковая карта с личным номером). Или
загранпаспорт. Это, при условии, что я – болгарская подан-
ная. А так я кто? Да никто. И звать меня никак.

– Моля… – я присела на стул перед девушкой и заглянула
ей в глаза. – Аз имам проблема… Голяма (большая) пробле-
ма… Аз нямам шенген-виза… Мне надо в Германию, пони-
маете?

– Разбирам, – тихо ответила мне болгарка, и несколько
секунд мы молча смотрели друг на друга.

–  Может, вы познаете кого, кто может отправить меня
в Германия? Аз имам пари… (Я имею деньги).



 
 
 

– Чакай малко (подожни немного) … – Она привычным
движением поднесла телефон к уху, набрала номер одним
нажатием. И я услышала быструю знакомую речь – она была,
оказывается, турчанка. Из знакомых слов я слышала только
«виза», «Алмания», «паспорт», «пари»…

–  Чок тешекюр (спасибо большое) Гёрюшюрюз… (уви-
димся) … – сказала она напоследок в трубку, потом с самым
серьезным видом обратилась ко мне: – Голям камион…

Я понимала. Речь шла о большой грузовой машине, «фу-
ре». Мне предлагалось поехать в такой огромной машине,
в грузовом отсеке. Я и раньше слышала, как русских деву-
шек переправляли таким образом из Болгарии в Турцию –
на заработки…

– Хиляда ойро (тысяча евро), – сказала она мне извиня-
ющимся тоном. – Имаш таки пари? (У тебя есть такие день-
ги?)?

– Имам.
– След пет минути тука… (Через пять минут здесь).
– Мои пари в банка.
–  На  Алмания  – утре, сутринта. (В  Германию завтра,

утром), – сказала мне девушка-спасительница.
– Добре, – согласилась я. Это было как раз то, что нуж-

но. До завтра у меня была еще уйма времени, и я успею со-
браться.

Минут через пятнадцать в офис заглянул молодой сим-
патичный турок. Увидел меня и уставился, как если бы мы



 
 
 

с ним были знакомы.
– Ты – Наташа? Из Страхилицы? – Спросил он, удивляясь,

на вполне сносном русском.
– Да… Но я вас не знаю…
–  Мой брат возит в  ваше село хляб… Он казал мне

за теб… (Он говорил мне про тебя).
– Слушай, я не хочу, чтобы кто-то из Страхилицы знал,

что я собираюсь в Германию.
– Добре. Аз разбирам. (Я понимаю)
Я не  знала, как спросить его, а не обманешь ли ты ме-

ня, не выбросишь ли на границе, как мусор, присвоив себе
тысячу евро. Но выхода у меня не было. Мы договорились
с ним, что завтра в восемь утра он заберет меня из Страхи-
лицы на своей машине, я отдам ему деньги, а он меня устро-
ит в «фуре» своего друга, выезжавшего из Шумена в девять
часов утра.

Он ушел, я поблагодарила девушку за понимание, вышла
из стеклянного офиса и поняла, что вся дрожу. На улице бы-
ло холодно, пассажиры, поджидавшие своих автобусов жа-
лись к стене или сидели на длинных скамьях и пили кофе
из автомата. В воздухе пахло дождем, кофе и дымом сигарет.
Мне стало по-настоящему страшно. И куда это отвезет меня
фура? И что ждет меня на границе… Причем, их не так-то
и мало. Сначала на румынской границе, затем —на венгер-
ской, австрийской… И хотя Болгария уже вошла в Евросо-
юз, некоторые границы еще не были стерты…



 
 
 

Кассирша в банке удивилась, когда я сказал ей, что соби-
раюсь снова забрать свои деньги. У меня не было времени
на оформление кредитной карты, поэтому мне ничего дру-
гого не оставалось, как снова взять свои деньги и сунуть их
в хрустящий пакет (сделать это утром я бы не успела, банк
открывался в девять). Я понимала, что по дороге в Герма-
нию я могу потерять все – неизвестно, что поджидает меня
в пути…

В мои планы входило купить одежду.
Я зашла в большой торговый павильон неподалеку от ка-

фе «Кристалл» – на Славянском бульваре есть два ориенти-
ра «Русский памятник» и кафе «Кристалл», и если люди на-
значают друг другу встречи, так это в основном именно там.

Купила джинсы, белый свитер, теплую куртку с капюшо-
ном; подбитым мехом, мягкие ботинки на шнуровках, бе-
лье, шампунь, розовое полотенце, о котором давно мечта-
ла, но которое не могла себе позволить; дезодорант и разные
другие мелочи. Со всем этим багажом я зашла в парикмахер-
скую. Объяснила, что знаю, что здесь все по записи, но мне
просто необходимо сделать педикюр и маникюр. В крохот-
ном помещении было всего две девушки, причем, я заяви-
лась как раз в ту минуту, когда клиентов не было. Объяснила
на пальцах, что заплачу вдвое больше, только бы маникюр-
ша согласилась меня принять. Но девушка, хлопая длинны-
ми ресницами, постучала отлакированным коготком по сво-
им часикам: мол, «след пет минути» придет клиентка…



 
 
 

Меня приняли лишь в третьей парикмахерской. Мне по-
везло – там работала русская девушка Инга. Высокая краси-
вая блондинка, она во время работы рассказывала о богатых
реликтовых сосновых лесах на берегу Енисея, и мне хотелось
плакать. Я смотрела, с каким сосредоточенным спокойстви-
ем эта красивая Инга работала, приводя в порядок мои огру-
бевшие, запущенные ноги (мне было стыдно и за затвердев-
шие пятки, и за заусеницы на пальцах рук), и я по хорошему
ей позавидовала. Я даже представляла себе, как после рабо-
ты за ней заедет ее муж-болгарин с малышом, которого он
заберет из детского садика, как они все втроем поедут до-
мой на машине «альфа-ромео», как дома Инга своими неж-
ными руками с длинными расписными ногтями приготовит
шопский, с брынзой, салат, пожарит котлеты, и вся семья ся-
дет ужинать в комнате перед телевизором… И ей не придет-
ся прятаться в ящике среди коробок с вафлями, к примеру,
в огромной фуре несколько раз (на каждой границе) и тря-
стись от страха, что тебя найдут и вытряхнут, а то еще и аре-
стуют и вышлют в Россию… (Мысль о том, что меня вернут
моим родителям, угнетала меня, пожалуй, еще больше, чем
перспектива ареста в какой-нибудь из европейских стран).

– Ну, вот, теперь ты в полном порядке… – сказала мне
Инга, любуясь вместе со мной на обработанные ногти рук
и ног с подсыхающим на них розовым лаком. – Нельзя так
себя запускать… Ты не забыла? Персиковое масло… Непре-
менно каждый день мажь им ногти и пальцы…



 
 
 

Я пообещала ей, что вернувшись в Страхилицу, только
и буду делать, что поливать свои пальцы персиковым мас-
лом.

Интересно, что бы она сказала, если бы увидела меня по-
сле того, что сделали со мной родственники Тони и мои нер-
вы?



 
 
 

 
7
 

Варна, 2005 г.

…Когда я уже поняла, что попала в руки преступников,
и что Тони – просто мальчик, которого они использовали для
того, чтобы заманить меня в Болгарию и, разрезав на части,
продать мои органы, здоровье мое уже было подорвано. Ну
и что, что Тони удалось в очередной раз выкрасть у своих
родителей мой паспорт – мне тогда казалось, что я умираю.
И даже любовь к Тони меня не спасала – глядя на него, скло-
нившегося надо мной, над моей постелью, я беззвучно пла-
кала, понимая, что мы с ним оба оказались жертвами обсто-
ятельств… Хотя, он же мог предупредить меня о том, что
нам нельзя встречаться в доме его родителей, что нам надо
было снять какое-нибудь жилье подальше от Варны, и жить
себе спокойно… Но по закону я могла оставаться в Болга-
рии лишь на три месяца – у меня была виза «D», которую
продлить я могла бы при условии, что выйду замуж за Тони.
А выйти замуж за Тони я пока не могла – он был слишком
молод…

А потом Тони исчез. Его не было примерно неделю. Ме-
ня пичкали какими-то лекарствами, чтобы я пришла в се-
бя, чтобы поправилась, чтобы у меня, наконец, появился ап-



 
 
 

петит. Я понимала, что меня хотят откормить, как свинью,
а потом уже отправить на органы… И я ждала, что Тони ме-
ня спасет. И он вернулся. Ночью. Каким-то непостижимым
образом взломал замок от двери спальни, в которой я жила,
сказал, что нашел квартиру в Каварне, что мы поедем туда
и будем спокойно жить… что у него появились деньги.

И он сунул мне под одеяло, прямо в мне руку, рулончик,
перетянутый банковской резинкой  – деньги. И  паспорт  –
в который раз!

– Canim, я сейчас приду, я за машиной… Все спят… Под-
нимайся… Все закончилось…

У  меня кружилась голова. Тони убежал, а  я с  трудом
поднялась и, держась за стены, принялась переодеваться. Я
чувствовала, что со мной происходят какие-то необратимые
процессы. Что я почти облысела. Что мое тело покрылось
коростой… Что я погибаю!

А Тони не пришел. Его зарезали по дороге, когда он воз-
вращался, чтобы забрать меня и уложить в машину. Думаю,
что это сделал кто-то из  его братьев. Мне стало известно
об этом от его матери, Розы. Она вошла утром в спальню, где
я, одетая и собранная лежала на постели в ожидании Тони,
и сказала, кутаясь в черную шаль, что Тони убили.

Я сказала, что она курва. Я знала, что это самое оскорби-
тельное из всех слов, какие только существуют в той стране,
куда я приехала… Она подошла, хотела меня ударить, но по-



 
 
 

том махнула на меня рукой. Сказала, что не знала, что я та-
кая слабая и больная, и что меня надо было раньше убить.
И что напрасно она медлила… Я, рыдая, сказала ей, что они
ограбили моих родителей, что вытащили из них целую кучу
денег…

– Тони надо похоронить. Позвони родителям, скажи, что
срочно нужны деньги…

– Но это абсурд… Они больше не пришлют! – Не знаю, от-
куда у меня были силы возражать этой наглой цыганке, уве-
шанной золотом. У нее даже на больших пальцах рук были
перстни.

– Звони. Номер вот этот… Ты просто скажи им и все. Про-
си пять тысяч долларов…

Она, эта Роза, черная Роза, была каменная, бесчувствен-
ная. И она не любила Тони. Я даже подозреваю, что Тони
никогда и не был ее сыном.

Она двинула мне в ухо телефоном, прижимая его к моей
щеке – звони! Потом, чтобы я поняла, что со мной не шутят,
ударила меня по лицу, зашипев в ухо ругательства. Я пони-
мала, что надо как-то действовать, что она, быть может, и са-
ма того не подозревая, дает мне шанс… Ведь это раньше ме-
ня держал рядом с ней, с этой Розой, Тони, теперь же, когда
его не было, и его тело с глубокой ножевой раной покоилось
где-то на пустыре (я знала, что его так и не похоронили как
положено, а зарыли где-то поблизости от дома), я была чу-
довищно свободной и агрессивной – я хотела жить.



 
 
 

Поэтому, услышав длинный гудок, я напряглась, собирая
всю свою боль, горечь и  страх в  горсть готовых сорваться
с языка слов, и услышав родное мамино «Ната, это ты?! Где
ты?!», проговорила быстро, насколько это было вообще воз-
можно:

– Ма, па, приезжайте за мной… Записывайте адрес… –
и я быстро продиктовала адрес и фамилию этого гнусного
семейства (членом которого я чуть не стала).

– Курва! – Теперь уже это грязное слово выплюнула чер-
ная цыганка Роза. – Курва! Ты дорого за это заплатишь…

Она ударила меня несколько раз по  лицу, но  так, что-
бы не  осталось следов. Потом отобрала паспорт и  ушла,
матерясь по-своему, по-цыгански… Про деньги она ничего
не знала, поэтому не стала обыскивать мою одежду…

А на следующий день меня отмыли, приодели и сказали,
что приехали мои родители. Что я должна буду им сказать,
что я счастлива с Тони, что у нас была свадьба…

…И все бы закончилось хорошо, если бы не фраза моего
отца, брошенная мне в лицо, когда мы вчетвером – я, мой
отец, мать и помощник консула – уже садились в машину,
чтобы покинуть это страшное место… Он сказал:

– Дома поговорим…
В детстве я очень боялась этой фразы. Она ассоциирова-

лось у меня с очень тяжелыми разговорами с отцом, выясне-
нием отношений, упреками. С самого раннего возраста отец



 
 
 

держал меня на крючке этой убийственной фразы.
Помню случай. Поехали мы в деревню, к родственникам.

Взрослые сидят за столом, я скучаю, слоняюсь по большому
дому, заглядываю в шкафы, пробую на вкус все то, что на-
хожу в кастрюлях и сковородках на кухне, гуляю по двору,
пытаюсь познакомиться с собаками и кошками… И вот од-
нажды в сенях я открыла буфет и увидела картонную короб-
ку, полную яиц. Я не знаю, зачем я это сделала, но мне поче-
му-то захотелось разбить их (цок! Цок! Цок!) ровно, вдоль
домотканой полосатой дорожки, как раз на  красной поло-
се…

Шуму было много. Все взрослые в  основном смеялись.
И только отец, взглянув мне в глаза, сказал:

– Дома поговорим.
Меня никогда не били, не пороли. Но лучше бы выпоро-

ли…
Или вот. Снова в гостях. Я – уже подросток. Сижу за од-

ним столом со взрослыми. Половину из того, о чем они го-
ворят, не понимаю. Мне скучно. Начинаются танцы. Меня
приглашает друг отца, Борис. Высокий, хорошо одетый муж-
чина, от которого пахнет коньяком. Я в тоненьком платье, он
обнимает меня так, что у меня начинают пылать уши. И ото-
рваться от него не могу, боюсь, и противно, что лапает ме-
ня… Спрашивает: у тебя есть мальчик? Я говорю, что нет.
И он со вздохом: они ничего не умеют, эти мальчики… Я
тогда не понимала, что именно он имел в виду. И что маль-



 
 
 

чики должны уметь. После танца я пошла в ванную комнату,
привести себя в порядок. У меня было такое чувство, буд-
то бы меня прилюдно раздели. Когда выходила, столкнулась
с отцом, который, вероятно, поджидал меня.

– Ты зачем с ним танцевала, а? Он же тебе в отцы годит-
ся?!

– Но он сам пригласил… Ты же знаешь…
– Ладно, – я видела, что его всего трясет. – Дома погово-

рим…
Но дома он со мной не говорил. Они ругались с мамой.

Тихо так, но все равно ругались. Я услышала лишь ключевую
фразу, которая мне все и объяснила: «Не хочу, чтобы наша
дочь выросла шлюхой».

А дочь выросла авантюристкой, прохиндейкой, легкомыс-
ленной особой… Что правда – то правда…

И я сбежала. Помощник консула отвез нас в ту квартиру,
которую снимали мои родители, пока разыскивали меня, мы
тепло распрощались. Мама плакала… А я вдруг отчетливо
представила себе весь тот ужас, что мне сейчас предстоит –
разговор с родителями. Ведь мне придется отвечать за все,
что случилось со мной… И за роман с Тони и за все поте-
рянные нашей семьей деньги, и немалые деньги… А у меня
просто не было сил разгребать весь этот кошмар…

Я знала, что все то время, что мы еще пробудем в Варне,
пока не купим билеты, и даже время в полете, не говоря уже



 
 
 

о возвращении в Москву, домой, родители будут пилить ме-
ня, безжалостно упрекая за все то, что натворила. Что я по-
просту разорила их, не говоря уже о том, что сама испорти-
ла себе жизнь, и что теперь меня, по всей вероятности, мо-
жет ждать только тюрьма… И если поначалу они начнут из-
далека, из детства и школьных лет, моей средней успеваемо-
сти и подростковой неуправляемости («…все дети, как дети,
а ты готова спать, не снимая ролики…» или «… думаешь,
мы с папой не понимаем, что твой мотоцикл – это способ
убежать от проблем, от одиночества, от самой себя?! Но так
нельзя жить, надо смотреть жизни в глаза, надо понимать,
что ты родилась женщиной, а не мужчиной, и что тебе надо
хотя бы изредка надевать платья, красить губы…»), то потом
краски будут сгущаться, и отец не поскупится на крепкие
выражения. И пока мама будет вспоминать всех тех потен-
циальных женихов, которых я упустила, отец заклеймит ме-
ня позором, непременно обзовет (в который уже раз!) шлю-
хой и бросит в сердцах, что мне не хватит всей жизни, что-
бы расплатиться с ним за свое легкомыслие… Я так хоро-
шо представляла себе наш разговор, что меня заранее тош-
нило от надвигающихся разборок с самыми моими близки-
ми людьми. А ведь они могли бы повести себя и по-друго-
му. Пожалеть меня, обнять, поцеловать в мою облысевшую
голову и сказать, что готовы забыть все, лишь… бы не трав-
мировать меня, не вспоминать весь этот кошмар…

Но по выражению их лиц я понимала, что ждать такого



 
 
 

выражения родительской любви не приходится. Но и давать
себя на съедение самым близким людям я тоже не собира-
лась. От меня и так почти ничего не оставалось… Так, тон-
кая оболочка человеческого существа…

В  одном кармане джинсов я судорожно сжимала рукой
теплый бумажный рулончик – подарок Тони, деньги, что он
успел сунуть мне перед тем, как его убили. В другом я храни-
ла возвращенные мне матерью Тони (под нажимом помощ-
ника консула) свои паспорта: заграничный и  российский,
внутренний. С этими сокровищами я могла обрести настоя-
щую свободу – раствориться в благословенной, теплой, чу-
десной стране Болгарии, (чтобы меня потом долго искали
и не нашли)…

Мы уже поднялись по лестнице и остановились перед две-
рью квартиры (где мои родители готовились меня мораль-
но высечь), как я, вдруг резко повернувшись и взглянув им
в глаза, сказала:

– Я ухожу. Вернусь к вам, когда соберу пятьдесят тысяч
долларов. Пожалуйста, не подключайте больше консульство,
у них там и так много работы… Я не маленькая, не потеря-
юсь… Деньги у меня на первое время есть, документы то-
же… Простите меня…

Они не успели ничего мне ответить, как я бросилась вниз
по лестнице, выбежала на улицу и помчалась, куда глаза гля-



 
 
 

дят, подальше от этого дома, от моих «самых близких лю-
дей»…
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Страхилица (Болгария)  – Русе (Болгария)  – Бухарест
(Румыния) – (Вена Австрия) – Мюнхен (Германия)
2008 г.

Я не  стала обманывать Нуртен, сказала ей, что завтра
утром уезжаю в Германию. Нелегально. Что у меня там по-
друга, которая обещала помочь мне с работой. Нуртен не на-
до ничего объяснять. Она и  так отлично понимает, что я
не могу целыми днями гладить ее белье, да доить коз. Что
я еще слишком молода, чтобы не желать себе лучшей жиз-
ни. К тому же, она знает мое отношение к мужчинам, а по-
тому верит мне, что я отправляюсь в Германию не к муж-
чине, а на самом деле к подруге. Она переживает за меня,
спрашивает, не  опасна  ли моя затея. Нуртен в  этот вечер
особенно хороша. В  новых темно-синих шароварах, в  бе-
лой блузке и вязаной, украшенной вышивкой с орнаментом,
красной жилетке, она сосредоточенно выбирает из  рассы-
панной на чистом, гладком столе фасоли мусор (соломинки,
сухие веточки, комочки глины). Мужа дома нет, а потому она
позволяет себе снять с головы привычный платок, который
она, как и все местные женщины, повязывает сзади на шее,
и продемонстрировать мне свою новую стрижку. У нее, как
и у всех турчанок, густые, роскошные волосы. Сколько раз я



 
 
 

спрашивала ее, почему они до сих пор, как и сто лет тому на-
зад, прячут волосы под платки, но ответа так и не получила.
Молодые же девушки и женщины, не обремененные привя-
занностью к традициям, ходят в джинсах и с распущенными
волосами… И что удивительно, если мои соотечественницы
делают все возможное и невозможное, чтобы их волосы бы-
ли гуще, а прическа – объемнее, то здесь все наоборот – они
стесняются своих пышных грив, им хочется иметь тонкие,
редкие волосы и, желательно, светлого оттенка…

Глядя на  волосы Нуртен, любуясь их блеском и  густой
шелковистостью, я не могу не вспомнить себя в то время, ко-
гда впервые появилась в Страхилице… Купив на деньги То-
ни маленький дом и успокоившись, что меня здесь уже ни-
кто не найдет, я решила всерьез заняться своим здоровьем.
Познакомилась с хорошим русскоговорящим доктором, ко-
торый помог мне пройти обследование внутренних органов.
Оказалось, что я, в принципе, здорова, хотя и выгляжу, как
покойник. «Это нервы, – сказал мне доктор Красимир То-
доров. – Я выпишу вам, Наташа, препараты железа и вита-
мины, плюс хорошие французские таблетки от депрессии…
Вам следует хорошо питаться, много спать и почаще бывать
на свежем воздухе.» Золотые слова.

– А что мне делать с волосами? Вернее, как бороться с их
отсутствием? Поверьте, у меня были хорошие, густые воло-
сы…

Он посоветовал мне маски из сока лука или чеснока, кис-



 
 
 

лого молока, оливкового масла…
Вернувшись от доктора, я целый вечер посвятила своим

волосам. Вернее, тому, что от них осталось. Натерла лук, от-
жала сок, смешала с медом, оливковым маслом и принялась
втирать в кожу головы. Запах стоял ужасный, и мне казалось,
что вот-вот в дверь кто-нибудь постучит и скажет: эй, рус-
скиня, ты чем это таким занимаешься, что вся Страхилица
провоняла луком?! Но никто, понятное дело, не пришел. Ни-
кому не было дела до русскини… Однако, спустя несколь-
ко месяцев волосы мои восстановились. Для этого, помимо
масок и мытья головы хорошими витаминными шампунями,
мне пришлось несколько раз коротко стричься, чтобы изба-
виться от поломанных, больных волос.

Да и кожа, благодаря свежему воздуху и козьему молоку
вернула свою свежесть и хороший теплый оттенок, появился
даже румянец! Я ожила…

– Посмотрите моих коз, кур? – Спросила я у Нуртен.
– Elbet… конечно, посмотрю.
– А за домом присмотрите?
– Uzuime, canim… (Не переживай, дорогая…) – Нуртен

подошла ко мне, обняла мою голову и поцеловала в макушку.
Я слышала, как она плачет.

Потом она ушла и вернулась, лицо ее было красным, она
волновалась.

– Вземай… – она вложила мне в ладонь деньги. – Триста



 
 
 

лева.
Это были большие деньги. На них можно было купить пя-

тимесячную телку или три взрослые овцы, шесть коз или по-
держанный «фиат».

– Аз имам пари, – сказала я охрипшим от волнения голо-
сом. – Спасибо, Нуртен…

– Аз съм длыжна (я тебе должна), – говорила она, крепко
прижимая деньги к моей ладони.

Я не могла сказать ей, что у меня целая куча денег. Не мог-
ла раскрыть ей всю тайну. Это касалось лишь меня. И отве-
чать за эти деньги должна тоже только я. И нечего взваливать
на голову Нуртен мои проблемы и сомнения.

Поздно вечером ко мне заглянула Нежмие. Слухи разле-
таются по деревне со скоростью света.

– Ната, ти заминаваш за Германия? (Ты уезжаешь в Гер-
манию?)  – Глаза ее стреляли по  комнате в  поисках дока-
зательств самое свежей «клюки» (сплетни). Она не  могла
не  увидеть дорожную сумку (я купила ее в  тот памятный
день, когда сбежала от родителей в Варне, мне необходимо
было, как и в этот раз, купить кое-что из одежды, обуви), но-
вые ботинки, куртку, висевшую на двери.

Я как могла, объяснила ей, что мне пришло письмо от мо-
ей подруги детства (я знала, что Айше, почтальонша из Чер-
на, в случае необходимости подтвердит факт письма из Гер-
мании), которая зовет меня к себе в гости, а заодно, может,



 
 
 

подыщет мне там работу. Нежмие смотрела на меня с удив-
лением и страхом, я видела, что она искренне переживает
за меня. Ведь ничего, ну, абсолютно ничего не предвещало
никаких перемен в моей жизни. Нежмие знала, что у меня
не может быть денег на дорогу – да и все в деревне знали,
что у меня практически никогда не бывает денег. Разве что,
когда я у Нуртен получаю зарплату. Но она почти вся уходи-
ла на уплату долгов, квитанций за ток, воду, хлебных купо-
нов, да покупку самого необходимого: сахара, кофе, масла…
Я – единственная на весь Делиорман, как мне кажется, ем
хлеб и кашу не с маргарином, а со сливочным маслом. При-
вычка с детства. Влезу в долги, но масло куплю. Иначе хоть
волком вой…

– Имаш ли пари?
–  У  меня есть деньги, Нежмие, подруга прислала мне

на дорогу.
– А виза? – Нежмие была в курсе того, что у меня про-

срочена виза, и что в Болгарии я уже давно живу нелегально.
Удивительно, как мне продали этот домишко – ведь мне, как
иностранке, невозможно купить землю. Дом купить можно,
а землю, на которой стоит дом, нет. Однако, земля под моим
домом – кому она нужна, кроме, как не мне? Главное, у меня
есть свой дом, а в нем – новая кровать с новыми одеялами –
подарок Нуртен мне на день рождения.

МЫ поговорили с Нежмие, выпили по чашке чая с липой
и попрощались. Обе плакали. А потом я покормила Тайсо-



 
 
 

на, поставила будильник на шесть утра, приготовила одежду
и легла спать.

Но сна долгое время не было. А когда я все же уснула,
то мне приснилось, как будто бы я не одна, у меня есть кто-
то, кто меня очень любит. Я никак не могла понять во сне,
кто же этот мужчина. Он обнимал меня в темноте, шептал
слова любви, плакал у меня на груди, а я плакала от того, что
никак не могу ответить на его чувство взаимностью, потому
что не понимаю, кто он, не вижу его… А потом он страшно
закричал, так закричал, что у меня кровь заледенела в жи-
лах… Я увидела распростертого на полу мужчину в окровав-
ленной рубашке… С лезвия ножа капала кровь, она шипела,
касаясь пола, и испарялась, словно кислота…

Я проснулась и  заметалась на постели. Тони? Может, я
увидела во сне, как убили моего мальчика, моего Тони? Но я
откуда-то знала, что это был не Тони. И почему-то из-за То-
ни я так не переживала, как из-за этого, другого мужчины.
Мне казалось, что уже очень скоро я вспомню, кто же он,
вспомню, чьи это глаза, которые мерцают во всполохах мол-
ний в окне, и этот голос… Ощущения, память, чувства, ассо-
циации… Я знала этого мужчину в реальной жизни. И он ас-
социировался у меня с чем-то садняще-мучительным, груст-
ным и даже тоскливым. Нет, я определенно знала его. Мы
были знакомы. Но вот кто он, я так и не вспомнила. Только
знаю, что он из моей другой жизни, той, которую я успела
забыть… Но это не Тони. Тони был гораздо позже. А еще



 
 
 

у меня было чувство, словно я должна этому человеку день-
ги (или он мне?). Словом, что-то связано с деньгами. Может,
я в Москве у кого-то одолжила денег и забыла? Но у кого?
Деньги я, как правило, брала у родителей. И только, если мне
надо было отдать в ремонт мотоцикл, я старалась сначала пе-
рехватить у знакомых, а уж потом, частями, просить у мамы.

…Будильник разрезал мои сны острым ножом  – я так
и  не  вспомнила, кто  же мне приснился… И  кого  же уби-
ли там, в моих тяжелых снах… Я быстро оделась. Пришли
Нуртен и Нежмие – проститься и пожелать мне счастливого
пути. Я отдала ключи Нуртен. Знала, что в мое отсутствие
и мои курочки, и козы и Тайсон будут накормлены. Я остав-
ляла свое маленькое хозяйство в надежных и добрых руках.

У  калитки я простилась с  Тайсоном. Пес лизнул меня
в щеку и попытался встать на задние лапы.

– Я приеду, вот увидишь… И мы станцуем с тобой… –
Это была наша тайна. Я учила Тайсона танцевать вальс и зна-
ла, что будь он посмышленей, то непременно после каждого
танца целовал бы мне руку… – Пока, Тайсон. Не грусти…

А спустя два часа я уже сидела на довольно-таки удобном
стуле в  огромной, продуваемой ветром, фуре, и  старалась
не думать, сколько тысяч километров разделяют меня от да-
лекого Мюнхена. Я позвонила Соне и вполне спокойным го-
лосом сообщила, что еду нелегально, что у меня не в порядке



 
 
 

документы, что спустя 30 часов я должна быть в Германии.
Ей понадобилось время, чтобы переварить полученную ин-
формацию, а мне, чтобы представить себе девушку, которой
мог бы принадлежать этот низкий и встревоженный голос.
Она перезвонила сама и задала несколько вопросов. Я объяс-
нила ей, что у меня просрочена виза, что я нелегально живу
в Болгарии. И что я не могу лететь самолетом… Она сказала,
что, когда я пересеку Румынию, у меня перестанет работать
болгарская телефонная система, и тогда мы вряд ли сможем
связаться. На это я ответила ей, что у водителя есть немецкая
сим-карта, что я с ним обо всем договорилась, и что, когда
мы будем подъезжать к Мюнхену, я ей позвоню сама. Стран-
ное дело, но я, включившись в эту игру, и сама уже начала
воспринимать Соню, как свою давнюю подругу. Жаль, что
это обман, и меня там никто не ждет…
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