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AHHOTaAMSA
En San Petersburgo estd la famosa prisiéon Kresty. El personaje
principal pasa casi exactamente un afio alli. Cémo llegar a las Cruces,
cémo viven, qué alimentan, dénde duermen, como se bafian, este
libro cuenta. Al final, el autor aconseja sobre cémo comportarse en
la prision. Cémo mantenerse vivo Cémo maximizar tu salud Cémo
acercar la libertad
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Arresto, IVS

Fui arrestado el 24 de abril de 1999. Fue por la mafiana,
pero no temprano, pero mds cerca del mediodia. Me envolvi
en la esquina de la casa, cuando vi a dos jOvenes caminando
lentamente. ;jPor qué les presté atenciéon? No lo se. Tal vez
porque estaban vestidos como algo pobre, no de una manera
moderna. Los adelanté, abri la puerta de la entrada con la llave.
Los chicos lo siguieron. Subiendo un tramo de escaleras, noté
que no cerraron la puerta detras de ellos.

“El intercomunicador fue puesto a propdsito para cerrar la
puerta del porche”, les digo.

“Y todavia hay gente yendo”, respondieron.

Y, de hecho, dos mas corrieron hacia la entrada. Estaba
presionado contra la pared. Y esposado. Cinco de nosotros, un
grupo, salimos de la entrada y nos dirigimos hacia el automovil.
Era “Moskvich”, donde apenas apretamos. Me pusieron en el
centro en el asiento trasero.

Estaba aturdido y no entendi nada. ;Quién es? Policias,
bandidos o lo que sea.

“; Quién eres, de los 6rganos?” — Me volvi hacia su mayor.

- Si.

“i A dénde vamos?”

“Pronto lo sabrés”.

“{Estoy arrestado?” ;Estds seguro de que tomaste a esa



persona? Ni siquiera pediste documentos. Tengo mi pasaporte
conmigo.

— Vamos.

Entonces mi vida se dividi6 en dos partes: “Antes de la
prision” y “Después de la prision”.

Llegamos a la calle Tchaikovsky, casa 30 (la ciudad de
San Petersburgo). En la entrada de la mansién principesca
habia un letrero: “RUBOP”, el departamento para combatir el
crimen organizado. Y adentro habia personas en camuflaje con
ametralladoras. Por supuesto, estos fueron los llamados afios de
los “afios noventa”. Subimos al tercer piso y caminamos por
el pasillo. A lo largo de toda la pared habia anillos de hierro
montados que, atados con esposas, eran personas, bandidos.
También estaba encadenado a uno de estos anillos. Y entonces
me quedé de pie durante horas. Los interrogatorios comenzaron
mads cerca de la noche.

Después de los interrogatorios, ya a altas horas de la noche,
me registraron. Se quitaron las gafas, el reloj, el cinturén y
los cordones de los zapatos. Dejandome solo un paquete de
cigarrillos. Y condujeron los patios al IVS, al centro de detencién
temporal. Por supuesto, parecia lamentable. Las botas caen de las
piernas, la mano sostiene los pantalones, la segunda es el grillete
con la escolta. E incluso en la oscuridad necesitas ver sin gafas,
para no tropezar con nada.

I'VS se encuentra en los dos pisos superiores de la casa en la



calle Zakharevskaya, antigua Kaliayev. Desde la ventana de mi
camara (mirando hacia adelante), pude ver la Gran Casa. Tal vez
fue como Advertencia y Edificacion.

Los acompaifantes me entregan a la administracion local.
De nuevo una busqueda, un shmona. Pierdo la mitad de los
cigarrillos en un paquete. Luego las huellas dactilares. Y la
camara.

Una luz opaca arde en la celda. En las paredes hay cuatro
bancos anchos de madera, como camas. Dos de ellos estan
ocupados, estdn durmiendo alli. Me acuesto de forma gratuita.
Bueno, probablemente puedas recoger tus pensamientos. Y
los pensamientos no son para nada divertidos. Los cargos se
presentan contra un articulo particularmente pesado. De 7 a 15.
Siete afios en prision? Tanto que no puedo soportarlo. Es mejor
terminar todo de un solo golpe, aqui mismo, ahora. Tengo un
pafiuelo, apriételo alrededor de mi cuello con mds fuerza. No hay
vuelta atras, la vida ha terminado.

Por la mafiana, los compaifieros de celda se despiertan y
hablan entre ellos. Chicos jovenes, hablan ruso, pero la mitad
de las palabras no las entiendo. Esta es la jerga criminal,
jerga. Las agonizantes horas y dias de encarcelamiento fueron
sorteados. Una y la misma bombilla, la misma shkonka
(cama). De vez en cuando interrogatorios, comida ocasional,
conversaciones ocasionales. Y mds y mds pensamientos,
pensamientos, pensamientos negros. El abogado dijo que el IVS
no puede durar mds de tres dias. Y luego a la libertad o a las



Cruces.
En el tercer dia de mi estadia en el centro de detencion, fui

convocado al escenario, a las Cruces. Me di cuenta de que no
veria la voluntad antes si la veo. Fue necesario prepararse para

lo peor.



Cruces

Pero lo peor ha superado mis expectativas. En un vagén de
arroz oscuro, nos transportaron de la calle Zakharievskaya al
terraplén de Arsenalnaya. Avtozak se detuvo cerca de la pared en
el patio interior de Krestov, asi que me movi del oscuro cuerpo
del camidn a un corredor penitenciario medio oscuro. Fuimos
ubicados en las celdas del llamado “Perro”. El perro es el primer
piso de todo el edificio (cada “cruz” de la prision, hay dos de
ellos, consta de cuatro edificios), un lugar de recolecciéon para
etaped, un determinado colono. Cdmara “perrito” — una cdmara
estdndar Cruces, cerca de 8 metros cuadrados. A lo largo de
las paredes hay bancos bajos. En el estrado de la entrada hay
un “dalnyak™, una letrina. En la época soviética, habia bafos
publicos en el pais donde la tuberia de drenaje iba directamente
al piso, y para las piernas se proporcionaban soportes especiales
en forma de la suela para pararse sobre ellos. En las perras Las
cruces de estas grandes pipas, que bajan verticalmente, a menudo
salen de las ratas.

Hubo una dolorosa expectativa. La gente gradualmente se
volvid mds y mds en la celda. Sentarse en un banco bajo
de madera era incomodo, pero también era dificil levantarse
porque su lugar estaba ocupado de inmediato por los que estaban
parados. “Contingente” fue, bdsicamente, chicos jovenes. La
edad promedio de los “sittels” en prision fue, creo, de 20 afios.



La mayoria de ellos vinieron aqui por primera vez, pero
habia quienes ya habian estado alli antes. Envie historias sobre
costumbres y costumbres locales, de ellos se volvid aterrador.
Cosas que no tenia conmigo, pero algunos de los prisioneros
estaban con badles, big bags. Alguien sacé una caldera, estaba
unida a cables pelados que sobresalian de la pared. Té preparado,
chifir. Chifir en prision (o lo que sea) jerga significa t€ muy
fuerte. Més precisamente, el té, en el que el agua se hierve junto
con las hojas de té. Una gran taza con chifir se permitié en un
circulo. Tomé un sorbo de eso.

Detras de la puerta de hierro de la celda, se escuchaban ruidos
de otras puertas, personas gritando, perros ladrando. No habia
ventana con un perro, estaba cubierta con un ladrillo de vidrio. La
luz va un poco, pero nada se puede ver desde el exterior. Cuando
oscurecid, nos llevaron al corredor y comenzaron a distribuirse
a otras celdas. Y realmente vi como un hombre se volvi6 loco
(después de todo, no pueden arrestar a un loco). Un joven con
traje deportivo corria por un corredor sombrio y algo gritaba
mnarticulado. Su salvaje risa histérica llevo a su corazon atin mas
lejos en sus talones.

Por 1a noche, trajo un especial, “durmiendo” un dogman. En
dos filas habia grandes estantes de tablas sin pintar. La mayoria
subid, y que no tenia suficiente espacio, se acost6. Mds tarde
supe que en una celda, en una celda permanente, donde “me
recogerian”, preguntarian dénde dormia un perro. Arriba o abajo
Porque si dormiste debajo, entonces hay una mayor probabilidad



de contraer algin tipo de infeccion. Por ejemplo, piojos.

Por la mafana, lavado, examen fisico. La ducha es solo para
proporcionar agua (bueno, eso estd caliente). No hay jabon, ni
toallas, y, ademds, ropa limpia. Y mis cosas ya estdn en una
terrible condicidn insalubre.

Después de un examen fisico, donde se tomo la sangre de
la vena con una aguja de grosor sin precedentes, el dltimo
shmona. Seleccionan todo en absoluto. Incluyendo cigarrillos y
encendedores. Pero, es posible canjear el seleccionado de nuevo
si se ha escapado dinero de la busqueda. Me llevaron en el
RUBOP. Aqui, un soldado sin insignia, en camuflaje, toma un
zapatero y me corta los zapatos. A partir de ahi, los soportes
del arco, las placas de metal se eliminan. Nada, me veo asi,
sin empeines y sin cordones. Alguien sin zapatos, en frascos de
plastico de Voymiks (aceite que estaba a la venta).

Hay muchas “mdscaras” en el shmona. Las mdscaras son
empleados enmascarados. En sus cabezas usan bolsas de trapo
negras, ranuras solo para los ojos, la nariz y la boca. Mdscaras:
esta es una unidad de poder especial en prision. Jovenes sanos,
saltando como cabras, amenazantes y blandiendo bastones.
También quieren sacar provecho, en el shmona.
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