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Fui arrestado el 24 de abril de 1999. Fue por la mañana, pero no temprano, pero más cerca del mediodía. Me envolví en la esquina de la casa, cuando vi a dos jóvenes caminando lentamente. ¿Por qué les presté atención? No lo se. Tal vez porque estaban vestidos como algo pobre, no de una manera moderna. Los adelanté, abrí la puerta de la entrada con la llave. Los chicos lo siguieron. Subiendo un tramo de escaleras, noté que no cerraron la puerta detrás de ellos.
“El intercomunicador fue puesto a propósito para cerrar la puerta del porche”, les digo.
“Y todavía hay gente yendo”, respondieron.
Y, de hecho, dos más corrieron hacia la entrada. Estaba presionado contra la pared. Y esposado. Cinco de nosotros, un grupo, salimos de la entrada y nos dirigimos hacia el automóvil. Era “Moskvich”, donde apenas apretamos. Me pusieron en el centro en el asiento trasero.
Estaba aturdido y no entendí nada. ¿Quién es? Policías, bandidos o lo que sea.
“¿Quién eres, de los órganos?” – Me volví hacia su mayor.
– Sí.
“¿A dónde vamos?”
“Pronto lo sabrás”.
“¿Estoy arrestado?” ¿Estás seguro de que tomaste a esa persona? Ni siquiera pediste documentos. Tengo mi pasaporte conmigo.
– Vamos.
Entonces mi vida se dividió en dos partes: “Antes de la prisión” y “Después de la prisión”.
Llegamos a la calle Tchaikovsky, casa 30 (la ciudad de San Petersburgo). En la entrada de la mansión principesca había un letrero: “RUBOP”, el departamento para combatir el crimen organizado. Y adentro había personas en camuflaje con ametralladoras. Por supuesto, estos fueron los llamados años de los “años noventa”. Subimos al tercer piso y caminamos por el pasillo. A lo largo de toda la pared había anillos de hierro montados que, atados con esposas, eran personas, bandidos. También estaba encadenado a uno de estos anillos. Y entonces me quedé de pie durante horas. Los interrogatorios comenzaron más cerca de la noche.
Después de los interrogatorios, ya a altas horas de la noche, me registraron. Se quitaron las gafas, el reloj, el cinturón y los cordones de los zapatos. Dejándome solo un paquete de cigarrillos. Y condujeron los patios al IVS, al centro de detención temporal. Por supuesto, parecía lamentable. Las botas caen de las piernas, la mano sostiene los pantalones, la segunda es el grillete con la escolta. E incluso en la oscuridad necesitas ver sin gafas, para no tropezar con nada.
IVS se encuentra en los dos pisos superiores de la casa en la calle Zakharevskaya, antigua Kaliayev. Desde la ventana de mi cámara (mirando hacia adelante), pude ver la Gran Casa. Tal vez fue como Advertencia y Edificación.
Los acompañantes me entregan a la administración local. De nuevo una búsqueda, un shmona. Pierdo la mitad de los cigarrillos en un paquete. Luego las huellas dactilares. Y la cámara.
Una luz opaca arde en la celda. En las paredes hay cuatro bancos anchos de madera, como camas. Dos de ellos están ocupados, están durmiendo allí. Me acuesto de forma gratuita. Bueno, probablemente puedas recoger tus pensamientos. Y los pensamientos no son para nada divertidos. Los cargos se presentan contra un artículo particularmente pesado. De 7 a 15. Siete años en prisión? Tanto que no puedo soportarlo. Es mejor terminar todo de un solo golpe, aquí mismo, ahora. Tengo un pañuelo, apriételo alrededor de mi cuello con más fuerza. No hay vuelta atrás, la vida ha terminado.
Por la mañana, los compañeros de celda se despiertan y hablan entre ellos. Chicos jóvenes, hablan ruso, pero la mitad de las palabras no las entiendo. Esta es la jerga criminal, jerga. Las agonizantes horas y días de encarcelamiento fueron sorteados. Una y la misma bombilla, la misma shkonka (cama). De vez en cuando interrogatorios, comida ocasional, conversaciones ocasionales. Y más y más pensamientos, pensamientos, pensamientos negros. El abogado dijo que el IVS no puede durar más de tres días. Y luego a la libertad o a las Cruces.
En el tercer día de mi estadía en el centro de detención, fui convocado al escenario, a las Cruces. Me di cuenta de que no vería la voluntad antes si la veo. Fue necesario prepararse para lo peor.
Cruces

Pero lo peor ha superado mis expectativas. En un vagón de arroz oscuro, nos transportaron de la calle Zakharievskaya al terraplén de Arsenalnaya. Avtozak se detuvo cerca de la pared en el patio interior de Krestov, así que me moví del oscuro cuerpo del camión a un corredor penitenciario medio oscuro. Fuimos ubicados en las celdas del llamado “Perro”. El perro es el primer piso de todo el edificio (cada “cruz” de la prisión, hay dos de ellos, consta de cuatro edificios), un lugar de recolección para etaped, un determinado colono. Cámara “perrito” – una cámara estándar Cruces, cerca de 8 metros cuadrados. A lo largo de las paredes hay bancos bajos. En el estrado de la entrada hay un “dalnyak”, una letrina. En la época soviética, había baños públicos en el país donde la tubería de drenaje iba directamente al piso, y para las piernas se proporcionaban soportes especiales en forma de la suela para pararse sobre ellos. En las perras Las cruces de estas grandes pipas, que bajan verticalmente, a menudo salen de las ratas.
Hubo una dolorosa expectativa. La gente gradualmente se volvió más y más en la celda. Sentarse en un banco bajo de madera era incómodo, pero también era difícil levantarse porque su lugar estaba ocupado de inmediato por los que estaban parados. “Contingente” fue, básicamente, chicos jóvenes. La edad promedio de los “sittels” en prisión fue, creo, de 20 años. La mayoría de ellos vinieron aquí por primera vez, pero había quienes ya habían estado allí antes. Envíe historias sobre costumbres y costumbres locales, de ellos se volvió aterrador. Cosas que no tenía conmigo, pero algunos de los prisioneros estaban con baúles, big bags. Alguien sacó una caldera, estaba unida a cables pelados que sobresalían de la pared. Té preparado, chifir. Chifir en prisión (o lo que sea) jerga significa té muy fuerte. Más precisamente, el té, en el que el agua se hierve junto con las hojas de té. Una gran taza con chifir se permitió en un círculo. Tomé un sorbo de eso.
Detrás de la puerta de hierro de la celda, se escuchaban ruidos de otras puertas, personas gritando, perros ladrando. No había ventana con un perro, estaba cubierta con un ladrillo de vidrio. La luz va un poco, pero nada se puede ver desde el exterior. Cuando oscureció, nos llevaron al corredor y comenzaron a distribuirse a otras celdas. Y realmente vi cómo un hombre se volvió loco (después de todo, no pueden arrestar a un loco). Un joven con traje deportivo corría por un corredor sombrío y algo gritaba inarticulado. Su salvaje risa histérica llevó a su corazón aún más lejos en sus talones.
Por la noche, trajo un especial, “durmiendo” un dogman. En dos filas había grandes estantes de tablas sin pintar. La mayoría subió, y que no tenía suficiente espacio, se acostó. Más tarde supe que en una celda, en una celda permanente, donde “me recogerían”, preguntarían dónde dormía un perro. Arriba o abajo Porque si dormiste debajo, entonces hay una mayor probabilidad de contraer algún tipo de infección. Por ejemplo, piojos.
Por la mañana, lavado, examen físico. La ducha es solo para proporcionar agua (bueno, eso está caliente). No hay jabón, ni toallas, y, además, ropa limpia. Y mis cosas ya están en una terrible condición insalubre.
Después de un examen físico, donde se tomó la sangre de la vena con una aguja de grosor sin precedentes, el último shmona. Seleccionan todo en absoluto. Incluyendo cigarrillos y encendedores. Pero, es posible canjear el seleccionado de nuevo si se ha escapado dinero de la búsqueda. Me llevaron en el RUBOP. Aquí, un soldado sin insignia, en camuflaje, toma un zapatero y me corta los zapatos. A partir de ahí, los soportes del arco, las placas de metal se eliminan. Nada, me veo así, sin empeines y sin cordones. Alguien sin zapatos, en frascos de plástico de Voymiks (aceite que estaba a la venta).
Hay muchas “máscaras” en el shmona. Las máscaras son empleados enmascarados. En sus cabezas usan bolsas de trapo negras, ranuras solo para los ojos, la nariz y la boca. Máscaras: esta es una unidad de poder especial en prisión. Jóvenes sanos, saltando como cabras, amenazantes y blandiendo bastones. También quieren sacar provecho, en el shmona.
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