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К читателю

 

Любое лирическое стихотворение – это своего рода дневниковая запись. Однако, в отли-
чие от обычной записи, далеко не всегда претендующей на роль художественного текста, поэти-
ческое высказывание в гораздо большей степени отражает не столько событие, сколько связан-
ную с ним эмоцию, не столько увиденное, сколько впечатление о нём, не столько прочитанное,
сколько ассоциации, возникшие в процессе чтения. То есть отражение это отнюдь не зеркаль-
ное, а скорее уж – зазеркальное, искажённое и преобразованное авторской картиной мира, его
темпераментом и эмоциональным состоянием – вещами эфемерными, не поддающимися точ-
ному описанию и измерению, но составляющими в конечном счёте то, что обычно принято
именовать «сознанием», «душой».

Невозможность пересказа души утверждается не в одном литературном произведении.
Достаточно вспомнить известное стихотворение Тютчева «Silentium!»:

«Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живёшь?
Мысль изреченная есть ложь»

или риторический вопрос-утверждение, вложенный Лермонтовым в  уста героя
«Мцыри»: «А душу можно ль рассказать?».
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Тем не менее все, кто пишет лирические стихи (и в первую очередь сами упомянутые
здесь великие лирики Михаил Юрьевич Лермонтов и Фёдор Иванович Тютчев), именно этим
и занимаются всю свою жизнь.

Особенность (и обособленность) лирики заключается в том, что она, подобно дневнику,
пишется автором прежде всего для себя, чем и обусловлена её откровенность и исповедаль-
ность. Но в перспективе любой поэт предполагает существование читателя («собеседника» –
по Мандельштаму), и не просто читателя, а того, кому будут понятны его, поэта, размышления
и переживания.

Таким образом, любой поэтический сборник представляет собой своеобразный дневник
(двойник!) его автора. И главными функциями такого лирического дневника являются фик-
сация и передача рефлексии пишущего, иными словами, «рассказывание» его души неизвест-
ному, но взыскуемому собеседнику.

Данная книга в этом плане не является исключением. Её автор надеется, что среди чита-
телей найдутся близкие ему по духу и мироощущению «собеседники», которых не оставят
равнодушными его мысли и откровения.
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Междуречье
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Этюд

 

Ворона каркала,
икала
лисица сытая,
Икара
ждало парение и кара,
Кастальский ключ
стекал со скал
и напоить кого искал;
пространство крыльями листая,
летела в небе птичья стая,
и солнца диск, еще блистая,
катился к морю,
жаркий день
клонился к вечеру,
Эллада
тяжёлой гроздью винограда
в века отбрасывала тень.
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Пииту

 

Мели, мели, Емеля, —
намелешь нам вестей.
На месте и при деле
язык твой без костей.

А мельник ты умелый —
и мук полны кули.
Мели во все пределы,
во все концы земли.
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В. Высоцкому

 
(Песенка)

Горлопан и рифмоплёт,
скоморох и лицедей —
так за что тебя народ
чтит превыше всех царей?

Не светило, не святой,
не расстрелян, не распят —
отчего же голос твой
из палаток и палат?

Не кончается кино,
над страною хрип да стон,
видно, лишь тебе дано
петь с Россией в унисон.
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Велимиру Хлебникову

 
 
1
 

Твори, творец, себе кумира —
пусть до скончания времён
пребудет имя Велимира
средь именитейших имён.

 
2
 

Творец творенью дар творильный
совсем не даром подарил:
покорный воле подарильной,
поэт судьбою оплатил
сполна
безмерную раздарность
и запредельный беспредел,
но одарённость не у дел —
в уделе при делах
бездарность.
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Елабуга

 
«И терзали Шопена лабухи…»
А. Галич

Взгрустнёшь под пенье лабуха:
«Мой милый, что тебе
я сделала?».
Елабуга!
Покорная судьбе —
Марина непокорная,
в твоей земле покой
нашедшая,
нагорная
уснула под горой,
где Гефсиманской рощею
лес навевает сон,
и ангел доморощенный
лабает свой шансон.
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Доверься заповедным тропам

 

Доверься заповедным тропам —
они выводят напрямик
туда, где бледную Европу
елабужский смущает бык,

туда, где круча и кручина,
где «боль, как прежде, глубока»,
где мёрзнет в августе Марина
и стынет, точно речь, река.
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На смерть А. Вознесенского

 

К мирам иным (анти-, скорее)
вознёсся непокорный сей —
уплыл в страну гипербореев
последний наш гиперборей.



М.  Непомнящий.  «Зазеркалье-2017. Стихотворения»

17

 
Ушедшей

 
Марина Чащина, публиковавшаяся на сайте Стихи.ру
под псевдонимом Евдокия Дозорная, скоропостижно

скончалась вечером 23 марта 2011 года в возрасте 35 лет

Ушла ты, резкая, как «нате»,
ушла ты, тихая, как вздох,
не при параде, а в халате —
а чем халат домашний плох
на этот (и на всякий) случай
(не по одёжке провожать)?
Ты, дух мятущийся, летучий,
ты, чья распахнута тетрадь,
какие видишь нынче зори,
в какое смотришься окно,
в каком стоишь теперь дозоре,
с какой Мариной заодно?
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На смерть актера

 
 
1
 

Вершины?
Ты успел их покорить.
Но ныне пред тобой – не те высоты.
И, выйдя за «Покровские ворота»
как будто только трубку покурить,
иные зришь врата?
А старый Пётр
на входе плату чем, скажи, берёт?
Иль юзернейм ему подай, а с ним – пассворд?
А впрочем (не посетуй на ремарку),
с тебя он, верно, слупит контрамарку.

 
2
 

Покойники покойны и покорны —
пускай молва вершит свой поздний суд,
но фильмы (без эффектов и попкорна!)
идут,
и отдыхает Голливуд.

 
3
 

Взамен турусов и колес
сложивший руки на груди,
упавший колос – все ж колосс,
в какую землю ни клади.
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Всё те же наши палестины

 

Всё те же наши палестины:
пророк пророчит – ветер носит,
плывёт в тоске необъяснимой
в ночном кораблике Иосиф —
над замерзающей Невою
в иные время и пространство —
безвестный, юный и прекрасный,
один,
без свиты,
без конвоя.
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Поэту

 
(Тане Пешковой)

 
1
 

Богу, Таня, – богово,
лету (Лете!) – летово,
а тебе – набоково,
блоково и фетово.

Осень.
Хмуро.
Муторно.
Одиноко бродим мы:
городом ли, хутором —
и повсюду – Болдино.

 
2
 

«Отравлен хлеб, и воздух выпит…»
О. Мандельштам

Не вспоминая о верлибре
и крылышкуя, как колибри,
на рифму нижешь жемчуг строк.
Но, улетая дальше, выше,
всё тяжелей и чаще дышишь
тем, что украдено не впрок.

И, задыхаясь, в стратосферу
летишь навстречу Люциферу,
земных не чувствуя вериг.
Kрылом по тверди льдистой пишешь
и учащенный пульс свой слышишь,
и – ястреба осенний крик.

 
3
 

«…произнесёшь растерянно: Шалом…»
Т. Пешкова

Шабат шалом (воистину, шалом),
хоть выноси святых, хоть заноси,
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земля твоя, что скрылась за холмом
(за шеломянем, так сказать, еси),

так сокровенна, как твоя строка,
так тяжела (тяжеле всех вериг) —
меня берёт в полон, как языка,
и помыкает мною, как язык.

 
4
 

Не гадай на кофе ли, на воске,
не считай надсадное «ку-ку»,
не лови в далёком отголоске,
что случится на твоём веку.

Притулясь к менту ли, к монументу
(косяками полнится тетрадь!),
жизнь увидишь, словно киноленту,
Господом прокрученную вспять.
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Февраль

 

Не в бровь, а в бронхи – лют борей,
знобит,
кручины да болезни
разнообразные полезли,
как тараканы из щелей.

Февраль, горчащий, как микстура,
заполонил, наполнил дом,
и поползла температура
под мышкой вверх,
вниз – за окном.

Теперь – чернил достать и плакать,
и, словно парий записной,
пить из горлА,
и Пастернака
открыть как выход запасной.
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Письмо Татьяне

 
«пытаясь новой строчкой уравнять —
глагол несовершенный с совершенным…»
Т. Пешкова

Говорят, не плюй в колодец – пригодится,
не с лица же, в самом деле, пьют водицу,
но коль выпало в империи родиться,
лучше, Таня, жить подальше за границей

да не зреть родных вождей и вертухаев,
не затягивать ни галстука на вые;
говоришь, что дураков везде хватает,
но чужие дураки – они чужие.

…..

Приезжай-ка, Таня, в наши палестины,
посидим в кафе под вечер над заливом,
будем есть с тобою скользкие маслины,
запивая их холодным светлым пивом.

Здесь вблизи от моря вечером привольно,
прочищаешь душу, голову и бронхи,
и шипят, как «Ш», накатываясь, волны,
и гарсон-араб картавит, что твой Бродский.

…..

Да, непросто, Таня, жечь сердца глаголом,
совершенным даже (а несовершенным —
бесполезно) – катим камнем на голгофу
(труд вполне сизифов!) наши прегрешенья.

Пусть живём мы розно в разных измереньях,
но покуда Богом нам дана отсрочка,
будет в наших жилах и стихотвореньях,
задыхаясь, биться та же, Таня, Почва.
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На риск напишешь

 
«Сухая дэма на ветвях сидела»
В. Исаянц («Тема»)

На риск напишешь и на страх,
на дыбе той у мукогорья,
соединив ногайский шлях
и монастырское подворье,
витийство и чеканный слог,
богатство форм и бедность быта,
прелюдию и эпилог,
поэму и ее пиита,
и вечность – времени залог,
и неразменное корыто.
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Валерию Исаянцу

 

Когда в июле вдруг не спится,
птиц предрассветны голоса
и ворожат вороженицы,
волхвы зайдут на полчаса
тебя задабривать дарами
и миром с Миром примирять, —
прими причастье в этой драме,
сжав авторучки рукоять.
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Поэт

 
«Мы есть во ржи. В предрожье, как воронка, Воронеж дремлет…»
В. Исаянц

В Воронеже, во ржи, во рже, иль в раже,
но режет дух божественный рожок,
и миражи клубятся, а мирАжи
густеют и ложатся между строк.

Дар первородства – верная улика:
не ели шёпот слыша – елекрик*,
не лыком шит, и вяжет он не лыко,
а вяжет смыслы, нёбо и язык.

…..

* «Елекрик» – окказионализм В. Исаянца
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Музе

 

Простить тебя не просто мне —
тебе и ночи мало;
опять не смяты простыни —
ну где ж ты ночевала?
Кому покоя не давала,
кого терзала, как пила,
какому Данту диктовала,
с каким Вергилием пила?
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Разговор читателя с поэтом

 
Поэт, лежа (не один) на оттоманке:

Он прав опять:
фонарьаптека,
подмостков нет, гул не затих.
Что я вручу тебе, Ревекка,
чтоб отличала от других, —
обрезанный под корень стих?

Читатель, проникая в будуар:

Лежишь с наложницей на ложе
на безымянном этаже
и куришь «Ноблес»*, о, блажен (!),
«ноблЕс облИж» – скажу, итожа,
а всюду лажа в неглиже:
верхи не хочут и не можут,
низам всё по фигу уже;
но ты для нас не пишешь, рожа,
и не стоишь на рубеже!

Поэт – меланхолично, но не без пафоса:

Лишь на просторах интернета
есть упоение в бою,
и виртуального м… нета
теперь я прелести пою,
еврейку чудную мою
люблю всё реже, чаще пью
и не творю, прости, for you.

Читатель, распаляясь:

Довольно, выйди из запоя,
что виртуальный нам м… нет,
восстань, пророк, и всё такое…
Покоя нет, уюта нет,
нет премии, и нет зарплаты,
сатрапы злобно нас гнетут —
возьми перо (ведь не лопату!),
твори, пока ещё дают.

Поэт покаянно:

Прости меня – свинью, заразу,
но тут такая, брат, фигня:
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кобель не может по заказу,
а что касается меня —
нужны мне бабы, сигареты,
Бакарди, Хеннесси, Бурбон…

Читатель, стремительно направляясь к выходу:

Пока.
Не требует поэта
к священной жертве Аполлон!

Уходит, хлопнув дверью в сердцах.

Поэт – в расстроенных чувствах, но постепенно воодушевляясь:

Конец времён,
начало века,
темночь,
мглаголь,
не спи, поэт,
скрипи пером,
реви, Ревекка,
админ, – крути свой интернет!

…..

* «Ноблес» – сорт дешёвых израильских сигарет, «Ноблес» курят в основном солдаты,
заключённые и кибуцники.
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Песенка про поэта

 

Пусть поэт порой наивен,
но мотив его не прост,
а в душе – три птицы: Сирин,
Гамаюн и Алконост.

На просторах абиссиний
и во льдах, где лют норд-ост,
кровь его – три птицы: Сирин,
Гамаюн и Алконост.

Не красив и не всесилен,
жизнь его юдоль и пост,
но в груди – три птицы: Сирин,
Гамаюн и Алконост.

Заклеймён толпой крысиной
«тунеядец и прохвост»,
только в нём – три птицы Сирин,
Гамаюн и Алконост.

С ним спускаясь в ад бастилий,
превращаясь в прах, в компост,
восстают три птицы: Сирин,
Гамаюн и Алконост.

И его под небом синим,
провожая на погост,
отпоют три птицы: Сирин,
Гамаюн и Алконост.
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Слово мастера

 
«Это дело мастера Бо»
Б. Гребенщиков

Сестра моя – боль, ты в разливе, а Сена
застыла навек под мостом Мирабо.
Гекубе
(не спится ей без седуксена!)
есть дело до нас – дело мастера Бо.

Сестра моя – быль, как река, обмелела
и выцвела, словно кокотка Бобо,
но есть ещё небыль, есть слово и дело,
то самое дело, что мастера Бо.
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Как Ли Бо

 
 
1
 

утонул в реке
жёлтый фонарик луны
как поэт Ли Бо.

 
2
 

как поэт Ли Бо
я ловлю отраженье
в глубокой реке

 
3
 

в глубокой реке
не утопить мне тоски
как Ли Бо – поэт
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Зазеркалье междуречья

 

Зазеркалье междуречья:
здесь дозволенных речей,
обессиленный под вечер,
обрывается ручей
хищным клёкотом смартфона…
А в окне ливанский кедр,
и луна, как Персефона,
восстаёт из недр.
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Поток сознания

 
«Останься пеной, Афродита…»
О. Мандельштам

 
1
 

Поток сознания – поток
незнания ни русла,
ни где исток, ни где порог,
ни где приток и устье.

Но как река без берегов
не может течь,
так он не может без оков —
закован в речь.

 
2
 

Когда не станет берегов,
в болоте отразится солнце,
и мысль, лишенная оков,
в тьму первозданную вернётся.
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Заречье

 

Там, где слово человечье
через реку бреда – брод,
расстилается заречье —
край туманов и болот,

край неведомых дорожек
и невиданных зверей.
Там печальный машет ёжик
стаям легких времирей.
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По мотивам Булгакова
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По мотивам Булгакова

 
Говорят, что на  могиле М. Булгакова стоит чёрный камень

«Голгофа», снятый в советское время с могилы Н. В. Гоголя.
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1
 

Закончив «Понтия Пилата»,
с мирской расстался канителью,
и Гоголь, как родного брата,
укрыл его своей шинелью.

И встала чёрная Голгофа —
все та же —
и над этим прахом.
Такого не осилит Гофман —
здесь русский дух, здесь Русью пахнет.
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2
 

Где куполов и шпилей
соседство – не пейзаж,
я буду твой Вергилий
и Данте буду наш.
Под гомон голубиный
под небом голубым
над небылью и былью
однажды – воспарим.
Увидит сон Иаков,
знаменье – Иоанн,
и Михаил Булгаков
нам посвятит роман.
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3
 

Не стоит тратить слёз —
на этом вираже
голов нам не сносить,
надеяться напрасно.

Я – просто Берлиоз,
и Аннушка уже
сподобилась пролить
подсолнечное масло.
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4
 

В ночь полнолуния
нам не до сна,
чашу безумия
выпьем до дна.

Страсть надвигается
тёмной волной,
в сердце вливается
морок ночной.

Господа око ли
в блеске луны
или монокль и
глаз сатаны?
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5
 

Окно выходит в небеса.
Как сладко спишь ты, Маргарита.
Ты светишься нагая,
вся
лишь взглядом любящим укрыта.

Мы шабаш завершили наш,
ночь тает на твоих ресницах,
и медлит, медлит карандаш
над недописанной страницей.
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6
 

Холодно в Киеве,
ночь в мироздании,
в воздухе Виево
тает дыхание.

В Киеве холодно,
мёрзнет эпоха,
по небу с Воландом
мчится Солоха.
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Продолжение романа

 

                   Ершалаим.
Круто в гору вела раскалённая солнцем дорога.
                  Сладостный дым
обволакивал нас, как патриция римского – тога.
                  Страстью палим,
сорок лет я скитался в песках бесконечной пустыни.
                   Ершалаим,
ты паришь надо мной, но моей ты не выше святыни.
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Эпилог

 

Знаешь, и в этом году
лето закончится в срок,
и – в путь-дорогу.

В райском бродили саду,
платим за это оброк
строгому Богу.

Что же нас ждёт за Рекой?
Лютая стужа?
Свет не про нас, а Покой —
он нам не нужен.
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Былое и…
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Поставь мне чёрную пластинку

 

Поставь мне чёрную пластинку —
сквозь скрежет времени услышу
я скрипку юности моей
и зрелости фортепиано,
и хриплый старости фагот,
и – тишину,
и тишину…
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Марина

 
«Это было у моря…»
И. Северянин

Пустяк – недолгий дождь,
ночной пустынный пляж.
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