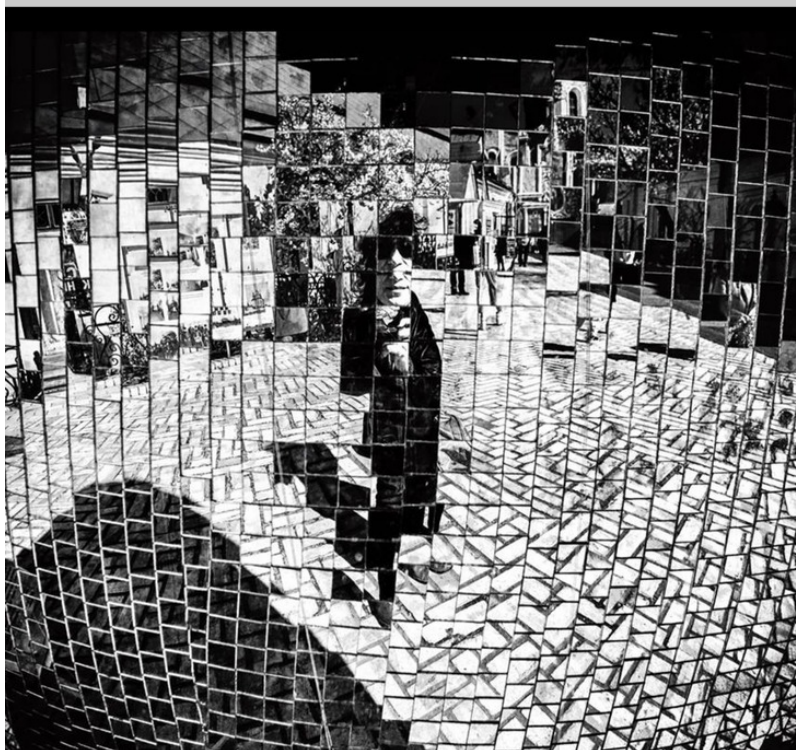


Михаил Непомнящий  
*Зазеркалье-2017*

Стихотворения



# Михаил Непомнящий Зазеркалье-2017. Стихотворения

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=27810555](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27810555)  
ISBN 9785449005649*

## **Аннотация**

Книга включает в себя стихотворения, написанные в последние тридцать лет. Расположение текстов в сборнике подчинено скорее тематическому, чем хронологическому принципу. Автор выражает признательность Татьяне Черкашиной за помощь в составлении и редактировании книги и Анне Маранц за разрешение использовать её фотографии в качестве иллюстраций.

# Содержание

К читателю	7
Междуречье	10
Этюд	11
Пииту	12
В. Высоцкому	13
Велимиру Хлебникову	14
1	14
2	14
Елабуга	15
Доверься заповедным тропам	16
На смерть А. Вознесенского	17
Ушедшей	18
На смерть актера	19
1	19
2	19
3	20
Всё те же наши палестины	21
Поэту	22
1	22
2	22
3	23
4	24
Февраль	25

Письмо Татьяне	26
На риск напишешь	28
Валерию Исаянцу	29
Поэт	30
Музе	31
Разговор читателя с поэтом	32
Песенка про поэта	35
Слово мастера	37
Как Ли Бо	38
1	38
2	38
3	38
Зазеркалье междуречья	39
Поток сознания	40
1	40
2	40
Заречье	42
По мотивам Булгакова	43
По мотивам Булгакова	46
1	47
2	48
3	49
4	50
5	51
6	52
Продолжение романа	53

Эпилог	54
Былое и...	55
Поставь мне чёрную пластинку	56
Марина	57
Конец ознакомительного фрагмента.	58

# Зазеркалье-2017

## Стихотворения

**Михаил Непомнящий**

*Редактор* Татьяна Черкашина

*Фотограф* Анна Маранц

© Михаил Непомнящий, 2017

© Анна Маранц, фотографии, 2017

ISBN 978-5-4490-0564-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# К читателю



Любое лирическое стихотворение – это своего рода дневниковая запись. Однако, в отличие от обычной записи, далеко не всегда претендующей на роль художественного текста, поэтическое высказывание в гораздо большей степени отражает не столько событие, сколько связанную с ним эмоцию, не столько увиденное, сколько впечатление о нём, не столько прочитанное, сколько ассоциации, возникшие в процессе

чтения. То есть отражение это отнюдь не зеркальное, а скорее уж – зазеркальное, искажённое и преобразованное авторской картиной мира, его темпераментом и эмоциональным состоянием – вещами эфемерными, не поддающимися точному описанию и измерению, но составляющими в конечном счёте то, что обычно принято именовать «сознанием», «душой».

Невозможность пересказа души утверждается не в одном литературном произведении. Достаточно вспомнить известное стихотворение Тютчева «Silentium!»:

«Как сердцу высказать себя?  
Другому как понять тебя?  
Поймет ли он, чем ты живёшь?  
Мысль изреченная есть ложь»

или риторический вопрос-утверждение, вложенный Лермонтовым в уста героя «Мцыри»: «А душу можно ль рассказать?».

Тем не менее все, кто пишет лирические стихи (и в первую очередь сами упомянутые здесь великие лирики Михаил Юрьевич Лермонтов и Фёдор Иванович Тютчев), именно этим и занимаются всю свою жизнь.

Особенность (и обособленность) лирики заключается в том, что она, подобно дневнику, пишется автором прежде всего для себя, чем и обусловлена её откровенность и исповедальность. Но в перспективе любой поэт предполагает существование читателя («собеседника» – по Мандельштаму), и не просто читателя, а того, кому будут понятны его, поэта, размышления и переживания.

Таким образом, любой поэтический сборник представляет собой своеобразный дневник (двойник!) его автора. И главными функциями такого лирического дневника являются фиксация и передача рефлексии пишущего, иными словами, «рассказывание» его души неизвестному, но взыскуемому собеседнику.

Данная книга в этом плане не является исключением. Её автор надеется, что среди читателей найдутся близкие ему по духу и мироощущению «собеседники», которых не оставят равнодушными его мысли и откровения.

# Междуречье



Ana Marantz

# Этюд

Ворона каркала,  
икала  
лисица сытая,  
Икара  
ждало парение и кара,  
Кастальский ключ  
стекал со скал  
и напоить кого искал;  
пространство крыльями листая,  
летела в небе птичья стая,  
и солнца диск, еще блистая,  
катился к морю,  
жаркий день  
клонился к вечеру,  
Эллада  
тяжёлой гроздью винограда  
в века отбрасывала тень.

# Пииту

Мели, мели, Емеля, —  
намелешь нам вестей.  
На месте и при деле  
язык твой без костей.

А мельник ты умелый —  
и мук полны кули.  
Мели во все пределы,  
во все концы земли.

## В. Высоцкому

*(Песенка)*

Горлопан и рифмоплёт,  
скоморох и лицедей —  
так за что тебя народ  
чтит превыше всех царей?

Не светило, не святой,  
не расстрелян, не распят —  
отчего же голос твой  
из палаток и палат?

Не кончается кино,  
над страной хрип да стон,  
видно, лишь тебе дано  
петь с Россией в унисон.

# Велимиру Хлебникову

## 1

Твори, творец, себе кумира —  
пусть до скончания времён  
пребудет имя Велимира  
среди именитейших имён.

## 2

Творец творенью дар творильный  
совсем не даром подарил:  
покорный воле подарильной,  
поэт судьбою оплатил  
сполна  
безмерную раздарность  
и запредельный беспредел,  
но одарённость не у дел —  
в уделе при делах  
бездарность.

# Елабуга

*«И терзали Шопена лабухи...»*

*А. Галич*

Взгрустнёшь под пенье лабуха:

«Мой милый, что тебе  
я сделала?».

Елабуга!

Покорная судьбе —

Марина непокорная,

в твоей земле покой

нашедшая,

нагорная

уснула под горой,

где Гефсиманской рощею

лес навевает сон,

и ангел доморощенный

лабает свой шансон.

# Доверься заповедным тропам

Доверься заповедным тропам —  
они выводят напрямик  
туда, где бледную Европу  
елабужский смущает бык,

туда, где круча и кручина,  
где «боль, как прежде, глубока»,  
где мёрзнет в августе Марина  
и стынет, точно речь, река.

# На смерть А. Вознесенского

К мирам иным (анти-, скорее)  
вознёсся непокорный сей —  
уплыл в страну гипербореев  
последний наш гиперборей.

# Ушедшей

*Марина Чащина, публиковавшаяся на сайте  
Стихи.ру*

*под псевдонимом Евдокия Дозорная,  
скоропостижно скончалась вечером 23 марта  
2011 года в возрасте 35 лет*

Ушла ты, резкая, как «нате»,  
ушла ты, тихая, как вздох,  
не при параде, а в халате —  
а чем халат домашний плох  
на этот (и на всякий) случай  
(не по одежке провожать)?  
Ты, дух мятущийся, летучий,  
ты, чья распахнута тетрадь,  
какие видишь нынче зори,  
в какое смотришься окно,  
в каком стоишь теперь дозоре,  
с какой Мариной заодно?

# На смерть актера

## 1

Вершины?

Ты успел их покорить.

Но ныне пред тобой – не те высоты.

И, выйдя за «Покровские ворота»  
как будто только трубку покурить,  
иные зришь врата?

А старый Пётр

на входе плату чем, скажи, берёт?

Иль юзернейм ему подай, а с ним – пассворд?

А впрочем (не посетуй на ремарку),  
с тебя он, верно, слупит контрамарку.

## 2

Покойники покойны и покорны —  
пускай молва вершит свой поздний суд,  
но фильмы (без эффектов и попкорна!)  
идут,  
и отдыхает Голливуд.

### 3

Взамен турусов и колес  
сложивший руки на груди,  
упавший колос – все ж колосс,  
в какую землю ни клади.

# **Всё те же наши палестины**

Всё те же наши палестины:  
пророк пророчит – ветер носит,  
плывёт в тоске необъяснимой  
в ночном кораблике Иосиф —  
над замерзающей Невой  
в иные время и пространство —  
безвестный, юный и прекрасный,  
один,  
без свиты,  
без конвоя.

# Поэту

*(Тане Пешиковой)*

## 1

Богу, Таня, – богово,  
лету (Лете!) – летово,  
а тебе – набоково,  
блоково и фетово.

Осень.  
Хмуро.  
Муторно.  
Одинокó бродим мы:  
городом ли, хутором —  
и повсюду – Болдино.

## 2

*«Отравлен хлеб, и воздух выпит...»  
О. Мандельштам*

Не вспоминая о верлибре

и крылышка, как колибри,  
на рифму нижешь жемчуг строк.  
Но, улетаю дальше, выше,  
всё тяжелей и чаще дышишь  
тем, что украдено не впрок.

И, задыхаясь, в стратосферу  
летишь навстречу Люциферу,  
земных не чувствуя вериг.  
Крылом по тверди льдистой пишешь  
и учащенный пульс свой слышишь,  
и – ястреба осенний крик.

### 3

*«...произнесёшь растерянно: Шалом...»  
Т. Пешкова*

Шабат шалом (воистину, шалом),  
хоть выноси святых, хоть заноси,  
земля твоя, что скрылась за холмом  
(за шеломянем, так сказать, еси),

так сокровенна, как твоя строка,  
так тяжела (тяжеле всех вериг) —  
меня берёт в полон, как языка,  
и помывает мною, как язык.

## 4

Не гадай на кофе ли, на воске,  
не считай надсадное «ку-ку»,  
не лови в далёком отголоске,  
что случится на твоём веку.

Притулясь к менту ли, к монументу  
(косяками полнится тетрадь!),  
жизнь увидишь, словно киноленту,  
Господом прокрученную вспять.

# Февраль

Не в бровь, а в бронхи – лют борей,  
знобит,  
кручины да болезни  
разнообразные полезли,  
как тараканы из щелей.

Февраль, горчащий, как микстура,  
заполонил, наполнил дом,  
и поползла температура  
под мышкой вверх,  
вниз – за окном.

Теперь – чернил достать и плакать,  
и, словно парий записной,  
пить из горла,  
и Пастернака  
открыть как выход запасной.

# Письмо Татьяне

*«пытаясь новой строчкой уравнивать —  
глагол несовершенный с совершенным...»*

*Т. Пешкова*

Говорят, не плюй в колодец – пригодится,  
не с лица же, в самом деле, пьют водицу,  
но коль выпало в империи родиться,  
лучше, Таня, жить подальше за границей

да не зреть родных вождей и вертухаев,  
не затягивать ни галстука на вые;  
говоришь, что дураков везде хватает,  
но чужие дураки – они чужие.

.....

Приезжай-ка, Таня, в наши палестины,  
посидим в кафе под вечер над заливом,  
будем есть с тобою скользкие маслины,  
запивая их холодным светлым пивом.

Здесь вблизи от моря вечером привольно,  
прочищаешь душу, голову и бронхи,  
и шипят, как «Ш», накатываясь, волны,  
и гарсон-араб картавит, что твой Бродский.

.....

Да, непросто, Таня, жечь сердца глаголом,  
совершенным даже (а несовершенным —  
бесполезно) – катим камнем на голгофу  
(труд вполне сизифов!) наши прегрешенья.

Пусть живём мы розно в разных измерениях,  
но покуда Богом нам дана отсрочка,  
будет в наших жилах и стихотвореньях,  
задыхаясь, биться та же, Таня, Почва.

# На риск напишешь

*«Сухая дэма на ветвях сидела»*

*В. Исаянц («Тема»)*

На риск напишешь и на страх,  
на дыбе той у мукогорья,  
соединив ногайский шлях  
и монастырское подворье,  
витийство и чеканный слог,  
богатство форм и бедность быта,  
прелюдию и эпилог,  
поэму и ее пиита,  
и вечность – времени залог,  
и неразменное корыто.

# Валерию Исаянцу

Когда в июле вдруг не спится,  
птиц предрассветны голоса  
и ворожат вороженицы,  
волхвы зайдут на полчаса  
тебя задабривать дарами  
и миром с Миром примирять, —  
прими причастье в этой драме,  
сжав авторучки рукоять.

# Поэт

*«Мы есть во ржи. В предрожье, как воронка,  
Воронеж дремлет...»*

*В. Исаянец*

В Воронеже, во ржи, во рже, иль в раже,  
но режет дух божественный рожок,  
и миражи клубятся, а мирАжи  
густеют и ложатся между строк.

Дар первородства – верная улика:  
не ели шёпот слыша – елекрик\*,  
не лыком шит, и вяжет он не лыко,  
а вяжет смыслы, нёбо и язык.

.....

\* «Елекрик» – окказионализм В. Исаянца

# Музе

Простить тебя не просто мне —  
тебе и ночи мало;  
опять не смяты простыни —  
ну где ж ты ночевала?  
Кому покоя не давала,  
кого терзала, как пила,  
какому Данту диктовала,  
с каким Вергилием пила?

# Разговор читателя с поэтом

*Поэт, лежа (не один) на оттоманке:*

Он прав опять:  
фонарьаптека,  
подмостков нет, гул не затих.  
Что я вручу тебе, Ревекка,  
чтоб отличала от других, —  
обрезанный под корень стих?

*Читатель, проникая в будуар:*

Лежишь с наложницей на ложе  
на безымянном этаже  
и куришь «Ноблес»\*, о, блажен (!),  
«ноблЕс облИж» – скажу, итожа,  
а всюду лажа в неглиже:  
верхи не хочут и не могут,  
низам всё по фигу уже;  
но ты для нас не пишешь, рожа,  
и не стоишь на рубеже!

*Поэт – меланхолично, но не без пафоса:*

Лишь на просторах интернета  
есть упоение в бою,

и виртуального м... нета  
теперь я прелести пою,  
еврейку чудную мою  
люблю всё реже, чаще пью  
и не творю, прости, for you.

*Читатель, распаяясь:*

Довольно, выйди из запоя,  
что виртуальный нам м... нет,  
восстань, пророк, и всё такое...  
Покоя нет, уюта нет,  
нет премии, и нет зарплаты,  
сатрапы злобно нас гнетут —  
возьми перо (ведь не лопату!),  
твори, пока ещё дают.

*Поэт покаянно:*

Прости меня – свинью, заразу,  
но тут такая, брат, фигня:  
кобель не может по заказу,  
а что касается меня —  
нужны мне бабы, сигареты,  
Бакарди, Хеннесси, Бурбон...

*Читатель, стремительно направляясь к выходу:*

Пока.

Не требует поэта  
к священной жертве Аполлон!

*Уходит, хлопнув дверью в сердцах.*

*Поэт – в расстроенных чувствах, но постепенно воодушевляясь:*

Конец времён,  
начало века,  
темночь,  
мглаголь,  
не спи, поэт,  
скрипи пером,  
реви, Ревекка,  
админ, – крути свой интернет!

.....

\* «Ноблес» – сорт дешёвых израильских сигарет,  
«Ноблес» курят в основном солдаты, заключённые и кибуц-  
ники.

# Песенка про поэта

Пусть поэт порой наивен,  
но мотив его не прост,  
а в душе – три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

На просторах абиссиний  
и во льдах, где лют норд-ост,  
кровь его – три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

Не красив и не всемогущ,  
жизнь его юдоль и пост,  
но в груди – три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

Заклеймён толпой крысиной  
«тунеядец и прохвост»,  
только в нём – три птицы Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

С ним спускаясь в ад бастилий,  
превращаясь в прах, в компост,  
восстают три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

И его под небом синим,  
проводя на погост,  
отпоют три птицы: Сирин,  
Гамаюн и Алконост.

# Слово мастера

*«Это дело мастера Бо»*

*Б. Гребенищikov*

Сестра моя – боль, ты в разливе, а Сена  
застыла навек под мостом Мирабо.

Гекубе

(не спится ей без седуксена!)

есть дело до нас – дело мастера Бо.

Сестра моя – быль, как река, обмелела  
и выцвела, словно кокотка Бобо,  
но есть ещё небыль, есть слово и дело,  
то самое дело, что мастера Бо.

# Как Ли Бо

1

утонул в реке  
жёлтый фонарик луны  
как поэт Ли Бо.

2

как поэт Ли Бо  
я ловлю отраженье  
в глубокой реке

3

в глубокой реке  
не утопить мне тоски  
как Ли Бо – поэт

# Зазеркалье междуречья

Зазеркалье междуречья:  
здесь дозволенных речей,  
обессиленный под вечер,  
обрывается ручей  
хищным клёкотом смартфона...  
А в окне ливанский кедр,  
и луна, как Персефона,  
восстаёт из недр.

# Поток сознания

*«Останься пеной, Афродита...»*

*О. Мандельштам*

## 1

Поток сознания – поток  
незнания ни русла,  
ни где исток, ни где порог,  
ни где приток и устье.

Но как река без берегов  
не может течь,  
так он не может без оков —  
закован в речь.

## 2

Когда не станет берегов,  
в болоте отразится солнце,  
и мысль, лишенная оков,  
в тьму первозданную вернётся.



# Заречье

Там, где слово человеческое  
через реку бреда – брод,  
расстилается заречье —  
край туманов и болот,

край неведомых дорожек  
и невиданных зверей.  
Там печальный машет ёжик  
стаям легких времирей.

# **По мотивам Булгакова**



Ana Marantz



# По мотивам Булгакова

*Говорят, что на могиле М. Булгакова стоит чёрный камень «Голгофа», снятый в советское время с могилы Н. В. Гоголя.*

# 1

Закончив «Понтия Пилата»,  
с мирской расстался канителью,  
и Гоголь, как родного брата,  
укрыл его своей шинелью.

И встала чёрная Голгофа —  
все та же —  
и над этим прахом.  
Такого не осилит Гофман —  
здесь русский дух, здесь Русью пахнет.

Где куполов и шпилей  
соседство – не пейзаж,  
я буду твой Вергилий  
и Данте буду наш.  
Под гомон голубиный  
под небом голубым  
над небылью и былью  
однажды – воспарим.  
Увидит сон Иаков,  
знаменье – Иоанн,  
и Михаил Булгаков  
нам посвятит роман.

Не стоит тратить слёз —  
на этом вираже  
голов нам не сносить,  
надеясь напрасно.

Я – просто Берлиоз,  
и Аннушка уже  
сподобилась пролить  
подсолнечное масло.

В ночь полнолуния  
нам не до сна,  
чашу безумия  
выпьем до дна.

Страсть надвигается  
тёмной волной,  
в сердце вливается  
морок ночной.

Господа око ли  
в блеске луны  
или монокль и  
глаз сатаны?

# 5

Окно выходит в небеса.  
Как сладко спишь ты, Маргарита.  
Ты светишься нагая,  
вся  
лишь взглядом любящим укрыта.

Мы шабаш завершили наш,  
ночь тает на твоих ресницах,  
и медлит, медлит карандаш  
над недописанной страницей.

## 6

Холодно в Киеве,  
ночь в мироздании,  
в воздухе Виєво  
таєт дыхание.

В Киеве холодно,  
мёрзнет эпоха,  
по небу с Воландом  
мчится Солоха.

# Продолжение романа

Ершалаим.

Круто в гору вела раскалённая солнцем дорога.

Сладостный дым

обволакивал нас, как патриция римского – тога.

Страстью палим,

сорок лет я скитался в песках бесконечной пустыни.

Ершалаим,

ты паришь надо мной, но моей ты не выше святыни.

## Эпилог

Знаешь, и в этом году  
лето закончится в срок,  
и – в путь-дорогу.

В райском бродили саду,  
платим за это оброк  
строгому Богу.

Что же нас ждёт за Рекой?  
Лютая стужа?  
Свет не про нас, а Покой —  
он нам не нужен.

# Былое и...



# Поставь мне чёрную пластинку

Поставь мне чёрную пластинку —  
сквозь скрежет времени услышу  
я скрипку юности моей  
и зрелости фортепиано,  
и хриплый старости фагот,  
и – тишину,  
и тишину...

# Марина

*«Это было у моря...»*

*И. Северянин*

Пустяк – недолгий дождь,  
ночной пустынный пляж.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.