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Аннотация
В конце 1941 года армия Манштейна захватывает практически

весь Крым. Истекает кровью осажденный Севастополь. Бывший
экскурсовод Сергей Щедрин возобновляет работу музея в
графском дворце. Разграбление коллекций остановлено, но
часть картин все же утрачена. Спустя 75 лет на поиски
полотен гениальных русских мастеров отправляется московский
авантюрист-предприниматель. Чтобы найти шедевры, ему
потребуется восстановить историю событий той страшной войны.



 
 
 

***
– Дамы и господа, наш аукционный дом благодарит вас

за то, что этот прекрасный вечер вы провели вместе с нами.
Мы уверены, что инвестиции в высокое искусство позволят
вам…

Ехидный кашель соседа Драгунского заглушил окончание
витиеватого прощания аукциониста. Другие участники тор-
гов задвигались, заговорили разом, закряхтели стульями.

Но ведущий просто не мог так вот взять и закончить свое
шоу.

– И на прощание – сюрприз! Дамы и господа… Мы пред-
ставляем вашему вниманию сенсацию этого года: лоты из
коллекции знаменитого русского графа Михаила Алексан-
дровича. Прошу вашего внимания!

В зале вновь угас свет, и, к всеобщему удивлению, на экра-
не задергались кадры черно-белой хроники. Группу военных
в нацистской форме ведёт по дворцу мужчина средних лет с
чеховской бородкой в костюме и массивных очках. В каждом
движении гида заметны неловкость и напряжение. Офице-
ры, напротив, раскованы и довольны. Вот один усаживается
в музейное кресло, закидывает ногу на ногу, жестом просит
дать ему прикурить, манерно позирует. Другой подталкива-
ет экскурсовода тростью в направлении следующей комна-
ты. В поле зрения кинооператора помимо крупных планов
лиц почти случайно попадают великолепные образцы мебе-



 
 
 

ли, живописных работ, различимы даже рисунки наборного
паркета.

Виктору приходилось бывать в этом роскошном двор-
це, он без труда узнавал на кадрах многолетней давности
знакомые интерьеры. Зацокали в восхищении коллекционе-
ры–хорваты.

Титры сообщали, что только благодаря случайности и Бо-
жественному Провидению дворец не пострадал от герман-
ских и советских войск. Однако коллекция была частично
утрачена.

Двухминутный ролик закончился так же, как и начал-
ся – под истошные вопли лысого округлого аукциониста о
невероятной возможности принять участие в торгах за лоты
из возвращенного цивилизованному человечеству графско-
го наследия: канделябр, набор столовой посуды на 12 персон,
2 вазы и портретный оригинал Карла Брюллова в воссоздан-
ной раме. По словам ведущего, эта картина считалась утра-
ченной, но сенсационно вышла из небытия по воле необъяв-
ленного владельца.

Была назначена дата торгов и аукционист, довольный про-
изведенным фурором, покинул зал. Ошеломленный Виктор
еще долго глотал лондонский воздух, отказываясь верить
увиденному. Неужели нашлись те самые экспонаты, о ко-
торых не было слышно столько десятилетий? Если это так,
то можно будет сорвать очень даже неплохой куш. И речь
могла бы идти не только о сотнях тысяч, если не миллио-



 
 
 

нах долларов, но и о политической сенсации. Возвращение
в крымский музей исчезнувших артефактов силами россий-
ских коллекционеров было бы хорошим подспорьем для пе-
реговоров на самом высшем уровне при упоминании щекот-
ливой крымской темы. Но если первые предметы уже дошли
до аукционов, Драгунскому стоило спешить.

***
После шумного МКАДа в аэровокзале оказалось неожи-

данно тихо и даже сонно. Драгунский не любил летать с ба-
гажом. К вещам, выезжающим на черных резиновых лентах,
он относился с какой–то необъяснимой брезгливостью. Как-
будто за то время, пока все эти сумки, портпледы и баулы не
находились со своими хозяевами, с ними происходило что–
то весьма неприличное. Потому с давних пор, планируя пе-
релеты, он старался обходиться одним любимым кейсом, ко-
торый служил Виктору верой и правдой много лет, а главное,
помещался на верхней полке в салоне любого самолета.

После прохождения всех пропускных рамок ждать вылета
оставалось около часа. Свободное кресло нашлось только на-
против семейства из старика с удивительно ровной спиной,
надутых, видимо, друг на друга родителей двух дошкольни-
ков и девочки лет двенадцати. Дети явно утомлённые без-
дельем, бесцеремонно изучили нового соседа, а затем, вос-
пользовавшись безразличным молчанием взрослых, затеяли
извечные догонялки.

Старший с лёгкостью ускользал от брата, ловко перепры-



 
 
 

гивая через препятствия в виде чужих ног и ручной клади,
укрывался за проходящими людьми. Однако в какой–то мо-
мент удача отвернулась от него, и он растянулся на полу, за-
цепившись за кейс Драгунского. Малыш заревел во весь го-
лос, мамашка, зашипела на Драгунского что–то вроде: «По-
наставят тут», приложила влажную салфетку к расквашен-
ному носу сына.

– Пусть он закроет свой рот – подала голос сестра, не от-
рываясь от экрана планшета.

– Виктория, ну ему же больно, вон, видишь, даже кровь
пошла.

– Его никто бегать не заставлял.
– Нельзя так относиться к брату.
– Можно! Этот мне не брат.
– Нет, нельзя. Чему ты Матвея учишь? Да брось ты свой

планшет, помоги мне, достань еще салфетку. А эту – вы-
брось.

– Не буду.
– Андрей!? – обратилась к мужу за помощью мать.
– Что?
–  Осколков ты, типа, не при делах?  – взвилась женщи-

на. – Не видишь, что мне помощи никакой? Только про свое
Сколково и думаешь? Забери у нее планшет и пусть она по-
может.

Драгунский улыбнулся: «В Сколково Осколков, забавно».
– Вичка, дай, – отец протянул руку, – ну, пожалуйста… И



 
 
 

помоги матери.
– Она мне не мать!
– Ну, Вичка.
Мужчина продолжал тянуть к дочери руку, та постучала

по экрану ноготком, свернув окна, и передала гаджет отцу.
Но помогать мачехе не стала.

– Сколько я еще буду ждать? Господи, как же мне это все
надоело! Как-будто мне одной надо возиться с твоим дедом,
таскаться с ним на сборища выживших из ума, изображаю-
щих из себя героев.

– Они действительно были героями. Я же тебе рассказы-
вал про крымских партизан. Они оставались в горах даже то-
гда, когда весь полуостров был занят фашистами. Дед с ба-
бушкой прошли всю войну вместе.

– Не помню.
Рёв постепенно стих. Драгунскому уже было искренне ин-

тересно наблюдать эпизод. Женщина, чтобы успокоить сы-
на, вернула отобранный планшет. Малыш привычно открыл
Paint и начал старательно водить пальцем, но выходили толь-
ко кривые, ничего не значащие каракули.

Девочка, оставшись без игрушки, стала цепляться к рису-
ющему.

– И что ты такое? Нарисуй хоть что–нибудь понятное.
– Что нарисовать? – ребенок поднял глаза на сестру.
– Ну, хотя бы солнце!
Вика стерла предыдущие рисунки. Брат засопел над зада-



 
 
 

нием.
– Что это? Солнце? И что оно у тебя такое страшное? Это

что?

– Это солнце, – настаивал мальчик.
– Ладно, – продолжала издеваться сестра, – это было лег-

ко. Солнце нарисовал бы даже мой дед, – сказала она, акцен-
тируя внимание на слове «мой», – Правда, же, дедушка?

Девочка повернулась к неподвижно сидевшему все это
время прадеду. Она выхватила планшет, стёрла с экрана ри-
сунок брата и сунула его старику.

– Ну, дедушка, нарисуй солнце.
– Отстань от него, у него не получится, – вступился за деда

отец.
– Вот вы все время такие, отстань, отстань. А если я не



 
 
 

хочу отставать, почему вы мне всегда указываете? Я тоже так
буду. Как вы. Никого не слушаться и только говорить, гово-
рить, говорить. Приказывать, приказывать, приказывать. И
ничего не делать!

Девочка уже готова была расплакаться. Как вдруг фигура
прадеда ожила и глухо проговорила:

– Как тут нужно рисовать?
Вика оцепенела на секунду, вытерла ладонью нос, и новый

бесенок засверкал в ее глазах. Она объяснила, как рисовать,
стирать, менять цвета и толщину линий. Мальчики обступи-
ли прадеда, с интересом наблюдая за его плохо гнущимися
пальцами.

– А теперь… теперь, – девочка, явно проказничая, хотела
придумать такую загадку, чтобы дед гарантированно опло-
шал, –… а теперь нарисуй счастье! Да–да–да, счастье!

Супруги переглянулись, Матвей закусил губу, тоже пони-
мая невыполнимость задания. Все напряглись, ожидая реак-
ции деда.

Драгунский, крайне заинтересованный, поднялся, сделав
вид, что у него возник интерес к табло, расположенному за
этой компанией, обошел кресла и посмотрел в экран. Сна-
чала старик выбрал готовую форму звезды и цвет. Девочка
скривила губы. Потом коряво написал: «Нонна».



 
 
 

– Это мое счастье. Ее звали Нонна Ивановна. Она жила
в страшное и тяжёлое время, в войну, но осталась смелым
и добрым человеком. Настанет час, и уже ты, Виктория, ста-
нешь для кого-то счастьем.

Он передал планшет обратно внучке, у которой по щекам
бежали ручьи. Отец потянулся к сыну, посадил его на коле-
ни, стеснительно уткнулся в его затылок с отросшими, мяг-
кими, такими родными волосами. Супруга погладила Мат-
вея по голове. «Дай–то Бог, дай–то Бог», – прошептала она.

Драгунский вернулся к кейсу, очередь, как по команде,
зашевелилась, и скоро он уже летел в Симферополь.

***



 
 
 

Крупный ледяной дождь временами переходил в снего-
пад. Все дороги раскисли. Грузовики отступавшей Красной
Армии то и дело останавливались, заходились двигатели в
жалобном вое. Тогда бойцы привычно высыпали из кузо-
вов и на руках выносили из хлябей своих “коней”. Щед-
рин, вынужденный по музейным делам, чуть ли не ежеднев-
но мотаться в Ялту, не мог понять, что ждет всю эту реку из
военных, гражданских, местных, приезжих, пеших, машин,
подвод и верховых. Сотни, тысячи людей стекались на Юж-
ный берег с Перекопского перешейка, ближних плато и даль-
них восточных крымских гор. Ялтинский и Севастопольский
порты были последними шансами на спасение, но помочь
всем они уже не могли. Значит, кто–то останется, когда при-
дут фашисты. Что ждет музей? Что ждет его самого?

Как–то в начале октября заместитель директора Антонов
позвал Щедрина в свою комнату.

– Сергей Григорьевич, милый Вы мой человек, я и моя
жена убедительнейше Вас просим подумать о себе и своей
семье. Оставаясь здесь, Вы ничего и никому не докажете!
Немедленно, я повторяю, немедленно отправляйтесь на Ма-
терик. Я отдам Вам ордер на сопровождение коллекций на-
шего музея. Вас, без сомнения, вывезут. Вы спасетесь сами
и спасете нашу историю. Кроме Вас этого сделать попросту
некому. Директор нас бросил, бежал, думая только о себе.
Хорошо хоть ордер оставил.

Антонов попытался подняться, но ревматизм вновь сру-



 
 
 

бил старика в кресло.
– Подкиньте, пожалуйста, дровишек в печь, не сочтите за

труд.
Щедрин огляделся: у печи лежала кучка сырых веток, вы-

дававшая себя за зимние запасы «дров».
– Только Вы уехали утром в Ялту, прибежал этот татар-

чонок, Амди. Говорит, вокруг музея ходит чужой в штат-
ском, заглядывает в окна. Начал расспрашивать, что в ящи-
ках. Амди испугался и – ко мне. Пришлось идти.

– И кто он?
– Не знаю, странный какой–то молодой человек. Стекло в

гостиной, мерзавец, зачем-то разбил. Сбежал, когда меня за-
метил. Канистру бросил… Никак не могу понять для чего…

– Владимир Алексеевич! – перебил старика Щедрин, что-
бы сменить щекотливую тему, – я Вам и Варваре Андреев-
не принес немного мяса,  – Щедрин смущенно показал на
мешок, оставленный у двери, из которого теперь предатель-
ски вытекала на пол черная жижа. – Извините, конины. У
красноармейцев, сопровождавших нас из Ялты, лошадь па-
ла. Они ее пристрелили. И любезно разрешили мне и еще
двум товарищам из Горсовета отрубить немного.

Щедрин распустил завязку, достал из буфета блюдо, вы-
сыпал на него несколько крупных костей с ошметками сухо-
жилий и половину конской головы.

– Варвара Андреевна, Варвара Андреевна! Сергей Григо-
рьевич – наш спаситель. Он принес нам мяса.



 
 
 

Вернувшаяся с заднего двора Варвара Андреевна, со сле-
зами радости бросилась помогать Щедрину вытирать с пола
конскую кровь.

– Осторожней, Сергей Григорьевич, не запачкайтесь. Да-
вайте, я сама. Тут уже немного осталось. Проходите к столу,
я сейчас накрою, если Вы не против.

– Нет, нет, Варвара Андреевна, я сыт, – соврал Щедрин. –
Надо еще обойти музей, слить воду из тазов, закрыть ставни,
прочистить стоки от листвы. Поговорить с Дашей Степанов-
ной, чтобы звала если что.

– Если что? – переспросил Антонов.
Щедрин не ответил, протянул руки к потеплевшей печи.

В жидком пламени ему виделись сожжённые на неделе та-
кими же неизвестными гражданами дворец эмира Бухарско-
го, корпус малого Ливадийского дворца и гостиницы «Дюль-
бер», по фасаду которой когда–то так чудно вилась китай-
ская глициния. Вот это он имел в виду под «если что».

Несколькими днями ранее от председателя горисполкома
Чолаха принесли предписание: готовить объект всемирного
исторического наследия к минированию. Щедрин немедлен-
но отправился на прием с просьбой не трогать дворец, но по-
лучил гневный отказ: «Мы Вам выдали ордер на эвакуацию
экспонатов? Что Вам еще от нас надо? Чтобы я ослушался
самого товарища Сталина? Вы в своем уме? Или Вы хоти-
те это всё богатство оставить Гитлеру? – кричал председа-
тель, – иди, жди, и действуй! – Чолах сверился с записями. –



 
 
 

На шестое назначили».
Щедрин понял, что в этом кабинете не до разговоров о

культуре и спешно вышел
«Шестое! Значит, еще есть время. Экспонаты и ценности

музея должны быть вывезены на Большую землю». – решил
для себя Сергей Григорьевич.

С сентября все ящики, пронумерованные, укрытые забот-
ливыми руками музейных сотрудников стояли в графской
конюшне. И только сегодня Щедрину удалось выпросить в
Крымнаркомпросе два автомобиля для вывоза мебели, пред-
метов быта бывших обитателей дворца, античных скульп-
тур, собственных фондов, передвижной выставки работ рус-
ских художников первой половины XIX века из коллекции
ленинградского Русского музея, гостившей во дворце еще с
начала лета. Отдельной задачей было сохранение библиоте-
ки, состоявшей из тридцати тысяч томов XVIII–XIX веков
издания. Во многих экземплярах имелись автографы авто-
ров, что придавало им еще большую ценность. К воскресе-
нью требовалось доставить 143 ящика в ялтинский порт. В
ночь на понедельник морской транспорт «Советская Арме-
ния» в сопровождении катеров уходил в Новороссийск. Но
«выбить» машины было только половиной дела. Топлива и
грузчиков на перевозку не выделили. Предложили найти са-
мому. У Щедрина оставалось два дня.

***
Попрощавшись с Антоновыми, Сергей Григорьевич пере-



 
 
 

одевшись дома в сухое, отправился просить помощи у пар-
тизан, шумно роившихся в последние дни на дворцовой пло-
щади. Истребительный батальон лейтенанта Дергунова, раз-
мещенный в служебных пристройках, уже несколько дней
активно пополнялся добровольцами из близлежащих посел-
ков. Десятки людей день и ночь собирали, паковали, отправ-
ляли в горы продовольствие, боеприпасы, оружие, палатки,
медикаменты – все, что нужно в походах.

Вход в штаб, разместившийся в Ш-ском флигеле, Щедри-
ну перегородили начищенные сапоги дежурного.

– Куда путь держим?
– Доложите командованию, по служебному заданию при-

был Щедрин, из числа музейных работников.
Дежурный доложил, пригласил Щедрина внутрь. Щедрин

шагнул и… задохнулся, закашлял в табачной пелене. «Хо-
рошо, что картины и мебель не оставили, испортили бы ды-
мом ни за что», – отметил он с удовлетворением. Кроме ко-
мандира в зале был комиссар Плетняков, с которым Сергей
Григорьевич познакомился, когда тот заходил в музей полю-
боваться интерьерами.

– Товарищ командир, товарищ комиссар, – бодро начал
Щедрин, – разрешите обратиться с просьбой, имеющей госу-
дарственное значение. Мне, как ответственному сотруднику
музея, поручено вывезти…

Тут Щедрин запнулся, понимая, что «вывезти» не совсем
точное слово при отсутствии бензина, – и обеспечить эвакуа-



 
 
 

цию…вывоз, – тут он совсем смутился и замолк, продолжая,
однако, выводить в воздухе руками некие фигуры, которые,
видимо, должны были одновременно объяснить и всю важ-
ность момента, и направление эвакуации и саму суть прось-
бы. Товарищи переглянулись, улыбнулись и, пыхнув папиро-
сами, как сговорившись, встали из–за стола навстречу Щед-
рину.

– Товарищ музейный работник…
–  Товарищ Щедрин,  – пришел на выручку командиру

Плетняков, – Сергей Григорьевич.
–  Так точно, товарищ Щедрин, проходите, пожалуйста,

располагайтесь. – Дергунов показал на стул, на котором ми-
нутами ранее сидел комиссар. – Вы даже себе не представ-
ляете, как Вы нам кстати. Чаю будете?

Щедрин кивнул.
– Величко!! – громко позвал Дергунов.
В комнату вошли дежурные сапоги.
– Вот что, Величко, сделай товарищу…Щедрину чаю. А,

впрочем, и нам уже пора поужинать. Неси, Величко, чайник!
– Есть, товарищ командир отряда!
Щедрин сидел пораженный гостеприимностью его собе-

седников.
– Мы тут с товарищем комиссаром сегодня обошли весь

парк, наметили план обороны, поднялись на крышу, осмот-
реть, так сказать, местность и пришли к выводу, что из Двор-
ца–то весьма и весьма недурной укрепрайон выходит! По-



 
 
 

бережье все просматривается, а там где встретились мешаю-
щие обзору деревья и кусты, я уже дал команду их спилить. –
Тут Щедрин охнул. Дергунов словно архитектор перед ко-
миссией в творческом запале продолжал: Верхнее шоссе мы
перекроем ежами, а Нижнее – заминируем. И вот у нас к
Вам, дорогой Вы наш…араби, абари…

– абориген, – подсказал начитанный комиссар.
– Вот–вот, абориген! Вопросы у нас к Вам! Вы, наверня-

ка, знаете, где можно заложить схроны на будущее для пар-
тизан, а где – мины для фрицев. У нас приказ. Мы уходим
в горы. Но Ваш музей, весь этот лес – это мой район. Мы
сюда обязательно будем возвращаться. За едой и оружием.
Но сначала мы должны обеспечить отход наших войск к Се-
вастополю. И здесь мы дадим фашистам наш первый бой.

Щедрин был просто уничтожен.
–  П–простите, товарищ командир, товарищ комиссар…

какие мины? К–какой укрепрайон? – в голове Щедрина за-
шумело. «Взять себя в руки. Взять себя в руки» – твердил он.
Отхлебнув из стакана крутейший кипяток и, даже не заме-
тив этого, Щедрин довольно бесцеремонно перебил коман-
дира. – Я хотел вас просить помочь погрузить имущество в
машины. Послезавтра придут машины за нашими ящиками.
В них книги, вазы…

– Ну, точно, абориген, – залился искренним смехом Дер-
гунов. На разных языках говорим. Эй, товарищ Шадрин, ка-
кие вазы? Послезавтра? Сюда послезавтра фрицы придут.



 
 
 

Моя задача – остановить врага, прущего на Севастополь! И я
сделаю это, пусть мне для этого нужно будет в них бросаться
вашими вазами! И только потом уведу отряд в горы.

– Щедрин…
– Что?
– Щедрин его фамилия. Сергей Григорьевич
– Ну, Щедрин Сергей Григорьевич, так, где Вы посовету-

ете заложить мины?
Но Щедрин их уже не слышал, оставив чай недопитым,

он побрел во Дворец. Величко догнал его во дворе, отдал
забытую на столе шляпу.

Даша Степановна встретила дневными новостями: окна в
Голубой гостиной она заклеила крест–накрест, как Вы веле-
ли, Петракова слегла по болезни, Тугаева передала, что уез-
жает назад в Лаки, а Грачевских опять не взяли на корабль
и это при наличии ордера, представляете, Сергей Григорье-
вич? Щедрин сидел, обхватив голову руками.

Вдруг у Западных ворот раздался длительный гудок. Кто
так поздно? Неужели он не успел? Из крытого ведомствен-
ного ЗИСа навстречу Щедрину шел вразвалку довольно мо-
лодой водитель. В кабине оставался еще один человек в шля-
пе. Из кузова донесся смех. Эти – надолго, понял Щедрин.

– Кто есть во здании?
– Не понимаю Вас, товарищ, потрудитесь изъясняться на

понятном языке.
– Мы – из НКВД. Товарищ Чолах Вас предупреждал…



 
 
 

– Но вы же на вторник! Он же обещал!
– Ничего не знаю. Повторяю, кто есть во здании?
Щедрин решил затянуть разговор с этим косноязычным ,

переключив его на помощницу.
– Даша Степановна, дорогая, постойте, поговорите, пожа-

луйста, с товарищем. Я скоро вернусь.
Щедрин бросился обратно во флигель: «Значит, предсе-

датель исполкома не стал ждать 6-го и прислал-таки особую
команду».

Не замечая поднявшегося со стула Величко, Сергей Гри-
горьевич ввалился в штабную комнату.

– Товарищ командир…
– Смотри, комиссар, наш-то музейный вернулся, за чаем,

небось? Так он остыл уже, – начал было шутить Дергунов,
но увидев по взгляду Щедрина, что речь сейчас пойдет ну
никак не о книгах и переменил тон. – Что случилось?

– Там они… уже, приехали… товарищи с бомбами. Раз-
гружаются. Взрывать собираются. Так что цитадели здесь не
будет, простите.

– Что–о–о? – Дергунов с Плетняковым, схватив шинели,
бросились во двор. – Величко, объявляй тревогу!

Даша Степановна уже голосила что-то на своем, бабьем,
цеплялась за солдат. Шляпа мерз у входа в музей, спрятав
руки в широких карманах тощего пальто. Молодой водитель
командовал выгрузкой взрывчатки.

– Отставить! Отставить!! взревел Дергунов и, для упро-



 
 
 

щения понимания гостями серьезности своих намерений,
дважды выстрелил в воздух. – Я командир 4–го ялтинского
истребительного отряда лейтенант Дергунов. Представить-
ся, быстро! Кто такие?

– Отдел по охране особо важных объектов оперуполномо-
ченн…

– Да мне плевать из какого ты отдела, убери своих людей
с территории!

Шляпа уступать, однако, не спешил. Поманив Дергунова
пальцем, прошипел ему прямо в лицо:

– Лейтенант, успокойся. Уходи сам и уводи людей. Приказ
товарища Сталина: врагу не должно достаться ничего. Нам
поручено, и мы исполним. А препятствующие, – он помол-
чал, – будут наказаны. Фронт прорван, и ты это знаешь не
хуже меня! И немцы скоро будут здесь! Вот этом самом ме-
сте!!! Я надеюсь, ты в курсе о последнем Постановлении Ко-
митета обороны от 17 октября? У меня есть все основания и
права расстрелять тебя прямо здесь и прямо сейчас.

Дергунов неожиданно стух, виновато повернулся в сторо-
ну Щедрина.

– Мне расстреливаться никак нельзя, понимаете? У меня
отряд.

– Не надо расстреливать… не надо взрывать… Здесь цен-
ности, книги, здесь история нашей страны, – Щедрин гово-
рил и понимал, что чем дольше молчал Дергунов, тем мень-
ше оставалось шансов у Дворца. Но тут он вспомнил о Плет-



 
 
 

някове.
– Я прошу Вас, – прошептал Щедрин с глубочайшей моль-

бой в голосе. – Помогите, товарищ комиссар, Вы же образо-
ванный человек, ну Вы же понимаете, что это невосполни-
мо… Мы победим фашизм, но что скажут о нас наши потом-
ки? Что мы своими руками уничтожали свою же историю?

И тогда произошло то, чего не ожидал никто. Серая
мышь, тень командира партизанского отряда, комиссар
Плетняков, поправив пенсне на вытянутом лице, развернул-
ся вполоборота к своим товарищам, громко отдал команду:

– Бойцы, слушай мой приказ. Первое отделение, оружие
– наизготовку. Второе отделение, вернуть взрывчатку в ма-
шину. Командиру третьего отделения рассредоточить бой-
цов по периметру охраняемого объекта. – И, уже обращаясь
к шляпе, негромко, но твёрдо произнес: «Завтра все ценно-
сти музея будут вывезены на Материк. И я сделаю все, что в
моих силах, если есть хотя бы один шанс спасти их. Уходите,
сегодня вы здесь ничего не взорвете».

Неистовое пенсне Плетнякова и стена, ощетинившаяся
винтовками за его спиной, подействовали на особиста. Он
подал знак водителю сворачиваться. Тот хэкнул недовольно,
метнул окурок в мокрую темноту, но спорить не стал.

– Поел – убери за собой, – загоготал кто-то им вслед, –
скатертью дорога, – подхватили в толпе. Водитель, не оста-
навливаясь, словно тигр, загоняемый в клетку ненавистным
дрессировщиком, повернул голову, чтобы запомнить обид-



 
 
 

чиков.
НКВДшники, зло фырча мотором, давно съехали со дво-

ра, партизаны, шумно и весело обсуждая произошедшее,
вернулись в свои временные казармы, а Щедрин всё еще мок
у Западных ворот, размазывая по щекам слёзы торжества.

***
За час до рассвета Плетняков предоставил в распоряже-

ние Щедрина два автомобиля с заполненными до отказа ба-
ками и 4 человек для погрузки–разгрузки. В тот же день пер-
вые 43 ящика были отправлены в Ялту. Комиссар сам вы-
звался сопроводить груз до порта и сдать его на «Армению».
Однако исполнить задуманное ему не удалось. Когда маши-
ны уже огибали Ливадию, их заметил пилот «Мессершмит-
та из сопровождения возвращавшихся бомбардировщиков.
Вывалившись ненадолго из боевого порядка, он снизился до
предельно низкой высоты, прошелся из пулемёта по лобо-
вым стеклам машин и помчался догонять своих. В Плетня-
кова, ехавшего в кабине первого ЗИСА, попало сразу две пу-
ли – в сердце и шею. Залитый кровью комиссар умер мгно-
венно. Отряд неожиданно остался без своего вожака. Ни-
каких инструкций относительно коллекции партизаны, ко-
нечно же, не имели. Большая часть их даже не знало, что
было в доставленных ящиках. Они, конечно, сунулись было
на транспорт, но капитан Плаушевский наорал на них, тре-
буя какую–то бумажку. Подавленные смертью Плетнякова,
они безо всяких пересчетов и мер предосторожности спеш-



 
 
 

но сгрузили ящики прямо в слякотный двор склада, чтобы
поскорее вернуться в отряд с трагической вестью о гибели
комиссара.

Казалось, оставленное без присмотра графское наследие
должно было бы неминуемо погибнуть. Но вышло так, что
Плетняков дважды грудью закрыл исторические ценности
от уничтожения. Первый – еще при жизни – от взрывни-
ков–особистов. Второй раз – уже посмертно. Оказалось, что
ордер, выданный на вывоз музейных экспонатов в Туапсе и
далее до Ташкента, был безнадежно испорчен пулей и за-
лит кровью комиссара, а потому предъявлению не подлежал.
Капитан «Армении» вполне обоснованно требовал новый.
Привези он на Большую землю без предписания высших чи-
нов вместо раненых солдат холсты и книги, его бы попро-
сту отдали под трибунал. Так сотни гравюр, картин, ковров,
столовых наборов – 43 ящика культурных реликвий – оста-
лись брошенными в порту. И это, как ни странно, спасло
их. Днем позже переполненный людьми морской транспорт
«Армения» при выходе из порта была разломлен надвое тор-
педой, пущенной с самолёта, и на глазах тысяч провожав-
ших, практически мгновенно затонул. Катера сопровожде-
ния смогли спасти всего несколько человек.

А уже 8 ноября 1941 года в Ялту вошли немецкие армей-
ские части.

***
Во внутреннем дворе севастопольских малоэтажек, среди



 
 
 

таких же, как она сама, развалюх, пылилась третий день раз-
долбанная, тонированная BMW. Сидевшие в ней трое креп-
ких парней, бессменно присматривали за свежеобрешёчен-
ными окнами на первом этаже.

– …Короче, мы, в принципе, готовы его принять, но вы-
ползает эта падла только днём во двор… Но, Карп!… здесь
всегда столько людей… То есть надо дождаться, чтобы он
остался один? Да, босс, сделаем, – сидевший на задних крес-
лах нервно нажал на кнопку прекращения разговора.

– Значит решение принято? – спросил водитель, повер-
нувшись к разминавшему затёкшие ноги товарищу.

– Конкретное, Ёрш, конкретное, – хмуро подтвердил тот.
– То есть валить, да?
– Назад дороги нэма. Бывают в жизни нюансы. Знаешь,

как за такое могут прижать? То есть ты понимаешь, на что
идём?

– Понимаю, Косарь, не малой.
– Теперь смотрите. Он на первом этаже, так? Так. Сосед

у него – алик, постоянно торчит у подъезда. Саня, пойди,
купи ему ящик бухла, скажи, что ангелы с небес передали, –
Косарь засмеялся, – он в жизни потом ничего и не вспомнит.

– Да ему и стакана хватит, а ты – ящик!
– Не жмись, Саня… вот, возьми, – он протянул деньги, –

сходи, пока я тут с Ершом покараулю.
– Мне-то что, пусть хотя бы и ящик, – согласился Саня и

послушно потопал в ближайший «Пуд».



 
 
 

– А этот?… Фима… Вой не поднимет?
– Не знаю, все возможно. Ну, как узнать, поднимет – не

поднимет? В крайнем случае, спишут на суицид. Устроим
ему в этот раз удачную попытку. Он уже раз так делал, потом
дурке лежал. Что-то у него в голове явно не в порядке, он
столько лет по горам лазил, все тайники какие-то искал…
Так что у врачей объяснение будет.

– Понятно, кстати, я пробил, куда он ходит. К банкоматам
валютным.

– Видимо, ждёт, крыса.
– Да. Теперь вопрос к тебе, Ёрш, самый главный. Ты сам

как, не спрыгнешь?
– Я?!
– Смотрю ты какой-то мёртвый в последнее время. Заду-

мал чего?
Ёрш напрягся, задышал часто, опустил стекло двери и за-

чиркал зажигалкой. Выручил вернувшийся гонец.
– Хоть ноги размял, может, давайте, парни, уже ускорим-

ся?
–  Как ты хочешь ускоряться?  – поддел Саню Косарь,  –

Карп сказал: «Светиться нельзя!», значит, сидим, ждём.
– Это будет полный отстой. Поверь, Косарь, на ушах будет

стоять весь Севастополь, если что не так у нас сложится, и
он соскочит. Только утихомирилось с весны и тут опять…
Скажут, карповские ни о чём…

– Косарь, а что потом? Ведь это очень серьезно.



 
 
 

– Я понимаю. И Саня понимает, Косарь начал закипать, –
мы тут все понимаем, что это очень серьезное дело. Как мне
сказали, надо только выяснить и всё, а если что, то пусть он
исчезнет, и никто нигде никогда его не найдет.

– Мой человек врать не будет, говорил, будто бы этот, –
Саня мотнул головой в сторону окон, – мотается на Донецк,
воюет там или барыжит… непонятно.

– Вот я вам и говорю, надо везти его туда живым, – наста-
ивал Ёрш.

– Только живым и надо его туда доставить… – подтвердил
Косарь. – А там уже сделать так, чтоб его на поле боя нашли.

– Короче, вальнуть, да? Грубо говоря, – оживился Саня.
– Не мне тебе рассказывать.
– Ну, я понял.
– Что нам светит? Тьфу, тьфу, тьфу, конечно. Это ж если

что, то нас по полной программе проведут? – тревожился
Ёрш.

– Не, ну раз уже взялись, я думаю, надо доделать до конца
это всё.

– Вы то, готовы, если что отбрыкиваться?
– Что? – не понял водитель.
– Я имею в виду, если выйдут на ваши номера телефонов,

найдут, когда вы с ним там созванивались. Менять номера
ни в коем случае нельзя. Это будет подозрительно. Пусть он
там выключенный, но он твой. Понимаете? Вот, не дай Бог
что, как будете выворачиваться? Какие отходняки? По какой



 
 
 

теме, спросят, вы с ним перетирали? Я, вот, допустим, знаю,
если пробьют меня, скажу, что отзванивался по замене две-
ри и по установке решеток на окна. Я действительно с этим
завязан. Ну, а вы?

– Хм, ну, мы, Ёрш, с тобой понятно, ты – давнишний зна-
комый.

– Ну, дело вот в чём. Вы продумывайте, не спеша, вот эти
вот все моменты, какие могут выплыть, до самых мелочей
продумывайте. Связь, связь у нас с тобой, Ёрш, была, запом-
ни это. Я то же самое буду говорить. Мол, ты собирался же-
ниться. Я рекомендовал подарок подыскать у этого Фимы.
Вот и всё.

– По поводу свадьбы. Ха-ха. Свадьбы-то не будет, – ожи-
вился Ёрш.

– Что-о-о? – удивленно протянул Саня.
– Я на днях поехал с её родителями в село. На второй день

посмотреть базу, домики заказать, беседку там выбрать, ну
чтоб шашлыки жарить и всё такое. Она дома осталась.

– Ну?
– Вот и ну! Вернулись, а там немножечко неудобная ситу-

ация получилась. Не один я у неё оказывается.
– Ты придумал это или в натуре попал?
– Нет, это я вам в натуре говорю, – Ёрш с досады сильно

ударил ладонями по кожаному рулю.
– Догадываешься, или ты видел это всё?
– Видел.



 
 
 

– Ну, тогда всё, накрылась свадьба, – присвистнул Саня.
– Вот ты спрашивал, Косарь. Я думал, женюсь, от Карпа

уйду к тестю. У того тоже везде свои прихваты. Хватит уже
с меня всех этих дел.

– Неожиданно… значит, точно надумал уходить? – спро-
сил Косарь. Ёрш, не отвечая, кивнул. Косарь сменил тему, –
ладно, парни, смотрите сюда. Самое главное в квартире не
перепутать картины. Нужны только те, что нашла эта крыса.

– Смотрите, смотрите, кажется, он… и не один идёт, с ним
кто, видишь?

– Кто этот второй? А он тут зачем? – забеспокоился Ёрш.
– Валим обоих?
– Почему сразу валим? Сначала выяснить надо!
– Выпустишь, а он – сдаст. Так что его точно! Короче, без

разницы, либо здесь, либо в Донецке, правильно?
– Нет, не без разницы. Желательно его отсюда увезти, –

уточнил Косарь.
– Вывезти, я понял, и там его. Вопрос в другом, как по

дороге не попасться.
– Нет, это не он! Показалось…Да не переживай ты так, не

попадется нам никто по дороге, главное, на Мелитопольском
посту не спалиться, – успокаивал Саня Ерша.

– Там – да, если он только слово одно скажет…
–  Да никто ничего не скажет. Передоз надо организо-

вать, – предложил Косарь.
– Передозом его валить? Я понял. Чётко будет! – обрадо-



 
 
 

вался Саня.
– Чтоб он в дороге вёл себя культурно.
– Я понял.
– Его нужно посадить и везти просто, как пьяного.
Ёрш приободрился, выбросил только закуренную сигаре-

ту, закрыл окно.
– Кстати, пробили симферопольских, которые ему карти-

ны за бугор вывозили. Ими уже серьёзные люди занимаются.
–  Короче, давайте подытожим. Вернётся, мы его резко

принимаем. Но тихо и вежливо. Телефон сразу забираем,
чтоб он не успел ни одной кнопки нажать. Всё выясняем,
где брал картины, где ещё лежит. Будет упираться, придётся
объяснять. Потом колем ему дозу и везем.

– Он на поле боя погибнет за родину, как говорится, –
вставил Саня.

Все замолчали. Вспомнив рассказ Ерша, Косарь опять
развеселился.

– Ну та, Ершака, можешь поднять настроение…Вот этот
тесть твой. Он уже теперь уже как бы и не тесть.

– Ну, уже как бы да, но отношения с ним у меня хорошие.
С ним и с тещей бывшей.

– А он в курсах?
– Конечно, мы же приехали все.
– И что он говорит?
– Да ничего не говорит. Он ей по морде наездил хорошо.

Мама тоже её «благословила»… шваброй.



 
 
 

– Так что ж случилось такое, не пойму?
– Короче, раньше у нее был парень, военный. Полтора го-

да назад он уехал, типа, его перевели по контракту куда-то на
Россию служить. Они не созванивались, не созванивались,
не переписывались. Он исчез. А тут я нарисовался. Гуляли
там, отдыхали, море, цветы…

– Ага-ага, любовь! – вставил Саня.
– Любовь… До свадьбы дело дошло и вдруг этот резко

приехал, только я не знал. А ещё так получилось, что мы
сначала собирались вместе ехать в Орлиное. Там домик для
новобрачных, ну и всё вот это вот.

– Ага-ага, ну и?
– Ну и тут она мне начинает втирать, типа, вот, мне надо

ещё по поводу платья поехать, по поводу торта встретиться,
типа, давно договорилась на это время и, типа, она не может
перенести, и пятое-десятое, типа, чтобы сами без неё ехали.
«Что, ты не выберешь для нас домик?» – спрашивает. Я го-
ворю: «Ладно, оставайся». Мы как-то даже этому не прида-
ли особо значения.

– Ты прости, братан, что я смеюсь. Может она просто де-
вичник себе устроила?

– Да подожди ты, – Сане хотелось узнать окончание этой
комедии, – а вы что? – А мы поехали, порешали всё и быстро
вернулись.

– Что, он ещё дома был?
– Да. Они не думали, что мы так скоро приедем, и ему ка-



 
 
 

а-ак прилетит…
– И он ничего не спросил? Не объяснял? – уточнил Саня.
– Нет, его просто спустили с лестницы. Тесть… Бывший.
– А-а-а. Здоровый тесть?
– Ростом чуть ниже меня, но всю жизнь в спецуре прослу-

жил.
– Боевой?
– Да. Боевой. Побывал много где. ЧОП у него там. Бан-

ки-шманки охраняет, все дела, сам знаешь. Говорит, давно
ко мне присматривался. Спрашивал, не замазан ли я по мок-
рому. Ну, ты же знаешь сам, мне на это всегда везло. Мимо
проходило как-то. Я и сейчас за то, чтобы не брать грех на
душу, – Ерш, перекрестившись, пошептал что-то губами и
продолжил – тесть сказал, замом сделает, Я сомневался, ду-
мал, если уйду к нему, все скажут, что сам Ерш ничего не
мог, кроме как шестерить у Карпа и только благодаря неве-
сте попал на теплое место. А теперь после этого «девичника»
руки у меня развязаны. Я поговорю с Карпом. Объясню все,
что ухожу. Новую жизнь начну…

Во дворе показался крепкий невысокий мужчина с объем-
ной сумкой. Он подошел к окнам, за которыми следили пас-
сажиры BMW, проверил на прочность недавно установлен-
ные решетки, удовлетворенно улыбнулся и пошел к подъез-
ду.

.– Смотри, смотри, – засвистел Саня, – идёт! Один! И ни-
кого во дворе.



 
 
 

– Двинули за ним, парни!
– Ёрш, вперёд!
***
В своем воображении Щедрин неоднократно представлял

первый день новой жизни. Строил догадки. Как это будет?
С чего начнут немцы? Ему было так страшно, что даже лю-
бопытно. От холода и переживаний не спалось, за стеной у
Антоновых часы пробили четыре. Надрывно и долго кашлял
Владимир Алексеевич. Щедрин натянул одеяло на голову,
пытаясь согреться.

Не могут же они убить всех,  – рассуждал он.  – Просто
физически уничтожить. Расстрелять или повесить. Это как–
то… не по–человечески. Немцы же – цивилизованные лю-
ди. Да и не зачем им это делать. Кто тогда будет им стро-
ить, кормить, пахать, сеять, строить? Значит, убьют не всех.
Полстраны под фашистами. И ведь живут же как–то. Страда-
ют, конечно, но живут!» – не сказать, что от осознания это-
го Щедрину сильно полегчало, но всё же. Навязчивая мысль
крутилась, не давая уснуть. «Вот придут. Объявят, наверня-
ка, о новых порядках. Что-нибудь запретят. Что-нибудь от-
берут. Ну, посадят кого-нибудь. Не могут не посадить! То-
гда в 33–м следователь ОГПУ так и сказал, что посадит нас
просто по разнарядке на контриков. А чтобы меньше дали,
предложил показать против себя на обвинении. Или против
Сапожникова с Воронцевичем. Кто тогда согласился, так и
осталось неизвестным. Сослали-то всё равно всех, причём



 
 
 

по разным местам. Вот и сейчас придут немцы и посадят.
Но кого? За что? Под каким предлогом? На рынке говорили,
что Гитлер разрешает грабить только первые три дня. Глав-
ное, пережить это. Я-то справлюсь. Но что будет с музеем? С
дворцом… и парком? Со всеми ними? или…нами… ими…
или».

Лунный свет заполнил всю комнату. Щедрин оделся и вы-
шел к морю. Плотный воздушный поток гнал в парадном
строе облака, подсвечиваемые полным ярким диском. Ве-
тер хлопал полами его пальто, порывом унес в гладкое море
шляпу Щедрина и погнал ее мерцающей дорожке. Холодное
сияние нарастало, сначала оно заняло четверть, затем поло-
вину неба и, наконец, свет поглотил самого Щедрина, прон-
зив его тело миллиардами колких лучей. Щедрина потяну-
ло вверх, выше, выше облаков, выше света, выше гор, ста-
ло тревожно и тяжело дышать. Щедрин увидел с разных сто-
рон от себя две каменные громады, с неровными поверхно-
стями, наподобие метеоритов или целых планет, движущие-
ся друг навстречу другу, и только он, Щедрин, им преграда,
только он способен предотвратить их губительное столкно-
вение. Пот заливал стекла очков, руки и тело дрожали, но
он держался, казалось вечность. Вдруг напряжение спало в
один миг, и гиганты растаяли в бездушной пустоте. Обесси-
ленный Щедрин рухнул на берег и…проснулся.

***



 
 
 

Невероятно, но первых немцев в музей Щедрин позвал
сам. Причиной тому были румынские солдаты, ставшие во
вторник лагерем в Нижнем парке дворца. Шумные, грубые,
какие–то неопрятные они сразу вызвали в Щедрине стой-
кое чувство брезгливости. В первый же вечер была устрое-
на пьяная гулянка прямо на газонах магнолиевой рощи, за
которыми сотню лет трепетно ухаживали садовники двор-
ца. В четверг, несмотря на непогоду, все повторилось. Вновь
до глубокой ночи играла музыка, нарочито хохотали невесть
откуда взявшиеся девицы, офицеры, соревнуясь, открыва-
ли стрельбу по бутылкам, птичьим гнездам, чашечкам ита-
льянских фонтанов. Окончательно освоившись к субботе,
румынские кавалеристы от безделья и безнаказанности гар-
цевали на холеных конях по знаменитой лестнице Южного
фасада. Последней каплей, переполнившей чашу терпения
Щедрина, стала игра на паркете дворца мраморным шаром,
отбитым от скульптурной композиции. Десятки лет по этим
комнатам ходили только в войлочных тапках, дышать боя-
лись, берегли наследие старых мастеров, а тут такое варвар-
ство! Щедрину казалось, что не шар то катится, и не лак
трещит, а сердце его, разрывается от бессилия и ненависти.
«Остановитесь, прошу вас!»  – крикнул он румынам поче-
му–то на-немецком. Это подействовало. В повисшей тиши-
не Приемной залы Сергей Григорьевич, словно арбитр, на-
значивший штрафной удар, прошагал до шара и, еле дыша,
снял его с драгоценнейшего покрытия, по которому уже рас-



 
 
 

кинулись паутины трещин.
***
Утром Щедрин надел свой парадный костюм, который он

берег для экскурсий иностранным делегациям или высоким
московским гостям, и отправился в бывшую усадьбу графи-
ни Г-ной, где, по его предположению, вслед за горисполко-
мом должна была разместиться комендатура.

В очках с толстенными стеклами, шляпой в одной руке
и ядром в другой, Щедрин выглядел весьма комично. Тор-
говки хихикали ему вслед, а патрульные жандармы уступили
дорогу.

«Как банально», – улыбнулся Щедрин, увидев полотнище
со свастикой именно там, где еще недавно развевался крас-
ный стяг. Выдохнув, и переложив доказательство вины ру-
мын из одной руки в другую, он гордо прошел мимо удив-
ленных часовых. Немцы при виде столь уверенного в себе
русского приветствовали его, словно офицера.

В небольшой приемной было многолюдно и душно. В оче-
реди ожидали бывший главный инженер алупкинской МТС
по фамилии, кажется, Стаценко и незнакомая Щедрину ев-
рейская парочка в возрасте. Дама сидела на венском сту-
ле и теребила платок, покрывавший верх корзины. Руки ее
мужа оттягивал потертый чемодан. У самого входа в каби-
нет коменданта за столом под зеленым сукном сидел Сте-
пан Устименко, бывший директор продовольственной базы.
Увидев Щедрина, Устименко широко ухмыльнулся, отложил



 
 
 

конверт, вытер влажные ладони об выпирающий живот, пе-
ред тем как протянуть руку.

– Сергей Григорьевич, дорогой, вот и Вы к нам пожалова-
ли! – обрадованно загудел он, вставая навстречу Щедрину.

Рука Устименко повисла в воздухе.
– Я не к вам, – Щедрин почувствовал тошноту, так ему

было противно и неловко из-за непринятого рукопожатия, –
я – к коменданту.

– К господину коменданту, Сергей Григорьевич, – насу-
пился Устименко. – Так тут все к нему, – он грузно вернулся
за стол, – за ним держись, – он показал на инженера, смял
вдруг конверт и бросил в ведро. Щедрин отвернулся и стал
смотреть в южное окно. Море было скрыто туманом, а во
дворе два дружинника ругались с неуступчивой торговкой
свежей выпечкой. Не сойдясь в цене, один из них потянул
весь плетеный короб на себя. Тощая подвязка не выдержала
натуги и разорвалась, баба шлёпнулась задом в грязь под из-
девательский смех грабителей.

Щедрин повернулся и поздоровался с вошедшей врачом
санатория им. 10–летия Октября Павловой, очень удивив-
шейся Щедрину.

– Какими судьбами, Анна Николаевна?
–  В госпитале не хватает лекарств и бинтов, принесла

списки необходимого, видимо, придётся ехать в Симферо-
поль. А Вы? По бухгалтерии пекарни? – тут она заметила
шар, – или…



 
 
 

Щедрин молча покачал головой. Тяжкая ноша уже давно и
основательно измучила его, но расстаться со своим крестом,
пусть и принявшим такую необычную форму, он не мог.
Объяснить цель своего визита Павловой Щедрин не успел,
в это время показались от коменданта супруги-евреи, она –
в слезах, и Устименко напомнил: «Не забудь, господин ко-
мендант».

В отличие от натопленной приемной у коменданта было
прохладно. Через приоткрытую форточку ноябрьский ветер
надувал благородную штору, неспешно перебирая ее бар-
хатные складки. Комендантом оказался подтянутый капитан
лет сорока пяти с зачесанными назад светлыми редеющими
волосами. Над левым нагрудным карманом Щедрин заметил
двухрядную планку. Строгий по должности взгляд растаял
при виде столь нелепого посетителя. Улыбка на мгновение
вскинула верхнюю губу офицера. В углу за небольшим бюро,
уставленном чернильницами, сидел секретарь, исполнявший
и обязанности переводчика.

– Что это у Вас в руках, надеюсь, не бомба?
– Нет… господин комендант, – памятуя о наказе Устимен-

ко, сказал Щедрин, – бомба не наш метод. Мы люди культу-
ры. Я из музея графа. Вел экскурсии.

– О чем просите?
– Прошу?
– Здесь все о чём-то просят.
– Как я могу к Вам обращаться, господин комендант?



 
 
 

– Капитан Гаус, если Вам будет угодно.
– Господин капитан Гаус, я не прошу, я пришел предло-

жить вам сделку.
– Вот как. Неожиданно. Прошу, присаживайтесь.
Щедрин наконец–то освободился от своей мраморной

вериги. Накрыл её шляпой. Размял уставшие кисти. Капитан
простучал мундштук, закурил.

– Итак.
– Господин комендант, я служу в музее…
– Вы директор?
– Я смотритель, – уклончиво ответил Щедрин, – мне по-

ручено сохранить имущество музея.
– Сохранить? Для кого? Для Советов? Вы еще на что–то

надеетесь?
–  Для всего человечества. Культурные ценности равно-

душны к политике, – заметив, что комендант кивнул, Щед-
рин приободрился. – В нашем музее за 100 лет собраны бо-
гатейшие коллекции книг, скульптур, картин.

– Картин? Это интересно!
Щедрин понял, что проговорился, но быстро нашёлся.
– Копий, господин комендант. К сожалению, в нашем му-

зее были только копии. Подлинники, – Щедрин замялся, –
находятся совсем в других местах. Но вот сам дворец весьма
оригинален. И теперь он под угрозой. Я пришел сообщить
Вам, что еще неделя и эти румынские варвары разнесут его
по своим кибиткам. Они устроили склад амуниции и продо-



 
 
 

вольствия в залах. Вчера они разрушили балюстраду, – смот-
ритель продемонстрировал коменданту шар. – Завтра при-
мутся за сам дворец. Вряд ли господам офицерам из Герма-
нии захочется посещать развалины. Я предлагаю восстано-
вить экспозиции и открыть музей для экскурсий. При дворце
находится его бывший директор, Антонов Владимир Алек-
сеевич, он мог бы все наладить.

– А почему он сам не пришёл?
–  Он болен, ревматизм, спина,  – Щедрин заохал, теат-

рально схватившись за поясницу. Гаус и переводчик заулы-
бались.

– Это весьма похвальное предложение. И очень неожи-
данное. Вы просите не для себя. Как Вас зовут? Где Вы ро-
дились?

–  Щедрин Сергей Григорьевич. Мои предки жили в
Москве со времен Екатерины Великой.

– О! Екатерина, да. Я слышал, она была немка. Но она
правила вами русскими.

– Да. Более тридцати лет.
– Вы еврей?
– Нет, господин комендант. Мой отец – богатый вязем-

ский дворянин из смоленских земель. Если бы мы были ев-
реями, нам бы не позволили жить в Москве.

– Я не знал, – признался Гаус, – весьма предусмотритель-
но… Видимо, на Петербург это правило не распространя-
лось. Вот они там и устроили революцию.



 
 
 

Комендант задумался. Он подошел к окну и отдернул
штору. Мягкий свет наполнил кабинет. Предложение это-
го русского выглядело заманчивым, и по времени было
как нельзя кстати. Берлин требовал от администраций всех
уровней установления долгосрочных контактов с местным
населением. Возобновление функционирования полноцен-
ного музея в непосредственной близости от линии фронта,
свидетельствовало бы об уверенности вермахта в скорой по-
беде, торжестве нацистской культуры и немецкого духа. Это,
наверняка, понравилось бы не только Манштейну, но и са-
мому Розенбергу.

– Сколько Вам нужно времени, чтобы восстановить му-
зей?

– Это невозможно, пока во дворце хозяйничает румын-
ская кавалерия.

– Я это возьму на себя. Сколько времени…
– Две недели, господин комендант.
– Я Вам дам… три дня. Через три дня ждите меня к себе…

герр профессор.
Комендант вернулся за стол, снял трубку телефона. В ка-

бинет немедленно вошел унтер.
– Выдайте господину Щедрину свидетельство на руковод-

ство музеем во дворце графа. И вышвырните этих румын-
ских варваров из парка. – Провожая Щедрина через прием-
ную, он показал ладонь с поднятыми вверх большим, указа-
тельным и средним пальцами «Три дня, герр профессор, три



 
 
 

дня».
Павлова недоуменно вскинула брови. Устименко был вне

себя от успеха музейного выскочки: «В горах широких дорог
не бывает, еще встретимся».

***
Как на крыльях летел обратно Щедрин. Он не замечал хо-

лодного пронизывающего ветра, разогнавшего утренний ту-
ман, а мрамор уже не казался ему таким уж тяжелым. «Ве-
селится и ликует весь народ!» – гремело в его голове. Идеи,
как обустроить музей, рождались во множестве, наслаива-
лись одна на другую, торопили и будоражили, Глинка то и
дело сбивал шаг на детский танец. Даже подкрадывающийся
жар еще не мешал радости. Дворец будет жить! «… и ликует
весь наро-о-од». Щедрину так хотелось поделиться своими
новостями с Антоновыми, что он первым делом отправился
к ним.

– Владимир Алексеевич, Варвара Андреевна, у меня для
вас потрясающие, да что там говорить, просто восхититель-
ные новости. Нам оставляют дворец! Завтра должны съехать
румыны из парка. Вы соберете всех и объявите, что музей
возобновит работу. Владимир Алексеевич, Вы будете руко-
водить всем, как раньше, – Щедрин говорил взволнованно и
даже торжественно, – мы сохраним дворец. Я был у комен-
данта, капитан Гаус оказался весьма благородным и дально-
видным человеком. Он нам очень поможет.

– Нет. Сергей Григорьевич, я категорически отказываюсь



 
 
 

поверить в то, что слышу. Вы полагаете, что я пойду на служ-
бу к фашистам? Я не заслужил такого унижения.

– Володенька, тише, тише, – Варвара Андреевна обняла
супруга сзади за плечи.

– Может я не так как–то выразился? – опешил Щедрин.
– Все так, все так. Только попрошу Вас, уважаемый това-

рищ Щедрин, оставить нас с Варварой Андреевной. И в пря-
мом, и в переносном смыслах. Покиньте наш дом и никогда,
я настаиваю, никогда более не обращайтесь ко мне ни с этим,
ни с другими подобными предложениями.

Антонов со стоном поднялся, достал ключи от директор-
ского кабинета, сейфа и с силой бросил их на пол. Щедрин
был раздавлен. Он молча поднял связку и вышел из комна-
ты. Побитым псом, склонив голову, и постоянно спотыкаясь
о брусчатку, побрел он во дворец. Остановился в нешироком
проезде, ладонями оперся о холодные камни стены.

– Господи, почему же меня все оставили? Если брошу я
начатое, что же будет со всеми нами?

Продрогшим, с отсутствующим взглядом нашел Щедрина
Амди во время очередного обхода. Отвел его к себе домой,
отогрел, укрыв бараньими шкурами, насильно накормил го-
рячим бульоном. Но было поздно: Щедрин слёг.

***
Анна Николаевна Павлова тысячи советских граждан по-

ставила на ноги в свою бытность пульманологом, еще боль-
ше, когда стала главврачом одного из ведомственных сана-



 
 
 

ториев, расплодившихся по инициативе наркома Семашко.
К Павловой ехали со всей страны за ее поистине безошибоч-
ными диагнозами. Славилась человеком добрым и отзывчи-
вым. За чинами и наградами не гналась. Не того характера
была, да и времени на карьеру не хватало. В партию не всту-
пала, а ведь звали и не раз, хотя и знали за ней один несовет-
ский пунктик: глубокую религиозность. В доме Анны Нико-
лаевны икон было несчесть, Незаметно от всех постилась,
а отпускное время тратила на посещение святых мест. Где
только Павлова не побывала за столько лет: на Валааме, в
Оптиной пустыне, Троице–Сергиевой лавре, пока не поза-
крывали монастыри и храмы по властной прихоти. Началь-
ство на Павлову косилось и даже поругивало. Но так как ве-
ра ее была тихая, на люди не выносимая, то сходило это с
рук доктору долгие годы. Но аукнулось это Павловой, ой,
как аукнулось. Не нашлось для неё места на кораблях ни в
первую волну эвакуации, ни позже. Значит такова моя мис-
сия, смиренно сказала себе Анна Николаевна и продолжила
честно трудиться. Сначала при развернутом в конце лета в
санатории красноармейском госпитале, а когда над городом
затрепыхались свастики, то и тогда она, ни на день не пре-
рываясь, вышла на службу, выхаживала больных и раненых
без учёта национальностей и званий.
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