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Аннотация
В новой книге Юрия Михайлова «Несбывшееся» собраны

произведения двух последних лет.
Герои повести «Дорога в один коней» – дети из пионерского

лагеря, которые сталкиваются с бандитами, сбежавшими из
колонии. Вожатые встают на защиту своих подопечных, но им не
удаётся предотвратить трагедию…

В повести «Несбывшееся» подросток с забытой богом
городской окраины становится рабочим, испытывает первые
серьёзные чувства: полюбил дочь руководителя области, не
догадываясь, кто она. И она тоже влюбилась в талантливого парня.
Страшная авария на трассе разлучила их на годы. Выдержат
ли испытание влюблённые, которым казалось, что они и дня не
смогут прожить друг без друга?..
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Дорога в один конец

 
 

Часть первая
 
 

Глава 1
 

Невысокие, яркие от ранней зелени сопки с проплешина-
ми от гигантских валунов и блюдечками озёр в седловинах
чередующихся друг за другом хребтов отступали от станции,
давая поездам беспрепятственно обогнуть большой, но уз-
кий при входе с моря залив, упрятанный от волн и ветров и
настолько глубокий, что по нему уже не раз прогоняли мощ-
ные танкеры, а на песчаной береговой линии как на дрож-
жах росли бочки-великаны для хранения тысяч тонн неф-
ти. Рельсы от станции к стройке прокладывают расконвои-
рованные заключённые и содержанты ЛТП 1, так называемые
больные. Их разместили в двух финской постройки бараках,
вместительных, с конвекторами для отопления, с баней и от-
дельной столовой, расположенных ближе к лесному массиву.
Ни забора со сторожевыми псами, ни вышек с охранниками
не видно. Хотя утренние и вечерние построения проводили

1 Лечебно-трудовой профилакторий.



 
 
 

военные с кобурами на портупее. На шлагбауме у железно-
дорожных путей и в воротах на стройку стояли гражданские
охранники с карабинами и солдаты спецвойск с «АК»2.

По соседству с перепаханной, заваленной металлом и бе-
тонными плитами землёй, торчащими тут и там сваями, с
грохочущими паровыми молотами, вырубленным лесом, за-
гаженным пока ещё небольшими разливами нефти белым
морским песком и тёмно-зелёными зарослями водорослей,
остающимися на целых полкилометра беззащитными после
морских отливов, вот здесь, на небольшом мысочке, высту-
пающем в залив на четыре в длину и три километра – в
ширину, густо покрытом сосновым лесом, с низкорослыми,
немного разлапистыми деревьями, и размещался пионер-
ский лагерь.

В мае, сразу после праздников, приехал для знакомства
на месте и подготовки детского отдыха директор пионерлаге-
ря, он же начальник административно-хозяйственной служ-
бы головного рыбокомбината Виктор Сергеевич Смирнов,
недавно отпраздновавший своё пятидесятилетие и воспри-
нявший поручение парткома и профкома по организации ле-
та, как наказание за какие-то тяжкие грехи. В повседнев-
ной жизни он не боялся ни чёрта, ни дьявола: комбинат –
трижды орденоносный, лидировавший по объёмам выпуска-
емой продукции в Европе, имевший свой флот, тянувший
почти всю социалку областного центра, – открывал началь-

2 Автоматы Калашникова.



 
 
 

нику хозяйства огромные возможности. Да и стороной не об-
ходили Смирнова: на юбилей ему вручили орден Трудового
Красного знамени, выше награда только у генерального ди-
ректора – орден Ленина. Героев Соцтруда присваивали тра-
диционно рабочим цехов.

Небольшого роста, упитанный, но не толстый, с абсолют-
но смоляными, без седины и залысин, волосами, прямым но-
сом и рельефно очерченными губами он походил на римля-
нина из нашумевшего фильма о восстании рабов. Говорил
медленно, уверенно, в его карих глазах никто и никогда не
видел гнева, но и сочувствие тоже не касалось их. Замеш-
кавшегося директора местного рыбзавода он лично вызвал
по рации, размещённой в одном из корпусов пионерлагеря
на втором этаже. Другой связи с миром не существовало.
Красный и потный директор прибыл через пару часов на сво-
ём катере, хотя на море ещё плавали льдины. Недостатков
Смирнов обнаружил много, на третий день собрал всех за-
нятых в подготовке летнего сезона, объявил: увольнять за
пьянство и тунеядство будет беспощадно, 33-я статья даёт
ему такое право, предупреждений и прощений не ждите, так
и сказал. Добавил, помолчав: «Детей, не дай бог, что случит-
ся с ними, не простят нам ни родители, ни руководство…»

Оставшиеся три недели мая работали по шестнадцать ча-
сов в день, благо белые ночи позволяли это делать: заново
покрасили столовую, клуб, перекопали песок на футбольном
поле, заново расчертили площадку для построения детей,



 
 
 

расширили, расцветили пароход, разместившийся на ней с
гордым именем «Юный рыбак». Уже не говоря о том, что
просушили впервые за многие годы всё постельное бельё,
хранившееся на складе, морским песком отдраили кухонную
утварь и посуду, стали заполнять ледник новыми продукта-
ми, которые потоком повезли с городских складов. Клуб то-
пили несколько дней, выгнали сырость, очистили плесень
на стенах биллиардной комнаты, в библиотеке перебрали и
протёрли книги, наконец, в трёхсотместном зале, оказалось,
можно находиться без курток. Киномеханик опробовал по-
ловину заготовленных фильмов, склеил обрывы, проверил
пожарную безопасность. Степан Петрович Кирьянов, завхоз
пионерлагеря, разве что не плакал от счастья: никогда не ви-
дел такого хозяйственного человека на должности директо-
ра.

За четыре дня до начала смены Смирнов объявил: едет
формировать списки по отрядам для отправки детей, за него
остаётся Степан Петрович. Рядом с ним будет находиться
замглавного инженера местного рыбзавода, так лучше осу-
ществлять связь с базой, сказал директор. Что он имел в ви-
ду, пояснять не стал. О парадоксе ситуации, к счастью, зна-
ли немногие: по документам Кирьянов С. П. (Степан Петро-
вич) числился сторожем базы отдыха, состоящей на балансе
у того же завода.

На маленькую железнодорожную станцию Беломорье при-
ехали на машине пионерлагеря всем обслуживающим пер-



 
 
 

соналом. Вторую трёхтонку удалось нанять прямо здесь и
сравнительно недорого: за две поллитровки водки, хотя во-
дитель, по словам жителей посёлочка, примерный семьянин,
это, мол, такая уж повсеместная расценка – в «поллитров-
ках». На его машине тёсаные лавки закреплены стальными
скобами, как ни старайся – сходу не вырвать даже взросло-
му человеку, не то что пацанам. «Но дети есть дети, лучше
подстраховаться, – не спеша думал, сидя на покосившейся
станционной скамейке, Степан Петрович, никем особо и не
уполномоченный за перевозку малышей, но по долгу служ-
бы, как завхозу, сторожу и пожарнику пионерлагеря одно-
временно, ему и не надо было никаких особых полномочий:
вот нашёл второй автомобиль – уже хорошо, значит, самых
маленьких можно подвести эти километры по лесной доро-
ге, а их вещи вместе с поклажей остальных загрузить в нашу
машину…» Её с вечера оборудовал тентом из парусины на
случай дождя штатный водитель Владимир, рыжий, словно
солнышко, только что прибывший из армии и почти не пью-
щий парень.

Рядом с завхозом на платформе стояло с десяток рабочих:
электрик-водопроводчик, повар, киномеханик, несколько
истопников. В трёх спальных корпусах детского лагеря, в
столовой, десятке финских домиков для обслуживающего
персонала (их завхоз называл обслугой, считая это слово со-
всем не обидным, а вполне точным по определению), боль-
шом щитоблочном клубе отопление ещё с времён войны, ко-



 
 
 

гда здесь в спешном порядке построили госпиталь для вы-
здоравливающих воинов, печное. Лето на Севере игривое,
даже в июне не раз доходило до снежных зарядов.

Шофёр Вовчик, как его легко все стали называть, что-то
сегодня разыгрался с сестрой-хозяйкой Софьей, направлен-
ной в детский лагерь, как и все остальные из обслуги, ры-
бзаводом – филиалом, притулившимся в южной губе Бело-
го моря, с просмолёнными чёрно-зелёными сваями причаль-
ной линии, старыми транспортёрами и проржавевшей же-
лезнодорожной веткой, древними постройками разделочных
цехов из красного кирпича, по углам зданий скреплёнными
стальными обручами на случай штормового ветра и большой
волны.

Стоявшая чуть в сторонке Лилия Витольдовна, молодой
врач-педиатр, реагировала на солдатские шутки Вовчика
презрительной улыбкой, но она никого не знала кроме Сте-
пана Петровича и ей волей-неволей приходилось общаться
с командой, высланной на станцию для встречи специаль-
ной электрички, везущей более двух сотен детей от семи до
четырнадцати лет из столицы области, где располагался го-
ловной рыбокомбинат. Медсестра с лекарствами и аптечкой
первой помощи ехала вместе с детьми.

– Переходим к запасному пути, вон, там уже стоят два на-
ших автомобиля, – постарался весомо сказать завхоз. – Вла-
димир, за второго шофёра отвечаешь головой, веди его, не
пропускай вперёд, у него будет малышня… Идите оба к ма-



 
 
 

шинам, проверьте ещё раз замки на сиденьях, раздвиньте
тент, держитесь наготове. Вам, мужики, – обратился Степан
Петрович к остальным, – разбиться на пары, прирасти к вы-
ходам из электрички, принимать детей аккуратно, их вещи, с
пятого по десятый отряды, складывайте вместе, потом пере-
несём на машину. С детьми едут вожатые – студенты, такие
же дети, отправляйте их вместе со всеми на построение. Де-
лаем перекличку, малышей и вещи – по машинам, остальные
пешочком… Впереди два привала, примерно по километру
отрезок, места отдыха обозначены флажками, воду в кани-
страх брать у Вовчика, туалет – рядом, в кустах. Вопросы
есть? Вопросов нет. За детей отвечаем головой, все вместе и
каждый по отдельности…

Подбежала дежурная по станции, обратилась к Степану
Петровичу:

– Товарищ начальник, электричка уже на соседней стан-
ции, ждём минут через тридцать…

Завхоз демонстративно пожал женщине руку, сказал
негромко: «По местам». Направляясь к запасным путям, по-
думал: «Надо бы Лилии, как её там по батюшке, не выгово-
ришь с разгона-то, помочь рельсы перейти… Кто ж на каб-
лучках-то ходит по нашим пескам?!» – и протянул врачу ла-
донь, повёл её, покрасневшую и смущённую вниманием, че-
рез железнодорожные рельсы. Следом потянулись низкорос-
лый, крепкий, с квадратной челюстью боксёра, старший из
истопников финн Хилтунен, грубый, пьющий, державший



 
 
 

здесь уже года три марку «разводящего». Все знали о его
агрессивности, драках, но кто-то из начальства завода каж-
дое лето выпроваживал скандалиста на природу. На Петро-
вича, так звал он завхоза при редких обращениях, финн не
тянул, зная, что у того двое сыновей живут в городе, да и сам
он – мужик не хлипкий, в свои пятьдесят с гаком лет вме-
сте с женой остаются на долгую зиму в лагере, держит два
охотничьих ружья, зайца бьёт с первого выстрела и плавает
почти каждое утро с мая по сентябрь через малый пролив
(километра два туда-обратно), при температуре воды двена-
дцать-четырнадцать градусов. Как настоящий помор и хозя-
ин в доме, держит три десятка овец, перевозя их на вмести-
тельной лодке на дикие острова, самостоятельно выгружая
на берег и перетаскивая в конце лета обратно на борт «до-
ры».

За истопником-бригадиром потянулись два его сменщи-
ка, дежурившие через день, тихие мужичонки, работающие
в порту на разгрузке судов в путину и живущие с семьями
в старых бараках у самого рыбзавода. Летом они присмат-
ривают не только за столовой пионерлагеря, но в холодные
дни топят и спальные комнаты детишек. Электрик совме-
щает должность водопроводчика, следил за подачей воды в
распределительный бак, откуда она самотёком идёт в умы-
вальники на улице и паровой котёл в бане для помывки де-
тей. Огромный бак стоит на треугольных десятиметровых
распорках справа от въездных ворот и футбольного поля,



 
 
 

покрытого чистейшим, крупного размера морским песком.
Завхоз долго пытался сеять здесь траву, подсаживал дёрн, а
толку? При очередном шторме ветер переносил песок с бе-
реговой линии на кромку леса и на поле.

Во всех начинаниях по благоустройству завхозу помогал
электрик, работавший с детьми пятое лето, человек скром-
ный, в очках из металлической оправы, постоянно спадаю-
щих на кончик длинного узкого носа и открывающих серые
лучистые глаза. За весь май, когда готовились к сезону от-
крытия, он ни разу не был замечен в загулах, чего не ска-
жешь об истопниках и поваре, бывшем коке, списанном с
морских судов за пьянство. У него в столовой трудились ещё
две женщины пенсионного возраста, хорошие повара, кото-
рые вполне обходились без указаний начальства.

Хилтунен подмял кока в первую неделю их знакомства,
и тот приносил закуски прямо в «кубрик» истопника, где
пьянки длились до рассвета, когда солнце заходило за сопки
всего на полтора-два часа, не погружая землю в темноту. Не
раз Степан Петрович замечал там и сестру-хозяйку, и посу-
домоек – близняшек, только что окончивших ПТУ, толстых
и неопрятных девиц, успевших, видимо, крепко погулять в
этой жизни и подружиться с мужиками.

Замыкал процессию на перроне киномеханик, он же зав-
клубом, муж одной из поварих, следившей за ним не хуже со-
трудников ЛТП. Тот уже успел где-то остограммиться, при-
чём завхоз точно знал, что на время приезда детей поселко-



 
 
 

вый магазин закрыли.
По дуге тихого, с ровной береговой линией залива, буд-

то по воде, заскользили пять вагонов зелёной электрички.
Несколько гигантских нефтяных цистерн скрыли её на ми-
нуту-другую, но и они остались позади, скоро голова поезда
втянулась на запасные пути станции.

 
Глава 2

 
– Знакомьтесь, Степан Петрович, – сказал Смирнов, пред-

ставляя молодого человека лет двадцати пяти, не больше,
выше среднего роста, с волнистыми русыми жёсткими во-
лосами, прямым носом и серыми в зелёную крапинку гла-
зами, – мой тёзка, Смирнов-два, зовут Константин, отслу-
жил армию, учится на третьем курсе нашего пединститута.
Назначен комсомолом старшим пионервожатым, мой заме-
ститель по воспитательной работе, с ним шестнадцать сту-
дентов, физрук и баянист, правда, слухач, а также курсант
мореходного училища, будет вести морское дело. Парусные
шлюпки мореходка пришлёт на днях, обещали два, а может,
и три яла… Как вы, всё нормально, всё ли готово? Дети ужас-
но хотят есть, все домашние запасы подчистили за дорогу…

– Рад видеть такую гвардию взрослых, – сказал опешив-
ший завхоз, – мы старались всё предусмотреть… В лучшие
годы здесь на отрядах работало по одному взрослому че-
ловеку-воспитателю, как правило, тоже работники завода и



 
 
 

учителя нашей ШРМ3. Обед готов, ждёт ребятишек… Пере-
кличку будем делать?

– Как, Костя, есть целесообразность? – спросил директор.
– Мы перед высадкой всех посчитали, всё сошлось, как

мне доложили вожатые. Можем двигаться, – старший вожа-
тый ни в чём не сомневался.

– Есть две машины, одна трёхтонка с лавочками, посадим
туда самые младшие отряды, сколько войдёт… На второй
– повезём вещи, тоже сколько влезет, начиная с самых ма-
леньких и до старших. Не войдёт что-то, придётся самим та-
щить… Ну, мы, взрослые, поможем. Вот такая диспозиция, –
завхоз отрапортовал как истинный военный или как человек,
знакомый с военной службой.

– В поезде мы разучивали песню «Шла с ученья третья
рота», – сказал, улыбаясь Костя, – вот по дороге и проведём
смотр строевой песни, отряд-победитель ждёт большущий
торт или пирог. Как столовая, сможет нас выручить со сроч-
ной выпечкой?

– У нас два повара – мастерицы на все руки, даже не со-
мневаюсь, что на ужин пирог будет готов. Морошковым ва-
реньем поделится моя жена, прошлый год наварили несколь-
ко банок, – завхозу идея молодого вожатого явно понрави-
лась.

Пока рассаживали в машине малышню, а её набралось
больше сорока человек, куда подсадили и двух девушек-во-

3 Школа рабочей молодёжи.



 
 
 

жатых, пока загрузили к Вовчику почти все мешки, сумки
и чемоданчики, шесть отрядов, примерно по тридцать чело-
век в каждом, тронулись по утрамбованной грунтовой доро-
ге к лесу. Завхоз распределил каждого взрослого из обслу-
ги в отряд, чтобы следили за порядком и вовремя помогали
уставшим пионерам. И вместе с директором они замкнули
шествие. Степан Петрович докладывал текущую ситуацию,
но о короткой схватке с истопником в последнюю ночь пе-
ред приездом Смирнова промолчал, решил сам поговорить
вечером с трезвым финном.

А в это время пятеро вожатых, трое ребят и двое дев-
чат, бегом выдвинулись на полкилометра вперёд, прихватив
с собой баяниста, маленького, круглого, смешно таращив-
шего глаза паренька по имени Никита, и расположились на
нескольких валунах прямо перед входом дороги в сосновый
бор. Жюри смотра строевой песни определили тайным го-
лосованием ещё в электричке, благодаря этому интересно-
му занятию ребята узнали почти всех вожатых, перезнако-
мились с ними и друг с другом, подали Константину около
двухсот самодельных конвертиков с именами и фамилиями.

Никита всех насмешил, вдруг запыхавшийся, потный, по-
скольку тащил на себе инструмент, обратился к вожатой са-
мого младшего отряда Татьяне Сергеевой:

– Мать, выручи, напой мелодию песни «Шла с ученья тре-
тья…»

– Никита, ты что, издеваешься, что ли?! – возмутилась де-



 
 
 

вушка. – Только что больше часа пели песню в вагонах элек-
трички… А ты мелодию забыл. Ты же музыкант?

– Я вообще-то мастер отдела технологического контроля,
а на баяне учился играть только в детской музыкальной шко-
ле… И я не виноват, что штатный баянист сломал руку и
получил сотрясение мозга. А со Смирновым не поспоришь,
сказал мой начальник… Так что не обессудьте.

– Ты хоть гимн-то Советского Союза помнишь, компози-
тор? – спросил незло один из вожатых, заядлый альпинист,
не расстающийся с гитарой, Эдик Стаканов, тоже, как и все
здесь собравшиеся, студент третьего курса пединститута.

– Напоёте, не баре, – махнул рукой баянист и растянул
меха.

Первый отряд прошёл с ленцой, подтрунивая друг над
другом, всем видом давая понять, что это занятие не для них,
вполне взрослых людей. Но пропели, не халтурили, остано-
вились справа от валунов, стали наблюдать за прохождением
остальных отрядов. Их вожатый, Володя Кретов, тихо сказал
коллегам по жюри:

– Знаете, что они заявили мне? Всё равно отберём торт у
салажат, пусть только попробуют не поделиться…

– Ну, это уже свинство, – искренне возмутилась Татьяна, –
это надо заслужить, милые мои. Я вот молчу, хотя моим пер-
воклашкам как бы тортик-то не помешал, чай, без родителей
к ночи плакать горючими слезами будут…

Так же с некоторой ленцой прошли и пропели ребята из



 
 
 

второго отряда. Но уже с третьего по шестой отряды кон-
куренция было жёсткая: орали, хоть уши затыкай, а то лоп-
нут перепонки. И проходили хорошо, ровно, рядок к рядку,
чеканя шаг. Когда к жюри подошёл Смирнов-старший, ему
сказали, что можно объявлять победителя. Им стал четвёр-
тый отряд, которому на вечерней линейке будет вручён слад-
кий многокилограммовый пирог.

Не заметили, как пролетело время, дети отдохнули, всем
хотелось броситься в лагерь, увидеть море и поесть. Уже
собрались идти последний отрезок пути до пионерлагеря,
как из леса вдруг вышли четверо мужчин, одетых в одина-
ковые грязно-чёрные фуфайки, стёганые ватные брюки, за-
правленные в резиновые сапоги. На головах – байковые шап-
ки-ушанки серого цвета, за ремни на поясах заткнуты бре-
зентовые рукавицы.

– Ой, кого мы видим… Какие детки, какие мамки, какие
буфера! – начал довольно громко орать и дурачиться один
из мужчин, длинный и худущий, фуфайка болталась на нём,
как на вешалке. – Держите мя, братва, щас упаду от любви,
не встану…

– Николай, Степан Петрович, поговорите с ними, – резко
сказал Смирнов-старший, обращаясь к физруку и завхозу, –
если что, мы рядом, уведём детей в лес и ждём вас.

Николай, высокий, жилистый, тридцатилетний мастер
спорта СССР по современному пятиборью, без промедления
направился к зэкам. А то, что это были они, ни у кого не



 
 
 

оставалось сомнений. За ним пошли Степан Петрович, вдруг
вмиг преобразившийся, напрягший плечи и спину, сжавший
ладони в кулаки и Смирнов-младший, Константин. Рядом
держались вожатые четвёртого и пятого отрядов – Стаканов
и Онучкин, альпинист и лыжник, друзья не разлей вода.

– Предупреждаю, – сказал Николай, подойдя на расстоя-
ние в несколько шагов от зэков, – завалю любого, кто ещё раз
откроет рот в присутствии детей и женщин! Забудьте дорогу
сюда! Это – суверенная территория пионерлагеря…

– Ой, и у вас – лагерь… – продолжал разыгрывать дуроч-
ку тот же худощавый заключённый, перевернув шапку уша-
ми к лицу и подвывая на гласных звуках. – Щас мя завалят
фраера…

Физрук даже не взмахнул рукой, он просто ткнул ладонью
куда-то в область живота зэка, и тот буквально переломился,
сложился, как штангенциркуль. Бледный, с раздувающими-
ся ноздрями, Николай медленно сказал:

– Кто ещё хочет отдохнуть? Я всё кубло ваше зарою, шав-
ки! А кто спросит, скажите, сюда приехал Витас с Прибал-
тики…

– Братан, зря ты так, сказал бы, не было бы базара… –
заговорил каким-то писклявым голосом мужик низенького
росточка, в отличие от других обутый в яловые начищенные
сапоги. – Мы детей не обижаем. О Витасе я скажу кому надо.
Но ты нас обидел… Если за тебя не будут тянуть мазу, мы
тебя порешим… – Он щёлкнул пальцами, двое зэков подня-



 
 
 

ли лежавшего без движения кореша, потащили по дороге к
станции. За ним последовал и вожак.

– Николай, что случилось? – спросил встревоженный раз-
говором Константин. – Тебе угрожают, с тобой хотят раскви-
таться? Это серьёзно, ребята… Степан Петрович, что это та-
кое? Мы видели из электрички стройку, значит, здесь рабо-
тают зэки? Ведь у нас двести детей, почти три десятка жен-
щин – вожатых вместе с обслуживающим персоналом…

– Ты прав, Костя, – сказал завхоз, – здесь зэков, но рас-
конвоированных, будто вставших на путь исправления, вме-
сте с сидельцами ЛТП – около двух сотен человек. Это угро-
за пионерлагерю… Но не будем паниковать, ребята, вечером
соберёмся с директором, обсудим ситуацию. Николай, ты не
убил зэка?

– Не знаю, получилось жёстко, слишком он достал меня…
Надеюсь, оклемается, но селезёнку я ему точно порвал, – бы-
ло видно, как огорчён физрук. Он явно хотел что-то сказать,
но искал подходящие слова, чтобы не испугать своих това-
рищей ещё больше. – Я воспитывался в литовском детском
доме, до армии успел побывать на зоне, до прихода в боль-
шой спорт водился с ворами… Но это всё – в прошлом. У
меня семья, двое детей, выступаю за сборную профсоюзов
страны, мастера спорта получил. И вот напомнили, скоты…
Да, они начнут мстить. Надо сегодня после отбоя собрать-
ся мужским составом, обговорить вариант введения особого
положения в пионерлагере и прилегающей территории. Бу-



 
 
 

дем просить директора срочно поехать в город, к руковод-
ству исправительных учреждений… Вы правдиво сказали:
расконвоированных зэков не бывает, есть только зэки.

 
Глава 3

 
Педсовет состоял из двух частей, вёл его старший пионер-

вожатый Константин. Собрались в клубной библиотеке, за
десятью читательскими столами. Все так устали, что решили
не затягивать совещание.

– Извините, не мог не собрать вас, ребята, – сказал Ко-
стя, – прошу быть предельно бдительными, особенно с малы-
шовыми отрядами… Ситуацию пояснит замдиректора Сте-
пан Петрович. А я лишь хочу ещё раз представить вас по от-
рядам и девочек отпустить спать.

По распределению отрядов никто не возражал, у многих
за совместную дорогу уже появились любимчики, как тут по-
бежишь куда-то. План работы на целую смену Костя обещал
вывесить завтра же и в клубе, и в столовой. Подчеркнул глав-
ные события: спартакиада по десяти видам спорта, вклю-
чая шахматы, смотр художественной самодеятельности, иг-
ра «Зарница», праздник Нептуна, сказал, совместим с Днём
рыбака, государственным, между прочим, праздником, ту-
ристские походы – вплоть до пятого отряда, а малышей,
только бы получилось, на заводском катере будем вывозить
на экскурсии, покажем им гагачьи гнёзда на островах. Офи-



 
 
 

циально представил новых сотрудников: физрука, руководи-
теля морского кружка и музыканта.

Степан Петрович осмотрел собравшихся, его круглое ши-
рокое лицо успело загореть на весеннем солнце, забронзове-
ло, ресницы стали белыми, что особенно подчёркивало ка-
кую-то глубину карих глаз и рисунок морщинок в уголках,
переходящих к вискам. Он строго сказал:

– Всё отладим по ходу работы, у нас есть всё, мы народ за-
пасливый. По режиму: соседство у нас плохое, надо быть на-
чеку, за ворота пока выходить не будем, территорию со сто-
роны залива за два-три дня постараемся загородить. На пер-
вые несколько ночей вводим патруль из двух человек, эту
неделю подежурят мужчины из обслуги, а там видно будет
по ситуации. Главное, не ходите по одному возле границы с
заливом… Но без паники, мы при стройке живём уже третий
сезон, Бог миловал, никаких ЧП не случилось.

Девушек-вожатых отпустили спать, подъём и утреннюю
линейку перенесли на десять утра вместо восьми часов, что-
бы и дети, и взрослые получше отдохнули с дороги. За чита-
тельские столы расселись мужчины. Виктор Сергеевич, ди-
ректор, говорил отрывисто, жёстко:

–  Моя вина, не придал значения тому, что на стройке
расконвоированные осуждённые, надо бы ещё весной объе-
хать начальство, добиться введения там на лето усиленного
режима. Вы понимаете: другой базы отдыха для детей нет,
здесь ребятам нравится, вот Виктор из мореходки, руково-



 
 
 

дитель кружка, сам когда-то не раз ездил сюда, теперь при-
ехал учить нас парусному делу. Выдержим первую неделю,
отладим режим с повышенной бдительностью, дальше буде
легче. Завтра еду на машине в город, постараюсь кое с кем
встретиться, вернусь часам к пяти. Николай, физрук, прошу,
никаких контактов с зэками, постарайся быть всегда на лю-
дях. Степан Петрович попросил на станцию подбросить, до
обеда за старшего остаётся, естественно, Константин. Зама
главного инженера я вернул на завод, так будет правильнее,
он обещал составить маршруты выхода катера в море и до-
говориться, чтобы экскурсии провёл директор заповедника,
между прочим, сын того самого Бианки и тоже Виталий Ви-
тальевич.

Почти половина мужчин-курильщиков, не сговариваясь,
пошли к Бараньему лбу, так называлось место на берегу, где
за мысочком, поросшим елями и соснами, огромный белый
валун спускался к заливу, уступами уходя в море, и где во-
да прогревалась на несколько градусов больше, чем во всей
довольно глубокой бухте с причалом и выносными туалета-
ми. Солнце только что село за остров, разделяющий залив
на две неравные части, будто провалилось в воду. И это по-
чти в одиннадцать часов ночи. Багряные всполохи на небе
отражались на мелкой водной ряби: ветерок шёл низиной, не
поднимая волны.

– Мужики, курим только здесь и то, когда нет детей, – ска-
зал Константин, прикуривая сигарету с фильтром.



 
 
 

– Мы не с вами, мы с попами, – съязвил Юра Великанов,
вожатый второго отряда, раскуривая рабоче-крестьянскую
«Приму», естественно, без фильтра, – мои архаровцы видели
лодку с тремя мужиками, в бухту к нам те не рискнули зайти,
возле Бараньего лба повернули к стройке… Я сказал, конеч-
но, чтобы никаких контактов, зэки не самые надёжные дру-
зья. Но, слава богу, мои их боятся, дали дёру в лагерь, что-
бы рассказать мне. Я выходил на мысок, но их уже не было:
или мотор завели, или лесом пошли, спрятав лодку. Кость,
давай я утром с парой своих ребят пройду берегом, проверю
информацию да и лодку поищем.

– Нет, Юр, двоих пацанов – маловато будет, – сказал Ко-
стя, – сходите со Стакановым и Онучкиным, багры на всякий
случай возьмите, будто берег хотите почистить от топляка…

– Дам вам, ребятки, ракетницу, тоже на всякий случай, –
подытожил разговор завхоз, докуривающий свой неизмен-
ный «Север», – если что, палите, хоть в них, хоть нам сигнал
подавайте.

– А что если попросить у соседей парочку солдат с автома-
тами, пусть поживут у нас недельку-вторую, походят по забо-
ру, у ворот пофигурируют? – сказал Никита-баянист, неку-
рящий, но любящий мужские посиделки.

–  Ну да, может, ещё и пару немецких овчарок попро-
сить? – опять съязвил Юрий. – Человек с ружьём тоже не
безопасен, надо только на себя надеяться, если директору не
удастся завтра сменить режим расконвоирования.



 
 
 

 
* * *

 
Утренняя линейка и завтрак прошли в рабочем режиме,

правда, посмеялись: вторая вожатая младшего отряда, Ната-
ша Чегина, неплохо играющая на пианино, подсказала бая-
нисту, с каких нот начинается гимн страны. Его исполнили,
когда на мачте корабля вожатый дежурного отряда подни-
мал флаг (не знамя пионерской дружины, которое стояло в
клубной библиотеке, а морской флаг, который пионерлаге-
рю подарили курсанты мореходного училища). Константин
не стал забираться на корабль, рапорты выслушал, стоя на
земле. Сказал, что сегодня первый день отдыха и что просит
посмотреть в столовой и клубе вывешенные на стенах пла-
ны весёлой пионерской жизни. Вскользь, но громко, чтобы
услышали все, даже первоклашки, объявил о режиме секрет-
ности, вводимом на территории пионерлагеря: началась под-
готовка к «Зарнице», полным ходом идёт «минирование»
подступов к лесу и заливу. Придётся недельку потерпеть, не
выходить к морю, а делается это ночами, пока все спят и
для того, чтобы в отрядах не знали, где будут проходы через
«минные поля». Вожатые и первый отряд оценили экспромт
Кости, поулыбались, но разоблачать информатора не стали.

Ели хорошо, дружно налегали на гречневую кашу с топлё-
ным маслом и котлетами, на середине каждого стола стояло
блюдо со свежими огурцами, завод прислал из своих теплиц:



 
 
 

для детей ничего не жалко. Кофе из цикория разливали по
стаканам из графинов, повар тётя Вера ходила по столам и
говорила: «Пейте до отвала, кофэ на молоке, вкус-на-я, всем
хватит!» И то правда, кофе шло на ура, некоторые допивали
по второму-третьему стакану.

Отряды Онучкина и Стаканова получили от своих вожа-
тых задания по установке туристской палатки и сборке рюк-
зака. Девушки помогали ребятам, разбившимся на пары, ибо
палаток, на самом деле, было всего две штуки, зато рюкза-
ков – целый десяток. А студенты, под руководством Юрия,
вожатого второго отряда, как и договаривались с ночи, взя-
ли багры на пожарных щитах и вместе с Виктором, курсан-
том мореходки, бездельничающим без шлюпок-ялов, пошли
к заливу.

Солнце стояло в зените, пригревало сильно, хотя на бере-
гу всё же чувствовался холодный ветерок. Штормовки при-
годились, не затрудняли движение, ребята быстро оказались
у водной глади. Трава, валуны, покрытые густым мхом, ку-
стов у моря на Севере почти не бывает. И песка не видно,
вода на расстоянии двух-трёх метров от берега буквально гу-
стеет, её чернота говорит о большущей глубине. Пройдя с
километр, они поняли, что лодку здесь никто не прятал, раз-
ве что затащили в лес, это можно сделать, мох позволит, но
мужчин должно быть минимум трое, один тянет с носа, за
канат, двое – толкают с боков.

Не сговариваясь, с полуслова понимая друг друга, сверну-



 
 
 

ли в лес, начинающийся буквально в двадцати метрах от бе-
реговой линии. Если идти строго перпендикулярно от воды,
километра через два выйдешь на дорогу, ведущую от стан-
ции к пионерлагерю. Ещё через два, примерно, километра
– берег глухой бухты, с песчаными откосами, целыми дю-
нами из песка, с лиственными деревьями и тучами мошка-
ры. На противоположном берегу стоят старинные облезлые
причалы, здесь когда-то располагалась одна из многочислен-
ных баз рыболовецкой бригады – фактория Белой губы. К
ним подходили суда, забирали рыбу, везли на заводы для
переработки. Все эти подробности рассказал Виктор, кото-
рый несколько лет ездил отдыхать в пионерлагерь «Юный
рыбак», в совершенно глухое и безопасное место, о котором
знали только местные жители.

– Не видел, остались ли здесь зайцы, но мы пацанами го-
няли их прямо по дороге и на лугах перед самой станцией, –
закончил рассказ курсант, снял ветровку, остался в тельняш-
ке, обвязал куртку вокруг пояса. – Щас будет несколько озёр,
небольших, похожих на блюдечки… Вода в них теплее, чем в
море, на несколько градусов, но сколько мы ни старались, не
могли достать дна в середине озёр, видимо, провалы в скаль-
ном грунте, соединены они прямо с заливом, потому как во-
да солоноватая. Ловили окуней, вы не представляете – как
лапти, тёмные, а плавники красно-бордовые аж…

На горушке впереди увидели мужчину, остолбенели, на-
столько неожиданно он появился здесь, буквально в двадца-



 
 
 

ти шагах от парней. Стоял у сосны, в руках сапёрная лопата,
что-то бормотал, разобрать невозможно, влево и вправо от
него летели куски мха, срубаемые металлом.

– Эй, мужик, привет, – сказал Онучкин, довольно бесце-
ремонный в жизни человек, – ты чего землю-то хреначишь,
клад что ли ищешь?

Мужчина, повернув голову, смотрел в их сторону, тулови-
ще его оставалось видимым только со спины. Вроде бы фу-
файка на нём надета, сапоги кирзовые, из них торчат голые
ноги, тонкие, бледные. Похоже, он или в трусах, или так вы-
соко закатал брюки, что ляжки видны. Остановился в недо-
умении, не понимая, как ребята оказались рядом с ним. За-
тараторил:

– Иди, иди сюда! Они здесь, я их видел, зелёные, с рогами,
я их достану…

Парни поняли: перед ними типаж из ЛТП, белая горячка
в последней стадии, чертей роет в земле, не может достать.
Юрий резюмировал:

– Ёкарный бабай, нам только этого не хватало! То воры
в законе, то шавки угрожают, то пловцы на лодке… Что де-
лать-то будем?

– А ничего, – сказал Онучкин, – пусть копает, пока не хва-
тятся его… Пройдём до озера и повернём к лагерю! И пред-
лагаю панику не сеять, никому о встрече с алконавтом не го-
ворить…

– Нет, Саш, ты не прав, – возразил Эдик Стаканов, – вдруг



 
 
 

его развернёт на наше жилище, припрётся к Бараньему лбу
и начнёт там раскопки? Дети умрут от страха…

– Давай приведу в чувство, погоню его же сапёрной лопа-
той по голому тощему заду!

Только Александр успел сказать эти слова, как мужик за-
махал лопаткой, словно коротким мечом и, развернувшись,
бросился на ребят. То ли от неожиданности, то ли инстинкт
самосохранения сработал, но все четверо разбежались в раз-
ные стороны.

– Что я тебе говорил, благодетель и заступник хренов! –
заорал Сашка, отбежав от алкаша дальше всех. – Давай вя-
зать его, а потом на дорогу выносить надо. Чёрт, это какой
же крюк-то делать придётся?!

Парни одновременно услышали звук приближающегося
мотора, из-за поворота, разрезая воду, выскочила небольшая
лодка. На ней – двое мужчин, сразу начали искать место для
того, чтобы причалить к берегу. Мужик спрятал лопатку за
пазуху, как ни в чём не бывало зашагал в лес.

– Держите его, ребята! Вторые сутки ловим, бегает, пугает
народ! – заорали из лодки. – Это наш, точно наш клиент!

Догнали, повалили на землю, приказали лежать и не дёр-
гаться. Мужик скулил, размазывал слёзы и сопли, пугал всех
чертями и могилой. Помогли санитарам, а это были они, из
ЛТП, дотащить больного до лодки. Юрий спросил:

– Часто бегают? Вы хоть знаете, что здесь, в километре,
пионерский лагерь разместился? Алкаш не только перепуга-



 
 
 

ет, поубивает всех обитателей? Тут же дети!
–  А мы и не знали… Я вообще только с весны рабо-

таю фельдшером, никогда о пионерлагере слышать не слы-
хивал… А вам, ребята, забор надо ставить.

– Ну да, с вышками и колючую проволоку под напряже-
нием натянуть, – бросил Юрий, – часто бегают? – спросил.

– За весну – этот первый, родители приехали, вывезли его
в посёлок, хотели откормить… А свинья грязи найдёт. Сде-
лаем выводы. И о детях спасибо, что сказали. А забор всё
равно придётся вам ставить. Наши клиенты – ещё под при-
смотром. Вы бы на зэков посмотрели, что там творится…
Эхе-хе, не приведи господь, увидеть: в карты друг друга про-
игрывают, потом трупы из залива вылавливаем…

Лодка новая, мотор завёлся сразу, ЛТПэшник лежал свя-
занный верёвкой на дне посудины, в длинных трусах из чёр-
ного сатина и фуфайке, молчал, похоже, понимал, в какую
историю вляпался и что теперь с ним будет. Пристроив баг-
ры на плечи, парни потопали напрямик, через лес, в пионер-
лагерь.

 
Глава 4

 
От домика с двумя комнатами и небольшой кухней с мас-

ляным радиатором для обогрева на случай холодов директор
шёл к корпусам, тяжело переставляя ноги, увязая в сыпучем
песке. Возле пищеблока и малышового корпуса, специаль-



 
 
 

но расположенного рядом со столовой, по территории наг-
ло прогуливались жирные белые чайки, две из них устроили
драку, орали на всю округу. Виктор Сергеевич не выдержал,
хлопнул ладонью по массивной чёрной папке, которую дер-
жал в руках, разогнал дерущихся: больше всего ему не хоте-
лось, чтобы беспокоили сон детей, такой длинный и сладкий
по утрам.

Он вообще думал предложить вставать с шестой по вось-
мой отрядам не в восемь утра, как было заведено, а в девять
или даже в десять часов: не больно им и нужна пионерская
линейка, а завтрак малышне свой надо готовить с молоком и
творогом, булочками да сливочным маслом. Потом – кино,
а когда завтрак уляжется в желудке и захочется побегать-по-
резвиться, пару часов футбола или самых подвижных игр на
воздухе. Перед обедом на полянке почитают книжки, вожа-
тые умеют это делать, обучались в институте. И обязатель-
но час-полтора – дневной сон, с открытыми окнами, свежим
бризом с моря. Поэтому и корпус для малышей, как по зака-
зу, стоял первым, открытым ветрам с залива.

У ворот, закупоренных массивным засовом, глухо тарах-
тела машина, за радиатором курили Степан Петрович и Вла-
димир-шофёр, вились сизые дымки, доносились голоса, сла-
бые, не слышимые в утреннем разряжённом воздухе.

– Попили чайку? – спросил завхоз, – зря не зашли в сто-
ловую, Вера приготовила завтрак, мы поели…

–  Я не привык так рано есть, приходил на работу, сек-



 
 
 

ретарша чай подавала с бутербродом или кофе, по настрое-
нию, – ответил директор, – ну что, в путь? А срочные дела
на станции, Степан Петрович, это что?

– Заскочите на завод, – обратился к Вовчику завхоз, – там
столовая работает круглосуточно… – и продолжил: – Есть у
меня одна идея, старого товарища хочу навестить, лет два-
дцать назад он здесь заправлял ситуацией, многих знает, его
уважают… Потом расскажу подробнее, вечером, когда вер-
нётесь из города. Володя, не забудь про базу: молоко пусть
только в бидонах дают, у нас не завод – дети всё-таки. И кар-
тошку – в ящиках, чтоб дышала, в мешках не бери, лучше
день подождём тогда…

Сели в кабину, предварительно открыв ворота. Электрик,
подошедший от водонапорного бака, помахал рукой, закрыл
засов и повесил амбарный замок. Видимо, он дежурил с но-
чи. Четыре километра проскочили на удивление быстро, го-
ворить не хотелось, честно сказать, директор спал. У шлаг-
баума через пути медленно открыл дверцу кабины, вышел,
выпустил завхоза, пожелал удачи и молча полез назад. Стан-
ция спала, на запасных путях пыхтел лишь один тепловоз,
но делал это аккуратно, чтоб не разбудить спящих жителей
посёлочка.

Степан Петрович, поправив одежду, зашагал к вокзалу,
зная, что начальника станции ещё нет на месте – рановато
будет. Дежурная по перрону Рая, красивая, одетая в специ-
альную форму женщина средних лет, ничуть не удивившись



 
 
 

раннему приезду завхоза пионерлагеря, сказала, что Миха-
лыч, наверное, уже встал и поливает теплицы. Его дом нахо-
дился в ста метрах от путей, и завхоз пошёл по узкой улочке,
покрытой сухим мелким песком.

–  Привет, Михалыч,  – поприветствовал Степан Петро-
вич старого товарища, увидев его через невысокий палисад-
ник, – прости, что так рано, оторвись от дел, погутарить на-
до…

– Я знал, что ты придёшь, Кирьяныч, – такая с детства
кличка прилипла к Степану, от фамилии Кирьянов, – про
Бугра хочешь спросить? Давно минули те времена, ты вот
теперь замдиректора, сотни детей на твоём попечении… И
это правильно, жизнь не бывает только плохой или только
хорошей… На всех на нас обрушился этот чёртов терминал,
жили столетие на дороге тихо-спокойно, на тебе, нефть бу-
дете хранить да столько, что страшно становится… А Бугор
перебрался на базу отдыха комбината, живёт сейчас у озе-
ра, в километре отсюда. Недалеко, за полчаса дойдёшь. Но
я тебе не говорил, хотя он сразу поймёт, кто его сдал, – на-
чальник станции улыбался, было видно, его забавляет ситу-
ация, – добропорядочный он теперь, впрочем, как и все мы,
старые да больные…

 
* * *

 
Ровно в километре от рельсовой магистрали, по которой



 
 
 

в начале тридцатых годов плёлся в товарняке Стёпка со сво-
ими родителями, пятью братьями и сёстрами, дедом и баб-
кой, проживает теперь на базе отдыха со всеми удобствами
Василий Иванович, по болезни отошедший от дел авторитет
по кличке Бугор, которую получил ещё на зоне, где пересек-
лись их со Степаном судьбы.

…Степан любил северный посёлочек, где кроме четырёх
бригад лесорубов и рабочих пилорамы жили ещё отдель-
ной коммуной геологи, искавшие в молодых Хибинах ка-
мень плодородия – апатит. Своей школы, кроме начальной,
не было, двум братьям Кирьяновым, приходилось каждую
осень уезжать в районный детский дом и возвращаться в се-
мью только на зимние и летние каникулы. Иногда к ним на
учёбу попадали дети саамов, которые рассказывали, как па-
сутся в тундре олени, как аборигенам тяжело даётся русский
язык и как их пастбища полностью забирают северные пром-
зоны, где собираются строить комбинаты по добыче никеля,
меди, редких секретных металлов. Вот-вот объявят о строи-
тельстве гигантского апатитового комбината: на стройку уже
собирались ехать тысячи комсомольцев-добровольцев.

Пацаны в детдоме не знали, что семья Степки выслана
из Вологодской губернии, что его отец объявлен классовым
врагом и что северный лесоповал, по заключению большеви-
ков райпартячейки, поможет Петру Ивановичу, главе семей-
ства, встать на путь исправления. Отец, грамотный крестья-
нин, окончивший церковно-приходскую школу, держал двух



 
 
 

лошадей, столько же коров, поросят, всякой птицы по десят-
ку-полтора голов, оборудовал пасеку на двадцать ульев, брал
в аренду неугодья, косил траву и торговал зимой в райцентре
сеном. Начальство в районе даже не спросило, как он умуд-
ряется кормить семью в десять ртов, где мал мала меньше
и что все три его сына сумели закончить начальную школу.
А старший, Кирьян, учился в семилетке, потом поступил в
техникум потребкооперации, который год живёт в городе у
брата священника деревенской церкви.

Младшего из сыновей, Михаила, везли на Север в боль-
шой бельевой корзине. На перевалочном пункте Пётр Ива-
нович долго проходил отметку о прибытии, и, наконец, все
вместе сели в углу продуваемого сарая, построенного рядом
с таким же дощатым вокзалом, поесть. Не бог весть что,
но на местных станциях удалось выменять на хлеб, варёную
картошку, солёные грибы и четверть молока последние до-
машние валенки, высокие, с утолщённой подошвой, с деся-
ток пар шерстяных носков и варежек, которые бабушка вя-
зала в деревне долгими зимними вечерами.

Здесь-то Кирьяновы и приглянулись директору леспром-
хоза, расположенного на границе с финнами. Он говорил по-
том отцу семейства: «Вы, конечно, куркули, классовые вра-
ги, но уж больно ухоженные, по сравнению с другими, обу-
ты, одеты в приличные одежды, не суетились, не орали – не
выли, кипятку достали, малышу молока погрели, заботились
друг о друге. Вот поэтому я и взял вас одних из всего товар-



 
 
 

няка в артель… Ничего, приживётесь, дети растут быстро,
лесорубами их сделаю, дом построите, хорошо заживёте. А
остальные пусть комбинат возводят, живут в бараках…»

И дом построили Кирьяновы, да какой, с двумя придела-
ми, амбаром и скотным двором, и хозяйством обзавелись,
зажили почти так же, как и на старом месте. Конечно, тос-
ковали по родным местам, близким людям, но отец не давал
волю унынию, ибо верил: уныние, как и гордыня, такие же
тяжкие грехи, о которых говорится в писании.

Степан приехал из детдома после экзаменов за седьмой
класс радостный, возбуждённый, всем показал свидетель-
ство с большой гербовой печатью, потом они закрылись с от-
цом в светёлке и проговорили почти час. Степан мог бы пой-
ти учиться в техникум, но, сказал отец семье, решили по-
другому: «Придёт сын ко мне на лесопилку, до паспорта по-
работает подсобным рабочим, а там видно будет. Может, и
лесорубом захочет стать. Только расставаться, как с Кирья-
ном, мы больше не будем…»

…Перед финской войной семью классового врага, кула-
ка в прошлом Кирьянова выселили с приграничной терри-
тории, сначала жили в промерзающей насквозь землянке, а
когда отец всё же сумел устроиться железнодорожным об-
ходчиком, дали комнату в бараке. А Степан уже работал на
стройке, жил в общежитии, его поглотил энтузиазм моло-
дёжи, он вырос до проходчика, стал передовиком производ-
ства. Зла на советскую власть не держал, хотя помнил, как



 
 
 

с голода да холода поумирали двое девочек и бабушка, как
дед с год не вставал с постели, тихо ушёл следом за ними.
Перед комсомолом не стал скрывать, откуда попал на строй-
ку века, и товарищи не захотели принять его в свои ряды.
Отец молчал, понимал, как тяжело сыну, но на нём сейчас
держится вся семья: проходчики получали большие деньги
и дополнительные пайки в виде продуктов питания.

…На войну с фашистами пошли записываться всей брига-
дой, копаться в биографии проходчика не стали, попал Сте-
пан под Смоленск, угодил в окружение, потом ужасы пле-
на… Когда бежал с тремя товарищами, радовался, думал,
как хорошо, что всё обошлось. Не обошлось, срок получил
на полную катушку: и как сын кулака, и как изменник ро-
дины, отбывал его здесь же, на Севере. Фронтовик, справед-
ливый, он слыл лучшим лесорубом, вокруг него группиро-
вались бывшие солдаты и пленные, получившие различные
сроки, но верх в лагере держали уголовники. Как вышло,
трудно сейчас сказать однозначно, но они сошлись с Бугром,
авторитетом на зоне. В разборки Степан не влезал, но его
слушалась вторая половина лагеря, бывшие пленные. А Буг-
ру была важна поддержка реального лидера – фронтовика,
как и тому – поддержка в уголовном мире, чтобы отстаивать
товарищей по несчастью.

После освобождения по амнистии Степан не захотел уез-
жать с Севера, устроился на рыбзавод мотористом, обслужи-
вал бригады на факториях. Женился, родились у него двое



 
 
 

пацанов. Жизнь пошла своим чередом. Несколько раз слы-
шал о Бугре: тот тоже обосновался в этом небольшом го-
родке, встречались даже раз, попили пивка в местном пар-
ке культуры и отдыха. Василий (настоящее имя авторитета)
долго лечился от туберкулёза, фактически был не у дел, на-
стойчиво приглашал бывшего фронтовика в гости. Не полу-
чилось сразу, а потом – закрутила жизнь, переезд в бывший
госпиталь для выздоравливающих воинов, там и поселился
Степан с семьёй в качестве сторожа-пожарника-завхоза.

И вот шёл на встречу к старому знакомому, без пригла-
шения и без предупреждения.

 
* * *

 
По бумагам, здесь, в узкой вытянутой бухточке знаме-

нитого северного озера, размещалась обычная база отдыха.
Кончались южные границы водного гиганта, климат – почти
средней полосы, в теплице росло даже несколько арбузов.
На эту базу любили приезжать дети руководителей комби-
ната, редко-редко заезжали сами родители. Василий жил в
добротном кирпичном двухэтажном доме директора, но при
скоплении важных гостей перебирался во флигель, который
любил больше, чем представительские хоромы.

С поста у входа сказали, что его, Василия Иванови-
ча, спрашивает какой-то земляк, Кирьянов Степан Петро-
вич. «Неужели Кирьяныч, сколько лет-то прошло… – даже



 
 
 

немного растерялся авторитет, – что же могло случиться, ес-
ли он нашёл меня? А может, и не искал, он ведь где-то на по-
бережье жил, может, проезжал мимо…» Не спеша, на ходу
застёгивая тёплый стёганый халат бордового цвета, напра-
вился к входным воротам. Ему навстречу шёл крепкий му-
жик с загорелым круглым лицом, короткими сильными ру-
ками, улыбался очень знакомой улыбкой.

– Кирьяныч, ты что ли? Вот, не ожидал! Не прошло и два-
дцать лет, как ты пришёл ко мне в гости…

– Привет, Василий! Ты Бугор или можно себя попроще
чувствовать с тобой? – спросил Степан Петрович.

– Для тебя, Стёпа, я всегда Василий, скромный житель ба-
зы отдыха… Как ты меня нашёл? А понял, начальник стан-
ции сдал меня… Ему можно простить, потому как я рад ви-
деть тебя живым и здоровым. Сколько мы не виделись-то?
Лет двадцать… Пойдём к воде, там беседка, чай, настоечка.
Там и пообедаем, жарковато в доме…

– Василий, давай сначала о деле, можно? Выслушай ме-
ня… А чай – с удовольствием попью, ещё утро, а уже душно.

Степан Петрович рассказал о пионерлагере, за который он
отвечает жизнью, о соседстве с расконвоированными осуж-
дёнными и ЛТПэшниками на стройке, о том, как все боятся,
и взрослые, и малышня, и что свернуть уже ничего нельзя,
просто не получится, если ситуация выйдет из-под контроля.

– Двести детей, наши с тобой внуки, три десятка взрос-
лых, девушки, ребята – вожатые… Ты представляешь, Васи-



 
 
 

лий, ситуацию?! Вдруг их на дороге встречают зэки, обеща-
ют «потрогать за буфера и пошворить рубля за полтора»…

Василий долго молчал, видно было, как неприятен ему
разговор, как он ищет выход из этой ужасно сложной ситуа-
ции. Сказал, наконец:

– Мне надо бы сразу отказаться от этого разговора, чтобы
даже минимума надежды не подавать тебе… Пойми, Степан,
наше время ушло, я почти лежал в гробу, умирал от тубер-
кулёза, уже пришли новые люди, зона не терпит пустот… Да,
меня помнят, уважают, ко мне регулярно приезжают люди,
ну, и т. д., и т. п. Я участвую в кое-каких разговорах, мирю
людей, группы… Ладно, прости, хреновину говорю. Ты по-
пал в ситуацию, я попробую что-то для тебя сделать. Только
для тебя! Никому ни слова о нашем разговоре, ни своим, ни
чужим… Мне невероятно тяжело ехать в город, на стройку,
чисто физически, но я поеду, сегодня же… Ради тебя, мое-
го старого кореша. Поеду, Стёпа… Только вот сейчас заку-
сим и выпьем на дорожку. Не спеши, вспомним молодость:
до станции я тебя подвезу, пожмём руку Михалычу и разбе-
жимся. На обратном пути я передам ему для тебя слова, ты
поймёшь их. А ему и знать не надо…

Со станции Степан Петрович шёл не спеша: в лесу свер-
нул к озерцу, разделся и долго плавал во всё ещё бодря-
щей прохладой, но уже начинающей нагреваться воде. Во-
круг стояла такая тишина, что закладывало уши…



 
 
 

 
Глава 5

 
Ехал Вовчик осторожно, насколько позволял неухожен-

ный участок дороги, ведущий к основной трассе. На асфаль-
те стало намного легче удерживать на сиденье спящего ди-
ректора: тот почувствовал комфорт от движения, растянулся
на спинке спаренного кресла, голову откинул вправо, к окну.
Похоже, даже похрапывал, что-то бормотал во сне.

Не знал водитель, куда ехать сначала: к заводу, в столовую
или в горисполком, о нём тоже упоминалось в разговоре с
завхозом. Решил Вовчик так: вот тормозну на центральной
площади, разбужу шефа, спрошу, а нам, татарам, всё рав-
но…

– К директору рыбзавода едем, – вдруг сказал сосед, вмиг
выпрямившийся на сиденье, достал упавшую между ног пап-
ку, положил на колени, правой рукой стал разминать лицо.

– Так это… – начал мямлить водитель. – Мне на продбазу
надо, там с утра приличная очередь выстраивается…

– Вот и поедешь, я тебя не держу, – сказал, как отрезал
директор, – загрузишься, к воротам подъезжай, жди меня,
поешь, обед пусть запишут за мой счёт.

– Понял, товарищ командир! – для бывшего солдата ничто
так не радует душу, как напоминание о еде.

…Кабинет длинный, как кишка, три окна закрыты будто
грязной слюдой, накурено, запах застарелого никотина висит



 
 
 

в воздухе.
–  Жень,  – сказал Смирнов, глядя на директора завода

недобрыми глазами, – ты хороший ихтиолог, на хрена по-
лез в производство-то? Ты бы лучше замом оставался во
ВНИИ: белые халаты, пробирки, редкие породы рыб… Же-
на допекла, а? Точно говорю, на природу, на море захоте-
лось? Нет, дорогой, нашу студенческую базу на море не по-
вторишь, нельзя дважды войти… Попроси крепкий чай и па-
ру бутербродов, я не ел с утра…

– А у меня секретарь на утренний чай ушла, у них коллек-
тивный моцион, – глаза директора выражали огорчение от
того, что не может угостить однокурсника чаем, – придётся
подождать немного…

– Ладно, перебьюсь… Ты вот скажи: как ты мог не проин-
формировать комбинат о таком положении на базе отдыха,
зная, что приедет столько детей?

– Виктор Сергеевич, дорогой мой, такое положение суще-
ствует третий год… Когда котлованы под нефтехранилище
рыли, такой грохот стоял, хоть всех чертей выноси… Ниче-
го, две смены отдыхали, дети довольны, родители счастливы,
что на половину лета пристроили их…

– Не лукавь со мной-то, моя задница сегодня отвечает за
отдых детей. Режим какой был тогда у осуждённых? То-то и
оно! А сейчас вон зэки на наши озёра купаться и отдыхать
идут, рыскают, где бы женщин добыть… Эх, Женя-Женя, а
ещё друг называешься. К кому идти, кто в городе решает эти



 
 
 

вопросы?
– Город здесь ни при чём. Это зона райисполкома и рай-

кома партии. Я плохо с ними дружу, кроме лета, они мне не
интересны, – сказал директор и начал большим клетчатым
платком вытирать мокрые волосы на лбу и висках, – но и они
здесь пешки, всем командуют миннефтехимпром и управле-
ние исправительных учреждений…

– Что, мало рыбки им даёшь? Эх ты, куркуль недоделан-
ный… – задохнулся от возмущения Смирнов. – Это же мор-
ское побережье, базы отдыха, заповедник. Не понимаю тебя,
твою близорукость, Жень. Короче, ты предрайсполкому по-
звонить не можешь?

– Почему, могу, он женат на двоюродной сестре моей же-
ны…

– Надо же, счастье-то какое! Все вы здесь вязаны-пере-
вязаны родственными и кумовскими связями. Звони, пусть
прямо сейчас примет меня, полчаса, не больше, займу вре-
мени.

Получив согласие руководителя района на встречу, Смир-
нов помчался, позабыв про чай и завтрак, в дверях бросил:

– Евгений Николаевич, к моему возвращению постарайся,
чтобы меня сразу приняли и в местном отделе по зэкам, это
крайне важно, ибо возвращаюсь я на продуктовой машине,
детей нельзя на завтра оставить голодными. Понял, ихтио-
лог?



 
 
 

 
* * *

 
«Что я завёлся, не подстраховываю ли так сильно себя? –

Виктор Сергеевич шёл улицей, ведущей от залива к центру, к
гипсовому памятнику Ленина, к обшарпанной трибуне, ко-
торую не успели демонтировать после майских праздников,
а, может, и руки не дошли, а, может, проще ничего и не де-
лать, ведь всё равно скоро грянут ещё какие-то события, ко-
гда всё пространство центра города затопит людское море и
медь труб местного военного оркестра вспугнёт стаи голубей
и жирных серых ворон, облюбовавших старый больничный
сад, где в дальнем его углу хоронили бездомных пассажиров
железной дороги, свозимых со всех станций огромной об-
ласти. – Надо застолбить проблему, вовремя проинформи-
ровать любое (промежуточное ли, вышестоящее ли) началь-
ство», – думал начальник административно-хозяйственной
службы самого большого северного предприятия.

Специфика его работы заключалась в том, что непосред-
ственно через его подразделения на комбинат принимались
дары мирового океана (суда могли с удивительно разной ско-
ростью разгружаться), поэтому со Смирновым искали друж-
бы все: от капитанов-директоров могучих плавбаз до сей-
неров «Рыбакколхозсоюза», работающих на побережье Ле-
довитого океана и внутренних водоёмах. И главное, через
него выходила конечная продукция с предприятия: консер-



 
 
 

вы, пресервы, тушки и туши десятков сортов различной ры-
бы и все-все деликатесы. На стоящей в порту плавбазе (лю-
бой, находящейся в контакте с рыбокомбинатом), как пра-
вило, снималась кают-компания, её набивали под завязку
гранд-продукцией, спиртными изысками… Здесь не стыдно
было принять первых лиц области и их вышестоящих гостей
из столицы.

Смирнов знал, очень хорошо знал себе цену, не зря гене-
ральный директор Гармаш как-то в откровенном разговоре
после удачно проведённого банкета с людьми, на погонах ко-
торых сияло золото маршальских звёзд, сказал:

– Виктор, я завтра могу представить тебя на должность
своего первого заместителя… Но на фига нам это нужно?!
Ты свободен, как птица, а я сплю спокойно, заведя твоё хо-
зяйство под свой личный контроль. Ну, а для решения во-
просов и признания твоей общественной значимости ты из-
бран депутатом горсовета, а главное, являешься членом об-
ластного комитета партии. Это чтоб во всех городах и весях
знали и помнили, кто есть кто, на самом деле!

Верил ли Смирнов своему начальнику до конца? Слож-
ный вопрос, не ответишь однозначно, знал лишь точно: сей-
час у Гармаша, шестидесятипятилетнего генерального ди-
ректора, перенёсшего минимум два инфаркта, сильно пью-
щего до недавних пор (пока позволяло сердце), исчезла под-
держка в лице замминистра отрасли, освобождённого за ма-
хинации с рыбными ресурсами на Востоке страны. В горкоме



 
 
 

партии секретарь по промышленности прямо сказал Смир-
нову: «Поддержишь меня на место вашего генерального (а к
тебе прислушаются, тебя знают и уважают), я буду рекомен-
довать тебя вместо себя, вторым секретарём горкома… Тебе
сейчас пятьдесят, лет через пять придёшь генеральным, если
меня раньше не заберут в министерство…»

И вот эта неожиданная закавыка, командировка на три ме-
сяца к детям. Виктор Сергеевич прекрасно понимал, чего хо-
тел Гармаш: изучи, мол, ситуацию, можно ли из пионерла-
геря для детей сделать первоклассную базу отдыха для ру-
ководства комбината, чтоб была она своя, родная, под бо-
ком расположенная. У них есть на Чёрном море дом отдыха,
со сталинскими колоннами строения, с гектарами прибреж-
ной земли, с субтропическим парком и бассейном, где зимой
тренируется сборная РСФСР по плаванию… Но это далеко-
вато, надо чтоб и с рыбалкой, и с охотой, и с банькой, но по-
ближе, часа три езды на машине.

И как всё повернулось… Смирнов подходил к семиэтаж-
ному кирпичному зданию в центре городской площади, где
располагались основные службы партии и советской власти.
Действительно, районное начальство ждало гостя из центра,
среднего роста мужчина с чёрными вьющимися волосами
и прямым носом, председатель райисполкома, поразил его
белой накрахмаленной рубашкой. «Жена, что ли, стирает и
крахмалит, аж, глаза слепит», – подумал Смирнов, предста-
вился, сели в уголок, за гостевой столик.



 
 
 

– Знаю, вы не завтракали, я заказал кое-что посуществен-
нее к чаю: грудинки, немножко свежих овощей. Надо, надо
поесть, дорогой Виктор Сергеевич…

– Вот Евгений, всё разболтает, – улыбнулся Смирнов, –
но сначала, Илья Константинович, о деле…

– Да, я уже тоже в курсе. Держим мы их в узде по многим
позициям, хорошо, что первичную парторганизацию завели
на райком, финансы и соцвопросы курирует исполком… Но
режим, зона – это не в нашей компетенции, областное УВД
здесь хозяин и столица, поскольку собрали их с миру по нит-
ке, со всех соседних областей свезли зэков… А ЛТП – наш,
проку от него никакого, как завезли, так и уберём, хоть зав-
тра. Никакой трудотерапии не получилось, зэки из них рабов
и рабынь делают, срам какой-то… Пусть лучше в овощном
совхозе работают.

– Скажите, а первые два года здесь всё же режим был? –
спросил с надеждой Смирнов.

– Да всё в принципе и осталось, как было, только выш-
ки спилили да колючую проволоку убрали по периметру за-
бора… А тока здесь и раньше не было, но было главное: за
забор ни шагу, стреляют без предупреждения! За два года
– ни одного ЧП, ни одного побега. Им освобождаться надо
досрочно, поэтому сидели тише воды и пахали по полторы
нормы за смену.

– Сейчас-то есть ЧП, как жители посёлков говорят?
– А что говорить-то, вот сводки: каждую неделю – изна-



 
 
 

силование, в пяти точках – ограбление магазинов, причём
берут только водку и другое пойло, кражи в домах, перепро-
дают скот… Беда, Виктор Сергеевич, может, вы с вашим ав-
торитетом поможете и нам. Но надо идти в обком партии,
только они могут надавить на органы. И подключать не ниже
секретаря обкома, а то и первого…

– Вот и приехали, – тихо сказал Смирнов, – вот тебе, ба-
бушка, и Юрьев день… Ладно, Илья Константинович, го-
товь все бумаги, поеду в центр. Может, со мной двинешь? –
Смирнов не заметил, как перешёл на «ты».

– Ой, да кому я там нужен, кто меня знает да будет слу-
шать? – запричитал предрайисполкома. – Не надо мне искать
приключения на одно место, дорогой Виктор Сергеевич…
Если уж вас, члена обкома партии, не послушают, то при чём
я тут!

–  Последний вопрос: кто расконвоировал осуждённых,
прямо и честно скажи? – Смирнов не спускал глаз с руково-
дителя района.

– Под струю они попали, МВД вдруг гуманизацией систе-
мы занялось, куратор из замминистров решил докторскую
диссертацию по данной теме защитить… Но я не говорил,
вы – не слышали, не то башку мне за язык точно оторвут.

– А выпить можно у вас, тем более время обеденное на-
стало? – попросил Смирнов водки, теперь уже доверяя это-
му человеку.

– Так мне уже сигнал дали, вот в комнате отдыха и столик



 
 
 

накрыли, щас даже первое похлебаем, дорогой Виктор Сер-
геевич, – запричитал растроганный начальник района, – ах,
как мне жалко-то, всё так некстати да ни ко времени полу-
чилось… Но стройка – стратегическая, вы понимаете, воен-
ный флот. Да и у нас в районе да и в городе бюджет увели-
чился почти наполовину. Новую больницу строим, две шко-
лы, школу-интернат для поморских детишек за полтора года
почти под крышу подвели… Вот какие темпы нашей жизни
сейчас, ренессанс, так что ли говорят, переживаем!

 
* * *

 
Чтобы сэкономить время, возвращались старой дорогой,

через сопки, буквально, параллельно железной дороге. На
перевале, после которого шёл плавный спуск в долину,
Смирнов попросил Владимира остановить машину, вышел
из кабины и долго стоял, любуясь необъятной голубизной
моря, зеленью пологих склонов, умиротворённостью песча-
ной отмели с квадратиками домов и бараков, серебристых
бочек – ёмкостей пока ещё незапачканных топливом. На се-
редине залива стоял гигантский нефтеналивной танкер, воз-
ле которого суетились жуки-буксиры. «Зачем, кто придумал
губить такую красоту? – думал Виктор Сергеевич, чувствуя,
как тяжело становится на сердце, – здесь, в долине, где се-
верного солнца летом в два раза больше, чем в Подмосковье,
а в июле – жара, как в Астрахани, надо строить санатории



 
 
 

и дома отдыха, детские здравницы и базы для рыбаков и ту-
ристов. Нет, нефтехранилище нам важнее иметь. Не против
я, надо, значит, надо, тем более для флота… Но сдвиньтесь
на сотню километров северо-восточнее, протяните туда вет-
ку, закройте доступ и к стройке, и к самой базе, пусть будет
стратегическим объектом по факту, а не на бумаге. Не с тол-
пой пьяных, озверевших зэков, бродящих по окрестным се-
леньям и наводящих ужас на жителей…»

– Товарищ директор, Виктор Сергеевич, можа, поесть хо-
тите, девчата на продбазе сала пакет сунули, свеженькое,
только привезли, с горячим чёрным хлебом… Я быстро, раз-
ложу только, – Вовчик говорил солидно, в его голосе и дви-
жениях уже не чувствовалось утренней скованности.

– Спасибо, Володя, недалеко осталось, надо спешить, надо
что-то делать! Поедем уж, так на душе муторно… – сказал
директор и полез в кабину.

На переезде у шлагбаума подошёл дежурный, высокий ху-
дой мужчина, посмотрел на машину, спросил:

– Из пионерлагеря? – и, получив утвердительный ответ,
продолжил: – Михалыч, это, значит, начальник наш, желез-
нодорожный, просил передать для Степана Петровича: Ва-
силия нашли мёртвым на стройке, подробности не извест-
ны… Так вот и просил сказать, слово в слово…

Смирнов, посмотрев на дежурного, понял, что ответа не
получит, если задаст вопрос, торопливо, почти на автомате,
бросил фразу:



 
 
 

– Поехали! Что это такое, час от часу не легче…
 

Глава 6
 

Оставшись на хозяйстве, старший пионервожатый Костя
Смирнов, в принципе, не ощущал какой-то боязни: ответ-
ственность большая, да, это понимал, но верил ребятам, ду-
мал, всё-таки третий год вместе тянем лямку, прошли пи-
онерские сборы, в команде подобрались почти все заядлые
туристы или альпинисты, физрук – мастер спорта, курсант
мореходки – отличный пловец, сразу взял на себя безопас-
ность на воде. И повара – тётя Вера и тётя Шура, и медики
ему понравились. В медпункте – уютно, приготовлены четы-
ре авральные койки, запаслись собственным титаном для го-
рячей воды и двумя масляными радиаторами на случай хо-
лодов. Иногда, правда, бузила по ночам «обслуга», как на-
зывал Степан Петрович обслуживающий персонал пионер-
лагеря, но пока открытых жалоб не было, а там посмотрим:
втык сделать – большого ума не надо.

Вожатые стали потихоньку различать своих подопечных,
интересно наблюдать за седьмым и восьмым отрядами, ко-
гда на руках студенток одновременно висят по пять-десять
детей. Константин старался почаще заглядывать к малышне:
честно сказать, ему хотелось видеть вожатую Наташу Чеги-
ну, однокурсницу, с которой на пионерских сборах как-то са-
мо собой произошло сближение. Чем приглянулась немно-



 
 
 

гословная, тихая и даже несколько замкнутая девушка, он
бы не смог даже ответить. Она только в январе отметила со-
вершеннолетие (на год раньше одногодок поступила в инсти-
тут) и так была похожа на своих питомцев какой-то детско-
стью и незащищённостью, что Константину, отслужившему
в армии замкомвзвода, прошедшему «Крым и рым…», ока-
завшемуся старше её на пять лет, постоянно хотелось как-то
отогреть и уберечь девушку от напастей.

Наталья довольно спокойно относилась к вниманию со
стороны начальства: Костя ей нравился, но не более, так что
кроме прогулок вместе с детишками других контактов не
случалось. Да и дел по приезду невпроворот. И первое, о чём
попросила вожатая, помочь ей отучить детей от крика в сто-
ловой.

Три отряда, шестой, седьмой, восьмой, размещались в
задней части просторной, построенной когда-то человек на
пятьсот, столовой, правда, за столами, как в армии, – по де-
сять ребят. Но малышей рассадили намного просторнее, че-
ловек по пять. И тем не менее второй смены для старших от-
рядов устраивать не стали, места хватило всем. Кстати, в ла-
гере оказалось немало детей из одних семей, поэтому стар-
шие приглядывали за младшими, особенно в столовой. Кон-
стантин собрал ребят постарше, попросил их переговорить
с младшими братьями и сестрёнками о правилах приёма пи-
щи. Сработало на какое-то время, но привычка кричать по-
чему-то именно в столовой, побеждала. Тогда вожатый при-



 
 
 

нёс на ужин магнитофон с микрофоном, каким-то чудом за-
валявшимся в радиоузле. Попросил полной тишины, демон-
стративно установил аппаратуру на тумбочку у окна и объ-
явил:

– Идёт беспрерывная запись приёма пищи. Магнитофон
всех записывает. Потом слушаем, как шумят отряды. Кто
шумит меньше всех, получает переходящий приз – гюйс 4

с парусника мореходного училища «Товарищ». Приз выве-
шивается в кубрике отряда-победителя до следующего дня.
Итоги подводим на вечерней линейке. И так – каждый день.
Начали!

Воцарилась мёртвая тишина, было лишь слышно, как
ложки или вилки иногда царапают тарелки, да позвякива-
ют чайные ложечки в кружках. Первый отряд, естественно,
поржал от души, но идея им понравилась, они полностью
поддержали старшего вожатого.

 
* * *

 
На полдень назначили сбор председателей советов отря-

дов, столов в библиотеке оказалось мало: младшие отряды не
думали приглашать, а они, конечно же, пришли. Любопыт-
но всё-таки: что это за сбор да ещё и без них, тут же избра-
ли командиров октябрятских звёздочек – помощников вожа-

4 Морской флаг.



 
 
 

тых от имени девочек и, естественно, от имени мальчиков. И
всей компанией прибыли на совещание. Вот и набилась пол-
ная библиотека народа. Константин не возражал, разрешил
малышам усесться на подоконниках, попросил их не разго-
варивать и вовремя голосовать за председателя совета пио-
нерской дружины и его заместителя, чтоб была замена, если
вдруг кто-то из них заболеет.

Претендентов обсуждали бурно, почему-то все склони-
лись к кандидату от третьего отряда, хотя Костя ждал, что
верх возьмёт отличный футболист, председатель совета вто-
рого отряда Лёша Кондулуков. «Наверное, зря я развёл де-
мократию, разрешил голосовать октябрятам, – думал стар-
ший вожатый, – теперь они точно победят с третьим отрядом
простым большинством голосов… С другой стороны, пусть
привыкают к активному поведению, эти шаги останутся в
памяти на всю жизнь. И хорошо, что председателем дружи-
ны стал мальчишка, а мои симпатии – пусть останутся при
мне». Все поздравляли Сашу Петрова, шестиклассника, хо-
рошего авиамоделиста с первым взрослым разрядом по за-
пуску управляемых моделей.

Воспользовавшись таким представительным кворумом,
Костя решил обсудить накоротке и план работы на всю
первую смену. Большой лист белого ватмана, на котором
значилось около тридцати пунктов, написанных цветной ту-
шью, с указанием сроков проведения, держали в руках двое
ребят. Их просили походить по читальному залу, чтобы вид-



 
 
 

но было всем, даже самым задним столам. Читали быстро,
многое не вызывало сомнения, например, чемпионат по фут-
болу или шахматам. А вот что такое парусная регата, зна-
комство с биомиром диких островов на морском шельфе и
экскурсия в заповедник – вызвали вопросы и обсуждения.
На «Зарницу» просили пригласить взвод воинов-шефов с
взрывпакетами и автоматами «АК». А на праздник «День
рыбака» заказали концерт худсамодеятельности от имени
вожатых и всей обслуги пионерлагеря.

На обед шли всей ватагой. «Одни начальники идут, – сме-
ясь про себя, подумал Костя, – местное политбюро…»

 
* * *

 
– Костя, Костя! Тебя кто-то просит подойти к воротам, –

мальчишка нёсся, видимо, сильно, раскраснелся, штормов-
ка распахнута, на носу – очки в тонкой круглой оправе. «Ти-
пичный очкарик», – механически подумал вожатый, а вслух
сказал:

– Ты от ворот, кто там дежурит?
– Рабочие по столовой, а мы рядом оказались, на футболь-

ном поле…
– Хорошо, забирай ребят – и в отряд: в столовую надо хо-

дить вовремя, чтобы вас не ждали… – Костя развернулся и
не спеша зашагал через футбольной поле, стараясь помень-
ше черпать спортивными тапочками песок. Справа от мас-



 
 
 

сивных дверей на воротах, обитых двойной струганной ва-
гонкой, на зелёной скамейке со спинкой, сидели двое рабо-
чих, одного из которых он узнал: финн, кажется, по фами-
лии Хилтунен.

–  Тут какие-то кореша хотят видеть Витаса,  – сказал
финн, на вставая со скамейки, – я бы поостерёгся обнимать-
ся с ними: то ли поддатые, то ли обкурились, явно с перебо-
ром…

– Что, на территорию лезут? – спросил Константин.
– Чё лезь-то, вон, ниже клуба, по забору, такие дыры, на

автомобиле можно проехать, – тихо, с какой-то злостью бро-
сил второй истопник, – детей ухоронить не можем…

– Подстраховывайте меня, мужики, – сказал вожатый и
подошёл к воротам. – Слушаю вас, товарищи. – Но засов,
массивный, из толстого бруса, выдвигать не стал.

– Мы тя хочим послушать, мужик, – Константин слышал
голос, но за двойной обшивкой дверей на воротах человек
был почти не виден, – где ваш Витас, который хотел привет
передать? Тащи его сюда. Мы сведём с кем надо, чтоб за ба-
зар отвечал…

Потом шла такая нецензурная брань, поток каких-то блат-
ных слов и выражений, что Костя немного растерялся, стоял,
молчал, не перебивая солирующего зэка. Из всего услышан-
ного он понял одно: физрук назвался Витасом, кому-то пе-
редал привет, его услышали, хотят встретиться, но человек,
которого он завалил, остался инвалидом на всю жизнь. И за



 
 
 

это надо отвечать…
– А ты кто, малой? – спросил второй зэк. – И чё запорами

пугаешь, внутрь не пускаешь? Хошь, чтоб мы на моторках к
вам причалили, помацали вас малость? Давно ищем свежих
да молодых цац…

–  А ты не пугай!  – голос Константина невольно задро-
жал. – Мы пуганые! За вас в болотах торчали, с калашами
стерегли границу пока вы народ пугали да по тюрьмам вонь
плодили… Сам запомни и другим скажи: здесь дети, терри-
тория суверенная, мы никого не пустим. И никого не боим-
ся. Точка! А сейчас валите отсюда…

Отошли от ворот на несколько шагов, что позволило во-
жатому увидеть их в полный рост: парни как парни, средне-
го роста, худощавые, в каких-то мышино-грязных одеждах,
правда, резиновые сапоги заменили на высокие ботинки из
кирзы со шнурками. Тот, что выглядел постарше, повернул-
ся к воротам, сплюнул длинной струйкой через зубы, сказал:

– Передай, пионэр: Витаса будут ждать на озере, сегодня,
после ужина… Нашего, не вашего, ха-ха-хи-и-и.

В это время к вожатому подошёл Степан Петрович. Он,
видимо, шёл лесом, воспользовался проломом в заборе, за-
пыхался, спросил:

– Кто это, Константин, что за люди, что им надо? – по его
голосу чувствовалось, как он встревожен, может, даже напу-
ган. – А вы-то что восседаете, как гости? – обратился он к
истопникам, – нет бы, встали стеной, дали отпор… Не от-



 
 
 

сидитесь, если припрёт братва, нейтральных здесь не будет,
финн, тебе персонально говорю!

– А чё финн-то, чуть что, сразу Хилтунен… Да, в гробу
я видел этих блатных! – и добавил намного тише: – И вас –
тоже, всех вместе взятых и по отдельности.

– Пойдём ко мне, Костя, надо переговорить, – сказал зав-
хоз, – я только что на станции был, кое с кем встречался…
Успокойся, не стоит их недооценивать, но и паниковать мы
не должны.

Большой крепкий дом Степана Петровича с хозяйством,
примерно, на сорок соток, располагался за водонапорной
башней, недалеко от внутренней бухточки со стороны быв-
шей фактории, в тихом, уютном, но комарином месте. От
столовой и жилых домов обслуги его хозяйство не просве-
чивалось, мешал крутой откос, ведущий к воде. У крепкого
на вид самодельного причала стояло три лодки, все с мото-
рами, одна из них – «дора», большущая, на ней хозяин вы-
возил овец на острова, до самой осени ходил на рыбзавод.

– Познакомься, Костя, моя Серафима… – представил же-
ну завхоз, продолжил: – Мать, принеси кваску, что-то рано-
вато солнце стало припекать, жди браконьеров: всю факто-
рию облепят, здесь нерестится и живёт камбала, песочек –
по душе ей, так зароется, что и не видно её… – а Сам смот-
рит на Костю, ждёт рассказа о гостях непрошенных.

– Вчера Николай зря выступил, Витасом назвался, просил
передать кому-то свою кличку, – Константин был так огор-



 
 
 

чён случившимся, что даже не скрывал чувств, – в общем,
приходили гонцы, позвали физрука на «стрелку» после ужи-
на, прямо к нашему лесному озеру.

– Ничего не надо ему передавать, – вдруг резко сказал,
как отрезал, Степан Петрович, – и никуда, естественно, он
не пойдёт! А вот нам надо подстраховаться, может, и подго-
товиться… Слушай, сынок… У меня два ружья и карабин,
новый, о котором никто не знает. Ты служил срочную, ору-
жие знаешь, поэтому карабин я передам тебе, но никому его
не показывай! С такими, как Хилтунен, любого предатель-
ства можно ожидать. Да и других, кроме электрика, мы пло-
хо знаем. Значит, карабин будет у нас в «НЗ», так? Думай,
кому из ребят можно доверить второе ружьё, но так, чтобы
он ни по каким параметрам нас не подвёл. Усёк, как говорит
один из моих внуков?

– Усёк, но надо подумать, немножко…
– Не тяни, как надумаешь, присылай парня ко мне, я ему

всё покажу и расскажу, даже пару раз дам стрельнуть в ам-
баре, хотя патроны надо беречь: когда приедет директор –
неизвестно, на станцию бежать бесполезно, кроме пьяного
участкового, никого там не найдёшь… Вот так вынуждены
жить, Костя, дорогой ты мой человек. Как хорошо, что ты
свалился на наши головы! Сколько у тебя мужиков-то?

– С Сашкой Мухиным, перенёсшим ДЦП, ноги у него за-
плетаются, вместе со мной – десять…

– Вот и слава богу, это уже сила. Перед ужином давай-ка



 
 
 

соберём всех ребят, кое-кого из рабочих я приведу, обгово-
рим вкратце, без нервов и воплей, ситуацию: кто и где будет
дежурить, на каких постах, как патрулировать будем, где у
нас узкие места, кроме провала в заборе за клубом ещё на-
валом таких дыр и дырищ…

– Неужели посмеют напасть? – до конца не мог поверить
вожатый. – Ведь в соцстране живём, с лучшей в мире мили-
цией и системой колоний и тюрем… Нет, не могу поверить,
среди зэков тоже люди есть… Ну, скажите, Степан Петро-
вич, есть? Неужели на детей и женщин могут напасть?

Вопрос остался без ответа. Степан Петрович сосредото-
ченно проверял патроны, отделял те, что с жаканом, влево,
с дробью – вправо. Запрятанный в промасленную ветошь не
очень внушительно выглядел карабин «Лось». Но Костя слы-
шал, что у охотников Севера имеется эта модель, промысло-
вики оценивают его хорошо. Сильное и страшное оружие…

 
Глава 7

 
Директор выскочил из кабины водителя почти на ходу, не

доезжая до столовой, огляделся по сторонам: никого, тихий
час, все по корпусам и кубрикам. Спали – не спали, второй
вопрос, но территория выглядела вымершей.

«Скорее всего, Степан Петрович у себя, отдыхает. Зай-
ду к нему, хорошо, что райисполком угостил не только во-
дочкой, но и накормил от души», – думал директор, жалея,



 
 
 

что опять надо топать по песку. На тропинке, ведущей от
моря к дому завхоза, показалась собачья будка, да, что там
скромничать, дом малогабаритный с огороженным загоном.
Директор знал, что завхоз держит семейство лаек, похоже,
у него уживалось не одно поколение одновременно: и моло-
дые, и старые, при хозяине дружелюбные с людьми, но без
него страшновато подойти к жилищу, хотя ясно, что они не
перескочат загородку вчеловеческий рост.

– А вы познакомьтесь с вожаком, вот он, Нордом зовут, –
стоял у забора и улыбался Степан Петрович, – я щас пред-
ставлю вас, пусть понюхает, вот потрите руки ветошью, если
курили или алкоголь был, лучше не дышите на него: терпеть
не может…

Завхоз снял с досок старое, высохшее на солнце кухонное
полотенце и, предварительно потерев свои руки, протянул
его директору, затем открыл калитку в загоне, сказал как-то
по-товарищески:

– Норд, ко мне, не ленись, давай, познакомься с нашим
вожаком…

Смирнов сделал несколько шагов навстречу немигающим
голубым глазам крупной собаки, лохматой, с шерстью, где
преобладали стальные и графитовые цвета, поднял руку и за-
мер, не зная, что ему дальше делать и что будет с ним в сле-
дующую секунду. Норд обнюхал руку, лизнул кончики паль-
цев, подошёл и ногам директора и приложился правым бо-
ком. Знакомство состоялось, зверь, иначе его не назовёшь,



 
 
 

удалился к своей стае. Завхоз продолжил разговор:
– Сегодня-завтра хотел всё семейство вывезти на ближай-

ший остров, раньше сопротивлялись, а щас привыкли, при-
вожу им объедки из столовки – раз в сутки, много еды, осо-
бенно костей от первого блюда, остаётся, довольны псы мои.
Жена кое-что для них запаривает: то свёклу, то морковь, в
общем, витамины даём. Хорошая, добрая порода, очень лю-
бят детишек, но так спокойнее, когда они на острове. А зи-
мой с ними сподручнее… Я вот стою, с час уже жду ваше-
го приезда, что-то припозднились вы: щас Вовке попадёт
от сестры-хозяйки, продукты придётся без учёта и переве-
са складывать на лёд. Иначе беда, жара-то уже летняя… Да,
только что ушёл от меня Константин, есть информация. Вик-
тор Сергеевич, проходите в дом, жена кваском угостит…

– Кто такой Василий? – выпалил Смирнов. – Послушай,
что мне передали на станции, только для тебя, сказали, ты
поймёшь суть: Василия нашли мёртвым на стройке, подроб-
ности неизвестны…

– Боженька праведный, да что же это делается… – Степан
Петрович побледнел, трясущейся рукой полез в карман за
папиросами, вынул руку, стал хлопать по второму карману,
понимая, что курево осталось в доме, – это беспредел, Сер-
геич, беспредел. Василий – старый, больной человек, прав-
да, всю жизнь числился авторитетом в лагерных зонах на се-
верах. Кличку имел Бугор, но не знаю, вор ли он в законе…
Чуть не умер от туберкулёза, последнее время жил на базе



 
 
 

отдыха комбината, но авторитет его уходил словно песок в
песочных часах… Выходит, даже на этой паршивой строй-
ке уже ничего не мог сделать, чтобы обезопасить наших де-
тишек. Ох, Василий-Василий, прости… Ведь это я упросил
его, больного, поехать на стройку, к их авторитету. Вот они
его и убрали…

– Ну, подожди, Петрович, что ты мучаешь себя? – резко-
вато сказал директор. – Может, там и песня-то сложилась со-
всем другая, может, сферы влияния, столкновения старого
и нового…

– Так и я о том же: сидел бы он на своей базе, почитали бы
его как мумию авторитетную и жил бы хоть до ста лет… Я
его заставил поехать, без подготовки, предварительного со-
гласования, без прикрытия, фактически одного. Моя вина,
моя…

– Так, а ты-то здесь с какого боку: зона, авторитеты, от-
сидка…

– Потом всё расскажу, – завхоз не спешил, понимал, что
наскоком ничего не выйдет, – посидел немало в лагерях я
за плен в войну, там с Бугром и познакомился… Но дороги
у нас разные были: я с пленными солдатами, он с ворами.
Бог мой, я всё понял… Теперь они за Николая, физрука на-
шего возьмутся, Витас им, видите ли, нужен. Встречу после
ужина на нашем лесном озере заказали, они соизволят туда
прибыть на вечерние купания. Вот что, Сергеич, ты только
не мешай мне… Я их встречу вечерком. Не уйдут по-хоро-



 
 
 

шему да навсегда, порешу, скольких успею. Не волнуйся, я
один пойду, с карабином: если успею перезарядить, с деся-
ток уложу… Твари, что делают, гниды тюремные…

 
* * *

 
– Так, не мельтеши, Петрович! Карабин-марабин, знаешь,

сколько тебе дадут за эту гниль зэковскую? Тут «пятнашкой»
не отделаешься, под расстрел пойдёшь… Скажи-ка лучше:
связь по рации только с рыбзаводом?

– Точно не знаю, но военные постоянно нас пасут, думаю,
рация у них на учёте до сих пор числится. Надо с радистом
связаться, узнать всё у него… Вот, времени ещё почти час, а
то следующий сеанс только в двадцать два будет. – Не говоря
ни слова, мужчины направились к первому корпусу.

Из громкоговорителя радиоузла, расположенного рядом с
радиостанцией в первом корпусе, доносился приятный бари-
тон вожатого второго отряда Юрия Великанова. Он, наблю-
дая из окна второго этажа, вёл репортаж с матча, где играл
его отряд с первым. На футболистах синие и зелёные май-
ки, выдал их завхоз в первый же день приезда ребят. Номера
плохо просматривались на спинах поэтому комментатор ча-
стенько сбивался, но без стеснения уточнял у кого-то фами-
лии игроков, критиковал судью в поле Константина Смирно-
ва, иногда частил, переходил на крик, явно тем самым под-
бадривая команду второго отряда. На лавочках, вкопанных



 
 
 

по краям поля с обеих сторон, сидели в основном девочки
из этих отрядов да Таня Сергеева привела поболеть за стар-
ших – шефов своих первоклашек. Владимир Кретов, вожа-
тый первого отряда, стоял у штанги ворот, что-то говорил
вратарю своей команды. На импровизированном табло чер-
нели цифры: 2:1. Вот только не было понятно, в чью пользу.

Директор и завхоз прошли на второй этаж, Степан Петро-
вич открыл последнюю дверь по правой стороне коридора,
пропустил вперёд Виктора Сергеевича. Заговорил:

– Процедура тяжёлая, чтоб вызвать на связь, если буду ма-
териться, не обессудь, Сергеич, издержки производства, как
говорят… Лучше вон, посмотри пока на залив, вода успока-
ивает.

– Да не переживай! Проси, если получится, чтобы соеди-
нили с облвоенкомом, генералом Кузгиновым, Иваном Се-
мёновичем…

На удивление, завхоз быстро нашёл абонента, сквозь
щелчки и попискивание раздался довольно прилично звуча-
щий мужской голос:

– Что-то случилось, Петрович? Ты обычно не выходишь
в это время…

– Привет, Слав, – сказал Петрович, – нужна помощь: мы
до центра можем добраться? Нужен облвоенком, это серьёз-
но, директор пионерлагеря должен с ним переговорить…

– Да, брат, ты ни разу не выступал с такими просьбами…
Понял! Щас будем пробовать.



 
 
 

Через щелчки и тихие затяжные гудки прорывались го-
лоса: «Верёвочка» просила «Аккорд», тот, в свою очередь,
у какого-то женского голоса просил «Сирень», потом под-
ключилась «Колбаска»… И вот, наконец, прозвучало: «Обл-
военкомат слушает». Виктор Сергеевич взял микрофон, по-
здоровался, представился и как руководитель администра-
тивно-хозяйственной службы рыбокомбината, и как дирек-
тор пионерлагеря. Добавил:

– Доложите товарищу генералу Кузгинову, кто я и о том,
что прошу переговорить по очень срочному и важному делу.
Речь идёт о безопасности двухсот детей…

– Вас понял, ждите (пауза)… Не уходите, ждите (пауза)…
Соединяю!

Раздался мужской голос с явной хрипотцой:
–  Виктор Сергеич, ты что ли, голубь ты мой! Как тебя

занесло-то туда? Прости, Сергеич, слушаю тебя, вниматель-
ным образом…

– Иван Семёнович, дорогой мой товарищ, обращаюсь как
к старому другу и боевому генералу. В Беломорье вывез бо-
лее двухсот детишек от семи до четырнадцати лет. Рядом
расконвоированные осуждённые, терминал и ветку строят.
За три неполных дня было уже четыре несанкционирован-
ных проникновения пьяных или обкуренных заключённых
на территорию пионерлагеря. Был у городских властей, в
райисполкоме, все сочувствуют, но пожимают плечами, ссы-
лаются на команды из столицы. ИТУ на усиление режима



 
 
 

вновь не идёт, у них установка на гуманизацию системы…
Я не могу вывезти назад детей, у многих родители выехали
с Севера на отдых, их нет дома. Немало и тех, кто из труд-
ных, малообеспеченных семей… Ты меня слышишь, Иван,
ты понимаешь, о чём я говорю?

– Слышу, слышу… А что в обком партии не звонишь, ты
же член обкома? Вон ведь какую задачку ты выкатываешь
мне, ты понимаешь – пересечение интересов и так далее, и
прочее…

– Иван, первым пострадаю я, потом гендиректор комби-
ната. Поставь на нас крест! А я думал ты друг…

–  Ладно, ладно, сразу: друг-недруг… Давай-ка, вот что
сделаем: я сейчас же переговорю с генералом, начальником
гарнизона, доложу обстановку. Он поймёт, сегодня-завтра с
утра вышлем тебе отделение автоматчиков во главе с офи-
цером для оказания шефской помощи в проведении пионер-
ско-военной игры «Зарница». Усёк, дружище? А с автомата-
ми и взрывпакетами они сами разберутся. Поставишь их на
довольствие, койки найдёшь, штук восемь-десять, а? Как я
придумал?! Учись, голова, картуз куплю…

– Иван Семёнович, спасибо, дорогой! Всё сделаем, в луч-
шем виде, будем ждать наших спасителей… Адрес, как до-
ехать, есть на комбинате, здесь, на нашем рыбзаводе, их
встретят, их радиостанция держит с нами постоянную связь,
катер на ходу… Крепко обнимаю!

Связь отрубилась мгновенно, как будто кто-то ждал этого



 
 
 

момента. Степан Петрович объяснил:
– Станция генерала – головная, он отключился, выруби-

лись все. Нужен рыбзавод, можно ещё раз попробовать…
– Нет, не нужен… – сказал Смирнов и впервые за весь

день улыбнулся. – Ты не знаешь Кузгинова: он сейчас так
закрутит, что докладывать ему об исполнении будут каждый
час… На рыбзаводе встретят военных, на катере тихо доста-
вят к нам в бухту. Военный десант… Вот голова, вот что зна-
чит настоящий боевой генерал.

– Так, Сергеич, а что вечером с озером-то будем делать?
Ведь, не дождавшись Витаса, они прямиком ринутся на тер-
риторию…

– Давай готовиться к встрече. Что ты говорил про кара-
бин?

– Мы с Константином…
– Пойдём на футбольное поле, посмотрим, как вожатый

судит матч, умеет ли? Это дело хитрое, на козе не подъ-
едешь…

 
* * *

 
Первоклашки болели неизвестно за кого, но кричали

неистово и так громко, что Татьяна-вожатая, закрывала уши
ладонями. Директор и его заместитель уселись на лавочку
в центре поля, стали болеть. Смирнов оказался настолько
ярым болельщиком, что, кажется, забыл, зачем сюда пришёл.



 
 
 

Вдруг заорал:
– Судью на мыло! – Заложил пальцы в рот и давай сви-

стеть. Детишки были в восторге, помогали директору, кри-
чали, повскакивали с мест и переместились постепенно на
лавочку интересного для них человека. А потом уже и при-
жались к нему, и во все глаза смотрели на большого для
них начальника, хотели ласки что ли, какой-то особенной…
Смирнов заморгал веками, растопырил руки и пытался об-
нять всех детей, пересевших на его лавочку. Завхоз увидел,
как директор передёргивает плечами, его явно колотил нерв-
ный тик. Но тот улыбался, снова пытался кричать, но горло
село, звуки отказывались выходить из него: он тихо и неза-
метно плакал. Потом, уже через несколько минут, сказал:

– Петрович, попроси Костю замениться, нам надо втроём
поговорить…

…Шли тропинкой, идущей вдоль забора, хилого, не боль-
ше полутора метров высотой, состоящего из тонких штаке-
тин и врытых в землю брусов 15 на 15 сантиметров в сече-
нии. Обошли, как чумные, места, где зияли дыры в полто-
ра-два метра, их до Бараньего лба насчитали шесть.

– Линия обороны, надо признать, хреново укреплена, –
сказал директор, опускаясь на обкатанный ветрами и волна-
ми белый в серые разводы могучий камень, – что будем де-
лать, мужики?

Молчал Степан Петрович, молчал, видимо, из-за моло-
дости Константин. Солнце приблизилось к третьей четвер-



 
 
 

ти своего движения, но до сумерек было далеко: предужин,
ужин, кино или тихие игры, вечерняя линейка и только по-
сле этого – на покой. А к одиннадцати ночи, без сигналов
и предупреждений, светило переходило границы срединно-
го острова в заливе и падало в воду. Вот только после этого
начинали сгущаться сумерки. Все трое понимали: природа
на их стороне, светло, как днём, только дурак или «гашиш-
ник» полезет в драку. Но они-то, зэки, и есть непредсказуе-
мая угроза с водкой, гашишем или другим зельем. Тем бо-
лее облюбовали тёплые озёра возле пионерлагеря, купают-
ся, жгут костры, моются крупными кусками хозяйственного
мыла, стирают бельё…

–  Надо провести перпендикулярную линию от лесного
озера до нашего забора: так они пойду к нам, – сказал Ко-
стя, – это будет ровно за клубом… Там должна быть моя точ-
ка с карабином… У меня на три магазина патронов, приму
первый удар на себя… Ничего, справлюсь, на Даманском не
то наши ребята пережили… А вы – начальники, на левый
и правый фланги отправляйтесь, там тоже ваши «тулочки»
могут пригодиться…

– Разумно, – сказал директор, – но есть корректировка,
дорогой мой заместитель. Карабин ты отдашь Степану Пет-
ровичу, он владеет оружием не хуже тебя да и пожил побо-
лее твоего, если что… Я пойду к Бараньему лбу. Ты, Костя, к
воротам, там двое наших дежурных, ружьё расчехляй только
в самый критический момент… Чтоб не было паники, по-



 
 
 

нял, нет?
–  Понял, значит, мы вожатых не будем привлекать?  –

спросил Константин.
– Пока нет, но предупредим их о нечаянной тревоге, объ-

явим сбор за три минуты, укажем им пункты для выдвиже-
ния, с собой, скажем, надо иметь топоры, багры и лопаты…
Как при тревоге на пожаре. Вот так, думаю, будет правиль-
но,  – директор всем своим видом показал, что устал. Это
первым заметил завхоз, сказал Косте, чтобы тот сам проин-
структировал ребят.

– Ну, будем готовиться к ночи, – заключил Степан Петро-
вич.

– Нам бы только ночь простоять да день продержаться, –
сказал директор,  – а вы знаете, я хорошим пионером был
всегда, в школе, в пионерлагере или турпоходе… Потому что
очень любил свою Родину.

 
Глава 8

 
Пионерлагерь только утихомирился, стояло какое-то без-

временье: вроде бы и спать, поскольку светло, как днём, ещё
рано, но и гулять, когда половина средних и младших отря-
дов на покое, уже неприлично. Вожатые малышей устали от
рассказанных сказок и историй, бросились на свои кровати,
готовые полностью отключиться, и никакая сила не заставит
их подняться, тем более выйти на улицу. Старшие отряды то-



 
 
 

же приняли горизонтальное положение в кроватях, что, само
по себе, уже является достижением. Но как тут уснуть, если
даже при зашторенных тяжёлыми занавесками окнах, солн-
це-то во всю шпарит на горизонте.

Смирнов прошёл от клуба, где при нём замаскировался в
кустах Степан Петрович, до конца забора, повернул направо
и вскоре увидел Бараний лоб. В руках нёс брезентовый че-
хол с «тулочкой», карманы штормовки, которую он преду-
смотрительно, глядя на ночь, надел, оттягивали десятка два
патронов, четыре из них – с жаканами, на медведя. До камня
добрался спокойно, минут за семь, сразу прилёг на живот в
довольно просторную выбоину, ружьё расчехлил, положил у
бедра. Нагретый на дневном солнце камень щедро отдавал
своё тепло.

Вдруг услышал какое-то чавканье, будто кто-то идёт по
мокрой густой траве. Повернул голову влево, чуть припод-
нялся на локте, увидел, как берегом, почти по воде со сто-
роны причалов, к нему приближался физрук Николай. Одет
в спортивный дорогой костюм, заграничный, в кедах и ша-
почке наездника на голове. Буквально натолкнувшись на ди-
ректора, лежащего на камне, немного опешил, но, по его по-
ведению, было заметно, что к Смирнову он шёл осознанно,
видимо, знал, что тот находится в районе Бараньего лба.

– Виктор Сергеевич, хотел поговорить с вами… Позволи-
те? – сказал Николай, не решаясь встать на колени или при-
лечь на камень.



 
 
 

– Давай, давай, приземляйся, герой дня. Стоишь, как ма-
як на море, незваным гостям путь указываешь… – Виктор
Сергеевич опять принял строгое положение лёжа, глазами
проследил, как пытается лечь и укрыться в складках камня
физрук.

–  Мне, наверное, надо разгрести эту ситуацию,  – было
видно, как трудно говорить Николаю, как он подбирает сло-
ва, – давайте, я схожу к ним в зону, переговорю с кем надо,
постараюсь добиться, чтобы они отстали от нас…

– Мне говорили, что ты когда-то был связан с такими…
– Боже ты мой, я думал, всё прошло, уже выезжал на чем-

пионаты Европы и мира, что только в страшных снах оста-
лась эта тема… И вот опять. Но здесь только мне надо за-
крыть проблему, дети есть дети да плюс женщины, не стоит
рисковать…

– Коль, ты взрослый мужик! Ты что не понимаешь: они
убьют тебя в первые минуты встречи, и в этом будет твоё сча-
стье… А то замучают пытками и издевательствами в тече-
ние долгих часов, а, может, и дней. Давай, вот что сделаем…
Опа, выходят… Сползай вниз, к воде, беги прямо к клубу,
там Степан Петрович, с карабином… – Директор даже не
оглянулся на физрука, продолжил также шёпотом: – Скажи
ему: вышли берегом, идут к камню, срочно, слышишь, сроч-
но пусть заходит им в тыл. Да и ты помоги ему! Не подведите
меня, мужики, я один остаюсь…

Солнце упало за остров, начали сгущаться сумерки, от во-



 
 
 

ды сразу пахнуло сырой прохладой. «Пять, шесть… – считал
про себя директор незваных гостей, гуськом вышедших из
зарослей, постоявших в кружочке и дальше направившихся
к Бараньему лбу. – Так, опять остановились, закуривают, го-
ворят вполголоса, значит, побаиваются, что здесь их могут
встретить. Пусть подольше постоят, пусть Николай уж, до-
бежит скорее до Петровича, пусть выйдут они вдвоём из ле-
са…»

Виктор Сергеевич передвинул ружьё от бедра к правому
плечу. Небольшая такая двустволка, с двумя курками, была
готова к выстрелам. «А что, если это разведка, – думал ди-
ректор, – хотят пройти по окрестностям, а в лагерь не свер-
нут… Нет-нет, это наша территория, на камне купается ма-
лышня… Это неважно, что у леса до воды нет забора… Кста-
ти, будем ставить, надо срочно дотянуть до воды, может, да-
же и начать отсюда забор-то».

По всему выходило, что идут они прямо к камню, будто
зная, что от него есть проход к третьему корпусу, к спальням
старших ребят. «Хорошо, что взрослые там живут, их труд-
но напугать, – опять начал размышлять директор, – но, на-
деюсь, мы гостей остановим, предупредим и отобьём навсе-
гда охоту сюда лезть…» А те, между прочим, уже протопали
половину пути. Первым шёл высокий широкоплечий муж-
чина, в чёрных брюках навыпуск и такой же тёмной куртке.
Он курил на ходу, пряча бычок в рукаве. Лица ещё было не
видно, но до зэка оставалось метров сто, не больше. С раз-



 
 
 

рывом в десять-двадцать метров за ним следовали ещё пя-
теро подельников.

До камня – метров тридцать, не больше, Виктор Сергее-
вич напрягся, как для прыжка. Он живо представил себе, как
спокойно встанет во весь рост, держа в руках ружьё, скажет
негромко, но внятно: «Стоять! Буду стрелять, если пойдёшь
дальше!»

Увидел, как замыкающие группу зэки вдруг скомкали
строй, начали сбиваться в кучу, их голоса крепли, уже от-
чётливо стал доноситься мат. Из леса с карабином в руках
шёл Степан Петрович, рядом с ним, справа, Николай, в ру-
ках огромный пожарный багор. Директор резко оторвался
от камня, встал во весь рост, ружьё держал прикладом под
мышкой, ствол направил прямо на впереди идущего зэка.
Сказал довольно громко:

– Стоять! Буду стрелять, кто вздумает бежать!
– А кто тебе сказал, что мы будем бежать? – вдруг задал

вопрос первый зэк. – Ты пукалку-то свою убери! На зону за-
хотел? Пойдём, мы тебе покажем кое-что… – Он продолжал
идти к камню. Вдруг раздался довольно глухой выстрел, за
ним сразу второй. Задняя группа заключённых попадала на
землю, лицом вниз.

– Стоять! Ещё шаг и я стреляю! – высокий остановился,
с любопытством смотря на директора и до сих пор не веря,
что тот действительно выстрелит. Хотя два выстрела из ка-
рабина завхоза, видимо, отрезвили его, но на землю он, ко-



 
 
 

нечно, не упал, а круто развернувшись, пошёл к лежащим на
траве подельникам. Виктор Сергеевич стал спускать с камня,
держа на прицеле спину зэка. Тот подошёл к свои корешам,
сказал тихо:

– Что вы, суки, что ли? Попадали…
– Пасть закрой, – тихо сказал Степан Петрович, – щас 7,62

прямо туда забью… Сел, сел, говорю, на землю!
Видя, что дело принимает плохой оборот, высокий зэк

опустился на землю, молчал, больше не сказал ни слова.
Недалеко от него поскуливал маленький мужичонка, зажи-
мал рукой кирзовый ботинок. «Похоже, пуля или срикоше-
тила, или Петрович саданул ему в ногу, для острастки, – по-
думал директор, – и это плохо, лучше бы без крови обой-
тись…»

– Хочу всем сказать, – внятно и спокойно начал говорить
Виктор Сергеевич, – у нас хватит законно приобретённого
оружия, чтобы разогнать всю вашу шоблу. За забором у ме-
ня ещё три десятка молодцов, ждут команды. Но сегодня,
думаю, они не понадобятся. Ваш авторитет заверил: дети для
вас – запрет… Вы ослушались его, пришли на территорию
детского заведения. Повторяю громко: детского, до кого не
дошло! И на защиту этих детей мы встанем всем миром. И
вам здесь ничего не светит, неужели вы не можете этого по-
нять? – директор минуту помолчал, будто раздумывая, го-
ворить или нет дальше. Но продолжил: – Утром к нам при-
будет военный десант, с автоматами. Поняли? Попробуйте



 
 
 

ещё раз, суньтесь, пойдёте на очередной срок. Это я вам от
имени генерала Кузгинова обещаю… А сейчас подъём и то-
пайте к себе в зону. Да не дорогой, берегом идите, чтобы вас
никто не видел. Запомните и передайте другим: дорога, лес,
озёра в нём, бухты и причалы – это всё принадлежит детям.
А теперь медленно встали и пошли, гуськом, один за другим.
А мы вас чуток проводим, на расстоянии выстрела. Пошли,
пошли, вперёд!

Никто из заключённых ни слова не проронил, поднялись
с земли, отряхнулись, выбрались на береговую тропинку и
зашагали в зону. Трое мужчин с огнестрельным оружием и
багром в руках дошли за ними до кромки леса, останови-
лись, минут через пять, постоянно оборачиваясь, двинулись
в сторону Бараньего лба. До зоны зэкам было идти в два раза
дольше, чем до пионерлагеря. И в этом – тоже была своеоб-
разная подстраховка.

 
* * *

 
– Бил в ноги, Петрович? – первое, о чём спросил директор

завхоза.
– Нет, в землю, под ноги, видимо, камень срикошетил… –

ответил тот. – Но желание было прикончить всех, как псов
бешеных!

– Успокойся, Степан Петрович, – миролюбиво сказал ди-
ректор, – хорошо, что без крови обошлось. А где Констан-



 
 
 

тин, как думаете, он не слышал выстрелов?
– Здесь низина, потом – лес всё же густой… Наверное,

стоит у ворот, как часовой на посту, ждёт нас,  – впервые
улыбнулся завхоз, хмыкнул, посмотрел на директора,  – а
ты воинственный, Сергеич. Только говоришь долго. С ними
надо короткими командами: «Лечь! Встать! Бегом! Отста-
вить…» К такому обращению и образу жизни они приучены
за длинные отсидки. По себе знаю, а, Николай, я прав?

– Да, Степан Петрович, подтверждаю, – сказал физрук, –
хотя отсидка у меня была пацанская, небольшая, но нахле-
бался на всю оставшуюся жизнь…

Добрались до камня, который стал серым в сгущающих-
ся сумерках, влезли на вершину, стояли, дышали влажным
морским воздухом. Справа плескалась небольшая волна, об-
разовавшаяся отливом, она доходила до самодельных прича-
лов, оголивших наполовину свои брёвна, обросшие мелки-
ми ракушками. Бычки терзали, без испуга, нагло, плантации
моллюсков, при этом чавкая и фырча, словно пресноводные
карпы на тростниковых или осоковых зарослях. Прибреж-
ная треска с удлинёнными головой и туловищем вышла на
отмель, вставала вертикально к белому, похожему на сахар,
морскому песку, копаясь в ямках и бугорках, отыскивая по-
прятавшуюся на время отлива рыбную молодь. С северо-во-
стока несколько трудяг-буксиров втягивали в залив мощный
танкер, видимо, прибывший прямо из океана, но молча, без
гудков и свиста, будто кто-то их предупредил, что на мы-



 
 
 

сочке, рядом с их нефтехранилищем, в импровизированных
кубриках спят детишки.

– Картина Васнецова «Три богатыря», – сказал директор
и засмеялся каким-то отрывистым лающим смехом. За ним
прыснул Николай, театрально опершийся на длинный по-
жарный багор. Степан Петрович долго крепился, глядя на
хохочущих товарищей, не выдержал тоже рассмеялся с заки-
дыванием головы на плечи, со слезами на глазах…

Стояли долго, море не отпускало, лечило, снимало напря-
жение. Привёл их в чувство короткий, мощный, густой бас,
изданный танкером, видимо, не туда начал заруливать один
из буксиров, и громадина возмутилась, рявкнула, чтоб по-
внимательнее были к уважаемым клиентам.

–  Ну, что, попробуем поспать?  – спросил директор.  –
Пройдём территорией, посмотрим, зайдём к воротам, но ру-
жья сдавать пока не будем… Костю надо бы тоже подменить,
но предлагаю, пока рассказывать ему ничего не надо. Как
бы не сглазить, будешь тут суеверным… Петрович, выйди
утречком на связь с заводом, узнай про солдат, пусть встре-
тят, накормят и к нам доставят, без промедления.

С островка, расположенного от мыса в полусотне метров,
отделилась точка, стала приближаться к Бараньему лбу. Сте-
пан Петрович внимательно всматривался в воду и, когда до
берега осталось метров двадцать, сказал:

– Норд прёт, видимо, учуял меня, вот шельмец! Щас же
за ним всё семейство прибудет. Вот помощники-спасители.



 
 
 

А я только сегодня отвёз их туда: мало чего подумалось…
С десяток точек отделились от островка и стали быстро

приближаться к берегу. У завхоза на глаза навернулись слё-
зы…

 
Глава 9

 
Военные подошли на катере сразу после завтрака. Дети

выходили из столовой, причал – рядом, интерес убийствен-
ный, сразу пол-лагеря собралось на дощатом настиле, ста-
ли специально потихоньку раскачиваться. Константин под-
бежал к толпе зевак, крикнул в полную силу лёгких:

– Летим в море, ещё секунда и поплывём к островам!
Любопытных как ветром сдуло с причала, попрыгали на

землю, стараясь выбрать участочки с травой или выступаю-
щими булыжниками: кому хочется по десять раз на день вы-
тряхивать из сандалий и тапочек песок. Но от причала не
уходили: на катере стояли пять солдат и офицер в фуражке с
кокардой и накинутом на плечи плаще. С утра в залив про-
рвался колючий ветер с моря, поэтому вожатые тоже поста-
рались одеть детей в свитера, кофты и штормовки.

Солдаты ловко перебросили с катера на доски брезен-
товые вещевые мешки цвета хаки с привязанными на ре-
мешках скатками шинелей, бережно сложили чехлы с авто-
матами «АК» (об этом уже доложили старшие мальчишки,
не сомневающиеся, что так аккуратно в тёмно-зелёный бре-



 
 
 

зент укладываются только автоматы Калашникова), выгру-
зили деревянные ящики с патронами и, видимо, с пиротех-
никой и взрывпакетами, потому как к имуществу тут же при-
ставили военного, небольшого роста в начищенных яловых
сапогах, в новых брюках-галифе и укороченной по послед-
ней армейской моде гимнастёрке. На голове пилотка, тоже
новая, с ярко-красной звёздочкой. Двое солдат ловко под-
хватили под мышки военного в плаще, поставили на причал.
Тот снял плащ, одёрнул шерстяную гимнастёрку с погонами
лейтенанта и, чётко ступая, подошёл к Константину, приняв
его за старшего. Доложил, негромко, но с характерной для
военных артикуляцией:

– Отделение комендантского взвода прибыло для прове-
дения военно-спортивной игры «Зарница». Старший груп-
пы – помощник начальника политотдела дивизии по работе
с комсомолом лейтенант Гущин, – помолчал, добавил уже
неофициально: – Лев.

– Старший пионервожатый, замдиректора пионерлагеря
Константин Смирнов. С прибытием, товарищи военные, мы
вас ждали! Пока пища горячая, прошу пройти сразу в столо-
вую. А потом мы разместим вас на жительство…

– Служил? – сразу спросил офицер. – Можно на «ты»?
– Естественно, – сказал Костя, – замкомвзвода, три года

на границе…
– Уважаю ваш службу, рад знакомству, три года – почти

военное училище окончил, – лейтенант не скрывал своего



 
 
 

расположения к вожатому, – а сыты мы по горло, нас так на
рыбзаводе накормили, с собой дали упаковок, еле до катера
добрели…

– Хорошо, идёмте к месту вашего проживания, – Костя
так радовался прибытию военных, что это было видно по его
лицу. – В доме два входа, с торцов, по четыре койки с каж-
дой стороны, вода, нагреватели, туалет, правда, с выходом на
море, но вещь удобная и чистая, привыкнете… Вы надолго,
товарищ лейтенант?

–  Как только, так сразу…  – заулыбался офицер.  – До
особой команды на вашу радиостанцию. У вас, мне пере-
дал командир, сложности с квартирантами-соседями, при-
дётся наводить порядок. А заодно обучим пионеров воин-
ским премудростям, даже постреляем, разрешили неболь-
шой тир оборудовать. Да и для нашей страховки это полез-
но… Вот так, товарищ старший пионервожатый. А я лю-
бил мальчишкой отдыхать в пионерлагерях. Кость, тяжёлое
время было, помнишь, долго раны залечивали после войны,
только в пионерлагерях и отъедались, честно-то говоря. А у
нас ещё и со спортивным уклоном отдых был, поэтому кор-
мили, как на убой. И лишь в конце смены пацаны стали недо-
едать порции, просили поменьше класть, чтобы не остава-
лось на тарелках: не могли себе простить, чтобы гречневую
кашу выбрасывать… – Лейтенант шёл по сыпучему песку,
который шуршал под его хромовыми сапогами, плащ пере-
кинул через плечо, помогал солдатам, таща за лямки, кроме



 
 
 

своего, ещё два вещмешка.
У финского дома стояли директор и завхоз, смотрели на

приближающихся военных. Костя успел шепнуть офицеру,
кто здесь главный, опять пошли представления, знакомства,
наконец, разделив солдат по количеству четыре и один да
плюс офицер, зашли с двух сторон в одноэтажное, доволь-
но просторное помещение. Оружие и боекомплект к нему,
взрывпакеты и пиротехнику командир приказал сложить на
своей половине дома, попросил у Степана Петровича амбар-
ный замок и проушины. Завхоз пообещал в течении пары
часов оборудовать хороший «схрон», добавил:

– Хотите, собаку поселим с вами, точно уж никто не вой-
дёт!

Когда улеглась первая колготня и солдаты с разрешения
командира разобрали кровати и устроились на «длинный ти-
хий час» (ночь они фактически не спали, спешили к утру
прибыть в пионерлагерь), директор взял офицера за локоть
и повёл к бухточке, напротив фактории. Они сначала стоя-
ли на ветру, потом спрятались за мысок, ходили по песку не
меньше часа, только вдвоём, говорил в основном директор,
офицер молчал, слушал, потом что-то чертил палкой на зем-
ле, затирал подошвой сапога нарисованное или написанное
и снова превращался в инструктируемого.

Завхоз и старший вожатый вернулись к первому корпусу,
к ним подходили вожатые, получали от Константина зада-
ния, Степан Петрович проинструктировал дежурный отряд



 
 
 

по наведению порядка на территории, сказал, что через час,
у склада, вручит им инструменты для починки забора. Как-
то незаметно подошёл директор, сразу сказал:

– Я уложил и Льва спать, они всё время были в дороге. Ай,
молодцы, ребята, так оперативно сработали! Он всё понял, о
вчерашнем инциденте я ему тоже рассказал в подробностях
(до Кости даже не дошло, о чём идёт речь, хотя мужчины
характерно переглянулись). Решили так: на ночь они будут
выставлять два поста с холостыми (так решили обозначить
боеприпасы) патронами. Они сами знают, как, что и где надо
делать, служат в комендантском взводе, это главная часть их
военной жизни. Строго между нами: кроме игры «Зарница»
никто не должен знать об их второй цели, никто. Кость, сде-
лай Льву выдержки из плана работы по военно-патриотиче-
скому воспитанию. Это первое. Второе: распиши в подроб-
ностях, как мы представляем подготовку и саму игру. На ос-
новании этого он подготовит план обучения ребят в отрядах,
свяжется с медиками по оказанию первой медпомощи, в об-
щем, сдаст нам график занятий по дням и даже часам, будем
только следить за его исполнением… Самое разумное – игру
провести с субботы на воскресенье, в два дня, когда грянет
всесоюзный праздник – День рыбака. Мы завершим его са-
лютом: не зря же они и пиротехнику с собой привезли. Вот
так, други мои!

Директор остался доволен происходящими событиями, а
главное, он знал: дети в безопасности, ночью магазины «АК»



 
 
 

будут иметь боевые патроны. Всё законно сделано, комар
носа не подточит: солдаты привезли оружие, пиротехнику,
взрывпакеты, это хозяйство надо охранять, поэтому и воен-
ные взяты из комендантского взвода, в этом и есть их ос-
новная функция. «Ах, Кузгинов, вот, голова, ну, мудр, ге-
нерал… – не раз выговаривал Виктор Сергеевич, – вечный
должник теперь я перед ним! Не жалко, ничего не жалко,
только бы за детей было спокойно».

 
* * *

 
Связь с заводом по рации состоялась быстрая и надёжная,

Виктор Сергеевич просил оператора передать слова благо-
дарности директору за то, что встретили, накормили и опе-
ративно переправили военных в пионерлагерь. Просил вы-
делить двух плотников на постройку забора, больше людей
не надо, сказал, что старших ребят станем приучать к тру-
ду. А вот заготовить тёс, брус и краску – большая необходи-
мость, объёмы передаст завхоз в следующий сеанс связи. По
срокам просил не тянуть, через пару дней ждёт исполнения.
Если выйдет на связь оператор от генерала Кузгинова, пере-
дайте, сказал директор пионерлагеря, слова самой большой
благодарности: люди прибыли, салют доставили, их разме-
стили с питанием, всё нормально.

С десятком ребят второго дежурного сегодня отряда к за-
ливу отправился сам Степан Петрович, за ним шёл отряд-



 
 
 

ный вожатый, у всех на плечах лопаты, несколько ломов и
кирок. Юрий по просьбе завхоза нёс длинный пожарный ба-
гор, сам Степан Петрович не расставался с «тулочкой» в чех-
ле, которую для маскировки ещё обернул и байковым одея-
лом. Забор должен идти прямо от воды: благо за Бараньим
лбом практически не чувствовалось влияние отливов и при-
ливов, природная каменная махина сама регулировала подъ-
ём и спуск водоёма, словно у неё был свой собственный за-
лив.

Рассчитали метраж, рулеткой отмерили двадцать две сек-
ции до самого леса, где кончался старый забор, приступили к
рытью ям, правда, завхозу пришлось вкратце рассказать, ка-
кую технологию применяют для того, чтобы потом «бутить»
столбы, на которые крепятся секции из досок или штакетни-
ка. Слушали нормально, за лопаты взялись с удовольствием,
искали компромисс, когда натыкались на россыпь валунов,
спорили, как скажется подвижка в расстоянии на прочности
секций. Дело шло споро.

Выйти ребятам на работу предложил завхоз, директор за-
думался, но вскоре согласился: пусть, если что, видят сосе-
ди, что их не боятся, и жизнь в пионерлагере не остановишь.
А ближе к обеду попросили символически поучаствовать в
строительстве забора солдат, выспавшихся, вышедших по-
знакомиться с окрестностями. Пусть хоть пару ямок выкопа-
ют, думал Степан Петрович, этот шаг тоже запишется в дет-
скую копилку.



 
 
 

Ветер стих, солнышко стало припекать по-летнему, солда-
ты сняли гимнастёрки, с удовольствием разминали лопата-
ми и ломами мускулы, на которые с нескрываемой завистью
смотрели мальчишки. Перед самым обедом военные поста-
вили на спуск к третьему корпусу двух пацанов сторожами,
тем самым перегородив дорогу случайным посетителям за-
поведного места, разделись до гола и давай прыгать и нырять
с каменного плато. Степан Петрович плавал вместе с ними и
говорил, что вода уже пятнадцать градусов, ни сегодня-зав-
тра прогреется до восемнадцати и что старшим отрядам, на-
конец-то, разрешат купаться.

А сам всё время посматривал на береговую линию неф-
техранилища, думая, видно ли оттуда солдатиков, можно
ли различить военную форму с такого расстояния. В голо-
ве у него рождался план: на днях вывезти их вместе с лей-
тенантом на станцию, пусть обойдут посёлочек, зайдут на
платформу, в магазин, пройдутся по строящимся веткам до
гражданских сторожей, дежуривших с карабинами на пле-
че, мимоходом познакомятся, скажут, что прикомандирова-
ны к пионерлагерю для организации военно-патриотическо-
го воспитания детей и подростков. Это будет иметь эффект
разорвавшейся бомбы, слухи за один день облетят всю окру-
гу, дойдут и до ушей расконвоированных осуждённых. А по-
том посмотрим, кто из них осмелится сунуться на террито-
рию военно-спортивного лагеря.



 
 
 

 
* * *

 
Они подъехали на площадку к воротам пионерлагеря на

военном уазике в конце тихого часа. У входа дежурили вожа-
тый второго отряда Юрий, двое ребят из тех, кто покрепче,
из обслуги – электрик интеллигентного вида в очках и клет-
чатой кепке. Из кабины справа от водителя выскочил плот-
ный, с приличным брюшком офицер выше среднего роста,
в кителе с ремнями и полевыми погонами капитана, в брю-
ках-галифе и хромовых сапогах. С сиденья он достал фураж-
ку с тусклой кокардой, надел на голову, поправил ремни и
направился к воротам. Электрик приоткрыл дверь, спросил:

– Вы к кому, и как вас представить?
–  Хорошо забаррикадировались, ёшкин кот… Капитан

Жибрик, из комендатуры колонии-поселения. Надо встре-
титься с начальством пионерлагеря…

– Машину оставьте на стоянке, вас проводят к директо-
ру, Виктору Сергеевичу. Юра, – обратился электрик к вожа-
тому, – сделай милость, пройди с товарищем офицером до
столовой, я видел, как Виктор Сергеевич проходил туда…

На вожатого пахнуло такой крепкой кислятиной перегара,
что он невольно отвернулся. Офицер понял, что запах, исхо-
дящий от него, сильно смутил студента, рассмеялся:

– Не успел, в отличие от вас, ни пообедать, ни выпить, не
дают дела, начальство загоняло…



 
 
 

– Не пьют у нас, сухой закон… – сказал вожатый.
– Вольному воля, вы сами свой путь выбрали.
До столовой дошли молча, ремни на кителе капитана по-

скрипывали, хромовые сапоги покрылись налётом мелкой
песчаной пыли. На пороге у дверей стояли близняшки-посу-
домойки, как будто специально поджидали гостя. «Ах, какие
аппетитные, – почти промурлыкал капитан, – вас бы в наш
клуб, с танцем живота на сцену…» – посмотрел на реакцию
женщин, перевёл взгляд на вожатого. Юрий уже вошёл в сто-
ловую, направился в незаметную в углу комнату, где обычно
после всех ели директор, Степан Петрович, редко Констан-
тин. На шестиместном столе дымились две тарелки навари-
стого борща, горкой лежал в тарелке белый и чёрный хлеб, в
лукошке красовались пупырчатые, ярко-зелёные огурцы из
парников рыбзавода.

– Виктор Сергеевич, извините, из комендатуры гость, ска-
зал, что срочно надо вас увидеть, – вожатый смутился, по-
няв, что не дал людям спокойно пообедать, начал как-то бо-
ком уходить из комнаты.

– Ничего, Юра, найди Константина и офицера Гущина из
политотдела дивизии, приведи их сюда… Слушаю вас, това-
рищ капитан.

– Моя фамилия Жибрик, Станислав Иванович, я из ко-
мендатуры колонии-поселения, от которой и образован уча-
сток с осуждёнными, работающими на нефтебазе. Правда,
мы находимся в соседней с вами области, но это неважно да



 
 
 

и знать это ни к чему…
Перехватив голодный взгляд офицера, выразительно

осмотревшего скромный обеденный стол, директор сказал:
– Присаживайтесь, Станислав Иванович, отобедайте с на-

ми… Да и в ногах правды нет. Степан Петрович, – предста-
вил директор завхоза, – мой заместитель, сейчас принесёт
минералочки, распорядится, чтоб вам накрыли стол.

Вернулся Петрович через минуту, неся за горлышко бу-
тылку «Боржоми», пустые стаканы под компот стояли рядом
с огурчиками. Открыл пробку, налил полный стакан про-
зрачной жидкости без пузырьков, поставил стакан и бутылку
перед капитаном.

– Со знакомством, Станислав Иванович, – улыбнулся ди-
ректор, – мы минералку пьём только на выходных днях и в
городе… Приятного аппетита.

Офицер всё прекрасно понял, заулыбался, благодарно
кивнул и поднял стакан:

– И вам, приятного аппетита. За знакомство и спасибо, за
заботу, а то поесть, чесслово, некогда. – Оттопырил мизинец,
не спеша, с чувством достоинства и не отрывая от губ, вы-
пил содержимое стакана до дна. Лицо оставалось непрони-
цаемым, дотянулся до огурца, взял кусок хлеба и только по-
сле этого энергично заработал челюстями. Вошла тётя Шу-
ра, заулыбалась, увидев гостя, в руках несла большущую та-
релку розового борща.

– Ой, вот голова дырявая, холодного компотику-то не по-



 
 
 

ставила, щас будет, целую миску приготовила для вас…
Жибрик буквально набросился на первое, хлебал долго,

закусывая большими кусками чёрного хлеба. Когда в тарелке
стало видно дно, он притормозил скорость поедания борща,
раскраснелся, расстегнул на боку рубашки, под воротником,
застёжку на галстуке.

– Ну, вы даёте, ребята! Предупреждайте, когда таким-то
угощаете… Ай, хорошо-то как, по всем жилочкам разли-
лось, разбрелось. Не поверите, некогда было с утра не то, что
поесть… Всё время были в дороге. А водителя покормите
где-нибудь, ладно, хороший парень, срочную служит…

– Не беспокойтесь, товарищ капитан, – сказал Степан Пет-
рович, – о нём уже позаботились. Так что вас привело к нам?

– На вас коллективная жалоба, мои поселенцы просят за-
щитить их от банды во главе с авторитетом из Прибалтики
по кличке Витас. Вот, мол, разместились в старом пионерла-
гере, прикрылись небольшой группой детишек и творят бес-
предел… О нефтебазе намекают: уж не взорвать ли её хо-
тят, может, вообще диверсантов прячут тут. Вот такая ин-
формация. Сразу я не смог выбраться, ЧП было у нас, вот
только сейчас приехал. И скажу я вам на всё это как старый
пионервожатый: ну, мудаки, клейма негде ставить, что тво-
рить-то стали, раньше так не фраерили… Хотя по одной по-
зиции есть неопровержимый факт: человек попал в больни-
цу, разрыв селезёнки, пришлось удалять. Говорят, что били
его всем лагерем, на глазах детишек. Что можете сказать, то-



 
 
 

варищ директор?
– Волосы дыбом встают! Не знаю, смеяться или плакать,

Станислав Иванович, дайте отойду о такого вероломства, та-
кой чудовищной лжи…

Тётя Шура принесла на подносе ежи с картофельным пю-
ре, с подливой и кусочками красных помидоров, приговари-
вала:

– Ешьте, только у нас такие ежи готовят, на всём побере-
жье не сыщете! На здоровье!

Степан Петрович достал два стакана, плеснул в них ми-
нералки, большую часть бутылки вылил в стакан офицера,
сказал:

– Давайте спокойно доедим второе блюдо. Кормить ещё
раз до ужина никто не будет. – Поднёс стакан к губам, выпил
содержимое одним глотком. Директор последовал за ним, а
Жибрик втянул воздух носом, пил долго, цедя сквозь зубы
две трети стакана. Ел второе блюдо, громко чавкая, закапал
галстук и рубашку подливой, не обращая на это никакого
внимания.

Дверь в комнату открылась, вошли и поздоровались Кон-
стантин, лейтенант Гущин, который надел почему-то не фу-
ражку, а солдатскую пилотку, на ногах – кирзовые сапоги.
Последним в дверях стоял Николай, физрук.

– Заходите, не стесняйтесь, – сказал директор, – обеда вам
не будет, вы уже отобедали. А вот компот обещала принести
тётя Шура. Опять, наверное, закрутилась, запамятовала…



 
 
 

Когда все расселись за столом, Виктор Сергеевич почти
торжественно произнёс:

– Знакомьтесь, товарищ капитан, напротив вас – физрук
пионерлагеря, Николай, он же мастер спорта международно-
го класса, чемпион Советского Союза по современному пя-
тиборью, член сборной команды страны, призёр чемпиона-
тов мира и Европы, которые проходили, естественно, за гра-
ницей. По вашей версии, он – Витас, авторитет из Прибал-
тики…

 
Глава 10

 
Капитана Жибрика, мертвецки пьяного, уложили на сво-

бодную койку в гостевом доме. Туда же отправился после
сытного обеда и водитель уазика, естественно, трезвый. Уез-
жали они из пионерлагеря с первыми петухами: их пение
со двора завхоза прорывалось сквозь неприятные крики ча-
ек. Степан Петрович специально поднялся пораньше, про-
считав, что двенадцати часов сна для представителя комен-
датуры вполне достаточно. Он собирался передать, скорее,
не ему, а солдатику, несколько бутербродов с подкопчённым
палтусом, яички, огурцы и трёхлитровую банку домашнего
кваса, всё, что с вечера припасла жена, завернула в большую
чистую тряпицу и выставила в прохладных сенях.

Завхоз добросовестно выполнил поручение директора,
так щедро угостил спиртом представителя ИТУ, что у того



 
 
 

можно было выведать все служебные и личные тайны. Ради
спокойной жизни детей и взрослых в пионерлагере он совер-
шил этот не очень благовидный поступок, но в результате
ему кое-что удалось выяснить.

Во-первых, термин расконвоированные осуждённые не
совсем, честно говоря, подходил для бесплатной рабочий си-
лы, применяемой на стройке, соседствующей с пионерлаге-
рем. Все сто с лишним человек за вычетом ЛТПешников от-
носились к разряду сидельцев колонии-поселения. Конечно,
они тоже осуждённые, но по другим, более мягким статьям
УК, чем отъявленные головорезы. «У меня на стройке,  –
бросил капитан, – всего два сверхсрочника с пустыми кобу-
рами да трое солдатиков следят за ними. А охрана объекта –
это уже другие конторы, этим «карабинеры» (капитан долго
хохотал над этим словом) из МПС занимаются и спецвойска,
пока объект не передадут в эксплуатацию флоту. Отсюда и
бардак с дисциплиной, и пьянство, и набеги на близлежащие
магазины, и поиски любовных приключений».

Во-вторых, Жибрик заверил, что закрыл сигнал, посту-
пивший от осуждённых, списав всё на их неправильное по-
ведение в присутствии пионеров. Оказывается, драка про-
изошла между двумя подростками старшего отряда и зэком,
который оскорбил слух пионерки матерными словами, близ-
кими к склонению к половому акту, за что получил бы на-
много более тяжкую статью, как за изнасилование несовер-
шеннолетней. Так что он должен благодарить пионеров: они



 
 
 

удержали его от тяжелейшего преступления. Константин по
просьбе капитана написал фамилии очевидцев-свидетелей
происшествия, которые могут подтвердить ЧП, произошед-
шее по дороге в пионерлагерь.

– По Витасу, – почти шёпотом сказал капитан, – пусть ваш
чемпион поцелует меня в одно место… Язык надо держать!
Смотрящие везде есть, а уж на зонах – само собой разумею-
щееся. Не знаю, насколько ваш физрук их заинтересовал, но
наш авторитет, хоть и находится аж в соседней области, имя
его точно запомнил. Почему так быстро доходит информа-
ция? Поезда, машины с дальнобойщиками идут… Да мало
ли: вплоть до звонков межгорода, даже через наши конторы.
А тут сферы влияния задеты, это вам не шуточки…

В-третьих, на стройке собраны тихие осуждённые, таков
был заказ министерства, а там вроде как эксперимент про-
водят, сказал капитан, всё это связано с гуманизацией на-
шей системы, перевоспитанием и так далее. Поэтому на тер-
ритории нет вышек, собак и прочей атрибутики. «Вы бы по-
смотрели их жилой блок, столовую,  – зло усмехнулся ко-
мендант, – санаторий, а не филиал колонии… Думаю они, с
разрешения смотрящего, захотевшего позабавиться-повесе-
литься (скучновато, наверное, живут), просигналили о напа-
дении пионеров на зэков…»

В-четвёртых, забор у пионерлагеря хорош, но только у во-
рот, и Жибрик сказал, чтобы срочно отгородились, ввели си-
стему оперативного реагирования и слежения за дорогой. И



 
 
 

в случае появления зэков собирали команду и гнали их так
сильно, чтоб те бежали до самой стройки. «Даже самые под-
лые не будут идти на детей (хотя не всегда это факт), – ак-
центировал внимание Степана Петровича капитан, – а глав-
ное, у них – УДО5 и окончание отсидок по своим статьям.
Им нельзя залетать даже по мелочам!»

При всей сложности ситуации с головным мозгом у пья-
ного Жибрика завхоз всё же получил ответ и на свой терзав-
ший его вопрос, что произошло с Василием. «Ты его знал? –
спросил капитан. – У них что-то не сложилось с Налимом…
Но ты не лезь в эти дела. Я уже семнадцать лет капитан, про-
шёл огни и воды, но в их дела не лезу. Себе дороже…» – «А
что, Налим здесь, на стройке?» – не удержался от вопроса
Степан Петрович. «Ты и его знаешь, ушлый ты мой?! Нель-
зя тебе знать всё это: лучше будешь спать и долго жить…
Береги себя!» – Он отключился в долю секунды, храп, слов-
но пропеллер одномоторного самолёта заработал, заполнил
комнату гостевого дома.

У ворот пионерлагеря завхоза, Жибрика и шофёра встре-
тил солдат комендантского взвода в шинели, поскольку ночь
простоять – не фунт изюма съесть. На плече у него красовал-
ся боевой «АК» с примкнутым штыком. Степан Петрович
показал глазами по направлению к клубу: от него, к заливу,
шёл второй солдат и тоже с автоматом, но только на груди.
Капитан долго смотрел на одного, потом на другого часово-

5 Условно-досрочное освобождение.



 
 
 

го, сказал:
– Серьёзно вы взялись за нас… Надо сказать своим: яй-

ца здесь поотрывают за пять секунд. Вот тебе и «Зарница»,
ёшкин кот!

 
* * *

 
Степан любил лес, знал и понимал его, умел разговари-

вать с ним. На Севере не было непроходимых чащоб и лес,
даже хвойный, выглядел просветлённым, на сопках он стоял
ярусами, открытый солнцу и воздуху. Что ещё спасало лесо-
рубов, так это отсутствие толстенных вековых стволов. Да,
рассказывали иногда прибывающие с других мест, что бли-
же к Финляндии, особенно в Карелии, есть мощные вековые
леса. И Степан тоже помнил, какие неохватные брёвна он
видел мальчишкой на лесопилке у отца. Но леспромхоз рас-
формировали из-за близости границы накануне войны с се-
верным соседом. Больше там Степану побывать не удалось.

…Они расчищали промзону для будущего комбината-ги-
ганта по производству редкоземельных металлов. Но для
этого сначала пришлось проложить дорогу от посёлочка гео-
логов, построить для себя высоченный забор с вышками, жи-
лые бараки, подсобные помещения, медпункт, собственную
комендатуру и оборудовать кладбище. Всё остальное возво-
дили уже вольнонаёмные, завербованные в разных концах
необъятной страны. За пять километров отсюда, на грани-



 
 
 

це с геологами, строили для себя и будущих горняков дома,
районную больницу и школу, продуктовую базу и железно-
дорожную ветку, по которой планировалось вывозить стра-
тегически важную продукцию.

Бывшие пленные понимали – домой дороги практически
нет: зима с октября по июнь месяцы, полярная ночь не так и
длинная, но с такими морозами и вьюгами, что люди поги-
бали при переходах от промзоны до бараков, а на внутрен-
них лагерных дорожках, чтобы не сбиться с пути, натягива-
ли канаты, свирепствовали болезни, туберкулёз, цинга… Но
в этот период затихали все лагерные войны: чтобы выжить,
важно найти компромисс в отношениях бывших пленных и
уголовников.

Маленький, в коротких сапогах, в полушубке с чужого
плеча и заячьем сером треухе уголовник подошёл к нарам:
не мог стоять на месте, дёргался, переминался с ноги на но-
гу, заговорил невероятно писклявым голосом:

– Ты што ли Кирьяныч? Если ты, то тебя Бугор зовёт на
кружку чая, – и заржал: – Ха-ха-ха-хи-и-и…

Степан посмотрел на весёлого молодого зэка, понял, это
– шестёрка авторитета, решил поставить его на место:

– Как тебя зовут, юноша? Тебя что, не учили представ-
ляться старшим по возрасту? Ну…

– Меня-то Налим зовут. А ты чё, фраер, в кликухи, што
ли, захотел поиграться? Щас тя Бугор окликнет, он так тя
окликнет…



 
 
 

– Карпом зовут – слышал… А вот такого имени, как На-
лим, не слышал, – сказал Степан.

– Да это кликуха у него такая, – сказал один из бывших
пленных, – скользкий, как налим… Рыба такая, в тине жи-
вёт, без чешуи, руками не ухватишь.

– Вот, значит, ты какой, скользкий, прыткий да вёрткий.
Приходи к нам на площадку, научим тебя работать, хватит
в бараке сидеть…

– Чё ты, фраер, я при делах, я с Бугром…
– Ну, пошли, посыльный, почётная миссия у тебя, – сказал

Степан и направился в другой конец барака.
Когда вернулся, соседи ещё не спали, ждали своего бри-

гадира. Степан рассказал о разговоре с авторитетом, поди-
вился, что тот выступает за нормальные отношения, чтобы,
значит, совместно пережить трудную зиму.

Один из бывших командиров поведал Степану: пусть,
мол, авторитет приглядится к Налиму, тот хоть и шестёрка,
а шустрый, служит и нашим, и вашим, случайно услышал,
как вели они разговор с сообщниками, большое недоволь-
ство выражали Бугром. И Степан при удобном случае пере-
дал этот разговор авторитету. Через несколько дней Налим
исчез из барака, позже выяснилось: его перевели в медблок,
сделали рабочим по захоронению заключённых.



 
 
 

 
* * *

 
И вот опять выплыла эта кличка – Налим. Степан Петро-

вич стал вспоминать, как выглядел зэк, который вёл разго-
вор с Николаем (Витасом), ударившим зарвавшегося зэка.
«Чёрт, а ведь он похож на того вертлявого шестёрку, состо-
явшего при Бугре, – думал Степан Петрович, не веря своей
догадке, – голос, ужасно похожий на того Налима голос…
Неужели пробился в авторитеты? Не может быть, Бугор всё
бы сделал, чтобы этого не произошло. А если это так, и он
вот теперь нанёс последний удар по Василию, отомстив за
кровную обиду… И капитан, конечно же, неспроста подбро-
сил его кличку, может, надеялся, что я как-то смогу ото-
мстить за Василия. Ведь он пошёл за меня, за наших детей,
в конце-то концов…»

Он не стал делиться своими соображениями с директо-
ром пионерлагеря, хотел сначала переговорить с Михалы-
чем, главным железнодорожником, которого все знают и ко-
торый знает всех. Помог случай: вечером начальник станции
неожиданно приехал на своём «Москвиче» вместе с женой
и двумя внуками на лесное озеро, решили искупаться, поба-
ловать детишек. Ну, как тут не зайти в пионерлагерь, к ста-
рому товарищу. Заодно привёз авоську сигов, выловленных
вчерашней ночью, килограммов пять, не меньше. До чего же
хороша рыбка, северный красавец сиг поражал вкусом мяса,



 
 
 

особенно икрой, обжаренной с луком.
– За рулём не пью, только в порядке профилактики при-

нимаю соточку, не больше, – оправдывался железнодорож-
ник перед женой. Внуки уже давно бегали с лайками по за-
гону, играли и резвились не хуже молодых щенков.

– Ты бы предупредил, Михалыч, встретили бы как самого
дорогого гостя, – Степан Петрович демонстративно сердил-
ся на друга, выставляя и раскладывая на столе бесконечные
закуски.

– Петрович, не переборщи, мы заскочили на пять минут,
чтобы, значит, свежих сижков передать, – говорил железно-
дорожник, удивляясь разносолам на столе.

–  Оставайтесь, гости дорогие, места хватит всем: и  ма-
лышне, и взрослым, – искренне сказала жена хозяина.

Мужчины вышли во двор, надо было перекурить, обме-
няться кое-какой информацией. Степан Петрович пошёл ва-
банк:

– Михалыч, я знаю, кто Василия убрал… У нас здесь был
капитан Жибрик, прямо не сказал, но намекнул… – И он в
двух словах рассказал о промзоне на редкоземельном ком-
бинате, где они сидели всей «честной компанией», и как Бу-
гор отправил Налима обмывать и хоронить жмуриков, нане-
ся тому кровную обиду.

– Я тебя умоляю… – Михалыч аж скривился. – Хорошо,
что живым оставил за такую подлость. Но у нас на строй-
ке появился авторитет, тут ты прав. Продавщица в магази-



 
 
 

не сказала, что да как стали покупать зэки, пряники кто-то
сильно полюбил, с брусничной начинкой. Такого раньше не
было: просят красиво запаковать, пиво жигулёвское стали
брать, правда, в небольшом количестве, балычок к нему, зу-
баточку копчёную… Здесь ты прав, надо поспрошать у на-
ших сторожей с карабинами.

– Их Жибрик назвал «карабинерами», смеялся до слёз.
Он же и кличку авторитета назвал, хоть и пьяным был… –
Завхоз выложил всю информацию: Михалыча он знал почти
тридцать лет, их дети дружили, вместе ходили в посёлке в
одну-единственную школу, теперь вот деды с внуками нян-
чатся.

Прощаясь, начальник станции сказал:
– Поберегись, Петрович: если Налим тебя узнал, беды не

миновать. Такие мрази, как он, не прощают не только обид-
чиков, но и свидетелей своего унижения.

Кричали чайки, рассевшиеся на крыше водонапорного ба-
ка, дежурные у ворот из отряда Саши Онучкина, трое па-
цанов, бросали небольшие камушки в птиц, те встряхивали
крыльями, отскакивали на шаг-два в сторону и опять про-
должали кричать. Солнце подбиралось к границе острова, но
до падения светила в воду оставалось ещё не меньше часа.
Первый малышовый корпус с окнами, плотно зашторенны-
ми занавесками, спал. И только потом, после наступления
тишины и покоя, в густых сумерках, вожатые тихонько от-
кроют занавески и впустят в детские кубрики свежий мор-



 
 
 

ской бриз.
 

Глава 11
 

День рыбака, профессиональный праздник родителей,
чьи дети отдыхают в пионерлагере, выпал на начало июля, за
две недели до окончания отдыха и отъезда домой. Все гото-
вились к нему, соединили с финалом игры «Зарница», где
предполагались штурм стратегической высоты Бараний лоб,
салют-фейерверк и большой концерт с участием пионерво-
жатых. К концу июня погодка с неделю покапризничала, хо-
лодов и дождя не наблюдалось, но ветер задувал прямо с мо-
ря, залив ходил ходуном, крутил буруны, смыл туалет у го-
стевого дома и расшвырял вторую партию двух- и четырёх-
весельных ялов, которую привезли военные моряки, а ребя-
та не успели закрепить на причале.

Кстати, в кружок морского дела пацаны буквально ломи-
лись, но и не только они, несколько девочек тоже пожела-
ли научиться ходить под парусом. Двух ялов, конечно, ма-
ловато для всех желающих, поэтому директор пионерлаге-
ря упросил командующего флотом прислать детям хотя бы
списанные шлюпки. А военные – народ точный: дали коман-
ду соседней с заливом базе и те за пару дней пригнали це-
лых пять ялов, новеньких, даже страшно было к ним при-
касаться. Курсант мореходки ликовал: он принёс директору
план создания парусной флотилии на месте бывшей факто-



 
 
 

рии, благо, там все причалы целы, надо только починить, по-
красить и к зиме поставить металлический тент-хранилище.
«Дело стоящее, перспективное», – сказал Смирнов-старший,
похвалил курсанта, но взял тайм-аут, чтобы обдумать, как
решить и эту задачку.

На днях Степан Петрович привёз со станции радостную
новость: первую партию зэков, человек шестьдесят, погрузи-
ли в два деревянных пассажирских вагона времён граждан-
ской войны и повезли в соседнюю область, в колонию-посе-
ление. Трезво оценивая ситуацию, директор не считал, что
это высшие силы встали на защиту детей, видимо, что-то
произошло на стыке столичных интересов. Ситуацию разъ-
яснил директор рыбзавода, который сам вышел на связь, пе-
редал лично Смирнову: только что областной студенческий
строительный отряд в количестве двухсот человек брошен на
нефтехранилище и на береговые мощности рыбокомплекса.
«Вот это новость, – искренне радовался за своё хозяйство
Виктор Сергеевич, – рабочая сила пойдёт по всему побере-
жью: причалы, разделочные линии, ледники разбросаны у
нас по всему побережью, с довоенной поры не ремонтиро-
вались…» И студентам поставлена задача: до 1 октября сего
года пустить первую очередь стройки и принять первый неф-
теналивной танкер. Радиостанция «Юность» добавила радо-
сти: на стройку собирают дополнительные силы студентов
со всего Севера-Запада страны, ещё около двухсот человек
приступят к работам в ближайшие дни.



 
 
 

А завхоз снова подтвердил свои опасения: Михалыч точно
узнал, авторитет – на стройке, будто ждёт чего-то, не поехал
с эвакуированными, но и на людях не показывается. Старый
товарищ просил Степана Петровича быть поаккуратнее, не
бродить вот так запросто по окрестностям в одиночку: «Не
дай бог, повстречаетесь, пощады не жди, тем более он всегда
ходит с охранниками». А то, что на стройке окопался Налим,
даже вечно сомневающемуся начальнику станции стало оче-
видным фактом.

Целый день провёл с детьми сын известного писателя Би-
анки, тоже Виталий Витальевич, работающий директором
заповедника. Приплыл на своём катере, каждый раз ему со-
бирали группу до тридцати ребят, и они трижды выходили в
море, на острова. Видели тюленей, для них поднимали вер-
ши с большими рыбинами, попавшимися в сетки, показыва-
ли святая святых – гагачьи гнёзда, где собирают самый тёп-
лый пух. Никто и представить не мог, что гагара – неболь-
шая водоплавающая птица, похожая на диких уток, только
расцветка перьев совсем другая, чёрных и светлых тонов.

Ближе к июлю залив начал прогреваться, уже несколько
дней жарко, до двадцати пяти градусов. Бараний лоб к вече-
ру отдавал собранное тепло воде, и та, наконец, поднялась
до двадцати градусов. Купание для малышей устраивали по-
сле полдника, по очереди, отряд за отрядом ровно по трид-
цать минут. И без обиды: все понимали – это Север, утром
уже не искупаешься, считай, до обеда – вода не выше сем-



 
 
 

надцати градусов. На дежурство у залива бросили все силы:
по кромке леса, на случай незваных гостей-соседей, ходили
солдатики. Они загорели, отъелись, мальчишки называли их
по именам, любили занятия с ними по военной подготовке и
строевым песням. На высшей точке каменного плато стоял
Николай, физрук, почему-то с биноклем на груди (смешно
было на него смотреть). У воды и в воде – вожатые, в основ-
ном парни. Плато совсем полого уходило в залив, до тридца-
ти метров можно не опасаться за глубину: комару по колено.
Но потом, сделав замеры, убедились: дно постепенно опус-
кается вниз метров на десять. Именно в том месте дежурил
четырёхвесельный парусный ял во главе с курсантом из мо-
реходки. Крики, визг, гвалт стоял такой, что надо затыкать
уши, чтобы не оглохнуть. Полотенца, байковые одеяла, сох-
нувшие плавки и трусики разбросаны по всему белому горя-
чему от солнца каменному гиганту, который благосклонно
принял на свою грудь беззаботную ораву детишек.

О стройке и зэках не забыли, просто постарались вычерк-
нуть их из сознания, как можно меньше упоминать в разго-
ворах. Но ночью также дежурил, правда, уже один солдат-ча-
совой с автоматом, у ворот до отбоя двое-трое пионеров и
взрослый из вожатых или обслуги. А забор достроили удар-
ными темпами, помогли солдаты: и ямы вырыли (тяжёленько
пришлось, камней в песчаной почве – немерено), и столбы
забутили, ну а доски доверили прибивать ребятам старших
отрядов. Стройматериалы за несколько рейсов доставили на



 
 
 

катере рабочие рыбокомбината.
Многие заметили, как сдружились Лилия Витольдовна,

врач, и лейтенант Лев Гущин, они после отбоя подолгу си-
дели на скамейке у футбольного поля, потом спускались к
заливу, гуляли по песку, напротив фактории. Надо сказать,
за этот месяц ни один ребёнок не попал в стационар или в
изолятор медпункта, на удивление, крепкие дети приехали
на отдых.

Почаще стали видеться старший пионервожатый Констан-
тин и Наташа Чегина, «мама» семилеток из младшего отря-
да. Она успевала уложить детишек, прочитав или рассказав
им несколько сказок, погладить почти каждого по голове и
лечь в свою неразобранную кровать. Наташа с ними, думали
малыши, можно спокойно спать, до утра всё будет хорошо,
а скоро уже и к маме поедем… Вожатая частенько засыпала,
набегавшись и намаявшись за день, но часам к одиннадца-
ти ночи приходил Константин и уводил девушку к заливу.
Там уже собиралась «тихая» компания: гитара – в полсилы,
песня – в полголоса. Вместо «Взвейтесь кострами» весь пи-
онерлагерь пел ставшую любимой песню Эдика Стаканова –
«Ох, сенокос, сенокос, сенокос…» Он собирался исполнить
её на праздничном концерте.

Виктор Сергеевич думал тяжёлую думу: как уговорить
Константина остаться старшим вожатым и на вторую сме-
ну. В середине июля тот подпишет характеристики на сво-
их подопечных, директор поставит печати, в том числе и на



 
 
 

его официальную бумагу, и Костя свободен, как птица, забе-
рёт свою возлюбленную Наташеньку и был таков. «А как я
останусь один? – буквально в панике думал директор. – Что
сделать, двойной оклад предложить? Неудобно, он совсем не
корыстный человек… Может, забрать к себе на комбинат,
освободив для него должность начальника отдела по рабо-
те с семьями рыбаков? Всё равно собирался убирать эту эк-
зальтированную даму, шельму пробивную… И ничего, что у
него нет семьи, видимо, скоро будет».

Директор понял: работа с детьми в таких экстремальных
условиях, действительно, не только проверяет людей, грубо
говоря, на «вшивость», но сплачивает коллектив, закаляет,
раскрывает все тайные резервы. Он сейчас со многими из
вожатых, пусть звучит это банально, пошёл бы в разведку.
«Надо все адреса, пароли, явки собрать в одно место, – твёр-
до решил Виктор Сергеевич, – почаще встречаться с ребята-
ми, ох, как они, молодые, могут пригодиться в жизни мне,
а я – им…»

 
* * *

 
Солнце уже пару часов, не спеша, огибало по горизонту

залив, заглянуло во все уголки, под все сосенки и ели Сред-
него острова, разбудило рыбную молодь на старых лагунах
фактории, добралось к блюдечку лесного озера. Не забыло
разбудить Норда: он потянулся, с прогибом вперёд – назад,



 
 
 

зевнул с каким-то вскриком и щелчком острых белых клы-
ков, поплёлся к калитке загона: знал, скоро хозяин принесёт
еды на полдня и потом, только бы повезло, заберёт его на
залив, купание одному не в удовольствие, вот с хозяином –
это да…

Степан Петрович разлил содержимое ведра в несколько
мисок, расставил их по разным углам загона, чтобы не созда-
вать ненужных конфликтов, хотя, иерархии никто не нару-
шал, кому хотелось получить трёпку от Норда. Вожаку он по-
ставил широкую, удобную для приёма пищи кастрюлю. Пёс
посмотрел на хозяина, будто приглашая его к трапезе, услы-
шал традиционное: «Я позавтракал», – и принялся за еду.

За это время мужчина успел полить припасённой в бочке
водой несколько грядок, не снимая майки, накинул на шею
плотное средней величины полотенце и направился к выхо-
ду. Норд не спешил, доедал перловую кашу на мясном бу-
льоне с кусочками печёнки, моркови и варёного лука, знал,
что хозяин дождётся его, не станет мельтешить у ворот. Но и
не переигрывал: чуточку оставил еды на дне миски для мо-
лодёжи, легко догнал выходящего из усадьбы Степана Пет-
ровича, потёрся о его ноги, поймал жилистую руку, подсунул
под неё тяжёлый загривок и заскулил от удовольствия. Хо-
зяин сел на скамейку, положил руки на спину пса, стал пе-
ребирать пальцами шерсть на его ушах и шее. Так они про-
сидели ещё минут пять, пока не приняли решение: пойдём
на залив, надо поплавать вдоволь, пока вода тёплая.



 
 
 

Завхоз сунул под мышку свёрток в белой бумаге, лежав-
ший на скамейке (он вынес его пораньше, когда шёл в загон),
и, закрыв калитку к собакам, зашагал на территорию крепко
спящего пионерлагеря. Норд бежал рядом. В столовой кто-
то тихо переругивался, похоже, тётя Шура снова воспитыва-
ла сестёр-близняшек, опять пришли прямо с гулянья, слава
богу, хоть трезвые… Первый корпус умилял своими разно-
цветными занавесками: жёлтые, салатные, голубые, лёгкие
из ситца, они тихо шевелились на утреннем ветерке. Вожа-
тые придумали, за тканью специально ездили в город. По-
следний корпус выставил на просушку обувь: боже ж ты мой,
до сорок третьего размера доходили кеды и тапочки. «Вот
это пионеры,  – думал Степан Петрович,  – как же это мы
умудряемся таких троглодитов держать в сытости и доволь-
ствии?» – ему было приятно, что в этом году с поставками
продуктов не произошло ни одного сбоя, не то, что в про-
шлые лета, стыдно вспомнить, как город отбирал у пионер-
лагеря продукты в городские детские лагеря, к открытию ко-
торых не были готовы местные чиновники.

У Бараньего лба встретил солдатика, сидит на всё ещё тёп-
лом с вечера валуне, смотрит на залив, на солнечные бли-
ки, на которых игрались местные уточки: не поймёшь, то
ли морские, то ли озёрные, пресноводные. Завхоз протянул
свёрток, сказал:

– Поешь, жена свеженькие шанежки передала… За ква-
сом можешь забежать позже, перед сном.



 
 
 

– Спасибо, Степан Петрович, от души говорю, вовремя,
есть уже, как из пушки хочется… А вы решили поплавать.
Удачи! Посмотрю на вас да к лесу пойду… Ну, Норд, садись,
посидим вместе, подождёшь здесь хозяина. Пирога не даю,
знаю, тебя уже покормили.

Завхоз снял майку, парусиновые тапочки и шаровары, ста-
ромодные, с резинками на поясе и у щиколоток, поправил на
груди небольшой серебряный крестик, положил одежду на
выступ и пошёл к воде. Норд вскочил, хотел идти за ним, но
тот, не оборачиваясь, поднял ладонь и уложил пса на живот.
Так уже бывало не раз: после полукилометрового заплыва
Степан Петрович, медленно и ровно дыша, возвращался на-
зад, собака вставала с камня и шла к берегу (лайки не боль-
шие любители купаться). Когда до земли оставалось метров
тридцать, она подплывала к хозяину и сопровождала его до
самого выхода из воды.

Пловец не знал, каким стилем он плывёт, руки сильно за-
гребали воду, плечи и голова оставались на воздухе, и столь-
ко силы было в его движениях, что солдатик невольно залю-
бовался завхозом. Наконец, руки и плечи ушли под воду, но
ещё долго было видно, как по лягушачьи работают его но-
ги. «Щас, наверное, начнёт разворачиваться, – солдат доедал
второй пирог, оставшиеся два сунул в пустой подсумок: де-
журили только с одним боевым магазином, – что-то далеко-
вато сегодня заплыл Петрович…»

Алюминиевая моторная лодка выскочила из-за мысочка



 
 
 

с молодыми хвойными посадками, резко отвернула от бе-
рега и понеслась на середину залива. Сомнений не остава-
лось: она шла к пловцу. Солдат сначала даже не придал зна-
чения увиденному: мало ли рыбаков ходят по заливу, прове-
ряют небольшие сетки и верши. Но через минуту почувство-
вал беспокойство: скорость не сбавляется, впереди лодки –
голова Степана Петровича. Он пригляделся к пассажирам,
двое мужчин сидят впереди, третий – у руля-мотора. В сле-
дующую минуту лодка буквально наскочила на пловца, так,
по крайней мере, показалось солдату, который моменталь-
но снял автомат, передёрнул затвор и лёг на плато. Сверху
хорошо видно, как лодка замедлила скорость, развернулась,
мотор заглох, качаясь на собственных волнах, она двигалась
по инерции. Один из пассажиров встал во весь рост, на нём
чернели брюки в виде комбинезона, надетого на серую руба-
ху, взял в руки весло и стал колотить им по воде.

– Стреляй, сынок… – вода донесла до берега крик завхо-
за, – Норд…

Собака вскочила и мощными прыжками помчался вперёд,
несколько секунд – и она уже плыла к хозяину. Солдат поло-
жил первую очередь чуть справа от лодки, ему показалось,
что слева он видел на воде голову Степана Петровича. На
лодке замерли, встал второй пассажир, росточком на полто-
ры головы меньше первого, приложил руку ко лбу, смотрел
на берег. Вторая очередь попала в цель: через секунду на ме-
сте мотора поднялся столб огня и чёрного дыма. Остатки от



 
 
 

взорвавшейся лодки затонули моментально, на поверхности
воды плавали какие-то короткие доски и спасательный круг.
Людей не было видно…

Первым прибежал на берег лейтенант Гущин, босой, толь-
ко в трико. Задыхаясь, выпалил:

– Что, что случилось? Доложи…
– Нападение на Степана Петровича… Их было трое… Дал

две очереди, взрыв, лодка тут же затонула, на воде никого не
видно…

Подбежал Виктор, курсант мореходки, ухватил концовку
доклада солдата, освободился от незашнурованных кед, ша-
ровар и майки, бросил:

– Я – туда, может, успею Степану Петровичу помочь, в
досках да на волне просто не видно его… – Поплыл легко, с
каждой секундой заметно удаляясь от берега.

Из-за Бараньего лба показалась лёгкая «Казанка», на
корме у руль-мотора восседает Смирнов-старший. Видимо,
услышав выстрелы со стороны залива, успел завести лодку
на причале завхоза. Он не стал никого брать с собой, пошёл,
прибавляя скорость, к месту трагедии.

А дети и вожатые крепко спали: утром самый сладкий сон.
Сегодня – финал спартакиады, поединок по футболу между
вторым и четвёртыми отрядами, старшие остались с носом,
скоростёнка их подвела. Грамоты получат новые чемпионы
по лёгкой атлетике, шахматисты-шашисты, вечером, в лучах
заходящего солнца – парусная регата на пяти ялах под му-



 
 
 

зыку из радиоузла пионерлагеря.
Ради субботы – выходного дня – работяги из посёлочка

ловили камбалу в бухте фактории, собралось с десяток ло-
док с любителями экзотической и вкусной рыбы. Они слы-
шали две автоматные очереди, обратили на это внимание,
но подумали, что моряки-пограничники кого-то засекли по-
крупному на браконьерстве. «Туда им и дорога, – сказали
про себя, – обнаглели совсем, до тюленей, наверное, уже до-
брались…»

Сегодня Степан Петрович ждал в гости старшего сына с
женой, двух внуков и внучку. Уж больно мальчишкам хоте-
лось посмотреть финальную игру по футболу…

 
Глава 12

 
Капитан – директор юношеской мореходной школы

(ЮМШ) Виктор Иванович Никитин – сам принял вахту:
учебное судно «Формоза» только вышло из ремонта, свер-
кало белой краской, надпись на бортах чуть выделялась до-
бавленной синькой. На двух палубах в парадной форме сто-
яла сотня курсантов – представителей всех групп обучения:
радисты, мотористы, боцманы, будущие моряки – специали-
сты тралового, сельдяного флотов, береговых служб и пор-
тофлота, обеспечивающего буксировку и швартовку судов.

Ещё до захода в бухту бывшего пионерлагеря, как толь-
ко обогнули лесистый остров, в глаза бросился высокий из



 
 
 

посеревшей от времени древесины крест, самая приметная
точка на мысочке, с расположенными на нём тремя дере-
вянными корпусами, хозяйственными и жилыми постройка-
ми в виде финских домиков и песчаными плёсами старой
фактории. Северная примета: кресты ставят, как правило,
в память об известных людях и целых экспедициях, нашед-
ших здесь своё успокоение. В губе, прямо на заливе, банди-
ты забили вёслами до смерти замдиректора пионерлагеря по
хозяйственной части (попросту завхоза) Степана Петровича
Кирьянова, отца двоих сыновей и деда пятерых внуков. Он
охранял покой отдыхающих здесь детей, столкнулся с зэка-
ми, убежавшими со стройки нефтехранилища, и погиб. По-
доспевший к месту трагедии вооружённый солдат расстре-
лял лодку с бандитами, утонули все. Подплывшая к месту
трагедии собака завхоза по кличке Норд кружила на воде всё
время, пока спасатели не вытащили тело хозяина. Сил до-
плыть до берега у лайки не оставалось, пришлось затаски-
вать её в лодку.

Судно трижды громко и протяжно прогудело, вспугнув
чаек, привыкших за годы после трагедии к тишине и покою,
помянуло хорошего человека. Место отдыха детей временно
законсервировали, поняв, что пока зэки по соседству, детям
здесь делать нечего. Но время шло, нефтехранилище сдали в
эксплуатацию, зэков давно убрали, заменив на вольнонаём-
ных рабочих. И вот учебное судно со ста курсантами впервые
отшвартовалось у старенького причала бывшего пионерлаге-



 
 
 

ря, воспользовавшись начавшимся приливом. Собственно,
«Формоза» привыкла к таким неказистым причалам, мно-
го лет она развозила по работающим в путину точкам рыбо-
комбината, разбросанным по всему побережью, небольшие
грузы, дефицитные продукты питания (овощи, фрукты…),
почту и зарплату. Теперь пароход стал собственностью буду-
щих моряков: их первый выход не зря пришёлся на Беломо-
рье, надо обследовать старые стены и принять решение об
открытии морской летней базы ЮМШ.

Построение и прохождение торжественным маршем от-
менять не стали, хотя все дорожки на территории пионер-
лагеря засыпаны песком, у корпусов – заросли иван-чая и
куриной слепоты, сочетание бордово-красного и ярко-жёл-
того цветов создавало какую-то сказочную, фантастическую
картину. У старенькой обветшалой трибуны в форме кораб-
ля, сохранившей надпись «Юный рыбак», выстроились пять
взводов курсантов во главе с командирами, некоторые из них
начинали здесь карьеру в кружке морского дела, которым ру-
ководил Виктор Никитин. А старшим вожатым пионерлаге-
ря тогда был Константин Смирнов – нынешний замдиректо-
ра мореходной школы по воспитательной работе. Вот такая
метаморфоза иногда происходит в жизни.

 
* * *

 
Сейчас Виктору тридцать три года, окончил высшую



 
 
 

мореходку, вместе со своим заместителем Константином
Смирновым создавали ЮМШ. Начинали с подвала-бомбо-
убежища, это всё, что комсомол смог им предоставить. Два
здоровых мужика получали мизерную зарплату воспитателя
детского клуба при ДЭЗе, вместе с бабульками пенсионно-
го возраста посещали семинары по изготовлению мягкой иг-
рушки и подготовке гербариев и фенологических календа-
рей.

Хорошо, что городские чиновники не мешали им пользо-
ваться «крышами» и гороноб, и пионерии-комсомола, под-
писывали ходатайства к военному начальству, к рыбакам и
в пароходство о материальной поддержке ЮМШ, организа-
ции учебно-воспитательного процесса подготовки младших
специалистов для нужд рыбного и военно-морского флотов.

Только на пятом году существования, когда уже больше
сотни ребят от десяти до пятнадцати лет занимались в пяти
группах, школе определили статус профтехучилища. Нека-
зисто, надо прямо сказать, но настоящая морская форма,
как у курсантов мореходки, их система жизни и воспитания,
возможность пройти практику вместе с ними на судах бе-
реговых служб, а лучшие из лучших на всё лето уходили
на учебном паруснике, конечно, всё это привлекало маль-
чишек, тем более они были в основном «воспитанниками
улиц», из трудных семей, с далеко небезупречными биогра-
фиями.

Костяк ЮМШ составили ребята, которые занимались па-



 
 
 

русным спортом в пионерлагере. Многие из них сами закон-
чили мореходки, стали преподавать, естественно, на обще-
ственных началах. Денег никто не давал: ни советская власть
(гороно), ни комсомол с пионерией, ни гиганты морской ин-
дустрии, которым как воздух нужны такие специалисты, но
у них на эти цели не заложены статьи расходов.

Виктору повезло: папа с мамой – морские начальники,
обеспеченные люди, по северным меркам – живые милли-
онеры. И женили его по любви, и жильём кооперативным
обеспечили, и двух внуков воспитывают не хуже, чем в гар-
вардской частной школе или элитном пансионе. Жена не ра-
ботает, счастлива, что муж не в море, не надо ждать его ми-
нимум по два месяца с рыбалок. А на плавбазах старые дру-
зья и по полгода осваивают морскую целину.

Константину такого счастья не выпало: родители далеко,
старые уже, пенсия, как у миллионов пожилых людей, но они
не в обиде, отец – заслуженный строитель, сто двадцать руб-
лей получает, шутит: вот бы столько платили, когда жизнь
начинал на стройке. Так что они, скопив, всё время как бы
невзначай, мимоходом, чтобы не обидеть сына, подбрасы-
вали ему деньжат. Наташа, жена, вожатая пионерлагеря из
малышового отряда, расцвела, сохранив свою детскость и
при этом став обладательницей прекрасной фигуры. Она ве-
ла кружок эстетического воспитания в доме пионеров, по-
лучала аж семьдесят пять рублей. Ну и Костя недалеко от
неё ушёл на ставке воспитателя детского клуба. Заводить де-



 
 
 

тей жена категорически отказывалась: комнату от роно ей
дали в двухэтажном шлакозасыпном общежитии, угловую, с
промерзающей насквозь стеной и падающими по весне обо-
ями. Срабатывала система собственного конденсата, а с ним
невозможно бороться.

Вечерами Константин всё чаще оставался в таких тёплых
и родных пенатах, с туалетами и даже работающими душе-
выми кабинами, с обустроенными классами подвала-бомбо-
убежища. Денег катастрофически не хватало, но на пару бу-
тылок портвейна «777» он наскребал: занимался с несколь-
кими учениками подготовкой уроков, за что родители сами,
без малейшего принуждения с его стороны, платили деньги.
Жена легко оставалась дома одна, не готовила, обходилась
яичницей и чаем. Включала масляный обогреватель и могла
сутками напролёт читать книги.

Их стал устраивать такой образ жизни, месяцами никто
не беспокоил, не приходили неожиданные гости: родители
жены всю жизнь прожили в закрытом (с особым паспорт-
ным режимом при въезде-выезде) городке, совсем отвыкли
от шума и общения. Раз в месяц Наталья ходила на почтамт
звонить, говорила родителям, что муж занят на мероприяти-
ях с детьми, которые невозможно отменить. Ей верили, по-
тому что хотели верить, обещали прислать посылочку и при-
сылали. В отпуск, на родную Волгу, мама с папой выехали
раз за несколько лет, по возвращении пожили полтора дня
у дочери в общежитии, наняли за безумно дорогие деньги



 
 
 

такси и почти тайно, когда Костя был на занятиях, уехали
домой. И опять всё тихо – мирно, как будто ничего и не про-
изошло.

Разговор с женой состоялся после почти недельного от-
сутствия Константина дома, когда он, похоже, случайно ока-
зался в ресторане морвокзала, работающего круглосуточно.
Там солировал никому неизвестный тогда Вилли, с неболь-
шим оркестриком, они как-то познакомились, много пили,
тому понравились Костины стихи, обещал на них написать
песни, заработать много-много денег. А кончилось всё мед-
вытрезвителем, куда угодил естественно, один малоопытный
воспитатель детского клуба. Бумага из милиции пришла по-
чему-то в комсомол, туда вызвали Виктора Никитина и ска-
зали: «Смирнова убрать, через сутки проверим!»

– Я знаю, что тебе, кроме ЮМШ идти некуда, – сказала
Наталья, – но и туда тебя больше не пустят: во всех детских
учреждениях тебе уже перемололи все косточки… Ты пол-
ный неудачник, поэтому и пьёшь, как неудачник. Ты отка-
зался от предложения Смирнова-старшего, а он приглашал
тебя не только на комбинат, но и директором пионерлагеря
на юге с перспективой получения собственного жилья. А у
тебя была идея фикс: создать такую мореходную школу, что-
бы из неё без экзаменов брали на учёбу в мореходки. Нашёл
вторую школу Принстона?! Глупец, ты и здесь промахнулся,
потому что у тебя в ЮМШ – уличное хулиганьё и дебилы
без семей и корней. Какая мореходка их возьмёт без экзаме-



 
 
 

нов?! В общем, так: я взяла на месяц отпуск, уезжаю к маме
с папой, оставайся здесь, не пей, найди себя, жильё, женщи-
ну, которая примет тебя… Иди работать, в порту и на рыбо-
комбинате нужны разнорабочие, платят посменно. Приеду,
чтобы твоего духа здесь не было, это моё последнее слово.

 
* * *

 
Смирнов-старший разыскал портового рабочего Констан-

тина Смирнова лишь на третий день: порт не входил в струк-
туру рыбокомбината, где после нескольких лет секретарство-
вания в горкоме партии Виктор Сергеевич стал генеральным
директором. Показатели росли, его не раз приглашали на-
чальником главка и даже членом коллегии министерства, но
обком партии не отпускал, все готовились к юбилею пред-
приятия. Грандиозное событие грандиозно отметили в мас-
штабе всей страны. И Смирнову пришлось пережить венец
славы: ему присвоили звание Героя Социалистического Тру-
да, а через полгода избрали депутатом Верховного Совета
СССР.

–  Я виделся с Виктором Никитиным… Я огорчён, что
ты исчез с горизонта. Ты был на месте в пионерлагере, я
не знал лучше педагога и детского организатора… – Смир-
нов-старший говорил жёстко, даже жестоко. – Скажи: ты сей-
час пьёшь? Могу устроить к лучшему наркологу в Ленингра-
де, двое моих друзей прошли там курс лечения, тайно: волос



 
 
 

не упал с их голов, не то, что карьеру потеряли.
– Вопрос не в лечении, вы понимаете… Тут самому нуж-

но принять решение. Но должна быть мотивация. А я поте-
рял всё: семью, друзей, среду… Вот хотел уйти в море, меня
никто не берёт.

– Подожди, ты историк? Есть ШРМ, а есть типа такой же,
но у рыбаков, которая обслуживает несколько флотов. Учи-
тель может проболтаться в море хоть год, его передают с суд-
на на судно, учит рыбаков, принимает зачёты. Или размеща-
ется на плавбазе и к нему приходят на консультацию моря-
ки, разгружающиеся у «матки»… Но это, Константин, дол-
жен быть железный характер. Выдержишь, как сам-то ощу-
щаешь себя?

– У меня есть шанс попасть туда?
– Есть, иначе не разговаривал бы с тобой. На днях уходит

в море капитан-директор плавбазы, мой друг Серёга Жуй-
кин, я поговорю с ним, ты будешь у него под колпаком шесть
месяцев, минимум. Предмет не забыл?

– Отлично закончил вуз да и люди там взрослые, будем
вместе грызть гранит…

– Меня в любом случае ты не подведёшь: если что, никто
и знать не будет о твоих закидонах, Серёга не допустит. Но
тогда я отрекусь от тебя и шансов больше не будет… Это
твоя смерть, снова к жизни ты не вернёшься, прости, говорю
жестоко, но как есть, на самом деле.

– Я знаю… Больше разнорабочим я не выдержу и койка



 
 
 

в общаге не будет нужна.
– Тебя завтра оформит директор школы Марк Исидоро-

вич, плавбаза выйдет на днях, прибудешь к Сергею сам. Ни
пуха. Выдержишь, приходи ко мне, будем говорить дальше.
Не выдержишь, не обессудь…

За полгода Виктор Сергеевич перевёл детище Кости – мо-
реходную школу – в своё подчинение: у него есть учебный
центр, где готовят рабочих в цехи предприятия. По неко-
торым позициям профессии совпадают: ему нужны были и
здесь, в городе, и на побережье свои мотористы, радисты,
квалифицированные матросы, а профессии для цехов оста-
лись неизменными. Ну а поскольку статус у школы стал как
у училища, он оформил Виктора в должности капитана-ди-
ректора, надел на него чёрную парадную форму с золотой
широкой полоской на рукавах и с «капустой» на фуражке.
Два заместителя, по воспитательной и по учебной работе,
приравнены зарплатами к начальникам цехов, а инструкто-
ры в группах получают как мастера. Деньги отличные с учё-
том квартальных и годовых премий. Все учащиеся получа-
ют свидетельства об окончании курса обучения по профес-
сии. Конечно, спецы в гороно понимали, что это полная аб-
ракадабра и только Герою Соцтруда и генеральному дирек-
тору с миллиардными оборотами можно было провести та-
кое решение в жизнь. Но что удивительно: отбоя от желаю-
щих, особенно парней, у которых полно проблем в общеоб-
разовательных школах, не было. Оно и понятно: летняя и



 
 
 

зимняя морская форма, практика на судах, бесплатные обе-
ды, свидетельство о получении профессии на дороге не ва-
ляются. Название школы менять не стали, она так и осталась
юношеской мореходной, единственной не только в городе,
но и в области.

Константин вернулся в порт через девять месяцев, с бо-
родой, посвежевший, помолодевший, со справкой из медча-
сти плавбазы о наличии стопроцентного состояния здоровья.
Лишь глаза с врождённым астигматизмом подвели, но это
легко исправляется специальными очками. В разговоре со
Смирновым-старшим сказал: не стоит, мол, ему возвращать-
ся туда, откуда не по доброму ушёл. Да и ШРМ для моряков
ему понравилась, сколько людей, сколько судеб.

– Дорогой мой, ты теперь не гороно и не комсомолу слу-
жишь. Ты в структуре и штате комбината. И, знаю точно,
пользы от тебя в ЮМШ будет намного больше. Ну и потом,
это всё-таки – твоё детище… Витька так, технарь, пацан про-
тив тебя, сынок избалованный жизнью и родителями. Ему
широкие лампасы намного дороже, чем какие-то пацаны. Но
дело он любит, знает, а всё остальное – на тебе будет и на
втором заме по учебному процессу. Вот так я вижу твоё бу-
дущее и всей вашей команды. Форму с капитанскими лампа-
сами пошьёшь в нашем ателье, я скажу кому надо, помогут
во всём. Как с семьёй?

– Никак, в общаге лежала повестка в суд, но, похоже, коль
мы без детей, нас развели автоматически, по заявлению од-



 
 
 

ной из сторон.
– Ну, что ж, это уже легче пережить, чем то, что с тобой

могло произойти. Табу держишь?
– Даже не вспоминается. Мы об этом серьёзно говорили с

Сергеем Ильичём, вашим другом…
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