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Аннотация
Рассчитывая только на свои силы, проведя детство и юность в

многодетной семье в деревне, не имея опыта общения в активно-
социальной среде и тем более среди светского общества городской
интеллигенции, мне пришлось практически с нуля выстраивать
целую систему жизненных подходов и правил созвучных с моим
сердцем и состоянием души, которые позволили войти в элиту
топ-менеджеров и добиться всего, что сейчас делает мою жизнь
счастливой. Прочитайте эту книгу, и она поможет Вам найти себя!
2-е издание. РАСШИРЕННОЕ И ДОПОЛНЕННОЕ
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Эту книгу я посвящаю Анжелике Комаровой. Когда-то
давно она поверила в меня и взяла к себе в кадровое агент-
ство «Контакт», научила работать в продажах, быть
сильной и мудро решать конфликтные ситуации. Если бы не
Анжелика, неизвестно ещё, в какой сфере я бы сейчас стро-
ила свою карьеру. Анжелика, я благодарю вселенную, что
однажды мы встретились! Искренне уважаю Вас!



 
 
 

 
Предисловие

 
С книги «Стиль жизни. Личный опыт работы в страхова-

нии» начался новый творческий этап в моей жизни. Я помню
день, когда своему знакомому Дмитрию Герасимову взахлеб
рассказывала о только что прочитанной книге про искусство
переговоров. А он возьми и скажи мне:

– Ольга, что ты все читаешь чужие книги, тебе надо самой
написать. У тебя такой потрясающий опыт. Ты в пятнадцать
лет приехала в Калугу, у тебя не было ни кола ни двора. За
эти годы ты добилась удивительных результатов, осуществив
многие свои мечты.

– Дмитрий, да вы что! Это не мое… У меня математиче-
ский склад ума. В школе я с трудом писала сочинения на две
страницы, а вы говорите книгу. Нееее. Это не про меня.

Через неделю позвонил Дмитрий и спросил, начала ли я
писать книгу. Я уже и забыла про этот разговор. Потом он
позвонил через месяц и опять спросил то же самое.

С той встречи прошло три месяца… Я ехала к родителям
на машине, слушала любимую музыку, а потом стала думать:
«Ну хорошо. Вот если писать книгу, то о чем я в ней расска-
жу? Сама не люблю занудные книги с сухой теорией и кучей
таблиц. Я люблю книги практиков, с конкретными история-
ми и результатами в жизни. Ну и потом, если писать, то это
ведь не десять страниц. Иначе это не книга, а брошюра. На-



 
 
 

берется ли у меня материалов на целую книгу?»
Включила диктофон и стала наговаривать основные мыс-

ли: сначала расскажу немного о себе, потом о правилах, ко-
торые мне помогали по жизни добиваться высоких результа-
тов: о том, что не надо быть нытиком, не отчаиваться и ра-
ботать с силой мысли, отдаваться делу – и тогда получишь
результат и так далее…

Вернувшись домой, я отодвинула все дела в сторону. По-
грузилась в прожитую жизнь и за две недели новогодних
праздников написала основное содержание своей самой пер-
вой книги «Стиль жизни». Да! Потом были доработки, мно-
гочисленные перечитывания текста, но основное содержание
книги написано на одном дыхании, на одной волне и о том,
что действительно происходило со мной. В июне 2017 года
я издала ее в количестве 1000 экземпляров и презентовала
на корпоративном фестивале. 300 книг с этого мероприятия
уехали в разные города России. И началось…

«Ольга, я этой ночью не могла уснуть из-за вас! Вчера
решила почитать пару страниц перед сном из вашей книги
«Стиль жизни». В итоге я не угомонилась, пока не дочита-
ла ее до конца! А потом вскочила с кровати, как ненормаль-
ная, и стала писать свои цели, мечты, план действий, что я
сделаю, когда вернусь с фестиваля, с кем проведу встречи,
какие направления еще изучу. И вообще, я поняла, что хочу
работать с юридическими лицами! Вы меня вдохновили! На-
верное, я приехала сюда, чтобы познакомиться с вами и про-



 
 
 

читать «Стиль жизни». Если до фестиваля я сомневалась,
получится ли у меня зарабатывать в страховании, то сейчас
не осталось сомнений! Я смогу! Можно я вас обниму?» Это
был самый первый отзыв о моей книге «Стиль жизни». Его
я получила на следующий день после продажи на фестивале
компании «Ресо-Гарантия» в 2017 году. У меня навернулись
слезы. Было приятно. Значит, все не зря!!!

Ко мне приходило много писем от читателей, которые
благодарили за книгу и рассказывали, как новые знания из-
менили их жизнь в лучшую сторону. Были и такие письма
из филиалов страховой компании: «Мы все хотим вашу кни-
гу!»

Это было невероятно!!! Я ставила автографы в собствен-
ной книге. Своей книге!!! Это счастье! Такой результат за-
хватил меня и вдохновил на творчество. Потом была напи-
сана целая серия книг для детей «Однажды в детстве», книга
для родителей «Перезагрузка для мамы»… Теперь я пишу
и пишу. Мне уже сложно остановиться. В голове рождаются
все новые и новые идеи, которыми хочется поделиться с чи-
тателями.

Книга, которую вы сейчас прочитаете, – второе издание
«Стиля жизни». В ней больше примеров и реальных исто-
рий. Если важно прочитать именно о страховании, то луч-
ше открыть главу «РАБОТА В СТРАХОВАНИИ». Если же
интересен путь, как я делала для себя открытия, училась на
собственных ошибках, падала и вновь поднималась, то тогда



 
 
 

лучше читать с самого начала.
Я думаю, что в первую очередь эту книгу надо прочитать

тем людям, которых не устраивает сегодняшняя ситуация
в их жизни, которые хотят изменить все к лучшему, найти
более интересную работу, подняться на более высокую сту-
пень, реализовать свои мечты. Это книга для тех людей, ко-
торые стремятся к новому и не боятся трудностей.

Приятного чтения! Надеюсь, все, что вы прочитаете в этой
книге, будет интересным, а главное, полезным.



 
 
 

 
Как я шла к моей любимой работе

 
– Доченька, надо думать, куда дальше… – сказала мне ма-

ма на последнем звонке в школе. Я тогда заканчивала девя-
тый класс. Мне пятнадцать лет. В нашей деревенской школе
можно было еще учиться два года: десятый и одиннадцатый
классы. Старшая сестра Ася уже год училась в Калуге в гим-
назии.

– Платно в институте мы вас учить не сможем, тебе надо
серьезно готовиться, чтобы поступить на бюджетное отделе-
ние. Наша школа хорошая, но тебе нужен сильнее класс, что-
бы была здоровая конкуренция и ты тщательнее занималась.
Выбор за тобой: ты можешь остаться в деревне и окончить
школу здесь либо поехать в Калугу и учиться в гимназии.
После нее шансов поступить больше, – на этом мама закон-
чила свой монолог…

Принять такое решение непросто, но, по сути, это
выбор без выбора…

Родилась я в многодетной семье учителей в маленькой де-
ревне. С детства родители называли меня «министр по внеш-
ним связям». Мне всегда нужно было движение, поэтому мо-
ей обязанностью было ходить в магазин за продуктами, заби-
рать наши газеты и письма на почте, ездить на рейсовом ав-
тобусе в соседнюю деревню к бабушке Дусе за молоком, бе-
гать к соседям, чтобы передать какую-нибудь информацию,



 
 
 

и делать прочие подобные дела. Не помню, откуда я услыша-
ла фразу: «Пусть каждый день будет прожит не зря», но она
у меня записана в моем детском блокноте и сопровождает
по жизни.

В деревне наш дом располагается на улице Труда, в конце
которой за полем раньше было много ферм. Мимо наших
окон постоянно ходили доярки.

Родители никогда не заставляли учить уроки и не про-
веряли дневники, они нам полностью доверяли. Мама ча-
сто говорила: «Можно учиться, а можно и не учиться,
на ферму возьмут и без образования дояркой. Платно
учить мы вас не сможем, поэтому старайтесь».  Мысль
про ферму пугала… Тем более были времена, когда роди-
телям не платили зарплату и они на все лето устраивались
подрабатывать на ферму – ухаживать за телятами. Мы, есте-
ственно, им каждый день помогали, поэтому не понаслышке
знали, что такое ферма и как там летит навоз во все стороны,
когда включают транспортер, а ты со скребком вычищаешь
навоз из-под телят, знаешь, что такое вилы, силос, «зелен-
ка». Кстати, мне очень нравился запах силоса, какой-то он
особенный, даже хотелось его попробовать. И всегда завора-
живали слова «красный уголок». Оказывается, это комната
отдыха у доярок. Когда я первый раз попала в нее, то дол-
го не могла понять, почему ее называют красной. Обычная
комната с бетонными серыми стенами, в которой стоит стол
и стулья и нигде нет ничего красного.



 
 
 

Когда возвращаешься с фермы, ты весь пахнешь навозом.
С сестрами и братом мы переодевались и бежали на речку,
чтобы как-то до следующего дня избавиться от этого запаха.
Перспектива работать на ферме пугала, и я старалась хоро-
шо учиться. Мама заботилась о нашем здоровье и говорила:
«Выучили уроки, идите, как все дети, на горке покатайтесь,
на лыжах, погуляйте на улице». Как я уже писала, родители
у меня учителя: мама – преподаватель иностранных языков,
папа – биологии и химии. Все дети в деревне думали, что они
нам помогают делать уроки, поэтому мы так хорошо учимся.
Но никто не знал, что, если тебе вздумалось что-то спросить
у папы, то он всегда отвечал: «А как же другие дети? У них
ведь родители не учителя. Они что услышали на уроке, что
записали, то и делают. Так же и вы… Дома мы ваши родите-
ли, а не учителя».

Папа с детства привил нам любовь к природе и спорту.
Когда мы были маленькими, то каждое утро отправлялись
на пробежку в окрестности деревни. Мне очень запомнился
один осенний день. В лесу на маленькой полянке мы делаем
зарядку, а папа трясет клен, и с него падают на нас золотые и
красные листья. Я помню это необыкновенное чувство вос-
торга и счастья!

В школе папа вел кружок «Юный натуралист». Все дети
нашей семьи были активными его участниками. Сложно уже
подсчитать, но я думаю, что начиная с первого класса около
тридцати раз я побывала в походах и экспедициях длитель-



 
 
 

ностью от одного до двадцати одного дня. Это невероятные
приключения! Обожаю до сих пор. Путь с рюкзаком за пле-
чами, сон в палатке, еда, приготовленная на костре, поход-
ная баня, чай из разнотравья, поджаренные с дымком кусоч-
ки хлеба, звездное небо и пение птиц на восходе – воспоми-
нания на всю жизнь…

Еще я очень благодарна папиному другу – Александру
Ильичу Сидорка . Он тоже заядлый турист. Каждое школь-
ное лето он брал нас с собой в спортивно-туристический
лагерь на Селигер. Мы целый месяц жили в палатках на
берегу красивейшего озера и каждый вечер наблюдали за-
кат солнца на воде. Каждый день он был разным, но всегда
невероятно красивым. В жизни лагеря принимало участие
по 100–150 человек. В основном это были дети из москов-
ских школ и мы, деревенские. Здесь приобретался бесцен-
ный опыт общения с городскими детьми. Благодаря этим по-
ездкам у нас появилось много друзей, с которыми общаемся
до сих пор. Еще массу впечатлений я получила от возможно-
сти покататься на водных лыжах, байдарках, серфе, каяках,
колобашках, катамаране, байдарке, робинзоне… Особенно
запомнилось «кругосветное путешествие». Так мы называли
приключение, когда наша компания обходила на байдарках
самый большой остров – Хачин – посередине Селигера. На
воде в лодках мы провели в общей сложности 18 часов с од-
ним привалом. Это был настоящий экзамен на выносливость
и на дружбу. Также помню, как мы делали заплыв, переплы-



 
 
 

вая озеро. Целый час без остановки работали ноги и руки,
очень уставали, зато появился еще один личный рекорд!

У мамы со студенчества есть подруга – немка Мартина.
Сколько себя помню, она все время нас поддерживала и за-
ботилась о нас, несмотря на то что у нее своя семья, двое
сыновей. Раз в три месяца из Германии приходила огромная
посылка с одеждой и продуктами. Это были необыкновен-
ные дни счастья! Все дети нашей семьи побывали у Марти-
ны в гостях. «Теперь я знаю, для чего нужно жить и к чему
стремиться!» – сказал мой младший брат, когда вернулся из
заграничного путешествия. У маминой подруги был шикар-
ный двухэтажный дом, красивая мебель, современная маши-
на. Мы увидели страну, где люди жили в достатке, пользуясь
благами цивилизации.

В деревне я училась в классе, где было всего три человека.
Одна девочка часто болела, другая ходила из соседней де-
ревни с невыученными уроками и всегда сочиняла истории
о том, что она все сделала, просто забыла тетрадку дома или
у них не было света и так далее. Я мечтала о большом клас-
се, о здоровой конкуренции, чтобы было с кем посоперни-
чать. Да и родители понимали, что нам нужна более серьез-
ная подготовка, чтобы поступить в университет. Училась я в
основном на пятерки, вот только по русскому – четыре.

Я понимала, что это выбор без выбора. Надо ехать
в город и получать знания. В детстве думала, что буду
жить в деревне, а когда стала старше, поняла: хочется



 
 
 

масштабов.
После девятого класса поехали с мамой в Калугу сдавать

вступительные экзамены в гимназию. На дворе лето, июнь.
Все куда-то торопятся. Про себя думаю: так хочется не спе-
ша погулять по городу… На троллейбусе доехали до нуж-
ной остановки. Тропинка ведет через лес. Зашли с мамой
за деревья, чтобы я переоделась (приехала в джинсах). Надо
создать облик студентки. Надеваю юбку. Сама волнуюсь от
предстоящей неизвестности. Натягиваю капроновые колгот-
ки. Вот незадача! Они со стрелкой. Как же так! Я заранее
их не просмотрела. Мама предлагает вообще тогда без них.
Меня это жутко смущает, но деваться некуда. Для важности
надела очки. У меня зрение минус один, но я их никогда не
носила. Почему-то решила, что так будет лучше, солиднее,
что ли…

И вот мы в гимназии. Вокруг много подростков с родите-
лями, все толпятся в коридоре. Выходит завуч. Всех привет-
ствует и приглашает только детей пройти в классы второго
этажа. Мама мне желает удачи. Дальше я одна. Коленки дро-
жат, в горле все пересохло. Заходим в класс, рассаживаем-
ся. Нам раздают большие тесты. Я вдумчиво, перечитывая
по два раза, решаю их. На середине заданий завуч говорит,
что осталось десять минут. Я в суете пытаюсь решить все до
конца. Вроде успела. Следующий этап – диктант. Вся в на-
пряжении. Стараюсь не пропустить запятые. В голове пере-
бираю правильность написания гласных и согласных…



 
 
 

Через два часа экзамены закончились и я спустилась вниз.
Вместе с мамой ждем результатов. Проходит полчаса. По
очереди начинают приглашать в кабинет директора. У меня
полуобморочное состояние: волнуюсь, еще и душно, в живо-
те урчит от голода. И тут звучит: «Семина, пройдите с роди-
телями». Семина – это моя девичья фамилия. Сердце заби-
лось так, что чуть не вылетело из груди. Ноги ватные, но иду.
Мама первая. Заходим…

– Ну что, Олечка, учиться у нас хочешь? – спрашивает
меня высокий мужчина с добрыми глазами. Александр Вик-
торович Храбров – директор гимназии.

– Ддда… – еле выговорила я. В горле все пересохло.
– Тесты вы написали хорошо, а вот диктант – не очень…

– произносит завуч.
В разговор вступает мама.
– Да, с русским у Оли не очень… Она вот хочет, например,

написать ЛЮБЛЮ, а пишет ЛУБ-ЛЮ, – комментирует мама.
– Ну, если лУбит, то это хорошо. Берем! – говорит, улы-

баясь, директор.
Я думаю про себя: откуда мама такой пример про любовь

выдумала? Ну да ладно! Главное, сработало. Выходим из ли-
цея. Поступила! Вроде бы и радость какая-то, а вроде бы и
грусть. Что меня ждет впереди?

Остаток лета пролетел быстро и в то же время волнитель-
но. И вот уже завтра первое сентября. Собрала себе сумку:
все свои осенние вещи, тетрадки и две банки земляничного



 
 
 

варенья. Родители нас с Асей, старшей сестрой, провожают
на рейсовый автобус. Мест свободных нет. Стоим в проходе,
зажаты, как селедки в бочке. Мы поехали в Калугу… Ту-ту-
уууу… Я еще до конца не понимаю, что происходит…

Приехали. Ася показала мне, где что находится. Она уже
год учится в гимназии и все знает. Заселяюсь в общежи-
тие. Комната на двоих. Мою соседку зовут Маша. Чистень-
ко, уютно, мне все нравится. Узнала, что в моем классе будет
учиться семнадцать человек, из них пять мальчиков, осталь-
ные девочки. Радуюсь. Всегда мечтала о большом классе. На-
шу воспитательницу зовут Вера Анатольевна. Итак, первое
сентября. Учеба началась. Поехали!

В гимназии строгий режим:
7:00 – по звонку подъем,
7:10 – пробежка и зарядка,
7:30 – завтрак,
8:30–14:00 – учебные занятия,
14:00–15:00 – обед,
15:00–16:00 – уборка территории (на улице вокруг гимна-

зии подметаем мусор и листья),
16:00–19:00 – самоподготовка (возвращаемся в учебный

корпус и под чутким наблюдением воспитателя делаем в
классе домашние задания),

19:00–20:00 – ужин,
20:00–21:00 – свободное время (надо успеть постирать ве-

щи и убраться в комнате). Часто это время уходило на заня-



 
 
 

тия с психологом или репетиции к концертам.
21:00 – отбой. Кто не успел с домашкой, можно пойти в

столовую и до 23:00 еще поучить. Я никогда не успевала, по-
этому всегда занималась дополнительно.

И так с понедельника по субботу. В воскресенье по графи-
ку только прием пищи, остальное время проводишь на свое
усмотрение. Можно отпроситься и поехать в город погулять.
Но это бывает крайне редко, потому что надо учить уроки.

Я не нахожу себе места. Тоскую по дому… Родителей не
видела месяц. Мне плохо… Перед сном плачу. Сама думаю
про себя: «Я ведь уже большая, мне пятнадцать лет, справ-
люсь». Не хватает домашнего уюта, тепла и заботы родите-
лей. Очень давит строгий режим. Хочется больше свободы
действий.

Мобильных тогда не было. С родителями общались через
письма. Ближайшая поездка к ним – на осенних каникулах.
И тут приезжает в гости мама. Я как увидела ее, не могла
сдержать слез… Крепко обнимаю.

– Мама, забери меня отсюда домой, пожааааалуйста… –
шепчу ей на ушко, обливаясь слезами…

Сидим у Аси в комнате. Мама взяла меня к себе на ко-
лени, как в детстве. Я тихо плачу. Мама в растерянности…
Про себя думаю: «Ведь Ася скромнее и застенчивее меня,
но она ведь как-то привыкла, справилась и не плакала, когда
первый год училась. А я что? Слабачка, что ли?» Договори-
лись, что берем испытательный срок на первую четверть, а



 
 
 

там посмотрим.
Мама уехала. Я выплакалась ей, и как-то легче стало. По-

дружилась с девочками из класса. Мы все из одного общежи-
тия. Мои подруги – Аня, Ирина и Таня – жили в семимест-
ной комнате. Однажды захожу к ним в гости, а девчонки оде-
ваются на улицу гулять. Вывалили из шкафа на пол все вещи
– получилась целая гора – и из нее выбирают наряды. Мне
было смешно и грустно одновременно. С моими понятия-
ми о ровно сложенных вещах в шкафу такое безобразие не
укладывалось в понимании. Еще в их комнате стоял несчаст-
ный цветок в большом горшке. В него девчонки выливали
остатки чая, закапывали волосы с расчески, обрезанные ног-
ти… В общем, как он только оставался жив – непонятно…
Но каждую весну он расцветал, несмотря ни на что…

На уроках узнала, что существуют шпаргалки и есть свои
закономерности: если тебя сегодня спросили, то 90 процен-
тов, что на следующем уроке не спросят. Это кардинально
отличалось от учебы в деревенской школе, где каждый урок
спрашивали по нескольку раз.

Потихоньку втягиваюсь. Самый сложный день – среда, де-
вять уроков. Приезжали преподаватели из педагогического
университета и вели дополнительные углубленные занятия.
Я училась на отделении биологии и географии. Географию
изучала, можно сказать, с нуля, потому что поняла, что до
гимназии я ее не знала. А вот по папиным урокам биологии
тосковала. Поняла, что значит учитель от бога. Это мой па-



 
 
 

па! Его уроки химии и биологии проходили на высочайшем
уровне! Никто с ним не сравнится.

Закончилась первая четверть. Каникулы! Ураааааа! До-
мооооой! Счастью не было предела. Ужасно по всем соску-
чилась!!! Наш уютный дом, в печке потрескивают дрова,
родной запах… Родители накрыли праздничный стол. Мы
опять все вместе. ВСЕ ВМЕСТЕ!!! Как я соскучилась по на-
шей семье, по общим застольям и разговорам. На душе гар-
мония и состояние счастья!!! Как мне хорошо! Понимаю, что
теперь в родительский дом я приезжаю в гости, моя самосто-
ятельная жизнь началась в Калуге. В деревню я уже вряд ли
вернусь.

После обеда клонит ко сну. Я легла на диван. Мама надела
мне тепленькие носочки и накрыла одеялом. МА-МА… Как
давно обо мне так не заботились. Засыпаю…

Неделя пролетела быстро. С мамой к разговору об учебе в
Калуге не возвращались. Было понятно, что я продолжаю. В
гимназии вывесили рейтинг успеваемости по итогам первой
четверти среди 10–11 классов. Ищу себя с конца списка. Не
могу найти. Забыли, что ли? Добираюсь до первого места, а
там моя фамилия – СЕМИНА. Как так??? У меня шок. Не
могу поверить!!! Я думала, что здесь все умнее и способнее
меня, ведь в гимназию принимали только отличников и хо-
рошистов. И тут я на первом месте. Надо же! Горда за се-
бя! Мою фотку повесили на Доску почета по успеваемости
и на Доску почета по спорту. На кроссе я заняла первое ме-



 
 
 

сто среди 10–11 классов. Это все мои утренние тренировки.
Я любила просыпаться до подъема и на рассвете устраивала
пробежку и делала зарядку. Меня это наполняло энергией и
удлиняло мой день. Я встречала восход солнца…

На вторую четверть меня переселили в комнату на семе-
рых. Наша воспитательница училась заочно на психфаке и
любила эксперименты. Она решила собрать самых слабых
девочек из нашего класса и поселить меня с ними, чтобы им
было на кого равняться и они подтянули учебу. Для меня это
было шоком. Думала, пропаду… Скачусь по учебе. Девчон-
ки подсовывали мне молодежные журналы, мол, надо читать,
чтобы быть в курсе реальной жизни. Вторую четверть я за-
кончила еще лучше, чем первую. Видимо, в экстремальной
ситуации мозг еще лучше соображает.

В гимназии каждую четверть готовили номера к концер-
там. Я впервые в жизни попала в танцевальный коллектив.
Это было непросто, но мне очень хотелось выступать, и я ста-
ралась. Стало получаться. Частенько у нас всем классом про-
ходили занятия с психологом. Мы разбирали разные жизнен-
ные ситуации и играли в командообразующие игры. Мне это
не очень нравилось, хотелось в это время заняться чем-то
полезным…

Раз в две недели наш класс дежурил в столовой. Это озна-
чало, что три часа мы чистили картошку. Это было утоми-
тельно. Руки потом были все черные.

В конце каждой четверти устраивались дискотеки в спорт-



 
 
 

зале. Вот это был праздник!!! В 10–11 классах учились, на
мой взгляд, не очень симпатичные мальчики, зато приезжа-
ли выпускники: парни-красавцы! Мне нравился один маль-
чик, Сережа. Он часто приглашал меня на медленные танцы,
а я мечтала, что однажды мы начнем с ним встречаться. На
тот момент я еще даже ни разу в жизни ни с одним парнем не
целовалась! Мои подружки этим пользовались, и, когда им
надо было погадать на игральных картах, просили меня на
них посидеть. Считалось, что невинная девушка имеет силу
очищения карт. Вот так! Смешно, конечно, это сейчас, но
тогда было все серьезно…

Так как я на школьном кроссе среди 10–11 классов за-
няла первое место, то меня сразу определили в легкоатле-
тическую команду. Каждую неделю проходили тренировки.
Весной и осенью участвовала в городских эстафетах. В боль-
шинстве случаев наша команда занимала первые места. Бе-
гать на скорость мне никогда не нравилось, это большое на-
силие над собой. Я люблю спорт в удовольствие, но тогда ме-
ня никто не спрашивал.

Так прошел первый год.
На учебу в одиннадцатый класс уже ехала с радостью. Со-

скучилась по своим подружкам. У нас была крепкая четвер-
ка: Кокоткина Аня, я и две сестры Цветковы, Ирина и Таня.
За прошедший год мы очень сдружились. Научились маски-
роваться от ночных нянь. Уже не ходили после 21:00 доучи-
вать домашку в столовую, а завешивали покрывалами окно



 
 
 

и дверь и спокойно занимались учебой в комнате. Мы вме-
сте в рукавах таскали из столовой хлеб и потом хрумкали
его вечерами, подсушивая на батареях. Когда заканчивался
отопительный сезон, было жутко холодно. Мы сдвигали кро-
вати, надевали теплые пижамы и прижимались друг к другу,
чтобы согреться и в тепле проспать до утра. Вместе ходили
в душ и пели песни, когда мылись. У нас был любимый гель
«Элегия», мы им по очереди мазали руки перед сном, гадали
на женихов и мечтали о принцах. Воспоминаний очень мно-
го. Они трепетные и дорогие…

Весь одиннадцатый класс прошел под лозунгом: «Учить-
ся, учиться и еще раз учиться!» Впереди выпускные экза-
мены, они же вступительные в педагогический университет.
Расслабляться нельзя. Все серьезно и по-взрослому. Учила
много, подолгу. Этот шанс нельзя было упустить. Ина-
че что? Еще год готовиться? Нет! Надо брать высоту
с первого раза!

20 июня 2000 года я была зачислена в педагогический
университет на факультет биологии-химии. С родителями
обсудили все «за» и другие учебные заведения рассматри-
вать не стали. Было удобно, что предоставляется бесплатное
общежитие.

30 августа. Попадаю в студенческую общагу. Комендант
нам разрешил с Асей жить в одной комнате. Сестра уже на
втором курсе. Поднимаюсь по лестнице. Жуть… Ремонта не
было много лет. Нет света. Штукатурка отваливается куска-



 
 
 

ми. Надо идти осторожно, чтобы ничего не упало на голову.
Меня охватывает ужас!!! И здесь мне жить??? После гимна-
зии выглядит все убого. Чувствую необходимость хоть что-
то благоустроить. В комнате поклеили новые обои. Впервые
с сестрой это сделали сами. Тараканы повсюду…

С нами на этаже живут ребята с инженерно-педагогиче-
ского факультета. Каждый вечер у них вечеринка. Дым ко-
ромыслом, музыка, пьяные голоса, периодически кто-то пу-
тает нашу дверь с туалетом и пытается к нам вломиться. Од-
нажды ночью так вообще: с ноги кто-то выбивал нашу дверь.
В общем, экстрим полный…

Для туалета у нас специальные приспособления: зонт, ре-
зиновые сапоги и ядреные духи. Часто это все пригождает-
ся, потому что периодически льется сверху, по щиколотку
воды внизу. Духи отбивают туалетный запах. Я в ужасе!!! Но
деваться некуда. Нахожу один огромный плюс. Свобода!!!
Нет воспитателей, нянь, жесткого режима, никто тебя не бу-
дит по утрам. Сама выбираешь, что есть, во сколько вставать,
на какие занятия ходить и вообще за все отвечаешь САМА!
Мне это нравится. Ася, конечно, пытается за мной присмат-
ривать, но я уже взрослая!!!

Денег катастрофически не хватает, поэтому каждое утро
встаем пораньше, чтобы на кухне собрать все пустые бутыл-
ки после гулянок ребят. Складываем их в большую желтую
сумку. Как набирается полная, сдаем их в пункт приема, ко-
торый находится в соседнем дворе. Самое страшное – это до-



 
 
 

нести сумку с бутылками, чтобы никто из знакомых не встре-
тил и чтобы они не звякали. Всегда это делали с Асей вдво-
ем. Каждый раз стыдно ужасно, но голод не дает расслабить-
ся. Целой сумки бутылок хватало, чтобы купить один батон.
А это уже еда!

Когда заканчивался привезенный из деревни мешок кар-
тошки, мы часто готовили два блюда: обжаривали лук с тер-
той морковкой в подсолнечном масле и потом добавляли от-
варенный рис или гречку. Было вполне сытно.

У нас на этаже жил парень, первокурсник. Мы его про се-
бя называли ЧУДО-ПАША. Он часто ходил голым из ком-
наты в туалет, мыл посуду при максимально открытом кране
не руками, а струей воды, пытаясь так отмывать остатки пи-
щи. Каждый раз, когда он что-нибудь готовил, ходил по всем
комнатам и выпрашивал продукты. Все это было забавно. А
однажды мы с Асей на общей кухне варили суп и увидели,
как Паша готовит макароны. Он их прямо сухие высыпал из
пачки на сковородку и жарил в масле. Я ему говорю:

– Паша, ты что! Макароны нужно сначала в воде отварить,
а потом уж на сковородку.

– Ничего ты не понимаешь, Оля! Это мое фирменное блю-
до. Я сейчас обжарю макароны до золотистой корочки, по-
том подолью воды, еще добавлю порезанного лука, морко-
вочки и помидорку, посолю, поперчу, потушу все это до го-
товности – и вуаля! Все готово, пальчики оближешь!

На следующий день мы с Асей тоже так макароны приго-



 
 
 

товили. Нам они оооочень понравились! С тех пор у нас по-
явилось блюдо «макароны по-пашински».

Когда у нашего чайника оборвалась ручка, мы кипятили
воду в кастрюльке. Порой сидишь в комнате и слышишь, как
из кухни кричат:

– У кого в кастрюле вода кипит?
Мы с Асей переглядывались, улыбались и говорили: «Ка-

кая, блин, кастрюля, это наш чайник!!!» В секции, где мы
жили, на 24 человека было только три работающие конфор-
ки. С занятий приходили все одновременно и шли на кухню
готовить обед. На подоконнике из кастрюль всегда выстраи-
валась длинная очередь.

В соседней комнате жила пампушка Диана. Она училась
на первом курсе и не умела готовить. Раз в неделю к ней при-
езжали родители и привозили приготовленную еду в контей-
нерах. Однажды я дремала в своей комнате и вдруг услыша-
ла на весь этаж радостный крик: «ДААААА!!! Я это сделала!
УРААААА!!!» Оказывается, Диана пожарила самый первый
в своей жизни блин. А потом ей надоело быть толстушкой и
она занялась собой. Ее вес уменьшился в два раза. Она стала
стройной и красивой.

Еще была такая история. Сидим с Асей, ужинаем. Вдруг
на всю площадку раздаются громкие крики и визг девчонок.
Моя подруга Леночек со своей соседкой Олей Рыжиковой
ели жареную картошку. Их стол стоял под люстрой, и вдруг
к ним прямо в сковородку упал мышонок. Он вывалился че-



 
 
 

рез дырку в потолке, из которой тянулся провод к люстре.
Девчат чуть кондратий от ужаса не хватил. Весь аппетит им
мышонок испортил. Картошку пришлось выбросить…

У нас с Асей в комнате всегда был порядок и свои пра-
вила. Например, на стенке шкафа висело четыре полотенца:
одно – для лица, другое – для рук, третье – для ног, четвертое
– большое – для душа. Однажды летом стояла жаркая пого-
да. К нам в гости зашел наш друг Мишка Фирсанов. Перед
этим он умылся под краном. Я и глазом не успела моргнуть,
как он схватил полотенце и стал тщательно вытирать лицо.
Я только и успела сказать: «Этоооооооооо нееее тооооо…»
Все тише и тише произносила. Ведь Мишка схватил поло-
тенце для ног…

– Что? – переспросил он.
«Да так, ничего. Что уж теперь расстраивать парня», – по-

думала я.
В общем, с этой общагой одни приколы.
Первый курс прошел легко. Многое из программы я уже

прошла в гимназии, но появились новые названия заня-
тий: пары, семинары, коллоквиумы, практики… Прикольно!
Учиться в целом было интересно, хотя некоторые предметы
читали скучно и нудно, порой даже непонятно.

Мне исполнилось 18 лет. Я совершеннолетняя! Все хоро-
шо, но денег не хватает. Кокоткина Аня предложила подра-
ботку – по два часа в день раздавать листовки. Летняя сессия
в разгаре, но я со всем справлюсь, а главное, заработаю ка-



 
 
 

кую-то денежку, тем более что всего две недели. Нам выда-
ли специальный наряд – синие бейсболки и футболки. При-
гласили на тренинг. Оказывается, надо не просто раздавать
листовки, а еще прохожим рассказывать про акцию. Пришло
восемь человек. Всех разбили по парам. Необходимо было
друг на друге потренироваться – рассказать про акцию. По-
няла, что такие ролевые игры мне не очень нравятся, лучше
в реальных условиях работать, а в такие игрульки играть –
это для меня несерьезно.

Первый день работы. На улице июнь месяц. Прохладная
погода, дует сильный ветер. Я стесняюсь. И больше не по-
тому, что надо прохожим рассказывать, а потому, что вдруг
кто из знакомых увидит. Позорно как-то, но что поделаешь,
отступать не хотела. Бейсболку сдвинула на глаза посильнее
– и вперед! Второй день прошел уже легче. Постоянно мерз-
ну, зябко как-то на улице.

К концу второй недели у меня на глазу вскакивает боль-
шой ячмень. Впервые в жизни! Глаз, как у китайца: опухло
веко, и только из маленькой щелочки виднеется зрачок. Так
некрасиво, ужас!!! В зеркало лучше не смотреться. В аптеке
купила специальную мазь.

На следующий день экзамен по психологии. Постоянно
веко мажу мазью. Надеюсь, что хоть как-то отек спадет. Не
тут-то было! Еще хуже стало. Что делать? Как идти на экза-
мен? Решила надеть темные очки. На улице дождь, а я в сол-
нечных очках! Красота!!!



 
 
 

Захожу на экзамен, тяну билет. О!!! Отлично! Я его пре-
красно знаю, ведь хорошо подготовилась по всем вопросам.
Выхожу отвечать. С уверенностью рассказываю тему. Пре-
подаватель меня выслушивает и, не задавая ни единого во-
проса, говорит: «Не сдала. Два!»

Я выхожу из аудитории в полном шоке, ведь я все пра-
вильно отвечала. Как «два»?! Плетусь в общагу. В расстро-
енных чувствах плюхаюсь на кровать. Думаю про себя: ско-
рее всего, он оскорбился, что я в солнечных очках пришла.
Точно! Он же не знает, что у меня ячмень. Надо срочно что-
то предпринимать. Пойду пересдавать, только уже без очков.

Возвращаюсь в здание университета. Из аудитории выхо-
дят сокурсники. Заглядываю в дверь. Модест еще на месте –
так про себя мы называли нашего психолога.

– Константин Юрьевич, а можно пересдать?
– Пройдите. Что вы говорите? – Модест поднял на меня

глаза.
– Пересдать можно? А то у меня два.
– Так-так-так… – преподаватель увидел мой глаз и обал-

дел. Он, видимо, понял, почему на экзамене я была в темных
очках, что не со зла.

Константин Юрьевич разрешил мне пересдать. Я вытяну-
ла билет и села готовиться. Преподаватель вышел из ауди-
тории по делам – списывай сколько хочешь! Когда он вер-
нулся, я начала отвечать по билету. На второй минуте меня
прервали: «Достаточно. Давайте зачетку». Он мне поставил



 
 
 

«отлично». Я была счастлива! В целом сессию сдала хорошо.
Когда приехала учиться на второй курс после летних ка-

никул, чувствовала себя уверенно. Много знакомых, все по-
нятно. С Кокоткиной Аней так и подрабатывали на акци-
ях. Совмещали учебу с работой. Жили в общежитии с неве-
роятным количеством тараканов. Помню, нажарили с Асей
картошки, сидим за столом и едим прямо из сковородки.
Тут стучится в дверь моя подружка Лена Буланова и гово-
рит: «Девчонки, в душ пойдете?» Конечно, пойдем, ведь это
праздник – заполучить ключ от душа. Он был единственный
на всю общагу в девять этажей. Мигом доели картошку, ре-
шив помыть сковородку после душа.

Возвращаемся назад такие счастливые, намылись по пол-
ной программе. Открываем дверь в комнату и включаем
свет. Перед нами предстает такая картина: десятки тарака-
нов разбегаются в разные стороны из нашей сковородки. Фу-
уууу. Ужас какой! Я потом эту сковородку три раза с содой
мыла.

В общем, эти тараканы были повсюду. Порой спишь и чув-
ствуешь, что по тебе кто-то лапками перебирает – фууууу,
таракан. Это так неприятно, ведь они где только ни лазают
включая помойные ведра.

А однажды прихожу в университет, достаю на паре из сум-
ки конспекты, открываю тетрадь, а там сидит огромный та-
ракан. Так стыдно было… Хорошо, что он быстро убежал.

Как-то мы с Асей с вечера сварили большую кастрюлю



 
 
 

очень вкусного супа. На следующий день я первая прихожу
с занятий в предвкушении вкусного обеда. Холодильника у
нас в общаге не было, поэтому все продукты мы хранили в
специальном шкафу. Беру кастрюлю, чтобы разогреть суп.
Открываю крышку, а там плавает два жирных таракана. Фу-
уууу. Какой ужас! Конечно, я их выловила и поставила суп
обратно. Аппетит испорчен. Сама думаю: сказать Асе или
нет? Вот если бы я не знала, что там плавали тараканы, я бы
съела. Решила не говорить, чтобы сестра голодная не оста-
лась. Когда она за обе щеки уплетала суп, меня очень сильно
мучала совесть, а Ася все удивлялась, почему я не ем…

Спустя неделю я все же призналась. Думала, Ася меня
прибьет, а она же, напротив: «Ну и правильно, что не сказа-
ла. Я такая голодная была». У меня прямо от сердца отлег-
ло…

Других вариантов проживания, кроме общежития, на тот
момент не было. Я мечтала, что в будущем буду хоро-
шо зарабатывать, куплю себе машину, квартиру с кра-
сивым видом, и там не будет места тараканам!!! Бу-
ду жить и наслаждаться жизнью. У меня будут большие
панорамные окна с видом на лес, широкий подоконник, ку-
да можно забраться почитать книгу и полюбоваться вида-
ми, обязательно гамак на балконе, камин, удобное кресло и
много-много уютных зон, где можно уединиться с кружечкой
горячего ароматного чая и любимой книгой. И обязательно
большая кровать с хорошим матрасом и теплым одеялом.



 
 
 

В общежитии были убогие кровати с растянутыми сетками.
Чтобы не свисать до пола, мы подкладывали доски.

Сестра в те годы подрабатывала нянечкой в двух семьях.
Когда у нее что-то не получалось, я ее замещала. Мне было
непривычно сидеть с малышами. Она такие несмышленые
еще.

Однажды Ася сообщила радостную новость: есть подра-
ботка – участие в предвыборной кампании. Задача неслож-
ная: в течение месяца после занятий приходить в штаб и де-
лать записи на видео всех новостей по телевизору и аудио-
записи по радио.

Как же вкусно нас там кормили! Еда была по студенче-
ским меркам необыкновенная, с множеством деликатесов.
Это было наслаждение!

Когда пошли за зарплатой, то мы не знали, сколько полу-
чим, так как заранее нам об этом не сказали. Ну, думали, мо-
жет, тысячу заплатят… В кассе нам выдали 10 000 рублей.
Мы с Асей переглянулись. Хотелось кричать: «Юхууу!» Но
мы сдержали внутренний восторг. Когда уже вышли из зда-
ния, вырвалось: «Урааа! Ничего себе! Как много!» Это было
счастье!!!

Решили так: делим эти 10 000 пополам и каждый тратит
как хочет. Зашли на рынок и купили себе наряды. Я – джин-
сы и черную водолазку. Старалась выбирать такие вещи, ко-
торые будут универсальными: и в университет на занятия хо-
дить, и гулять по улице, и к родителям ездить, и на дискоте-



 
 
 

ку, ну, в общем, всюду, разве только на ночь снимать. Еще
купили целую сумку вкусных продуктов. Это был настоящий
праздник желудка. Из своих денег я потратила 1000 рублей,
а четыре отложила в свой тайник.

Год прошел в учебе и подработках. Подгруппой в универ-
ситете мы очень дружили, часто проводили вместе время.
Закончилась летняя сессия, незаметно пролетели каникулы.

У меня третий курс. Встретилась со своей подругой Ко-
коткиной Аней, мы с ней вместе с гимназии. Учимся в одной
подгруппе. Аня рассказала, что на летних каникулах устро-
илась работать продавцом в продуктовый магазин в ночную
смену. Планирует продолжать трудиться и совмещать с уче-
бой.

В голове крутятся мысли, что мне тоже обязательно надо
устроиться на работу. Родителям в то время платили мало
и с задержками. Хотелось, чтобы были свои деньги, которые
я могла бы тратить на что захочу. Мечтала купить мобиль-
ный телефон. Тогда они только появлялись. А еще красивую
одежду…

Гуляя по городу, впервые попала в единственный продук-
товый магазин самообслуживания в Калуге. Долго ходила
по рядам, все рассматривала. Купила бутылку растительного
масла и макароны. Когда ехала на троллейбусе до общежи-
тия, думала о том, что наступят времена, когда я зайду в ма-
газин и куплю те продукты, которые мне хочется, побалую и
порадую себя разными вкусняшками. Подсмотрела, как од-



 
 
 

на женщина на кассе расплатилась пластиковой карточкой.
ПЛАСТИКОВОЙ!!! Вот это да! Это так круто!!! Тогда это
была большая редкость. Я мечтала о том, что когда-то у ме-
ня тоже будет такая и на ней будут деньги и, когда я буду
приходить в магазин, то смогу покупать все что захочу. НЕ
САМОЕ ДЕШЕВОЕ, А ТО, ЧТО ЗАХОЧУ!!! Юхуууу!
Мне тогда казалось это оооочень солидно! Хотелось так же.
Ехала и мечтала, пока не вышла на своей остановке.

Началась учеба. Я решила не терять времени и присту-
пить к поиску работы. Первое, что пришло в голову, – как и
Кокоткина Аня, устроиться в ночную смену в продуктовый
магазин. Это была целая сеть. Я подумала, что надо выбрать
ближайший магазин к университету, чтобы успевать с рабо-
ты на учебу. После занятий пошла устраиваться. В магазине
спросила заведующую. Ко мне вышла полная приветливая
женщина. Ее звали Елена Павлова.

–  Здравствуйте, Елена Павловна!  – с улыбкой привет-
ствую ее. Я знала, что надо обязательно улыбаться, что это
располагает к тебе человека.

– Ну, здравствуй. Как звать-то тебя?
– Оля.
– Хорошо. Это ты у нас работать хочешь?
– Да. Очень!
– А сколько лет-то тебе?
– Девятнадцать! – гордо отвечаю.
– Ага. Хорошо. Учишься?



 
 
 

– Да.
– Справишься с учебой и работой?
– Конечно.
– Пока у нас вакансий нет. Будем иметь в виду. Оставь

свой номер телефона.
– У меня телефона нет, но у старшей сестры есть пейджер.

На него можно будет сбросить мне сообщение.
Да… Было такое устройство, как пейджер. На него нель-

зя было звонить, с него ничего нельзя было отправлять, но
можно было позвонить в пейджинговую службу и продикто-
вать сообщение, которое в виде эсэмэс придет абоненту на
пейджер.

На том и расстались. Я поблагодарила и, радостная, по-
шла в общежитие. Настроение у меня было приподнятое, хо-
тя я понимала, что перспектива очень сомнительная. Когда
что случится – непонятно. Надо было действовать даль-
ше. Что еще? Куда меня с очным обучением и отсутствием
опыта работы могут взять?

Прохожу мимо ночного кафе «Симба». Висит объявле-
ние: «Требуются официанты». О! Это шанс! Почему бы и
нет. Запоминаю номер телефона, по которому надо позво-
нить. Бегу в «Ростелеком», покупаю СТК-карту, чтобы по-
звонить с таксофона. Да. Такое тоже было! У нас в общежи-
тии как раз висел таксофон. Звоню. Трубку берет мужчина.
Я объясняю, что по объявлению. Он приглашает на собесе-
дование в кафе прямо этим вечером в 20:00. На часах 15:38.



 
 
 

Думаю, надо пойти не одной. Мама всегда предупреждала
об опасности, всякое может быть. Тем более вечер, еще и
с мужчиной разговаривать. Мало ли что у него на уме… С
соседом по общежитию Антоном договорилась, что он меня
сопроводит. Парень высокий, статный, думаю, еще и силь-
ный, защитит если что.

В 19:30 зашла за Антоном, и мы пошли на собеседование.
Кафе в пяти минутах от нашего общежития. Приходим. Ад-
министратор посадила нас за столик. Минут пять подожда-
ли. К нам подсел худощавый высокий мужчина. Представил-
ся: Александр, хозяин заведения. Он мне задавал разные во-
просы насчет работы, учебы. Поговорили минуты две. Ска-
зал, чтобы завтра в 16:00 ему позвонила.

На следующий день уже с 15:30 дежурю у таксофона. Не
сразу дозвонилась, аж запереживала. Потом Александр все-
таки взял трубку. Он сказал, что я не подхожу. Как-то сра-
зу грустно стало… Я действительно расстроилась. Пошла
к подружке Лене Булановой. Мы с ней первого сентября в
университете познакомились, в одной подгруппе оказались.
Впервые в жизни я встретила достойного соперника по уче-
бе, который был на том же уровне знаний. Леночек заварила
нам чай, и я поделилась, что никак на работу не могу устро-
иться. Сама проанализировала ситуацию:

– Леночек, – говорю, – я все поняла. Я неправильно оде-
лась. Боялась, что вдруг приставать начнет, поэтому наде-
ла брюки и этот страшный черный берет. Надо было волосы



 
 
 

распустить, у Аси юбку одолжить. Так бы я сразу была на
официантку похожа, а то пришла, как чуня какая-то.

– Да… Все может быть. А давай завтра вместе пойдем по-
сле пар работу искать. Я тоже хочу, – предложила Ленок. На
том и расстались.

На следующий день скинулись с подружкой и купили газе-
ту. Первое объявление, которое нас привлекло: «Менеджер
по рекламе. Свободный график». Нашли офис компании.
Собеседование проводила симпатичная женщина. Особо ни-
чего не спрашивала. Рассказала, что их фирма продает ре-
кламные площади в городе. Объяснила, что такое штендеры
и стелы. На листочке записала их тарифы. Сказала, что зар-
плата – это процент от сделки. Клиентов мы ищем сами где
хотим. Как найдем, их надо привести в офис. Вроде бы все
понятно.

Выходим окрыленные. Кажется, работа несложная. Реши-
ли сразу начать искать клиентов. Идем по улице Ленина.
Мечтаем, как найдем клиентов и заработаем много денег.
Видим парикмахерскую. Решили с Леночком, что по оче-
реди будем разговор заводить. Страшно ужасно. Друг дру-
га подбадриваем. Деньги ведь нужны, значит, надо работать.
Заходим. Я обращаюсь к администратору:

– Здравствуйте. Вам реклама не нужна?
– Чтооо?
– Реклама не нужна?
– Нет. Спасибо. Без рекламы справляемся.



 
 
 

Выходим расстроенные. Им почему-то реклама не нужна.
Странно. Идем дальше. Видим ремонт в новом здании. На
этот раз очередь Леночки. Ей тоже страшно, но что делать.
Заходим в помещение. Там шумно, несколько рабочих. Ле-
нок подзывает одного из них:

–  Здравствуйте. Вам реклама не нужна?  – неуверенно
спрашивает она.

– Че? Какая реклама? Идите отсюда, – грубо отвечает ра-
ботник.

– Реклама нужна всем, – не унимаюсь я.
– Не мешайтесь тут, – почти прогоняя, говорит нам этот

мужчина.
– Ну и ладно, – в один голос отвечаем мы с Леночком.

Расстроились.
Предприняли еще пару попыток, после чего сделали вы-

воды, что реклама никому не нужна. Плохая эта работа. Вер-
нулись в общежитие и нажарили себе картошки. Наелись,
попили чаю и договорились на следующий день пойти в
центр занятости.

Новый день, новые возможности! Отучились и бегом
в центр занятости. Нас посадили за компьютер, мол, в нем
есть список вакансий. Долго читали, пытались разобраться
что к чему, выбирали профессии. На листочек выписали ад-
реса и двинулись по маршруту. Я не знаю, что там была за
база вакансий, но все семь мест, которые мы выписали, – это
уже несуществующие организации. Ужас какой-то.



 
 
 

Вечером сделали домашние задания и опять вернулись к
нашей газете. Обвели карандашом еще несколько объявле-
ний. На следующий день стали обзванивать. «Уже не тре-
буется!», «Не требуется», «Очное обучение? Нет, вы нам
не подходите», – слышим в трубку. Какая-то прямо безна-
дежность… В трех местах нас пригласили на собеседова-
ние. Мы, не откладывая, выдвинулись. В одном месте так
и не поняли, кем надо работать. Мужчина нерусской внеш-
ности что-то размыто рассказывал и настойчиво приглашал
нас вечером на корпоративную вечеринку. Когда мы от него
вышли, были в недоумении и рады тому, что вообще нако-
нец-то вышли! Во втором месте оказалось – сетевой марке-
тинг по БАДам. Нам рисовали большие перспективы и много
денег. Надо было выкупить стартовый набор. Средств на это
не было, поэтому эта работа нам не подошла. В третьем ме-
сте надо было разносить листовки. Много-много-много, но
за сущие копейки. Мы сами не согласились.

В течение недели предпринимали разные попытки, но все
безрезультатно… Я даже еще раз в тот магазин сходила, где
номер пейджера оставляла. Заведующая сказала, что пока
место не освободилось.

Я в отчаянии… Так хочется работать, но ничего не полу-
чается… Подруга Аня продолжает работать в магазине. На
одну смену взяла меня с собой. Мне очень понравилось. Я
как могла ей помогала. Расставляла товары, подавала про-
дукты покупателям магазина. Так прикольно! Тоже так хочу



 
 
 

работать. Аня пообещала узнать у заведующей, есть ли ме-
сто. На следующий день сообщила, что нет.

Что же делать? Уже две недели не могу найти работу.
Покупаю свежую газету с объявлениями. Выделяю каранда-
шом. Начинаю с телефона на вахте общежития обзванивать.
«Нет!» «Нет!» «Нет!» – слышу в ответ. И тут: «Да! Хорошо.
Требуется. Приходите сегодня на собеседование». Я в заме-
шательстве читаю бегло объявление: «Требуется упаковщик
хлеба в пекарню».

Собралась и побежала на собеседование. Это оказалась
мини-пекарня в исторической части города. В ней пекут бе-
лый хлеб, булочки и разнообразные пирожки. Собеседова-
ние проводила доброжелательная женщина с красивой улыб-
кой. У меня ничего не спрашивала. Объяснила обязанности:
упаковывать хлеб и булочки в пакеты и по накладным рас-
кладывать по ящикам. График – два через два в ночь с 20:00
до 8:00. Нужна медкнижка. Договорились, что через неделю
выхожу на работу. Мне все понравилось. По работе все по-
нятно. Я готова!

На последние деньги оформила медкнижку. И вот выхожу
на первый трудовой день, точнее, ночь. Пришла пораньше. В
19:30 я уже тут как тут. В смене две женщины: Нина Васи-
льевна и Вера Павловна. Встретили меня приветливо. Прав-
да, сказали, что еще только тесто месить начинают и упако-
вывать пока нечего, чтобы я подождала. Села на стульчик,
осмотрелась. В моем крыле все в стеллажах. Прошло десять



 
 
 

минут. Мне скучно. Иду в цех, спрашиваю:
– А можно я буду вам пока помогать? А как хлеб испечет-

ся, тогда и начну паковать.
– Да, можно.
Нина Васильевна все мне комментировала. Мы вме-

сте с ней в огромный миксер засыпали полмешка сахара,
несколько мешков муки, положили большую пачку маргари-
на, несколько упаковок дрожжей и залили пару ведер воды.
Это тебе не хухры-мухры! Все по-крупному! Так мы заме-
шивали белый хлеб. Масштабы впечатляют. Вера Павловна
включает миксер. Я с восторгом и замиранием сердца на-
блюдаю, как смешиваются все ингредиенты. Так прикольно!

В общем, приходила я всегда к 20:00 и до первого хле-
ба, который был готов только к 23:00, я находилась в цехе.
Мне очень нравилось месить тесто и потом раскатывать его.
Я изучила все тонкости выпекания самого вкусного хлеба. В
три ночи приезжала кондитер и начинала готовить пирожки
и большие пироги. Мне все было интересно, поэтому урыв-
ками прибегала к ней и училась искусству выпечки.

Когда первый раз паковала булочки, волновалась, что спу-
таю сорта «К чаю» и «Звездочка». Они были почти одинако-
вые. Паковать хлеб мне нравилось, хотя было скучно, ведь в
комнате я находилась одна, не с кем даже поговорить. Толь-
ко я и много-много хлеба.

За несколько недель я изучила не только разновидности
хлебных изделий и особенности их упаковки, но и весь про-



 
 
 

цесс: от замешивания до выпекания. Особенно мне нравил-
ся аппарат для подготовки шариков – заготовок для пирож-
ков. Я всегда просилась на этот участок работы: раскатанное
тесто кладешь на противень, помещаешь его в специальный
аппарат, опускаешь два тугих рычага и третий надавливаешь
и удерживаешь, и при этом он мощно трясется, а ты трясешь-
ся вместе с ним. Необыкновенное чувство, оно меня очень
взбадривало.

Одну смену я работала с Ниной Васильевной и Верой Пав-
ловной, а другую – с Галиной и Вовчиком, так они мне пред-
ставились. Первая смена была очень правильная, женщины
трудились всю ночь не покладая рук. На ночной обед, как
было и положено, съедали по тарелке щей, которые нам все-
гда любезно готовила дневной повар. С собой домой можно
было взять одну буханочку белого хлеба.

Вторая смена совсем другая. Галина – хрупкая женщина с
длинной косой, глубоко верующая, не помолившись, не при-
ступала к работе. Вовчик – высокий, крупный мужчина. Он,
как добрый великан, – с большими щеками, круглым живо-
том и белым колпаком на голове. Вовчик частенько шутил
над Галиной. Они как-то умудрялись быстренько все заме-
сить и завалиться часа на два поспать. Стелили себе какие-то
тряпки на столы и спали. Мне не предлагали, им как-то было
не до меня. Я же в это время готовилась к занятиям в уни-
верситете.

Эта смена всегда выпекала партию, которая называлась



 
 
 

«для себя»: то вкуснющие пирожки с изюмом и сливочным
маслом, то сосиски в тесте, то еще что. Спасибо им, меня
тоже угощали. С пылу с жару эта выпечка была восхититель-
ной!!! В их смену с собой домой можно было прихватить
хлеба столько, сколько совесть позволяла. Поэтому я брала
два белых. Дома ведь ждали голодные студенты – сестра Ася
и брат Гриша. Мы всегда заботились друг о друге.

Однажды Асюня напросилась со мной на работу. Ей бы-
ло интересно посмотреть, что происходит в пекарне, как там
все работает. И вот подошла партия хлебных изделий под
названием «Сырные палочки». Мы с Асей начинаем пако-
вать. Вкусный аромат наполнил всю комнату. Сестра мне и
говорит:

– А можно я одну палочку съем?
Я посмотрела по сторонам – никого.
– Конечно, можно, – отвечаю ей. Ася вмиг эту булочку

слопала.
– А еще можно?
– Да ешь, конечно.
Я и глазом моргнуть не успела, а булочки как и не бывало.
– А еще можно?
– Нуууу, можно, наверное…
Ася опять схрумкала.
– А еще можно?
– Больше нет. А то вдруг не хватит.
– Ну, нет так нет. Я уже в принципе и наелась.



 
 
 

Мы с Асей до сих пор вспоминаем эту историю, как будто
не с нами это было…

В смену с 23:00 я начинала размеренно паковать хлеб. По-
сле 5:00 подходили булочки, пирожки и самые разные хлеб-
ные изделия. Надо было ускоряться, иначе не успею в уни-
верситет. В такие минуты я была похожа на белку в колесе.
Все делала быстро-быстро, без остановки. С семи начинали
приезжать машины на погрузку.

Через раз удавалось освободиться пораньше, и я спешила
в общежитие. Забегала в комнату, раздевалась и ложилась
в кровать. Ставила будильник. У меня было ровно двадцать
минут, чтобы поспать перед учебой, и десять минут, чтобы
собраться. Я отключалась моментально. Испытывала кайф,
что наконец-то выпрямила спину. Мелодия будильника вы-
водила из сна. Быстро умывалась, завтракала и бежала на па-
ры.

Иногда прибегала с работы за пятнадцать минут до уче-
бы и тогда быстро умывалась и переодевалась. Брат Гриша
готовил мне завтрак. Пока я ела, он причесывал меня. В то
время мы жили втроем в комнате общежития. Мы с Асей
забрали брата-первокурсника к себе. На этаже, где он жил,
был полный беспредел, и мы волновались за него. Гришин
матрац был скатан под столом. На ночь он его раскатывал,
а утром закатывал обратно. Мама всегда нам говорила, что
нас четверо и мы одно целое: один за всех и все за одного.
Она рассказывала историю про веник, который по одной ве-



 
 
 

точке легко сломать, а целый – никогда.
Помню, как однажды вечером мы с братом пили чай. До-

пивая очередную кружку, Гриша сказал: «Может, после ше-
стой уже не так будет хотеться есть». И расхохотался. Да,
приходилось чувство голода запивать чаем. Гриша реально
выпил шесть кружек чая. Времена тогда были непростые…
Ася подрабатывала репетитором иностранных языков. Я –
на пекарне. А брат на тот момент не работал. Гриша забо-
тился о нас. Он ответственно готовил каждый день кастрюлю
супа и убирался в комнате. За это мы платили ему зарплату
– 150 рублей. Правда, он их успевал потратить раньше, чем
заканчивался месяц. Иногда брал авансами. Деньги неболь-
шие, но на мелочовку хватало. Продукты мы брали самые
дешевые. В двух магазинах сравнивали цены и там, где вы-
годнее, покупали.

У Гриши была мечта. Самая обычная мечта, с одной сто-
роны, но с другой стороны – нереальная. Он мечтал наесться
сосисками. Часто по вечерам брат делился этой мечтой с на-
ми. И вот наступает день его рождения. В свои 18 лет Гриша
получил от нас необычный торт: тарелку картофельного пю-
ре, из которого торчало 18 сосисок. У него был настоящий
праздник! Праздник желудка.

Брат всегда провожал меня до работы. На улице было
темно, а путь до пекарни неблизкий. Прошел месяц… Пер-
вая зарплата. Урааааааа!!! В кассе мне выдали 900 рублей.
На душе радость, ведь сама заработала, честным трудом. Я



 
 
 

взрослая! Уже работаю. Не хухры-мухры!!!
Иду по центральной улице города. Думаю: надо себе что-

нибудь купить. На улице осень, холодные деньки. Нужен сви-
тер. Захожу в торговый центр. Примеряю красивый свитер.

– Сколько он стоит? – спрашиваю у продавщицы.
– 500 рулей.
– Сколько-сколько???
– 500 рублей.
Снимаю. Думаю про себя: да ну на фиг! Не нужен мне сви-

тер. Мне эти деньги стольких бессонных ночей стоили. Не
нужно мне ничего. В старом похожу. Счастливая, прихожу
в общежитие и кладу эти деньги в коробочку. Пока не буду
тратить. Ася с Гришей даже на меня немного обиделись. По-
чему-то они думали, что мои 900 рублей справедливо было
бы поделить поровну на троих. Наивные.

Работа работой, но учеба на первом месте. Каждый день
после пекарни бежала в университет, ни одного занятия не
пропускала, как бы ни было тяжело. Получить высшее об-
разование для меня было важно! Порой выходило смеш-
но! Когда я приходила на пары, самое главное было рассла-
бить руки. Они были в большом напряжении, словно про-
должали паковать хлеб, и немного тряслись. В таком состо-
янии сложно было писать лекции. Буквы прыгали одна на
другую…

Еще вспоминается случай, как на лабораторной работе на-
до было в пробирке рассматривать хлорофилл на фоне го-



 
 
 

рящей лампочки. Мне было сложно это сделать, потому что
эта лампочка у меня постоянно раздваивалась. После ноч-
ной смены сложно было сконцентрироваться и глаза закры-
вались сами. Пришлось даже отпроситься.

Прошло два месяца… Днем после учебы ложилась подре-
мать. Раньше быстро засыпала, а тут вроде и сильно спать
хочу, но не могу… Малейший звук отдается в голове. Тело
все напряжено, все раздражает… Я понимала, что это хро-
ническая усталость…

Через несколько минут задремала… И тут – пип-пип.
Асюне на пейджер пришло сообщение: «Зайдите в магазин.
Есть вакансия». Я даже подпрыгнула от радости. Ведь в пе-
карне я уже все-все освоила, и мне было скучно.

Умываюсь, одеваюсь и бегу в магазин. Да-да. Я часто
именно бегала, чтобы все успеть.

Разговариваем с заведующей. Она говорит:
– У меня беда с винно-водочным отделом. Кого ни возьму,

склонны к алкоголю. Пьют на рабочем месте, понимаешь?
– Понимаю…
– Ты, надеюсь, хоть не употребляешь?
– Не-не, вы что!!!
– Хорошо. Когда сможешь выйти?
– Я сейчас в пекарне работаю. С директором поговорю и

завтра точно скажу.
– Договорились.
Возвращаюсь в общежитие. Поговорила со знакомой дев-



 
 
 

чонкой Катей. Она вроде не против на моем месте работать.
Идем с ней в пекарню. Поговорили. Всех все устраивает. Ре-
шили, что пока Катюшка медкнижку будет делать, я неделю
отработаю.

Через семь дней получила расчет и трудовую книжку с
первой записью! Провожали из пекарни со слезами, испекли
вкусный банановый пирог. Горевали мои тетушки, что ухо-
жу. Душой, сказали, прикипели.

С кем из знакомых делилась новостью, что выхожу в сете-
вой продуктовый магазин работать, все отговаривали. Якобы
слухи про него плохие. Недостачу могут на меня большую
повесить, потом долго бесплатно отрабатывать придется. Да-
же примеры каких-то людей приводили. Но у меня есть пра-
вило: «Выслушай всех и сделай так, как сама считаешь
нужным!» Приняла решение, что буду работать.

В магазине началась стажировка. Три дня прихожу после
пар на два часа. Голова кругом. Масса покупателей, большой
ассортимент товара. Мне все незнакомо, разные спиртные
напитки, сигареты, соки, лимонады, снеки. Винно-водочный
отдел номер шесть. Покупатели выбирают, что хотят приоб-
рести, пробивают в кассе чек и потом подходят за товаром.
Я в замешательстве: справлюсь ли?

Важно знать наизусть цены на товар. Дома рисую большие
таблицы. Для меня открытие, что кроме папирос «Беломор»,
которые курил дедушка Володя, есть еще много других, при-
чем в каждой марке подвиды: легкие, тонкие, с ментолом…



 
 
 

В таблицы пишу ассортимент и цены. Учу. Брат Гриша про-
веряет: то называет марку, а я должна точно назвать цену, то,
наоборот, что какой цене соответствует. Мне выдали форму:
зеленый фартук, пилотку и бейджик. Готовлюсь к выходу на
полную ночь.

В это время беда на личном фронте. С седьмого класса
была влюблена в мальчика Сережу, с которым познакоми-
лась в туристическом лагере. Он из Москвы. Виделись раз в
год, но много писали друг другу писем. Любовь по перепис-
ке. Я это так называю. Хотя все было не совсем так. Я его
любила, а он меня считал своим другом. От него полгода ти-
шина. Пишу письма – не отвечает. И тут конверт. «Привет!
Не решался тебе написать. Встретил девушку. Очень похожа
на тебя – светленькая, зовут тоже Оля. Мы встречаемся», –
это вкратце. Письмо было большое…

Рыдала весь вечер, мечты рухнули, в сердце пусто… Но
расслабляться некогда: университет, работа, дела… В то
время с ночными сменами я вообще переживала какой-то
странный период. От недосыпа мне иногда сложно было точ-
но сказать: что было наяву, что приснилось, а что и приви-
делось. Я жила в неком своем мире…

Итак, пора выходить в магазин в ночную смену. В отделе
я буду одна. Был распорядок: в дневную работают два чело-
века в отделе, в ночную один. Мне жутко страшно. Накануне
ночью от волнения плохо спала. Мне еще приснился сон: я в
магазине, покупатель у меня спрашивает какой-то товар, а



 
 
 

я никак не могу его найти, вся в панике! Очередь выстрои-
лась метров пять, а я все ищу. Проснулась в холодном поту.
Фуууух…

Днем отучилась, подготовилась к следующим занятиям.
19:30. Быстрым шагом иду по тропинке на работу. Магазин
рядом, в десяти минутах ходьбы через дворы. Заступаю на
смену в 20:00. Коленки дрожат от волнения. В горле все пе-
ресохло. В магазине все доброжелательно встречают. Это ме-
ня немного успокаивает. Администратор – пожилой интел-
лигентный мужчина. Позже узнала, что он занимал высокую
должность. Ушел по сокращению. Нормальную работу быст-
ро найти не смог – вот и устроился временно в магазин. В
соседнем пятом отделе продавщица Надежда – полноватая
женщина, доброжелательная и улыбчивая, сказала, поможет
если что.

Я сделала глубокий вдох. Отступать некуда! Пошли поку-
патели. Все на первый взгляд понятно. Я подаю товары по
чекам, и вроде бы все хорошо. Спустя час заходит парень.
Подходит к моему отделу и говорит:

– Мне пачку томатного сока и эти… Ну… Вулканы.
– Хорошо, – отвечаю. В доли секунды в голове мелькают

вопросы: вулканы, вулканы, что это такое? Спиртной напи-
ток какой, сигареты, лимонад, чипсы, чтооооо этоооо может
быть? Суечусь за прилавком, никак не могу сообразить. Гла-
зами сканирую товары. В голове пытаюсь сложить пазлы. Что
же такое вулканы? Мать честная! Все забыла!



 
 
 

– Извините, – произношу. – А вулканы – это что?
– Ну эти… – показывает пальцем на презервативы. (Да,

они, к сожалению, у нас тоже продавались.)
– Аааа. Сейчас.
– А у вас рифленые есть?
Господи! Они еще тоже разные бывают?!
–  Се-сеейчас посмотрю,  – отвечаю дрожащим голосом

и уже вся красная от смущения. Беру коробку и зачиты-
ваю ему: «Классические, ультратонкие, с пупырышками… о,
рифленые!» Про себя думаю: вот тебе ликбез!!!

В ту ночь среди многочисленных покупателей был еще
один парень, который попросил «неваляшки». Ситуация по-
вторилась. Самое интересное, что в дальнейшем никто и ни-
когда в течение всего времени работы в этом магазине у ме-
ня их больше не спрашивал.

В целом первая ночь прошла без происшествий. С 3:00 до
5:00 было небольшое затишье. Девчонки подсказали: надо
перевернуть в отделе четыре пластмассовых ящика, посте-
лить разорванные картонные коробки и так можно немного
вздремнуть. Уже после пяти опять пошел народ. В 8:00 бегу
прямиком в университет.

Так прошел месяц… За это время я узнала много про то,
как в разных отделах обманывают покупателей. Например,
взвешивают развесные пельмени и, пока покупатель проби-
вает чек, у него из пакета пару горстей отсыпают обратно.
Или открывают пять пластмассовых баночек с селедкой. Из



 
 
 

каждой достают по два кусочка и снова закрывают. Так на-
бирается тарелочка перекусить. В общем, в каждой избушке
свои погремушки…

В магазине есть круг постоянных покупателей, их боль-
шинство. Ассортимент уже прекрасно изучила, оперативно
разбираюсь. Я очень вежлива, всем улыбаюсь, подаю товар,
консультирую. Мне очень нравится моя работа. Сложился
круг поклонников. Молодой милиционер все розы дарит.
Батюшка – иконы и молитвенники. Симпатичный парень
Дмитрий вообще под опеку взял. Утром к 7:00 стаканчик ко-
фе приносит, чтобы я в университете на парах не заснула.
Вечером – в лоточке ужин и книги, чтобы ночью не скуча-
ла и было что поесть… Другие парни тоже цветы дарили и
на свидания приглашали. Мне, если честно, особо никто не
нравился. Времени не было встречаться, поэтому я не согла-
шалась. Да и зачем мне? Выспаться бы…

В один день в магазин зашел высокий симпатичный муж-
чина с большой сумкой. У меня уже заканчивалась смена.
Его все девчонки-продавцы знали. Николай – их давний зна-
комый. Он обеспечивал их какой-то косметикой. Подошел и
ко мне.

– Здравствуй, Оленька! – имя прочитал с моего бейджи-
ка. – Раньше тебя не видел в этом магазине. Я занимаюсь
очень перспективным бизнесом. У тебя сейчас смена закан-
чивается?

– Да…



 
 
 

– Я хочу рассказать тебе о выгодном предложении.
– Каком?
– О бизнесе на ходу не разговаривают. Предлагаю зайти

в кафе и выпить по чашечке чая. Здесь как раз неподалеку
есть уютное местечко.

В голове роятся мысли: девчонки его давно знают, значит,
не маньяк. Предлагает переговорить в кафе. Это нейтраль-
ная территория – пойдет, не домой же к нему. Мы будем в
общественном месте. Если что – закричу. А про бизнес-то
узнать интересно.

– Хорошо. Сейчас смену сдам и куртку надену, – отвечаю.
Бизнес – дело серьезное. Пришлось ради такого дела да-

же пару прогулять. Идем в кафе. Николай заказывает мне
чашечку черного чая с лимоном и кусочком сахара. Все так
солидно. Я впервые в кафе!!! Он еще и сам за этот чай за-
платил! Надо же! Я уже чувствую себя бизнесменом. Готова
к серьезному разговору. В тот день Николай рассказал мне
про сетевой маркетинг, о фирме «Орифлейм». Я впервые об
этом услышала. Показал схему, как множатся человечки, и
уже в скором времени ты финансово свободна. Такая идея
меня привлекла.

Николай сказал также, что невозможно заниматься кос-
метическим бизнесом, не попробовав товар. Мы вместе це-
лый час листали каталог. Я выбирала, а Николай рассказы-
вал об особенностях того или иного косметического сред-
ства. Очень часто повторял, что серия «Джордани Голд» са-



 
 
 

мая дорогая и суперская, что он как раз вчера много чего из
нее продал.

В итоге в специальном бланке мы сформировали заказ:
1. Гель для душа «Авокадо».
2. Крем для тела «Молоко и мед».
3. Блеск для губ.
4. Маленькие духи «Мitsummer».
Николай сказал, что надо сразу оплатить. Мы дошли до

общежития, и я из своей коробочки взяла все накопленные
деньги и передала ему.

Через неделю мы вместе получили заказ. Никто не обма-
нул. Я раскрыла коробку и наслаждалась, осматривая каж-
дый пузырек. Все нюхала. Так симпатично и миленько… Я
до сих пор помню это чувство восторга и запахи духов, кре-
ма и геля… В те минуты я была невероятно счастлива! Надо
же! У меня такая косметика! Буду экономно использовать.
Так я стала заниматься еще и «Орифлеймом». Времени осо-
бо не хватало, поэтому большого бизнеса не построила, но
себе для радости регулярно что-то заказывала.

Наступил первый день зимы. В магазине заведующая объ-
являет, что будут закрывать ночную смену. Я в панике. В
дневную смену работать не смогу, надо учиться! Что де-
лать??? Целый день думала и решила, что я уже опытный
сотрудник, поэтому пошла устраиваться на работу в самый
элитный продуктовый магазин. Зашла в него и спросила, где
отдел кадров. Со мной провела собеседование милая изящ-



 
 
 

ная женщина Ирина. Видно, я ей тоже понравилась. Меня
приняли на работу. Договорились, что выхожу в ночную сме-
ну. Я радуюсь: в таком солидном магазине буду работать!

Меня определили в отдел «Сыры-колбасы». В первую же
ночь проходила ликбез. Опытная продавец Оксана поведала
все тонкости. За ночь необходимо обновить срезы на колба-
се и красиво ее выложить на витрине. Сырокопченую кол-
басу сначала помыть водой от белого соленого налета, а по-
том натереть подсолнечным рафинированным маслом для
блеска. Сыровяленую колбасу надо ополоснуть под краном
и тщательно протереть насухо. Все вялые сосиски закинуть
в таз с горячей водой. Так они «нальются силой». И это еще
не все. Всяких хитростей было великое множество. Чтобы о
них узнать, поработайте в магазине…

По всему магазину были установлены камеры видеона-
блюдения. В середине смены Оксана предложила мне пола-
комиться деликатесами. Под прилавками находились холо-
дильные камеры, и самая крайняя к стене не попадала под
обзор видеонаблюдения. Надо было засунуть голову в этот
холодильник, а там пир горой! Нарезка из буженины, аппе-
титные кусочки карбоната, карпаччо и всевозможные другие
мясные деликатесы. Только успевай рот открывать. И смех и
грех. После трапезы Оксана дала запить газировкой. У них
так принято. Они на четверых скидываются на полторашку
лимонада и потом пьют его. Я подумала: о боже! Бедный мой
желудок. Мясо с лимонадом – далеко не лучшее сочетание.



 
 
 

Но что делать: так принято!
В магазине работал администратором Владимир. Статный

молодой мужчина со строгим выражением лица. Его между
собой продавцы называли Волк. Он как раз старался пресе-
кать такие пиршества. Частенько врывался в наш отдел и на-
чинал проверять холодильники. Но мы не попадались! Жен-
ская интуиция – великая сила!

Еще из этого магазина мне запомнился парень Акмал. Мы
были примерно ровесники. Он из Узбекистана. Днем рабо-
тал грузчиком на рынке, а по ночам – в универсаме. Скром-
ный парень, большой труженик. У него невероятная улыбка,
белоснежные зубы. В его улыбке целый мир. Она излучала
добро, доверие и очарование. Акмал частенько помогал мне
в отделе разгружать товар. А однажды протянул мне клю-
чик с номером от шкафчика, в котором обычно покупатели
оставляют свои сумки, и сказал:

– Оля, когда у тебя закончится смена, открой этот шкаф-
чик, там для тебя сюрприз!

Утром я обнаружила большой пакет очень вкусного урю-
ка.

Пройдут годы… Спустя семнадцать лет я вновь встречу
Акмала. У него теперь своя торговая точка. Мы узнаем друг
друга с первой секунды. Акмал подарит мне пакет с экзоти-
ческими фруктами, а я ему – две свои детские книги, ведь у
него уже трое детей. Жизнь очень интересна неожиданными
встречами.



 
 
 

Но вернемся к событиям тех лет. В магазине самым ужас-
ным делом было мыть печь, где готовились куры-гриль. Все
в жиру. Приходилось подолгу драить ее. В первую неделю
работы запомнилось несколько необычных случаев.

Однажды в магазин зашла маленькая старушка. Она, ви-
димо, не знала, что повсюду установлены камеры. Видит: ря-
дом никого нет и… начинает по карманам и рукавам про-
дукты распихивать. Всю эту картину наблюдают охранники
в мониторы с камер. Когда старушка собралась уходить, ее
задержали на выходе. Охранники выложили на стол все, что
она успела запихнуть в свою одежду, – получилась целая го-
ра всякой всячины. Вот тебе и маленькая старушка…

В другой раз посреди ночи в магазин забрела компания
молодежи. Они были стильно и богато одеты, много смея-
лись. Запах алкоголя чувствовался на расстоянии. В центре
магазина находилась витрина на замке с дорогущими спирт-
ными напитками. Ребята попросили открыть ее, чтобы по-
смотреть товар ближе. Из этой витрины они набрали целую
тележку разных бутылок. Я про себя подумала: что же они
будут делать на кассе? Ведь это стоит огромных денег. К мо-
ему удивлению, молодые люди без проблем расплатились и
пошли кутить дальше. Надо же, столько денег! И не жалко…

Посреди ночи, когда не было покупателей, предложила
девчонкам-продавцам полистать каталог «Орифлейм», наде-
ялась, что они что-то закажут. В это время зашел мужчина.
Он попросил взвесить сыр. Потом колбасу, сосиски, делика-



 
 
 

тесы. Я все делала с улыбкой и доброжелательно. В конце он
протянул мне 50 рублей со словами: «Спасибо вам, милая
девушка». Я замерла в оцепенении и не знала, что делать,
ведь кругом камеры. Можно ли брать такие чаевые? Я ска-
зала: «Спасибо, не надо!» Мужчина оставил купюру на при-
лавке и ушел. Я робко положила ее в карман. Все обошлось,
никто меня к начальству и охране не вызывал…

После ночной смены охранники осматривали всех про-
давцов – не выносит ли кто товар. Старшая в нашей смене
Оксана научила: в носки за щиколотку можно положить по
две сосиски. Там их не найдут. Стыдно было ужасно. Страх,
что обнаружат, неимоверный, но я знала: дома меня ждут
Ася с Гришей и я их не могу оставить голодными. Так мы
перепробовали все сорта сосисок. В этом магазине самооб-
служивания я работала неделю через неделю. Но дело в том,
что и в первом магазине ночную смену не спешили закры-
вать, и я продолжала там работать. Все грозились – и никак.
Получалось, что я каждый день работала в ночь, днем учеба
и подработка в «Орифлейме». Спать удавалось по 2–4 часа.

Помню, поехала после пар забрать заказ «Орифлейм».
Стою в очереди. Маленькая комната, полно людей, очень
душно. Вдруг чувствую, как все звуки начинают от меня уда-
ляться, и я теряю сознание… Облокотилась на стол. Глубоко
вдохнула и опять пришла в себя. Получила заказ. Выхожу.
Большими хлопьями падает снег. Очень красиво… Вдруг
сильно заболел живот. Ноги подкашиваются. Я еле дошла до



 
 
 

остановки и села прямо на бордюр. Подошел троллейбус. За-
хожу в него, сажусь на сиденье. Живот заболел еще сильнее.
Я согнулась пополам и отключилась. Когда открыла глаза,
казалось, прошло несколько секунд, но на самом деле трол-
лейбус уже давно проехал мою остановку. Живот болеть пе-
рестал. Я вышла и решила до общежития прогуляться пеш-
ком. На улице вовсю зима, волшебно, красиво… Наутро на-
деть бы лыжи да в лес. Я глубоко вздохнула. Пока не до это-
го…

Второй раз у меня случился обморок в общежитии. В са-
мый неподходящий момент. У нас в комнате на холодильни-
ке стоял электрический чайник. Я решила заварить чайку.
Вскипятила воду. Беру чайник в руки, и меня начинает уво-
дить. Пол уходит из-под ног. Думаю: только бы не вылить на
себя кипяток. Руки ватные… Падаю. Когда очнулась, чай-
ник каким-то чудом стоял на полу, а я крепко держала его за
ручку. Выспаться бы – пронеслось в голове. А когда???

В первом магазине заведующая объявила, что все-таки
ночную смену закрывать не будут. Я радуюсь! Мне здесь
больше нравится работать. Этот магазинчик, как мой ма-
ленький дом, и я хозяйка целого отдела, везде у меня поря-
док. Ночью удавалось вздремнуть часок-другой, а в большом
магазине самообслуживания в отделе пять человек. Все друг
на друга все сваливают. Суета. Только успевай крутиться.

Решила, что доработаю месяц в магазине самообслужива-
ния и уволюсь, чтобы работать только в одном. Тем более это



 
 
 

был декабрь. В предновогодние дни ночью надо было рас-
кладывать много товара, и нам обещали заплатить по двой-
ной ставке.

Месяц выдался ударный. Каждый день я работаю в ночь,
еще и сессия началась. В начале января иду увольняться из
второго магазина. Написала заявление. Подхожу в кассу по-
лучить расчет. Мне выплачивают 400 рублей вместо поло-
женных 4000. Я в замешательстве. Не пойму, что происхо-
дит. Иду в отдел к Оксане. Она объясняет, что я глупыш.
Надо было сначала зарплату получить, а потом увольняться.
Когда уходишь, то в зарплату выплачивают столько, сколько
в трудовом договоре написано. В каком еще договоре??? Я
ведь за все время работы никаких бумаг не подписывала! В
глазах стоят слезы. Я очень рассчитывала на эти деньги. Ре-
шила, что пойду поговорю с директором.

Стою перед его кабинетом. Идет совещание. Секретарь
просила подождать. Мне плохо… Нет сил, ведь не спала уже
сутки… Голова кружится, все в тумане… Обидно очень…
Прождала час… Директор все еще занят. Я задыхаюсь, хочу
скорее на улицу. Все, хватит! Решила, что не буду унижать-
ся и просить мне выплатить положенные деньги. Как есть,
так есть. Сама виновата. В следующий раз буду все бумаги
читать до последней буквы!

Выхожу из магазина и до общежития иду пешком, точнее,
плетусь… Сама рыдаю. Слезы градом катятся из глаз. Обид-
но за себя… Я думаю: столько сил мне стоило отработать



 
 
 

этот месяц, каждый день в ночь… Нет сил… Когда зашла в
комнату – рухнула на кровать.

Проснулась от звука будильника, пора идти на работу…
Взяла с собой лекции. Сессия в разгаре. Сдавать немного.
За хорошую успеваемость и высокую посещаемость занятий
по большинству предметов получила автоматы. Боюсь сда-
вать только историю, ведь надо много учить. Преподаватель
очень строгая. Практические занятия вел молодой парень.
Мы его между собой звали Штеппа. Он как-то чудно выгля-
дел. Подруга Кокоткина Аня говорит:

– Представляешь, Штеппа в меня влюбился и поставил за
экзамен по истории автоматом четыре. Только просил нико-
му не говорить. Ты ведь знаешь, я обычно ни черта не отве-
чала на занятиях.

–  Анчо, дорогая, пожалуйста, попроси за меня. Скажи,
что твоей подруге очень нужно автоматом по истории. Чет-
верка – выше крыши.

– Ладно, попробую.
– Благодарю тебя.
Так Аня спасла меня от одного экзамена. Остальные без

проблем сдала. Семестр окончила почти на отлично, с одной
четверкой по истории.

А в магазине постоянно случались приколы. Однажды но-
чью заходит мужчина. Подходит к кассе и говорит:

– Пробейте мне 56 рублей 90 копеек.
– Даже можете не называть, в какой отдел! – весело отве-



 
 
 

чает кассир. – Ясен перец, что в шестой.
Зачем еще ночью может человек прийти, не за мукой же.

Мужчина с чеком направляется ко мне. Я знаю, что за 56.90
бутылка пшеничной водки, и уже держу ее в руках. Он под-
ходит к прилавку, а я ему говорю:

– А мне даже можете не называть, что вам, – и протягиваю
пшеничную. Мужчина в шоке.

– Вот так магазин!!! Вот так продавцы!!! Высокие про-
фессионалы!

Другой случай. Зима. Ночь. Заходит бомж. Воняет от него
ужасно. Он все бродит по магазину, рассматривая витрины.
Одна продавщица не выдержала и говорит ему:

– Мужчина, выбирайте уже скорее, а то дышать нечем.
Бомж подходит к кассе, достает новенькую пятитысячную

купюру и пробивает пять брикетов мороженого. Потом под-
ходит в пятый отдел, где оно продавалось, отдает чек. Ему в
пакет продавец сложила пять штук. И тут он говорит:
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