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Аннотация
К.  Сентин (настоящее имя Жозеф Ксавье Бонифас; 1798–

1865)  – французский романист и драматург, друг известного
французского писателя Жана Ансело и его соавтор по ряду пьес.
Дебютировал сборником стихов «Счастье познания» и рассказом
«Пиччиола», переведенным на многие языки и выдержавшим
десятки изданий. Один из наиболее плодовитых французских
водевилистов первой половины XIX в.

Роман «Луиза де ла Порт», представленный на страницах
этого издания, повествует о последней любви короля Франции
Людовика  XIII к очаровательной семнадцатилетней Луизе де
ла Порт. Ослепленный страстью король разлучает девушку



 
 
 

с возлюбленным и выдает замуж за графа де Марильяка,
чтобы приблизить ее ко двору. Но, осуществив задуманное,
Людовик попадается в собственную ловушку: набожная Луиза
отказывает ему в интимной близости, ставя узы брака превыше
всего. Уязвленный ее отказом, король готовит для непокорной
изощренную месть.
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Часть первая

 
 

Глава I. Посещение монастыря
 

В первых числах декабря 1637 года в Сент-Антуанском
предместье Парижа царили шум и суматоха. Несмотря на
сильный дождь, купцы, ремесленники, торговцы, спрятав-
шись от дождя под навесами – их сооружали в то время в
нижнем этаже почти каждого дома – или сидя в своих жили-
щах, живо и громко разговаривали между собой из двери в
дверь, из окна в окно.

Обсуждали они великое событие дня: король, не закутан-
ный в плащ, как прежде, и не в закрытых носилках, а в ще-
гольской карете, сопровождаемой мушкетерами и придвор-
ными лакеями, проехал через Сент-Антуанское предместье,
отправляясь в Благовещенский монастырь. В нем несколько
месяцев назад поселилась его последняя фаворитка – добрая
и кроткая мадемуазель де ла Файетт.

Всем известно – ла Файетт сделалась врагом кардинала
Ришелье, поскольку не желала подчиниться его воле и от-
казалась ему содействовать, пытаясь освободить короля от
сильного влияния могущественного его министра. Убедив-
шись в своей неудаче, решила она искать в монастыре убе-
жища от соблазнов света. Король согласился на эту разлуку,



 
 
 

чтобы положить конец докучливым просьбам и советам кар-
динала. На подписанном Людовиком акте об удалении маде-
муазель ла Файетт заметны следы слез, – следовательно, ла
Файетт не утратила еще своей власти над королем и из стен
монастыря надеялась воздействовать на его ум и сердце.

Когда в Париже узнали о новом посещении королем Бла-
говещенского монастыря, уже четвертом в течение месяца,
тревога распространилась по всему городу, будто опять про-
изошел набег испанцев или взятие Корбии.

Жители парижских предместий, люди простые, верили в
могущество кардинала и вовсе не думали о серьезных по-
следствиях визитов Людовика в монастырь, куда заточила
себя его фаворитка, но догадывались о их причинах.

Естественно, множество различных догадок и предполо-
жений, бессмысленных и неправдоподобных, теснилось то-
гда в воображении. Например, королева Анна Австрийская
сама приказала заключить ла Файетт в монастырь и прину-
дила произнести обет безвыходного жития там. Или король,
влюбленный более чем когда-либо, просил папу вмешаться
и благодаря главе Римско-католической церкви фаворитке,
освобожденной от монастырского заточения, разрешалось
снова показываться в свете. То король женится на ней, рас-
торгнув (и все при помощи папы) брачный союз с королевой,
которая, прожив с ним столь долгое время в замужестве, до
сих пор бездетна.

– А почему этого не может быть?! – вопрошал уличный



 
 
 

оратор, снимая кожаный передник и бросая его в свою лав-
ку в надежде свободой движений и величественностью по-
зы придать больше значения своим словам. – Король Генрих
Четвертый собирался ведь жениться на своей возлюбленной
Габриели д’Эстре. Только герцог Сюлли помешал ему, и на-
прасно! Габриель д’Эстре, право, не хуже Марии Медичи.

– Габриель, по крайней мере, француженка! – возражал
другой, гордо оглядывая всех вокруг и моя руки под водой,
текущей с желоба крыши.

– Не нуждаемся мы в королевах, которых вывозят нам то
из Испании, то из Италии! – восклицал пожилой купец, во
времена Генриха IV большой приверженец Лиги.

– Да, это правда! – замечал молодой подмастерье. – Раз-
ве мало хорошеньких девушек у нас во Франции? – И с са-
модовольной улыбкой обращал взор на красавиц соседок –
работниц, служанок, прачек, белошвеек: все они с любопыт-
ством высовывались из окон.

– Нашим королям выбирать бы себе невест из знатней-
ших фамилий Франции, – право, лучше! – советовал тол-
стый торговец, переговариваясь через улицу из своей лавки
с соседом сапожником.

Уже наступила ночь; дождь продолжал идти сильнее
прежнего. Граждане все беседовали о королеве и папе, о
мадемуазель ла Файетт и короле. Любопытные прождали
не напрасно: выехавшая из Благовещенского монастыря ка-
рета промчалась наконец по каменной мостовой Сент-Ан-



 
 
 

туанского предместья. Людовика XIII сопровождала, как и
несколькими часами ранее, большая свита – мушкетеры и
придворные лакеи. К несчастью, король проехал при пролив-
ном дожде в совершенной темноте – от сильного ветра по-
гасли все факелы придворных лакеев. Так достиг он Сент-
Антуанской заставы, возвращаясь в свой Луврский дворец.

Итак, из всех описанных толков ни один не близок к ис-
тине. А между тем последствия этого посещения оказались
чрезвычайно важны для Франции и даже для Европы.

Людовик любил прежде мадемуазель д’Отфор, фрейлину
и любимицу королевы; но, подозрительный и вместе с тем
робкий и боязливый, устрашился привязанности д’Отфор к
своей повелительнице. Не решался довериться ей, бывшей в
дружбе с королевой, с немалой грустью думая, что этот союз,
который намеревался заключить для себя одного, в утеше-
ние своего сердца, всегда жаждущего любви, послужит толь-
ко сближению его с королевой. А он не имел и не хотел иметь
с этой женщиной других отношений, кроме тех, что предпи-
сывались этикетом двора (и в особенности кардиналом), по-
этому долго, сначала без успеха, боролся с этой любовью и
страстью, беспокоившими его в домашних и политических
делах.

Легкомыслие и ветреность д’Отфор пришли ему на по-
мощь. Исполненная тщеславия, она радовалась, что покори-
ла сердце короля, и даже не скрывала, что любезность и лас-
ковость его отнюдь ее не прельщали, а только льстили ее са-



 
 
 

молюбию. Людовик заметил даже, что она не так расположе-
на к нему, как к маркизу де Жевру, которому оказывала осо-
бенное внимание, даря нежный взор и приветливую улыбку.
Чтобы отомстить ей за это, он изгнал маркиза, а желая за-
ставить страдать ее гордость и самолюбие, сделал вид, будто
ищет себе другую фаворитку. Безжалостная д’Отфор расхо-
хоталась, узнав об изгнании маркиза (возможно, чтобы со-
кратить время этого изгнания). Уверяют, что она показала
совершенное равнодушие, увидев, что король обратил свое
внимание на мадемуазель ла Файетт, одну из ее подруг.

Имея в виду только мщение, Людовик XIII нашел то, чего
до сих пор безуспешно искал: добрую подругу, которая со-
страдала его душевным тревогам, разделяла их, делала все,
что могла, чтобы усладить и успокоить сердце монарха. У
нее, как бы из сожаления, возникло к нему чувство самой чи-
стой и нежной любви. Но добродетельная ла Файетт, не до-
вольствуясь тем, что трудилась для его счастья, имела также
стремление, чтобы он достиг славы. Ей хотелось восстано-
вить значение короля, одаренного от природы некоторой си-
лой и твердостью характера; честолюбивая мать старалась
подавить это в нем, считая сына слишком робким и слабо-
душным, а Ришелье, умный, искусный политик, подчинил
его своей воле, сделав вторым после себя лицом в государ-
стве. Фаворитка, решив действовать в пользу короля, осме-
лилась бороться против этого министра, и ее уход в мона-
стырь показал всем, на чьей стороне победа.



 
 
 

Опечаленный раньше этой разлукой, которую приписы-
вал одному только призванию к строгой монашеской жиз-
ни, Людовик с досадой в сердце удалился в свой замок Сен-
Жермен и объявил, что никого не будет принимать. Ришелье
приказал строго исполнять эту волю короля и дал пройти его
гневу. Через несколько дней при дворе стали беспокоиться о
таком продолжительном отсутствии и узнали, что в уедине-
нии своем король раскрашивал образа и ловил птиц сетями.

При первом своем выезде из Сен-Жермена он отправил-
ся с небольшой свитой в Благовещенский монастырь. Еле-
на-Анжелика Люилье, настоятельница, встретила его с мо-
нахинями в главных воротах монастыря. Король сначала не
объяснил причины своего посещения, в которой никто не
сомневался. С особенным, казалось, вниманием и любопыт-
ством обошел он монастырь, осмотрел его здания и ограду,
построенные на месте прежнего дома маршала Коссе. По-
том, осмотрев сад и старые строения, вспомнил, что видел их
еще ребенком, когда отец приезжал сюда со всей своей фа-
милией нанести визит маршалу Коссе, его прежнему врагу.

Воспоминания о днях минувшей молодости пробудились
в нем, и он погрузился на некоторое время в раздумье, стоял
неподвижно, почти не думая о том, что побудило его прие-
хать в монастырь. Но вскоре мысль о страстной любви вер-
нулась, и он закончил обозрение и стал искать повсюду ла
Файетт, но нигде не видел ее и не решался спросить. А моло-
дая отшельница, не полагаясь на свои силы, избегала встре-



 
 
 

чи с королем. Сказав, что хочет помолиться в часовне, он
вошел туда; о, как она мала и бедна; быть может, отсюда воз-
несутся к небу теплые молитвы о его благополучии… И он
тотчас назначил большую сумму на увеличение и украшение
святого места. Наконец, заметив, что монахини удивлены его
действиями, решился осведомиться о затворнице.

По приказанию настоятельницы ла Файетт сошла в при-
емную, где король уже ждал ее. Монахиня, присутствовав-
шая обыкновенно тут во время посещения какой-нибудь из
монастырок, из вежливости удалилась, и вопреки заведен-
ному порядку их оставили одних.

В это время мадемуазель ла Файетт приготовлялась про-
изнести обет Богу, ибо вступала в звание монастырских по-
слушниц. Смущенная и трепещущая, явилась она перед Лю-
довиком, и оба не решались некоторое время подойти друг
к другу: она, с поникшей головой, думала о важности той
жертвы, которую приносила Богу; он поражен был впечат-
лением, произведенным на него мрачностью и уединением
монастыря, а также смирением прежней своей фаворитки и
неизысканностью ее одежды.

Людовик оставил ла Файетт в полном блеске ее прелестей,
среди прекрасного убранства; вспомнил момент разлуки с
ней в одном из великолепных помещений Лувра, где она,
красавица, как бы отражала всю окружавшую ее роскошь.
Легкий румянец на щеках, очаровательная небрежность чер-
ных шелковистых волос, локонами ниспадавших на бело-



 
 
 

мраморные плечи, глаза, подернутые слезами, которые на-
прасно старалась удержать, – все это живыми красками ри-
совалось в его памяти… И вот теперь он опять с ней, но уже
не в богатейшей обстановке Лувра, а в скромном и уютном
зале, едва освещаемом дневным светом, где на голых сте-
нах одна только картина – благочестивого содержания. Лицо
красавицы похудело, опало, оно так бледно… Какая неожи-
данность, какая разительная перемена для Людовика!

Прошло несколько секунд, девушка подняла на него глаза,
полные, как и в день разлуки, слез, – и встретила печальный,
величественный взор короля, выражавший одно только – со-
страдание. Молча протянули друг другу руки и оставались в
таком положении несколько секунд, не зная, что сказать, –
тем и кончилось свидание. Так и расстались: она – унося в
своем впечатлительном сердце высокое чувство самоотвер-
жения; он, как человек холодный и бездушный, – разочаро-
вание.

Следующее посещение королем монастыря состоялось
уже после того, как ла Файетт для успокоения совести при-
несла Богу новый обет строгой монашеской жизни. На этот
раз она встретила короля в приемной уже не одна, а в со-
провождении молоденькой пансионерки монастыря, кото-
рой покровительствовала и была с ней очень дружна, – не
хотела более видеться без свидетелей с тем, кого прежде ис-
кренне любила. Король нисколько, казалось, не оскорбил-
ся этим, освобождаясь от затруднительной встречи наедине,



 
 
 

как во время последнего свидания с де ла Файетт.
Смущенная, оказавшись третьей в обществе столь высо-

кого и знатного лица, молодая пансионерка в продолжение
всего свидания стояла молча, неподвижно, опустив в землю
глаза и скрестив руки на груди. Она была как статуя, толь-
ко на приветливые слова короля, старавшегося ее успокоить,
отвечала иногда почтительным поклоном.

При повторном свидании с королем (оно произошло не
скоро) она казалась уже не столь застенчивой. Людовик, те-
перь менее стесняясь перед этим ребенком, обратился к ней
с некоторыми вопросами, и она умно, без прежней стыдли-
вости отвечала ему, сопровождая свои речи приятной и про-
стодушной улыбкой, что придает столько прелести девушке
в юном возрасте.

Во время визита Людовику неловко стало видеть, что пан-
сионерка продолжает стоять перед ним, и он с вежливостью
и любезностью, свойственными ему обычно в обращении с
женщинами, попросил ее сесть. Мало знакомая с велико-
светскими правилами, она сочла, что в знак уважения к ко-
ролю не следует исполнять эту просьбу монарха; тогда ко-
роль, встав с кресла и приняв деланно суровый вид, обратил-
ся к ней, причем строгость голоса явно ему изменяла:

– Разве вам неизвестно, сударыня, что король Франции
даже в просьбах своих повелевает и при его учтивости и веж-
ливости надо на них смотреть как на приказания? Вы не по-
слушались меня с первого раза – именем своей королевской



 
 
 

власти я вторично приказываю вам: садитесь!
Сначала испугавшись такого тона, но тотчас успокоив-

шись при добродушном взгляде короля, робкая, смущенная,
она медленно опустилась на стул возле ла Файетт и, слегка
улыбнувшись и покраснев, склонила русую головку на грудь
подруги, а на короля бросила украдкой сердитый взор.

В этот момент сын Генриха  IV в первый раз посмотрел
внимательно на молоденькую монастырку, и красота ее, при
том, что ей семнадцать; кроткое, добродушное выражение
лица, без малейшего отпечатка страстей; тонкость и грациоз-
ность талии; ясность и чистота взора – все это произвело на
него впечатление. Так легко сравнить двух женщин, находя-
щихся перед ним: одна – монахиня, смуглая, в строгом оде-
янии, с печальным, изнуренным взором, не лишенным, од-
нако, прежней прелести; другая – семнадцатилетняя панси-
онерка, огненные, выразительные глаза, роскошное платье,
вся наружность прелестна, телодвижения грациозны и обво-
рожительны… Бедняжка ла Файетт была своей подруге как
тень при картине – такое мнение сложилось у короля.

После минутного молчания – каждое из трех действую-
щих лиц этой сцены оставалось неподвижно на своем месте –
король, продолжая со вниманием изучать двух девушек, от-
деленных от него решеткой, сквозь которую говорят обыкно-
венно в монастырях с монахинями, решился снова вступить
с ними в разговор. Обратился к пансионерке, полулежавшей
еще на груди подруги, причем та нежно, почти матерински



 
 
 

ей улыбалась:
– Как ваше имя?
– Луиза. – Она приподняла вдруг голову и слегка встрях-

нула ею, расправляя локоны.
– «Луиза»! – повторил король и спросил ла Файетт: – Вас

ведь тоже зовут Луизой?
– Я называлась Луизой, когда была мирянкой, – отвечала

со вздохом новая сестра общины Благовещенского монасты-
ря.

Лицо короля стало вдруг печальным, он продолжал:
– Я называюсь также Людовиком! Мы все трое находим-

ся под покровительством и защитой одного святого, моего
достославного предка. Да предохранит он это дитя от бурь и
напастей жизни! А фамилия ваша?

Луиза то краснела, то бледнела, в чертах лица ее, за
несколько минут до того спокойных и невозмутимых, по-
явился испуг – горестное воспоминание, казалось, взволно-
вало ее. Дрожа всем телом и приникнув к подруге, она устре-
мила на нее боязливый взор, как бы умоляя о защите.

– Вы, право, неблагоразумны, – сказала ла Файетт, – успо-
койтесь, мой друг. Его величество вовсе не думает наказы-
вать вас за проступки вашего семейства. Государь, – продол-
жала она, возвысив голос и с выражением благородной твер-
дости духа во взгляде, – Луиза – дочь Вильгельма Машо де
ла Порта, монпельерского президента, друга вашего покой-



 
 
 

ного отца Беарнца1. Он, как и ваш отец, родился кальвини-
стом, разделял с ним опасности, удачи и неудачи в делах и,
подражая ему в перемене веры, немало претерпел от этого,
так как отчасти лишился того благорасположения…

– Да-да, – прервал король, приняв вдруг величественный
вид, – и, как я теперь припоминаю, этот друг моего отца не
был, однако, моим другом. Перестав проповедовать восста-
ние, он оставил гражданскую службу, вооружился шпагой
и приобрел известность между еретиками. Тогда только и
говорили о пяти членах семейства Машо де ла Порта, как
прежде – о принце Арденнском Эмоне и его четырех сыно-
вьях. Но они-то были честные, благородные рыцари, а те –
бунтовщики!

Людовик XIII не умел владеть собой; уже то, что он про-
изнес слово «еретик», возбудило в нем гнев, и тон его уве-
личил замешательство девушки. Привыкнув быть под вла-
стью более сильной, чем его собственная, он находил особое
удовольствие в том, чтобы внушать страх тем, кто слабее, –
своего рода возмездие тем, кто ущемлял его самолюбие. Так
что, приняв перед Луизой властный вид в шутку, дабы за-
бавляться ее смущением, он на самом деле стал суровым,
придав голосу и глазам выражение более строгое, чем было у
него в мыслях. Внутренне он радовался, видя, что лицо де-
вушки выражает испуг, а из-под длинных, красивых ресниц
показываются слезы.

1 Генриха IV.



 
 
 

Но ла Файетт, изучившая все тайные изгибы сердца Лю-
довика, знала, как надо обходиться с ним в подобных слу-
чаях: равнодушно и спокойно старалась, как только мог-
ла, оправдывать Вильгельма де ла Порта, гугенота, напоми-
ная об услугах, оказанных им наследственной монархии, но
умалчивая о его успехах как реформатора.

– Разве он не умер? – спросил бесцеремонно король.
– Умер… в тот же день, когда и его четыре сына! – отве-

чала Луиза, и слезы покатились из ее глаз.
Король бросил на нее украдкой беглый взгляд, и ему стало

совестно, что своим грубым обращением он привел в смяте-
ние робкую, боязливую девушку.

– Да, умер… и при ужасных обстоятельствах! – повтори-
ла ла Файетт, обиженная суровостью короля и решив отпла-
тить ему за это. – Дочь его, которую вы видите перед собой
смущенной и встревоженной, рассказала мне о несчастьях
своего детства, и я со слезами выслушала ее; несчастья эти,
предмет постоянного сожаления для нее, должны быть тако-
выми и для вас, государь!

– Для меня? – удивился король.
– Вильгельм де ла Порт, к несчастью слишком преданный

своим ложным убеждениям и увлеченный Роганами, при-
мкнул, тому уже двенадцать лет, к партии лангедокских ре-
форматоров. Со своими четырьмя сыновьями он присоеди-
нился к гарнизону замка Боннак… и этот гарнизон весь был
присужден к виселице вследствие нечеловеколюбия и ни-



 
 
 

зости вашего маршала Темина. Один из этих несчастных,
конечно наименее известный, помилован, но со страшным,
ужасным условием – быть палачом своих собратьев. Чтобы
спасти свою жизнь, он принужден был повесить и своего род-
ного отца!.. Да, государь, родного отца!.. Но не он стал при-
чиной такого ужасного преступления… не на него падает эта
вина!

– Мне говорили об этом, – промолвил король.
–  Но не вы приказали совершить этот ужасный посту-

пок! – возразила монахиня – лицо ее внезапно воодушеви-
лось, она встала и, как бы в знак своего покровительства, по-
ложила руки на голову Луизы. – Горе королю Франции, ес-
ли вы, государь, приказали совершить его, ибо Бог спросит
в том отчет.

– Темин имел полную власть…
– Государь, он во зло употребил ее. Вам следовало его на-

казать!
– Война сопряжена с неизбежными жестокостями, – про-

говорил вполголоса Людовик  XIII  – он уже изменил свою
роль, не чувствуя себя в силах бороться с влиянием фаво-
ритки. – Притом маршала нет в живых; Богу судить его.

Ла-Файетт подняла глаза к небу, бросив перед тем на мо-
нарха взгляд, выражавший сожаление, но вскоре пришла в
обычное, спокойное состояние. Луиза не совсем еще пришла
в себя, и король, снова подобрев, постарался успокоить ее
ласковыми словами:



 
 
 

– Итак, у вас остается еще фамилия, дитя мое? Каким же
случаем провидению угодно было склонить вас к исповеда-
нию римско-католической веры?

– Я всегда принадлежала к этой вере, государь, – отвечала
юная пансионерка. – Моя мать была католичка… Вступив с
ней в брак, отец мой… Царство ему небесное!.. Вечная ему
память!..

После этого дочернего восклицания Луиза вдруг остано-
вилась, боясь оскорбить короля, но Людовик сделал ей одоб-
рительный знак, и она продолжала:

– Отец мой любил мою мать, и надо думать, что любовью
очень сильной, ведь они разной веры и звания… Но они так
любили друг друга! Мать моя так добра, так прекрасна!.. И
в отце моем столько прекрасных качеств!.. Извините, ваше
величество… – И Луиза, смутившись, снова прервала свою
речь.

– Продолжайте, дитя мое! – поддержал ее король. – Похва-
лу отцу всегда приятно слышать из уст его детей. Тот не хри-
стианин, кого подобная похвала оскорбляет. Конечно, отец
ваш не был ни в чем виновен перед вами, а если и был, то
передо мной… Но с этого дня я все забываю… забываю все
его проступки. Я сделаю более: вознагражу вас за все те го-
рести, которые вы претерпели в детстве, в память услуг, ока-
занных вашим отцом родителю моему Генриху Четвертому.
Я сделаю это, чтобы загладить печаль и неудобство, которые
невольно причинил вам.



 
 
 

При этих словах король старался отыскать в глазах ла
Файетт выражение, одобряющее его речь. А Луиза, вне себя
от радости, забыв внезапно минутную печаль, следы которой
еще оставались на лице ее, бросилась на шею подруге, благо-
дарная за перемену, происшедшую в ее судьбе и в уме коро-
ля. Ободренная будущим своим счастьем, понуждаемая во-
просами короля, рассказала тотчас, с откровенностью и ис-
тинным простосердечием, историю своего семейства, равно
как и обо всем, что произошло с ней до вступления в Благо-
вещенский монастырь.

Людовик внимательно ее слушал, улыбался некоторым
наивным фразам ее рассказа, а когда она кончила говорить,
снова уверил девушку в своем благорасположении; простил-
ся с обеими и обещал ла Файетт приехать в скором време-
ни опять в монастырь, чтобы увидеться с ней. Но, давая это
обещание, король, по рассеянности ли своей или по врож-
денной робости, смотрел с участием уже не на монахиню, а
на подругу ее Луизу.



 
 
 

 
Глава II. Луиза де ла Порт

 
Мать Луизы, происходившая из мещанского сословия Па-

рижа, умерла вскоре после дела Бонакского замка.
Рожденная от брака неравных по званию, а такой брак

случался весьма редко в то время, Луиза еще ребенком ли-
шилась всех родственников по отцу, происходивших из бла-
городного звания. Из этих родственников осталась в живых
одна только тетка, сестра отца, вдова барона де Сен-Сернена.
Эта родственница, с давнего времени отказавшаяся от испо-
ведания протестантской веры, жила в Турене доходами со
своего маленького имения, получая притом незначительный
пенсион, который выдавался ей из казны вследствие переме-
ны ею веры и как бы в награду.

Она взяла к себе Луизу. Здесь-то и проявилась глав-
ная черта ее жизни: баронесса де Сен-Сернен, любившая,
несмотря на свои ограниченные средства, жить в роскоши
и удовольствиях, женщина хитрая и ловкая, показывая пре-
увеличенную набожность, умела привлечь к себе в дом лю-
дей более богатых. Ослепляя их светским обращением и
притворной строгостью своих правил, занимала у некоторых
деньги, у других выманивала, как бы в награду за обещанные
услуги.

Слишком счастливая невинностью и невозмутимостью
сердца, Луиза была еще в том возрасте, когда жизнь пред-



 
 
 

ставляется в розовом свете и мы не задумываемся о буду-
щем, ни о чем глубоко не размышляем и судим о предметах
поверхностно. Обманутая, как и другие, Луиза имела о сво-
ей тетке самое высокое мнение.

Детство свое, от семи до четырнадцати лет, Луиза провела
в благородном кругу стариков, полуразоренных междоусоб-
ными войнами; они злились на королевский двор, с востор-
гом вспоминая об удовольствиях, которые вкушали в моло-
дости, служа при дворе Генриха IV или Генриха III. В обще-
стве тетки Луиза слышала только однообразные разговоры
об охоте, картах, о правах дворянства, преданности королю
и заговорах против его министра. А однажды услыхала, что
тетке ее, баронессе, предстоит поездка в Париж, чтобы быть
представленной ко двору.

Слух об этом великом событии не замедлил разнестись
по округе, среди простого народа, вследствие чего многие
граждане прибегли к покровительству госпожи де Сен-Сер-
нен. Луиза увлеклась, подобно им: надежда увидеть Париж,
этот большой, богатый город, и королевский двор, о котором
так много все толковали, воспламенила ее юное воображе-
ние. Девушка и не предполагала, что счастье может родить-
ся для нее в Турене. Все эти графы и маркизы, в чьем кругу
она беспрестанно находилась, нередко вспоминая, как уже
говорилось, о днях минувшей молодости, всегда рассказы-
вали о Париже и о королевском дворе. Луиза очень радова-
лась, что ей когда-нибудь представится случай быть в Пари-



 
 
 

же и стать живой свидетельницей того, о чем с таким восхи-
щением рассуждали в обществе тетки. Ей шел четырнадца-
тый год, и у нее не было причин скучать и печалиться, кро-
ме одной: предполагаемая теткой поездка в Париж с каждым
днем все откладывалась.

Вдруг присланное из Парижа письмо на имя тетки приве-
ло в исполнение ее затаенные желания. Письмо это было от
Франциска ле Мутье, ее дяди со стороны матери, парижского
мещанина; занимаясь скорняжным мастерством, он приоб-
рел некоторую известность в Париже. Вспомнив, что в Туре-
не живет его племянница, единственное дитя, родившееся от
брака его сестры с президентом ла Портом, предлагал баро-
нессе поместить молодую девушку за свой счет в монастырь
в Париже. Вдова де Сен-Сернен сопровождала племянницу,
к великому удовольствию своих заимодавцев и других кре-
диторов, обрадованных тем, что наконец совершился отъезд,
о котором так много говорили.

Франциск ле Мутье принял баронессу и племянницу с по-
чтением, подобавшим их благородному званию. На следую-
щий день ле Мутье скорее следовал за ними, чем сопровож-
дал, на гулянья и в публичные места. Через несколько дней
Луизу отвезли в Благовещенский монастырь, где, несмотря
на строгость монастырских правил, несколько смягченную,
правда, для пансионерок, девушка чувствовала себя счаст-
ливой тем, что здесь она в обществе своих сверстниц.

Что касается баронессы де Сен-Сернен, освободившейся



 
 
 

от племянницы, она тратила все свое время на то, что бе-
гала по передним вельмож и хлопотала об увеличении сво-
ей маленькой пенсии. Написала прошения многим знатней-
шим лицам двора для того только, чтобы получить в ответ
несколько писем от секретарей короля, королевы или прин-
цев и по возвращении показывать их в подтверждение сво-
их отношений со знатными лицами. Наконец выехала из Па-
рижа, поблагодарив ле Мутье за гостеприимство и купив у
него, разумеется в долг, несколько изделий из дорогих ме-
хов, желая удивить и возбудить зависть всех щеголих Туреня
и Туренской провинции.

Такова вкратце история первых годов мадемуазель Машо
де ла Порт. Понятно, что в своем рассказе королю Луиза
представила свою тетку вовсе не в том виде, в каком следо-
вало, поскольку не знала о ее интригах и всегда говорила о
ней с почтением и уважением.

Слушая ее, король прельстился простосердечием и откро-
венностью рассказчицы. С этого дня он стал ездить в мона-
стырь уже чаще; привык видеться с девушкой и не замед-
лил сделать ее почти поверенной тех задушевных разгово-
ров, которые вел с мадемуазель ла Файетт. А он решался го-
ворить с ней и о своих домашних делах, и о делах государ-
ства. Благодаря, быть может, молоденькой пансионерке бед-
няжка ла Файетт высказывала, как и прежде, свои мнения,
давала советы, и король соглашался с ними. Таким образом,
в присутствии уже двух юных подруг он дошел до того, что



 
 
 

не стеснялся вполне изливать свои сердечные чувства, жалу-
ясь и сетуя на свое положение, и это стало для него одним из
сладких моментов жизни. Жаловался на свою мать, Марию
Медичи, которую пришлось ему сослать в Брюссель; на бра-
та Гастона Орлеанского, – удалился в Блуа и окружил себя
шпионами кардинала Ришелье; на свою жену Анну Австрий-
скую, с которой виделся не иначе как с позволения кардина-
ла; даже на самого кардинала, на Баррадаса и Сен-Симона,
его прежних любимцев; ему хотелось посетовать и на маде-
муазель д’Отфор, но он, конечно, не решался.

Ла Файетт молчала; Луиза робко и с легкой улыбкой слу-
шала короля, не понимая, как это великий монарх, чье имя
заставляет трепетать многие другие государства, столь мал и
ничтожен в своем королевстве. А когда удостоверилась, что
это не притворство, значение власти короля, которого виде-
ла перед собой, представилось ей гораздо меньшим. С это-
го времени сердце ее перестало ощущать невольный страх,
внушаемый высоким званием монарха.

Король теперь узнал ее ближе и открыл в ней доброе, со-
страдательное сердце, от природы откровенное. Почувство-
вал себя при ней смелее; смеялся над некоторыми обстоя-
тельствами из ее жизни, о которых она рассказывала, и, чув-
ствуя себя в хорошем расположении духа, обратил свои на-
смешки даже и на ла Файетт – упрекал ее за молчание, за
серьезный, пасмурный вид.

Молодая монахиня в самом деле не принимала участия в



 
 
 

их разговоре. Умея узнавать секретные чувства короля, уга-
дывала возникающее расположение его к Луизе, стараясь не
показать ни малейшего вида.

Итак, однажды в первых числах декабря (с этого мы нача-
ли) Людовик XIII, несмотря на дурную погоду, отправился
на охоту в окрестности своего маленького Версальского зам-
ка; присланный от кардинала-герцога курьер с важной депе-
шей помешал ему. Король принял его сначала очень нелю-
безно; потом, после минутного размышления, приказал по-
давать карету и, сопровождаемый отрядом мушкетеров, от-
правился в Париж, сказав кучеру:

– В монастырь!
Никогда король не приезжал в монастырь с такой большой

свитой, как теперь; немудрено, что проезд его вдоль бульва-
ров и через Сент-Антуанское предместье удивил всех, о чем
уже говорилось. В приемную монастыря он вошел, не удо-
стоив на этот раз вниманием Луизу, и сухо обратился к ла
Файетт:

– Ну что, был ли я прав в своих подозрениях? Брат мой
Гастон снова начинает действовать против меня исподтиш-
ка – что-то затевает.

– Может быть, против кардинала, государь…
–  Обратиться к человеку, находящемуся под моей вла-

стью, – не значит ли это идти против меня самого?! Уж не
для того ли, чтобы наказать кардинала, он требует, несмотря
на наше последнее примирение, возврата крепостей, удер-



 
 
 

жанных в залог, продолжает отношения с графом Суассо-
ном, как и с английской королевой и герцогиней Савойской,
моими сестрами, секретно ему содействующими?.. Нет. Га-
стон моложе и крепче меня здоровьем, он – надежда мятеж-
ников и крамольников! Я бездетен, он наследует мой пре-
стол, и если б не кардинал, которого они не без причины
ненавидят, был бы уже, возможно, королем Франции, а я –
в могиле… или в монастыре!

– Ах, ваше величество! Вы любимы народом… Ваш брат
никогда не решится…

–  «Не решится»! Гастон?! Чтобы удержать его, не я ли
приказал отрубить головы многим… и притом перед его гла-
зами? Шале, Капистрана, Монморанси!

– Ваш отец был бы, может быть, милостивее!
– Да, и мой отец умерщвлен… убит! И кем, по чьему при-

казанию?! – воскликнул с каким-то непонятным выражени-
ем Людовик.

Ла Файетт не говорила ни слова – знала: мстительный сын
Генриха IV считал себя вправе сделать этот ужасный упрек
своей матери. Луиза со страхом смотрела на короля – впер-
вые видела его столь раздраженным.

А король продолжал:
– Едва я вступил на престол, как увидел, что мятеж рас-

пространился по всему моему государству  – народ воору-
жился против меня. Я искал опору при дворе – и находил од-
них изменников, предателей! Думал найти убежище в своем



 
 
 

семействе, а от него-то и происходило все зло, вся измена!
– Вам так говорили, – отвечала спокойно ла Файетт. – Мо-

жет быть, тот, кто так старался уверить вас в этом, имел на-
мерение принудить вас к тому, чтобы вы прибегли к его за-
щите.

– Вы враг его! – возразил король с гневом и нетерпением.
– Да, государь, враг, ибо он и ваш враг – вашего благопо-

лучия. Отдаю должное его высоким качествам… и признаю
их, как и те великие услуги, которые он оказал государству и
религии. Но порицаю его за то, что он насилием достиг этих
благородных результатов.

–  Упреки делать легко… Но может ли падение мини-
стра помешать честолюбивым замыслам моего брата? Гастон
жаждет быть на престоле!

–  Нет, ваше величество. Герцог Гастон долго видел пе-
чаль, которой вы одержимы. Старайтесь опять подняться на
ту высоту – того значения, – с которой вас свели. Оставьте
при себе вашего министра, если он нужен для вашей соб-
ственной славы, но наблюдайте, присматривайте за ним! –
воскликнула монахиня. – Вызовите вашу мать из ссылки, и
пусть ваше семейство соберется около вас; тогда и двор ваш
не замедлит присоединиться к нему. Ваши семейные ссоры
и несогласия придают более смелости знатным вельможам,
которые дышат возмущением, – ведь в такой ситуации они
надеются найти себе покровительство и помощь в самом ва-
шем семействе. Уничтожьте зло в самом его начале, и тиши-



 
 
 

на водворится в государстве!
–  Говорю вам, мой брат хочет царствовать,  – повторил

Людовик, погруженный как все в те же мысли.
– Так что ж, – возразила прежняя фаворитка, бросив на

короля смелый взгляд, – есть средство поставить непреодо-
лимое препятствие его честолюбию, – средство это поможет
пресечь его преступные замыслы.

– Какое же?
– Равнодушие ваше к королеве всегда ее печалило. Вы лю-

били ее, ваше величество, и вы снова полюбите, если станете
опять видеть ее добродетели и все прекрасные черты.

Король, казалось, слушал ее без внимания. Ла Файетт не
решалась продолжать, и оба некоторое время молчали: она –
ожидая его ответа, он – пояснения. Луиза, заметившая за-
труднение подруги, подошла к ней; но ла Файетт подала ей
рукой знак удалиться, давая понять, что присутствие ее мо-
жет отвлечь внимание короля. Хотела было продолжать, но
слова замирали на ее губах и речь прерывалась:

– И еще, государь… королева любит вас… она так молода
еще…

– Ей столько же лет, сколько мне… тридцать шесть.
– Ваш союз был бы счастьем для Франции.
– Но мы говорим о нашем брате… Что ему до этого? –

возразил король.
– Ах, стало быть, вы не хотите меня понять… Завладейте

вашим престолом – как для будущего, так и для настоящего!



 
 
 

Ваша наилучшая опора и защита против заговоров – буду-
щий сын ваш!

Ла Файетт ясно доказала ему, сколько силы, значения и
вместе с тем спокойствия доставит ему наследник престола.
С таким убеждением восхваляла королеву, ее добродетель,
кротость, даже красоту, что приведенный в замешательство
Людовик XIII, соглашаясь с ее уверениями, почти забыл о
своей ненависти к Анне Австрийской и обещал приступить
к примирению с ней.

– Думаю, лучше сначала посоветоваться об этом с карди-
налом, – в конце концов отозвался он.

Ла Файетт, обиженная этими словами, выражавшими под-
чиненность старшего младшему, вдруг вспыхнула и, забыв-
шись, сказала с некоторой запальчивостью, не думая, что это
может привести ее к гибели:

– Опять с кардиналом! Государь, уж не собрать ли вам
также государственный совет, чтобы осмелиться быть мужем
вашей супруги?

Король по своему обыкновению понижал голос, по мере
того как монахиня его возвышала. Луиза присоединилась к
подруге, как бы желая этим ускорить примирение супругов,
и, скрестив руки, со слезами на глазах – не понимала, конеч-
но, что тут есть причина, о которой девушкам знать не сле-
дует, – обратила к королю жалостный, умоляющий взор.

Не странно ли, что две молодые женщины, со всей чисто-
той и целомудрием помыслов, давали подобные наставления



 
 
 

любострастному сыну Генриха IV. Луизой руководило лишь
непритворное чувство подражания. Что касается ее подруги,
тут проявлялось полное отречение от самой себя: в то вре-
мя, когда любила короля, отношения с королевой, которой
служила фрейлиной, почти всегда тяготили ее. Возможно, в
сердце пробуждалось невольное чувство ревности, соперни-
чества; или хотела, чтобы не она, а другая стала соперницей
юной пансионерки в любви Людовика XIII; а может быть, же-
лала только ее спасти… Как бы то ни было, король согласил-
ся с высказанным ему мнением.

Собираясь ехать, он заметил, что дождь не перестал, а по-
шел сильнее прежнего. Весь монастырский двор покрылся
лужами, и вода доходила почти до монастырских сеней. Ла
Файетт не советовала королю возвращаться в такую погоду,
притом ночью, в Версаль.

– Так куда же мне ехать? – задал он вопрос, выходя из
монастыря и садясь в карету.

– В Лу-увр! – прокричала она.
И как всем известно, королевский поезд двинулся по на-

правлению к Лувру.



 
 
 

 
Глава III. Празднества по

случаю рождения сына у короля
 

Праздновалось рождение дофина (ставшего впоследствии
королем Франции под именем Людовика XIV), которое по-
следовало в воскресенье 5 сентября 1638 года, и весь Париж
превратился, казалось, в радость, восторг и упоение.

Везде толпился народ: на улицах и мостах; в Лувре и Тю-
ильри; в Доме и перед Домом иезуитов, которые в знак счаст-
ливого события публично представляли трагедии; перед мо-
настырем Бернардинского ордена на улице Нёв-Сент-Оно-
ре – сюда после объявления о раздаче всеобщей милостыни
стекались со всех сторон города бедняки; множество любо-
пытных на гуляньях, набожных в церквах; а сколько окон,
украшенных щитами и гирляндами; кораблей, судов и лодок
на реке, увешанных флагами… Повсюду движение: чернь и
солдаты, женщины и мужчины, старики и дети – люди всех
званий и состояний.

Крики, песни, поклоны, приветствия без конца… Кто
проходил в то время по Парижу, видел зрелище самое пест-
рое, разнообразное и чрезвычайно любопытное: лица моло-
дые и свежие, старые и безжизненные, белые и румяные,
смуглые, желтые и бледные; а глаза, волосы, прически, шля-
пы, токи; богатые плащи и камзолы и платье совсем бед-
ное…



 
 
 

Не меньше людей и на бульварах, набережных, на Сен-Ло-
рентской ярмарке, продолжавшейся в тот год дольше обык-
новенного на площади Эстрапад, где по случаю празднества
паяцы, фигляры, арлекины и фокусники забавляли публику
своими представлениями. Право, нельзя вообразить, чтобы
такое множество народа, что вся эта масса жила в одном го-
роде.

А взору, устремленному вдаль, представлялся вид
необыкновенный, в особенности с Нового моста. Отсюда, ес-
ли смотреть на Сену, разделяющуюся на два рукава около
центральной части города, открывалась восхитительная кар-
тина на четырех берегах реки, обратившихся в черную по-
лосу. Огромный людской поток беспрестанно прибывал со
всех сторон, направляясь к Лувру: таким образом все избе-
гали огибать набережные, почти так же непроходимые из-
за толпившихся любопытных. Тихие воды Сены струились
мелкими рябинами, отражая светлой, волнистой полосой лу-
чи солнца. По ним плыли сотни лодок и катеров разных раз-
меров, нагруженных богато одетыми пассажирами, которые
в знак своего одобрения и торжества ради махали в воздухе
разноцветными лентами и лоскутами. На сопровождавших
маленьких челноках помещались музыканты. Вся эта флоти-
лия беспрестанно проходила под мостами, устроенными на
довольно близком друг от друга расстоянии на двух рукавах
реки. Но вот все, что плыло, причаливало к берегу, и тогда
пассажиры и лодочники обменивались радостными привет-



 
 
 

ствиями и громкими возгласами – каждому не терпелось по-
делиться своей радостью. После этого, с музыкой и радост-
ными криками, раздававшимися со всех сторон, отправля-
лась далее. Так ликовали парижане по случаю неожиданно-
го рождения у короля сына – теперь, кажется, наступит ко-
нец междоусобным войнам. За это счастье приносили бла-
годарение Богу, королю, королеве и Святой Женевьеве Нан-
терской – перед ней так часто и усердно молилась Анна Ав-
стрийская, просившая даровать ей сына; благодарили и ду-
ховенство, которое, без сомнения, долго молилось о таком
событии; но никому, конечно, не пришло в голову воздать
должное мадемуазель ла Файетт!

На левом берегу реки, по ту сторону Неверского отеля и
городских садов, а также Нельской заставы, от которой бы-
ли проведены новые улицы на месте, занимаемом прежде
посадом Пре-о-Клерк, показывались разные шествия: длин-
ные процессии духовенства из трех приходских церквей; де-
путации яковитов и капуцинов; разутых кармелитских мо-
нахов и английских бенедиктинцев. Все они шли во дво-
рец приветствовать королевского сына: ему всего несколь-
ко дней от рождения, и его специально привезли из Сен-
Жермена, где он родился, чтобы показать доброму народу.
Далее следовали ремесленные цехи со значками и флагами,
развевавшимися по ветру. Тут много чего наблюдалось за-
нимательного: каждый из виноторговцев нес в подарок но-
ворожденному принцу кубок граненого хрусталя, украшен-



 
 
 

ный лилиями и наполненный благородным вином, произве-
дением главнейших виноградников Франции; типографщи-
ки, в сделанных из бумаги картузах на головах, водрузили на
бархатную подушку часовник в богатом переплете, пригото-
вившись прочитать наизусть перед крошечным дофином оду
господина Коллете, заседавшего во Французской академии;
наконец, королевские скрипачи намеревались играть перед
окнами покоев, где помещался новорожденный.

На набережной Малаке виднелась длинная многоцветная
полоса, составленная из толпы народа; масса двигалась к де-
ревянному мосту Барбье, вблизи которого находился прежде
большой паром для перевоза с одного берега на другой при-
дворных, отправлявшихся в Лувр, или стад, перевозимых на
пастьбу в поле Красного Креста.

В то время с Нового моста была проведена улица Бон, ко-
торая вела прямо к Тюильри. Сначала, кроме флагов, знач-
ков, знамен и церковных хоругвей, развевавшихся по ветру,
дувшему на юго-восток, по течению реки, ничего не было
видно; потом суматоха и волнение в народе еще более уси-
лились.

Предшествуя экипажам, отправившимся из Лувра, коро-
левские мушкетеры, французская и швейцарская гвардия
шли по мосту в то же время, когда духовенство и городские
цехи – неимоверное смешение касок, капюшонов, шляп и
бумажных картузов; выше толпы, в воздухе, – пики, алебар-
ды, флаги, знамена, кресты и украшенные галунами шапки



 
 
 

кучеров, сидящих на высоких, выше всех козлах.
Наконец, пестрая, разноцветная толпа стала суживаться,

выравниваться, приходить в порядок, образовывать ряды, и
старый Луврский дворец, к которому вся эта масса двига-
лась, опустил перед ней свои подъемные мосты. И в то вре-
мя, как она тихо, безмолвно, с почтением вступила процес-
сией в огромный двор Лувра, другая, навстречу ей, вышла
из него с шумом, гамом и криками радости – ей уже приве-
лось видеть новорожденного – и направилась обратно к Но-
вому мосту, чтобы приветствовать громким «ура!» бронзо-
вую статую Генриха Великого: украшенный цветами и бле-
стя от солнца, он, казалось, радовался вместе со всеми сво-
ему внуку.

Новый мост представлял зрелище, также заслуживавшее
пристального внимания. Он был обычно главным центром,
где собирались многие и разные люди: торговцы аптекарски-
ми и москательными товарами, мелкие продавцы эликсира и
«симпатичного» порошка (он был в то время в большой мо-
де), изобретатели всецелебных лекарств, зубные врачи, все
великие медики – самоучки. Сюда сходились и певцы рожде-
ственских славословий, песен религиозных и светских, фиг-
ляры, плясуны, уличные комедианты, фокусники, а с ними
и толпы зевак, готовых любоваться хоть каким зрелищем.

Горе провинциалу, если приехал он в то время из Пуату
или Сентонжа и очутился среди этого шумного сборища, где
так легко его отличить по боязливой походке, глазам, бес-



 
 
 

прерывно озирающимся во все стороны, по шляпе с кургу-
зыми полями или подстриженным усам. Скоро становился
он предметом всеобщего внимания и насмешек, и наиболее
искусные площадные лекаря овладевали им как добычей для
своих опытов. Тогда ему, как бы возведенному в звание уче-
ного, приходилось отведывать всевозможные сорта эликси-
ра; на платье его уже не было пятен: их вычистили, растирая
особым составом (тоже изобретение) – очистительным кам-
нем, имеющим свойство выводить пятна с материи. Шляпа
его выглядела совсем как новая от химической воды, изоб-
ретенной в то время и называвшейся «жуванской водой». Ну
а имел он во рту сомнительный зуб, так, хорош или худ, его
выдергивали под крики удивления толпы. Хорошо еще, ко-
гда бедный провинциал терпел только от уличных шарлата-
нов и выходил из толпы без дальнейших приключений, не
ограбленным зрителями. Ведь в то время воровство было ре-
меслом не одних нищих бродяг, но и дворян с той разницей,
что первые воровали из нужды, а вторые – для собственного
удовольствия. (А что, не делается ли того же и в наше вре-
мя – в наш образованный девятнадцатый век?)

К вечеру того же дня многолюдная столица, устав кричать,
плясать, веселиться и радоваться, замолкла. Слышался толь-
ко какой-то однообразный гул, по временам прерываемый
громкими криками не угомонившихся еще пажей, учеников
и подмастерьев. Темнота ночи, что упала на город, рассеива-
лась светом догоравшей иллюминации или факелами лакеев,



 
 
 

которые сопровождали кареты своих господ, – те, выехав из
Лувра, возвращались домой. Наконец, уже поздней ночью в
городе наступила глубокая тишина: нигде не слышалось шу-
ма экипажей, запоздалые гуляки разбрелись уже по своим
жилищам; весь Париж спокойно спал.

На месте, где полвека спустя появилась площадь Победы,
возвышался в то время великолепный, окруженный другими
дом ла Ферте Сенектеров; красивый подъезд украшен бога-
тым гербом герцогского достоинства – на широкой мантии
голубой щит с пятью серебряными ветками.

В одной из комнат этого дома – противоположные ули-
це окна выходили в роскошный двор, а углом на маленькую
улицу – две женщины в эту самую ночь, обложившись мяг-
кими подушками в широких креслах с высокими спинками,
разговаривали перед затопленным камином.

У старшей лицо уже немолодое, продолговатое; живой
взгляд выражал веселость, несколько умеряемую привычкой
к набожности. Распустившаяся прическа, широкий, из гену-
эзского шелка капот с большими цветами, босые ноги в су-
конных туфлях – все свидетельствовало, что она у себя дома,
забыла про поздний час ночи и давно ожидавшую постель.

Другая, молодая, со свежим лицом, красивая, можно да-
же сказать – красавица, еще одетая по-дневному, наряжен-
ная, в косынке в стиле Медичи, с жемчужными украшения-
ми на голове – мадемуазель д’Отфор, фрейлина, наперсница
королевы, первая из тех, кто избран сердцем короля. Очень



 
 
 

поздно покинула она Лувр, где не нашла себе комнаты дли
ночлега (весь дворец наполнен множеством докторов, нянек,
мамок и т. п.) и приехала ночевать к своей приятельнице, от-
части родственнице герцогине ла Ферте. Задушевный, дру-
жеский разговор, не давая спать, удерживал их перед ками-
ном. Предметом беседы были различные события, происхо-
дившие в тот день в Луврском дворце.

– Что же сказал король городским общинам? – продолжа-
ла герцогиня.

– Король, – отвечала мадемуазель д’Отфор со свойствен-
ными ей откровенностью и шутливостью и приняв по при-
вычке насмешливый тон, – сказал одним, как бы в отплату
за их блестящие обещания: «Сделайте это, и я буду для вас
добрым королем». Другим: «Пусть так, и надейтесь, что…
буду я для вас добрым королем». Этим: «Продолжайте дей-
ствовать по-прежнему, и… я буду для вас добрым королем».
Тем… – свою обычную и вечную формулу: «Держите себя
благопристойно, платите исправно оброки и подати, и будет
вам хорошо». – При этих словах она громко расхохоталась.

Герцогиня намеревалась последовать примеру подруги,
но удержалась и приняла важный вид.

– Вы не скромны, дитя мое. Неужели вы так скоро забыли
добрые наставления аббата Сен-Сирена? – И с умилением
подняла глаза на небольшой портрет аббата, висевший над
камином.

– Я сказала истину, герцогиня, и повторила только, слово



 
 
 

в слово, нечто из речей его величества.
– Да… но вы говорите про короля тоном, ясно показыва-

ющим вашу злобу на него. Его величество перестал оказы-
вать вам прежнее внимание, и вы негодуете.

–  Совсем нет, клянусь вам!  – возразила хорошенькая
фрейлина, немного обидевшись на такое замечание. – Его
благорасположение никогда не было для меня полезным, я
не видела в нем особенной выгоды  – ни для себя, ни для
своих близких и родственников, – а довольствовалась толь-
ко некоторой продолжительностью его. Правда, что король
был в то время близок мне, даже очень близок… и слова его
действовали не на один мой слух, но и на сердце.

–  Ах, да это злоба, ненависть!  – вскричала герцогиня,
всплеснув руками и откинувшись на спинку кресла.

– Нисколько! – продолжала хладнокровно ее собеседни-
ца. – Разве вы не знаете: Баррадас и Сен-Симон получили по
той же самой причине, вследствие преувеличенного стрем-
ления к философствованию, известие о потере к ним, лю-
бимцам, королевского благорасположения.

–  Ну хорошо, хорошо, злое дитя! Прочтите-ка еще раз
книгу аббата Сен-Сирена, и вы увидите, с каким почтением
следует подданному относиться к своему монарху.

– О, никто так не заслуживает уважения, как наш король;
никто так не умеет держать нас на должном от себя рассто-
янии.

Герцогиня ла Ферте невольно улыбнулась в тот самый мо-



 
 
 

мент, когда припоминала одно изречение аббата Сен-Сире-
на, – все ее разговоры наполовину состояли из его уроков.

– Знаете ли вы, что заставляет вас так негодовать на коро-
ля? – Она положила руку на колено мадемуазель д’Отфор и
устремила на нее проницательный взор. – Удаление от двора
маркиза де Жевра.

Д’Отфор вдруг покраснела и отвечала с притворным рав-
нодушием:

– Так и вы принадлежите к тем, кто думает, что маркиз де
Жевр был со мной в дружеских отношениях?

– Конечно. Сын мой, большой приятель маркиза, уверял
меня, что при отъезде маркиз казался сильно опечаленным
и поклялся возвратиться в Париж не раз, несмотря на стро-
жайшее запрещение.

– Однако он не возвращался! – забывшись, проговорила
со вздохом д’Отфор. – По крайней мере я не получала о нем
никакого известия, уверяю вас! – прибавила она с некоторой
живостью.

– Ну что говорить об этом – расскажите лучше, что про-
исходило в Лувре, где вам удалось все хорошо видеть и слы-
шать.

– А разве не все я вам пересказала?
– Нет, далеко не все. Какую мину делал его величество

королеве со времени рождения сына?
– Весьма непривлекательную.
– Вы опять за прежнее!



 
 
 

– Совсем нет! После разрешения королевы от бремени ко-
роль едва согласился поцеловать ее. С трудом решился даже
взглянуть на дофина.

–  Однако говорили, что между супругами последовало
полное примирение.

– Да, но только на глазах, а не на самом деле. Ла Файетт
продолжает деспотически воздействовать на сердце легко-
мысленного монарха… Вы знаете это? – На этот раз д’Отфор
не скрыла своих чувств и громко засмеялась.

– Ла Файетт, монахиня! О, берегитесь, сердитая, – вы ни к
чему не имеете почтения! Прочитайте апологию аббата Сен-
Сирена против господина де ла Рошпозе, и вы увидите, какое
мнение должно иметь нам о тех, кто посвятил себя Богу.

– Я вовсе не нападаю на ла Файетт. Виновата ли она, что
король находит ее еще более хорошенькой в ее монашеском
уборе? Так, видимо, надо думать, судя по частым посещени-
ям им Благовещенского монастыря за последние десять ме-
сяцев. Это очень тревожит кардинала, говорят, он собирает-
ся принять меры.

– Кардинал этим встревожен! – воскликнула вдовствую-
щая герцогиня, с неподдельной радостью скрестив руки. –
Хотя я и христианка, но весьма буду рада, если ла Файетт
удастся настроить короля против него. Не он ли, чтобы уго-
дить иезуитам, засадил в Бастилию бедного моего аббата
Сен-Сирена? Удивляюсь, как Франция не восстала еще в
негодовании!



 
 
 

– Берегитесь, герцогиня ла Ферте, – д’Отфор, как бы в ви-
де угрозы, поднесла указательный палец к губам, – вы про-
поведуете бунт!

– Нет… что ж, это был бы бунт добра против зла – вос-
стание против сатаны! Ла Файетт уже пыталась… на сей раз
ей, быть может, удастся, и тогда…

–  Ла Файетт на все способна,  – прервала насмешливая
д’Отфор, – ведь ей удалось уже примирить короля с короле-
вой. Правда, примирение это оказалось недолгим.

– Ах, кстати, миленькая, расскажите-ка мне, каким обра-
зом произошла эта мировая? Не говорила ли вам чего-ни-
будь об этом сама королева?

– О, это престранная история, никому не решусь расска-
зать, кроме вас, зная вашу скромность.

– Да, я не болтунья, с этой стороны вам опасаться нечего!
– Но мне известно также, – прибавила колко хорошенькая

фрейлина, – ваше отвращение к злословию, и в этой истории
король, скажу вам, играет роль довольно странную…

– Так вы объявили ему войну насмерть сегодня вечером?
Что за беда! – возразила нетерпеливая вдова ла Ферте. – Но,
конечно, вы воспользуетесь его снисхождением, не так ли?

– Это нелегко… и притом же аббат Сен-Сирен в своей
книге…

– Ах, боже мой, да начинайте же ваш рассказ! – прогово-
рила с нетерпением герцогиня.

Собеседницы придвинули кресла ближе друг к другу; гер-



 
 
 

цогиня протянула к камину ноги, поправила подушки, усе-
лась в них еще глубже, расположилась удобнее, чтобы слу-
шать, и д’Отфор продолжала:

– Вы помните, конечно, тот день, когда король, о кото-
ром думали, что он отправился на охоту в Версаль, показал-
ся вдруг со своими мушкетерами в Сент-Антуанском пред-
местье? Королева узнала об этом уже поздно вечером, при
отходе ко сну; и дежурная камер-фрейлина, не окончив еще
расчесывать ей волосы, ибо голова королевы завита редкими
фестонами кругом и напудрена…

– Да разве королева переменила прическу?! – Герцогиня
даже немного приподнялась в кресле.

– Переменила – вот уже восемь месяцев и две недели, как
носит букли, – отвечала, улыбаясь, д’Отфор, удивленная тем,
что немолодая ее подруга, давно оставившая двор, принима-
ет столь живое участие в переменах, происходящих в моде, –
ведь они всегда, как и в наше время, были так часты и неуло-
вимы.

– Заканчивайте же ваш рассказ, моя милая! – И герцоги-
ня, как бы несколько устыдившись своего движения, приня-
ла прежнюю позу.

– Наконец все разъехались, кроме фрейлины Шемеро и
меня. Королева, оставшись с нами, могла откровенно гово-
рить о том, что ее занимало. Разговор шел о посещении
королем Благовещенского монастыря, но ее величество бы-
ла против обыкновения скучна, – может быть, из-за новых



 
 
 

неприятностей, причиненных ей кардиналом, или погода на
нее действовала: шел проливной дождь.

– Это правда, погода нынче стоит прескверная, даже сам
аббат Сен-Сирен заметил это – по своей подагре, снова стала
беспокоить.

Мадемуазель д’Отфор, умолкнувшая на время, начала
снова, не позволяя более прерывать себя то набожными, то
светскими рассуждениями:

– Итак, мы остались одни: королева, мадемуазель Шеме-
ро и я. Ее величество надела ночной костюм, я помогала ей
снять чулки. В это время мы услышали шум алебард в одном
из передних помещений дворца, где находится караул из ста
солдат швейцарской гвардии. Вдруг мы увидели короля: со-
гласно правил этикета он вошел без доклада в комнату су-
пруги. Никто не ожидал этого посещения – ведь отношения
между супругами с давнего времени прекратились. Испуган-
ные, мы остались неподвижны: я – на коленях перед короле-
вой, королева – сидящей с поднятой ногой, я как раз кончала
снимать ей чулок. Мадемуазель де Шемеро мешала в камине
угли и так и оставалась сидеть на полу, с поджатыми ногами
и щипцами в руках. Впрочем, короля так же стоило бы на-
рисовать в эту минуту, как и нас. Он был чрезвычайно пас-
мурен и угрюм, все в том же костюме, не снял даже перевя-
зи с охотничьей шпагой, а перья шляпы, отяжелев от сырого
воздуха, свесились на лицо. После молодецкого вступления
в комнату остановился как вкопанный посреди нее, с изум-



 
 
 

лением взглянул на нас – и не произнес ни слова…
Наконец Шемеро отошла от камина, я сняла чулок коро-

леве и все мы быстро встали как по команде, чтобы привет-
ствовать поклоном его королевское величество: я – с чулком
в руке, мадемуазель де Шемеро – с щипцами, а королева – с
босой ногой, ибо другая нога ее была еще не разута.

Король все еще ничего не говорил. По сделанному коро-
левой знаку мы удалились, и, когда я поцеловала ей руку, она
сказала мне вполголоса: «Я не досадую – он пришел, конеч-
но, ссориться со мной, но я чувствую себя в силах возражать
ему». Всю ночь не могла я спать – боялась, что между авгу-
стейшими супругами произойдет сильная ссора!

Король, как я позже узнала, сначала жаловался королеве
на своего брата Гастона Орлеанского, говорил о возмущени-
ях, возбужденных недавно в королевстве по его наущению
графом Суассонским, герцогом Монморанси, графом Шале;
вспомнил о мятежах в Гиени и Лангедоке. Королева смело
свалила всю вину на кардинала и жаловалась в свою очередь
на жестокое обращение с ее прислугой, невозможность свою
быть с кем-либо в переписке – письма ее всегда перехватыва-
лись – и на свое уединение в Вал-де-Грасе, которым, подоб-
но неприятелям, насильственным образом завладели агенты
кардинала.

Король, несмотря на свой мрачный и суровый вид, при-
шел к Анне Австрийской вовсе не ссориться, в доказатель-
ство чего пытался дать совершенно иное направление раз-



 
 
 

говору, беспрестанно твердя одно: пора наконец прекратить
злонамеренные действия Гастона, разбить его надежды на
завладение престолом, уничтожить мятежников, упрочить
будущность трона. Все яснее давал он понять, что с дру-
гим намерением явился к королеве, – вмешивал в свою речь
ласковые, приветливые слова. Но – злосчастна его звезда от
рождения – всякий раз, как старался принять тон более мяг-
кий, заикание, которое нередко проявлялось, препятствова-
ло ему выражаться свободно и он не выговаривал начатых
слов, что бесило его и он еще больше заикался. Стараясь
устранить по мере возможности этот недостаток, король под-
бирал слова, которые ему легко произносить, и в результате
оставались одни жалобы и упреки.

Королева потеряла наконец терпение и решила не оста-
ваться в долгу, тоже облегчить душу – выразить все чувства,
ее волновавшие. Тогда буря стала подниматься между супру-
гами, угрожала разразиться страшная гроза, но тут пришли
спросить его величество, какие угодно ему отдать приказа-
ния насчет отхода ко сну. «Я остаюсь здесь!» – произнес он
скороговоркой. Королева изумилась при изъявлении такого
желания. «Ну, вот что я собирался целый час сказать вам», –
прибавил он, потупив глаза. Итак, король остался ночевать
у королевы… и тем спас Францию от анархии. И д’Отфор
заключила свой рассказ смехом.

На этот раз герцогиня от души последовала ее примеру,
и тут на часах в доме ла Ферте пробило полночь. Обе собе-



 
 
 

седницы, искренне удивленные, что уже так поздно, посмот-
рели с несколько притворным испугом друг на друга и ста-
ли приготовляться ко сну. Герцогиня исполнила должность
горничной, помогая мадемуазель д’Отфор раздеться, и, ко-
гда та легла, начала, как сама говорила, совершать свой по-
следний тур по комнате – как бы некоторый моцион, перед
тем как идти спать.

Перекрестившись, она смочила кисточку в кувшине со
святой водой и окропила постель, мебель и все углы; потом
стала на колени перед образами, поставленными на столе
у окна, выходившего на маленькую улицу, и принялась мо-
литься с молитвенником в руках. Мадемуазель д’Отфор уже
спала, госпожа де ла Ферте все еще молилась, и под действи-
ем то ли сна, то ли экстаза ей послышался чей-то голос, буд-
то выходящий из стены.

–  Слава Великому Гедеону!  – кричал этот громкий,
несколько отдаленный голос.

– Слава Великому Гедеону! – повторила герцогиня. – Сла-
ва Гедеону, отцу Авимелеха, победителю Мидианитян, из-
раильскому судье!

Потом вдруг послышался ей ужасный шум: сатанинский
смех, проклятия, неистовые крики… Она открыла глаза, от-
влеклась от своего экстаза и прислушалась внимательнее:
шум доходил с маленькой улицы, идущей вдоль дома ла
Ферте, позади него. Подошла к окну и подняла занавески:
кошмарный хохот, песни, крики усиливались… Богомоль-



 
 
 

ная вдова почувствовала мгновенно, как сильная дрожь про-
бежала по телу. «Это какие-то злоумышленники! Задумали,
видно, вломиться в мой дом и разграбить его!» – пришло ей
в голову.

Эта мысль расширялась в перепуганном воображении, с
каждой минутой страх усиливался. Не тревожа сна молодой
девушки, взяла свечу и прошла в комнаты сына, герцога Ген-
риха ла Ферте (именно он в будущее царствование Людови-
ка XIV стал маршалом Франции). Как же она поразилась,
найдя комнату сына пустой, постель – оставленной в беспо-
рядке, и еще веревочная лестница спускалась из отворенно-
го окна, выходившего на маленькую улицу… Бедная герцо-
гиня чуть не лишилась в этот момент рассудка.

Позвонить своим людям, поднять всех на ноги, послать
одного за управляющим, другого – за полицейским комисса-
ром, третьего – за начальником ночной стражи – все это за-
няло у нее несколько минут, после чего она лишилась чувств.

Однако неимоверный шум, раздававшийся в комнатах до-
ма с двух сторон одновременно, разбудил-таки мадемуазель
д’Отфор; она протерла глаза, поднялась с постели и подошла
к окну, ярко освещенному снаружи. Перед ней в большом ве-
ликолепном светлом зале проступили как в тумане тени че-
ловеческих фигур… Подобно герцогине, она почти повери-
ла в видение, так как потревоженный сон не вполне ее оста-
вил и мысли еще не прояснились.

Всматриваясь в окна соседнего дома, увидела: в середи-



 
 
 

не зала – широкий, покрытый скатертью стол, уставленный
блюдами с кушаньями, от них поднимается пар. Свет мно-
жества зажженных свечей отражается в драгоценном хруста-
ле… Несколько десятков мужчин и женщин с громкими воз-
гласами и хохотом чокаются высокими стаканами, все по-
рядочно пьяны. Одни обхватили рукой талии соседок, дру-
гие, склонясь к ним на плечо, любезничают и, кажется, го-
товят более поцелуев, чем нежных слов и комплиментов.
Все участники застолья среди всеобщего веселья и радости,
без сомнения, взаимно расположены к удовольствиям и люб-
ви…

Кто сказал бы когда-нибудь этой благородной, гордой де-
вушке, что ей придется стать свидетельницей распутной пи-
рушки у мадам ла Невё, известнейшей в то время спекулянт-
ки (Буало упоминает о ней в своих стихах). Причина весело-
го пиршества – новоселье мадам Невё. Чтобы дать более сво-
боды гостям, избавить их от дневного жара – день был зной-
ный, – она назначила у себя праздник ночью. Но ведь шум
услышат на улице… решили не открывать окон – все задыха-
лись в душном, спертом воздухе от винных паров и жара за-
жженных свечей. Но Великий Гедеон (такое имя присвоили
главе пира), несмотря ни на какие возражения, приказал ок-
на отворить, объявив наиболее противившимся: «Скандал –
тем лучше: празднуем еще веселее!»

Мадемуазель д’Отфор пристально вглядывалась не только
в лица женщин, разумеется ей незнакомые, но и мужчин и



 
 
 

многих узнала. Относительно некоторых смело поручилась
бы, что они ей знакомы. Это они, она их видит! «Конечно,
это сон! – говорила она самой себе, чувствуя в сердце пе-
чаль и сострадание. – Ведь я тут вижу маркиза де Жевр, а
он в отсутствии, его нет в Париже, наверняка нет! Он из-за
меня изгнан из Парижа, я – причина его ссылки! И вот он
здесь… о, нет, нет, это невозможно, я ошибаюсь! А там кто?
Да Генрих ла Ферте, герцог Генрих ла Ферте… я у его мате-
ри!.. Да, и он тут… он дома и уже спит… так-так… А тот,
другой? О, столь могущественное лицо, знатная особа! Но
его тоже нет теперь в Париже… невозможно, чтобы это был
он! Нет, это мечта, бред… мои глаза после сна видят не со-
всем ясно…» И, желая удостовериться, что всю картину на-
блюдает в действительности, а не во сне, провела руками по
лицу и волосам и отошла от окна; потом снова приблизилась
к нему, протерла глаза… Удостоверясь в истинности всего
зрелища, смело вывела по своему обыкновению трезвое о
том заключение и с улыбкой вернулась к своей постели. Сон
скоро вполне овладел ею, несмотря на беспокойство и взвол-
нованные мысли, – такова уж была мадемуазель д’Отфор.



 
 
 

 
Глава IV. Великий Гедеон

 
Пробило три часа ночи, пир у мадам ла Невё еще про-

должался – уже не праздник веселья, но торжество развра-
та и соблазна; тут не кричали, не пели теперь, а выли, рыча-
ли, подобно волкам или другим диким зверям. Лица у пья-
ных гостей то болезненно-бледные, то красные; глаза у ко-
го мутные, у кого блестящие; кругом опрокинутые или раз-
битые бутылки; скатерть облита красным вином. Опьянев-
шие женщины, как бы для поддержания роли, свойственной
своему полу, громогласно восхваляли вино, любовь и муж-
чин среди шума и гама пирующей компании; ну а мужчи-
ны, разгоряченные вином, мужественно сопротивлялись его
действию. В одном углу комнаты множество наваленного од-
но на другое верхнего платья: плащи, мантильи, накидки, бе-
реты, токи с перьями, шарфы разных цветов из всяких мате-
рий; в другом углу несколько мужчин позволили себе воль-
ное обращение с женщинами. Там, подальше, – игроки: сиде-
ли по-турецки с поджатыми ногами среди карт и золота, рас-
сыпанного на скамье… звучали хмельные клятвы, уверения
в любви; тут поцелуи, рядом ссоры, брань, застольные пес-
ни… Такова была в ту ночь картина в доме мадам ла Невё.

Глава пира, усталый, изнеможденный, пресыщенный ви-
ном, ослабевший телом, уже около часа спал на кровати в од-
ной из смежных с залом комнат. Быть может, усиление скан-



 
 
 

дала, шума, грома, хохота и неистовых восклицаний следо-
вало приписать отсутствию Великого Гедеона: при нем об-
щество как будто несколько воздерживалось – таково было
почтение к достойному гуляке. А теперь он один, наверно,
из всех живущих по соседству, безмятежно спал среди всего
этого адского грохота, который к тому же еще усиливался.

В разных частях улицы жители домов, испуганные шу-
мом, не понимали, что происходит около них и, встав с по-
стелей, высовывали головы из окон и в свою очередь крича-
ли изо всех сил: «У нас воры!.. Разбойники!.. Грабеж!..»

Через некоторое время рядом послышался лошадиный
топот; заметались зажженные факелы – свет их отражался
в касках: это прибыли солдаты, которых ежедневно посыла-
ли по очереди в ночной объезд; на лошади старшего сидел
позади него пристав городской полиции – полицейский ко-
миссар. Солдаты подъехали к дверям дома, откуда доносил-
ся шум, и принялись стучать, ломиться в двери, требуя име-
нем короля, чтобы их впустили.

В окошке показался человек с красной тесьмой в руке; ли-
цо его было спокойно; он знаками потребовал внимания, по-
казав, что хочет говорить. Пристав со своей стороны заявил,
что слушать следует его. Наступило молчание; тогда пока-
завшийся в окне гуляка начал громким голосом петь на сти-
хи поэта Сент-Амана:

Подать мне красного вина



 
 
 

Бутылку, да непочатую!
Как жажда у меня сильна!
Вмиг шейку ей сверну крутую,
Тотчас отдам ее пустую!
Я в честь пирушки сей сыграть
Хочу Пантея смерть – смотрите!
Но не его хочу заклать,
А борова того – глядите!

Жестом указал на полицейского комиссара и продолжал:

Но что я, ах, ведь это глаз
Обман, – как будто бы спросонок:
С презрением таким на нас
Глядит не боров, – поросенок!

И перед концом третьего куплета, как бы показывая при-
мер возлияния в честь богов, он опрокинул бутылку и вы-
лил вино прямо на голову полицейскому чиновнику – тот,
задрав подбородок, его слушал. Взбешенные солдаты тут уж
без обиняков потребовали их впустить и, предшествуемые
приставом – с него ручьями текло вино, и он вытирал лицо
полой камзола, – бросились к лестнице. Испуганная служан-
ка отворила им дверь, и ее тут же арестовали.

Первое помещение, куда вошли солдаты, – тот самый зал,
где происходила пирушка. Там оставались из всего общества
только женщины; при виде солдат они прижались друг к дру-
гу, бледные, с дикими, блуждающими взорами и, онемев бо-



 
 
 

лее от страха, чем от неумеренного употребления вина, не
могли произнести ни слова в свою защиту. Тотчас их всех
забрали; в это время подошли ночные сторожа разных сосед-
них мест, как бы в подкрепление солдатам, и им поручили
вежливым образом отвести этих нарядных красавиц в гос-
питаль. Полицейский пристав, или комиссар, направился ко
второй двери; на пороге встретил его мужчина величествен-
ного вида в коротком испанском плаще, украшенном бога-
тым шелковым шитьем; в изысканно вежливых придворных
выражениях он пригласил пристава войти в комнату, но по-
просил запретить это сопровождавшим его. Пристав согла-
сился, приказав солдатам в случае надобности быть готовы-
ми явиться на его призыв. Те, оставшись в зале, где еще не
убрали со стола, почувствовав внезапно аппетит, принялись
уничтожать остатки ужина – надо же чем-то заняться.

Вслед за своим проводником комиссар вошел в другую
комнату и увидел на измятой постели какого-то господина,
одетого весьма небрежно, в одной рубашке, который, заме-
тив его, начал петь:

Вот по причинам, но каким –
Знать никому не подобает,
А потому и мы молчим, –
Король нам петь не дозволяет
Лихую песню лантюрлю!
Лантюрлю! Лантюрлю! Лантюрлю!



 
 
 

– В каком состоянии этот несчастный! – проговорил по-
лицейский комиссар с видом некоторого сожаления и обра-
тился к этому новому певцу: – Кто вы? И что вы здесь дела-
ете? Ну же, отвечайте, молодец!

Тот, приподнявшись с трудом на ноги, ибо был пьян, про-
бормотал едва слышно, но с важностью:

– Кто я?.. Я – Великий Гедеон! Я пел… лантюрлю! – И
снова повалился на кровать.

В это самое время из соседней комнаты показался преж-
ний певец, подошел скорыми шагами к своему начальнику и
затянул второй куплет песни:

Вот скоро королева-мать
Сюда в Париж к нам подоспеет,
И принц, брат короля, сказать
Тогда и слова не посмеет;
Все будет тихо, говорю,
Не пели б только лантюрлю!

– Какая дерзость! – возмутился комиссар. – Петь песни
про королевскую фамилию!

Вошел третий и подхватил куплет второго:

Послы от всех почти держав
К нам ныне часто приезжают:
Торжественно пред троном став,
Все жалобами докучают



 
 
 

Они своими королю,
Что слышат всюду: лантюрлю!
Лантюрлю! лантюрлю!

– Каково! Насмехаться даже над иностранными держава-
ми! – проговорил комиссар.

Явился четвертый и продолжил:

Как жалобы свои послы
Красноречиво изложили!
И безбоязненно они
В глаза правительство бранили.
Что было делать королю?
Он отвечал им: «Лантюрлю!»

– «Лантюрлю»! – воскликнул до крайности раздраженный
пристав. – Это ужас! Приписать подобное выражение его ве-
личеству королю Франции!

Пятый, не отставая от приятелей, начал вслед за четвер-
тым петь следующий куплет:

А наш добрейший кардинал,
Боясь беды от этой ссоры,
Для них все сделать обещал,
Чтоб прекратить лишь разговоры.
Потом, оборотясь к Ботрю,
Сказал ему вслух: «Лантюрлю!»



 
 
 

– О, они даже и к кардиналу не имеют почтения!
Шестой последовал примеру пятого и подхватил:

Об этом деле известил
Наш нунций папу; то узнавши,
Отец святой наш огласил
Весь Рим, как бы шальной вскричавши,
В том подражая королю:
«Лантюрлю! Лантюрлю! Лантюрлю!»

–  «Лантюрлю»! «Лантюрлю»! Запрятать вас бы всех в
тюрьму!  – проговорил полицейский чиновник, напевая на
мотив песни, хотя был сильно взволнован от гнева.

Наконец шестой заключил:

Министр, чтоб Францию от бед,
Ей угрожающих, избавить,
Велел ко всем дворам ответ
Тотчас же письменный отправить,
И вот какого содержанья:
«Лантюрлю! Лантюрлю! Лантюрлю!»

И все хором повторили: «Лантюрлю!» после того как
остальные вошли процессией в комнату, занимаемую Вели-
ким Гедеоном, и встали в два ряда, один напротив другого,
у его кровати.

– Какое войско, подумать только! – изумился пристав. –
Но будь вас здесь хоть сто человек, вы от меня не уйдете,



 
 
 

негодяи! У меня вон там двадцать солдат, чтобы вас образу-
мить! – И всмотрелся пристальнее в певца последнего куп-
лета, который сам глядел на него с дерзкой, насмешливой
улыбкой: – А, вот тот самый, который вылил на меня из окна
вино! Как твое имя?

Тот, кому он задал этот вопрос, принял гордый вид, улыб-
нулся, закрутил вверх усы и с важностью отвечал:

– Я Жан-Пьер де Марильяк – вот мое имя! Клянусь Баху-
сом, что не отопрусь от него за стакан вина… который бы
не выпил!

– Черт возьми! Откуда он украл это имя? – проговорил
сквозь зубы комиссар, записывая его первым на своем листе.

– А твое? – снова начал он, подходя поочередно к певцам.
– Гуго Роберт, барон де Монтморен! Я так же не отопрусь

от своего звания, как и Марильяк.
– Тебя как зовут?
– Генрих д’Эскар де Сен-Бонне, синьор Сент-Ибаль!
– Гм, синьор! – повторил с насмешкой пристав. – Дворя-

нин вроде Готье-Гаргиля, не правда ли? Шутник ты эдакий!
Нет нужды, все равно! Вы скажете про себя вернее, когда вас
засадят в тюрьму. А твое имя как, неуклюжий?

– Людовик д’Астарак, виконт де Фантрайль, недоучка!
– Хорошо, потом… ну, ты, смельчак! Вишь все какие име-

нитые! Говори же свое имя!
– Франциск де Поль де Клермон, маркиз Монгла!
– О! Далее.



 
 
 

– Я – Леон Потье, маркиз де Жевр!
– Так, теперь уже и маркизы пошли! – пожал плечами ко-

миссар. – Да что это вы, молодцы! Разве мы здесь для того,
чтобы выказывать себя один перед другим? Какой жалкий
маскарад! А вы, – прибавил он, обращаясь к следующему, –
пари держу, что вы герцог.

– Именно так: Роже дю Плесси, герцог Лианкур!
– А я герцог Рандо, наследный принц Бухский, маркиз Се-

несей, граф Беножский и Флейский!
– Я герцог ла Рошфуко, принц Марсильяк, маркиз Гер-

швиль, граф де ла Рош-Гюион барон де Вертёль!
Еще один, гордо подняв голову и приняв театральную по-

зу, отвечал так:

Королем быть не могу,
Принцем не хочу.
Я – Роган!

– Как, Фонтене де Роган-Роган?!
Бедный комиссар пришел в немалое удивление: до его

недоверчивого слуха доходили знатнейшие фамилии в ко-
ролевстве, и он дивился одному – как этим господам удает-
ся безошибочно произносить титулы и звания известнейших
особ во Франции, и ни разу не оговориться…

По мере того как узнавал имена этих людей, с которы-
ми имел теперь дело, он убеждался в ошибочности своего
мнения о них; в наружности их, хоть они и изнурены куте-



 
 
 

жом, равно, в изысканности одежды, чаще темных цветов,
было нечто благородное, доказывавшее знатность происхож-
дения. Сомнения его исчезли, когда в числе буянов он обна-
ружил одного из тех, кого знал в лицо.

– О, в самом деле, – воскликнул он, – вот настоящий гер-
цог!

– Да, герцог ла Ферте-Сенектер, маркиз де Сен-Поль и де
Шатонёф, виконт де Лестранж и де Шейлан, барон де Булонь
и де Прива, владелец де Сен-Марсаля, Линьи, Дангу, Преси
и других земель! – отвечал сын вдовствующей герцогини.

– Так позвольте же мне доложить вам, господин герцог, –
полицейский пристав низко поклонился, – что ваша матуш-
ка, герцогиня ла Ферте, сама изволила распорядиться по-
слать за мной… и конечно, я не знал, что она звала меня для
того, чтобы арестовать вас…

Громкий смех был ответом на последние слова пристава.
–  Извините, милостивые государи,  – продолжал комис-

сар, сняв, как бы в знак почтения, шляпу и машинально по-
ворачивая ее в руках  – надо соблюсти достоинство перед
столь знатным обществом, – извините! Но в этом деле есть
два весьма важных обстоятельства. Во-первых, преступле-
ние политическое – вследствие слышанной мной песни; во-
вторых, преступление гражданское – по причине шума, про-
изводимого в такую позднюю пору! Последнее обстоятель-
ство мы можем, впрочем, оставить и так – от него пострада-
ли одни только простолюдины, лишились покоя и сна… а вы,



 
 
 

по вашему званию и по вашим титулам, несравненно выше
простолюдинов.

Хотел прибавить «по вашим добродетелям», но остано-
вился вовремя и перешел к другому пункту:

– Что касается первого преступления – я говорю, госпо-
да, о той песне, которую вы при мне пели, – то оно чисто по-
литическое, мне нельзя не признать его таковым. В ней за-
тронуты равным образом его высокопреосвященство госпо-
дин кардинал, король, его королевское высочество и коро-
лева-мать, которые столько же выше вас, сколько вы выше
простолюдинов. Я могу также считать папу и иностранные
державы – о них тоже упоминается в песне. В этом случае
мне нельзя не исполнить возложенной на меня обязанности;
я должен поступить сурово, по закону, и я это сделаю.

– Вы не смеете! – сказал гордо Марильяк.
– Смею! – с живостью возразил комиссар, сделав энергич-

ное движение и с важностью надев на голову шляпу.
– Он не осмелится! – отозвался тот же голос.
– Осмелится! – не согласился другой.
В двух рядах, стоявших один против другого у кровати

Великого Гедеона, только и слышалось: «Он осмелится! Он
не осмелится!» – среди восторгов безумного веселья.

– Я исполню свой долг, господа… – снова начал пристав,
оскорбляемый насмешками, – моя обязанность – установить
автора этой непристойной, гадкой песни!

– «Гадкой песни»! – вскричал человек в испанском плаще,



 
 
 

тот самый, который так вежливо ввел комиссара в комнату. –
Уж не такой гадкой, как твоя физиономия, господин при-
казный! Песня отличная, чудесная, а в доказательство ска-
жу, что автор ее – я сам! Я, Винсент де Вуатюр, глава по-
этов, принц поэтов и поэт принцев, маркиз… де Попокам-
пеш… и владетель незримых островов Алкивиадских! Я то-
же не прочь приписывать себе титулы!

–  Владетель Алкивиадских островов… пусть так, хоро-
шо! – повторил комиссар, довольный, что располагает теперь
каким-то именем автора песни. – Итак, сударь, вам долж-
но отправляться в тюрьму, и тотчас же! В товариществе с
этим негодяем, который валяется вон там, на постели, полу-
раздетый, без всякого уважения к благородному обществу,
в котором находится, как и к моему званию. Он первый за-
пел песню – он за всех и ответит… Надо же мне наконец
кого-нибудь арестовать! Ну-ка, господин Гедеон, оденьтесь,
и поедем! Без сомнения, ему поспособствует кто-нибудь из
вас, милостивые государи?

В этот момент те, кто стоял по обеим сторонам кровати
Гедеона, повернулись к лежащему лицом, преклонили перед
ним колени и сняли шляпы в знак почтения.

– Это что? – удивился пристав подобной церемонии. – Кто
же вы такой?

Человек, которому он задал этот вопрос, полулежавший
на кровати, встал во второй раз на ноги, оправился, пригла-
дил рукой волосы, ниспадавшие на лицо и, опершись обеими



 
 
 

руками на плечи герцогов ла Рошфуко и ла Ферте, прибли-
зился к пораженному комиссару, – тот, пятясь, ожидал – с
важностью ответствовал:

– Я – Гастон Орлеанский, принц королевской крови и брат
короля!

Все поднялись; наступила очередь и комиссару пасть на
колени перед Великим Гедеоном.

– Пощадите! Ваше высочество, пощадите! Глупец я, него-
дяй, что не тотчас узнал ваше высочество по благородным
манерам… Но вы были в тени, а эта комната так слабо осве-
щена. Простите, что осмелился прийти и мешать вам в ва-
ших удовольствиях! Почему раньше не сказали мне ваше-
го имени? Что мне сделать, чтобы поправить свою ошибку?
Приказывайте! – Бедный полицейский служитель стоял на
коленях со сложенными руками и умоляющим взором.

Гастон (а это был он) смотрел на него некоторое время
взором более воспламененным от вина, чем от гнева; но ко-
миссар мог и обмануться в значении его.

– Пощадите! – снова начал комиссар. – Быть может, ва-
шему высочеству угодно, чтобы сюда тотчас привели дам,
которые здесь находились, вероятно, для того, чтобы соста-
вить вам компанию… я слишком скоро приказал отвести их
в госпиталь?

– Пусть там и остаются! – вскричали в один голос сообщ-
ники принца Гастона.

– Мне нужно другое удовлетворение! – отвечал принц. –



 
 
 

Эй, подать вина! Это заставит вас забыть все то, что вы ви-
дели и слышали в этом доме.

– Нет нужды прибегать к такому средству, ваше высоче-
ство! Я обо всем умолчу! – воскликнул пристав, со страхом
глядя на налитый через край стакан вина.

Но ни слова, ни просьбы его не подействовали: его заста-
вили выпить вина столько, что из всего общества он сделал-
ся самым пьяным. Таково было приказание Великого Гедео-
на! И когда убедились, что полицейский чин едва держится
на ногах, его отвели к не менее пьяным солдатам, все еще
стоявшим вокруг стола, опоражнивая бутылки и насыщаясь
остатками ужина. Тогда им настежь отворили двери, весь от-
ряд во главе с комиссаром оказался на улице – с криками,
песнями, шатанием из стороны в сторону и не меньшим шу-
мом, чем производили те благородные буяны, которых яви-
лись урезонивать.

Что касается Гастона и его сообщников, так они, покинув
дом, направились в другую сторону и спустились к мостам в
поисках приключений, намереваясь кутить всю ночь напро-
лет. Чего только не вытворяли – били в домах стекла; рвали
бумажные транспаранты и фонари, которые не успели снять
после праздника; выдергивали у крылец колокольчики; пе-
ремещали вывески, привешивая одну вместо другой: к воро-
там капуцинского монастыря, например, вывеску цирюльни-
ка, а к дверям какой-нибудь швеи или портнихи объявление
о сдаче внаем меблированных комнат – «Здесь хороший при-



 
 
 

ют для ночи». Так провели ночь самые знатные лица Фран-
ции. С наступлением утра все общество рассеялось: Гастон
уехал в Блуа, Вуатюр отправился во Флоренцию, маркиз де
Жевр возвратился на место ссылки; прочие разбрелись по
домам и, усталые донельзя, бросились на постель, оставшись
очень довольными этой ночью.



 
 
 

 
Глава V. Жанна ла Брабансон

 
На следующий день в одном из домов на улице де ла Гарп,

против улицы де ла Паршеминери, на третьем этаже, сидел
молодой человек; казалось, он был погружен в глубокое раз-
думье. При входе в большую комнату, которую занимал он
под самой крышей дома, взору представлялось множество
алебастровых бюстов, поставленных в ряд на параллельных
полках, ног, рук, разных частей тела, голов и туловищ из того
же материала; при виде всего этого можно смело предполо-
жить, что это мастерская скульптора. Однако тут же – воен-
ные трофеи, кольчуги, шлемы с гербом и забралом, а на каж-
дой ступени лестницы, в симметричном порядке, старинные
ружья, английские мушкетоны, русские мушкеты, арабские
карабины, тосканские пистолеты и французские ружья по-
следних лет: уж не находишься ли в каком-нибудь арсенале?
Правда, с другой стороны на стене женские платья, монаше-
ские рясы, смешанные с камзолами и военными казакина-
ми…

Оставим мысль об арсенале и посмотрим еще раз на все
эти бюсты, кирасы, камзолы, разные военные принадлежно-
сти, женские платья… Быть может, в этой квартире живет
приемщик вещей под заклад?.. Но как искусно расположе-
ны они, как живописно, небрежно… да и благородная на-
ружность хозяина говорит в его пользу – тут не подумаешь



 
 
 

о барышничестве и лихоимстве. Повсюду в комнате разбро-
саны гравюры, рисунки, эскизы, картины разных школ – и
копии, и оригиналы. Картины висят на стене, приставлены
к стульям, столам, просто лежат на полу; большая часть не
окончена… Глядя на них, невольно скажешь про молодого
обитателя этой комнаты – да это живописец!

Вот он, бледный, неподвижный, с остановившимся взгля-
дом и легкой улыбкой на губах; в руке карандаш, сидит на-
гнувшись вперед на своем стуле, опершись рукой на коле-
но перед рамкой, обтянутой полотном, забыв только что на-
чатый эскиз. В эту минуту он, кажется, более занят своими
сладостными мечтаниями, чем упражняется в высокой жи-
вописи, которой окружен.

У ног его сидела на маленькой скамейке, несколько поза-
ди, девушка и с какой-то особенной заботливостью заканчи-
вала пришивать шнурки к большому кошельку, вышитому
остроконечными блестками. Девушка эта отличалась скорее
скромной и благородной наружностью, чем правильными
чертами лица; брюнетка, с прекрасными, выразительными
глазами, очаровательной талией, особенно изящная в приня-
той ею позе. Принимать грациозные положения тела вообще
стало для нее привычкой, даже обязанностью. Работа, кото-
рую она теперь выполняла, в сущности нетрудная, забирала,
казалось, все ее внимание, она даже гордилась ею, как де-
лом особенно важным. Наряд ее, простой, скромный и при-
личный, ничего не объяснил бы тому, кто пожелал бы отга-



 
 
 

дать род ее ремесла. Платье с глухим лифом, который окан-
чивался маленьким капюшоном со сборками у самой шеи,
опускавшимся на плечи, и немного растрепавшиеся длин-
ные, прекрасные волосы – вот и все. Девушка далеко не была
кокеткой, а между тем сама природа предназначила ей быть
и милой, и очаровательной. Завершив свое дело, она повер-
нулась к молодому живописцу – лица его не видела, картина
на подставке их разделяла – и тихим, несколько протяжным
голосом сказала:

– Господин Лесюёр, я сделала… вот ваш кошелек, он те-
перь как новый.

– Благодарю вас, Жанна, – отвечал после некоторого мол-
чания художник – обычно он не скоро выходил из своей за-
думчивости.

– Что мне теперь делать?
– Что вам угодно, Жанна.
– Что мне угодно, говорите вы?
– Да-да.
– Разве вы сегодня не будете работать?
– Не буду, нет.
– Тем лучше… сегодня холодно и в мастерской плохо на-

топлено. Вероятно, мадам Кормье не позаботилась положить
в вашу печь дров. Эта мадам Кормье прескупая… уж так эко-
номна!

– Да-да.
– Стало быть, я теперь не нужна для вашей работы, гос-



 
 
 

подин Лесюёр?
– О нет.
И так все время – на вопросы, задаваемые Жанной неж-

ным, приятным голосом, Лесюёр, недовольный, что ему ме-
шают в его мечтаниях, отвечал совсем коротко.

Тут вошла в мастерскую пожилая, дородная женщина,
невысокая, волосы аккуратно подобраны под шапочку, в ру-
ках метелка. Это и была мадам Кормье, квартирная хозяйка
Лесюёра и его мать-кормилица. Особа добрая и положитель-
ная, она недавно прибыла из Нантера в Париж, чтобы помо-
гать деду своему, столетнему старцу, присматривать за ним,
а еще принять хозяйство своего сына, портного, оставшего-
ся вдовцом с малолетними детьми. Лесюёр, рано лишившись
родителей и не имея возможности жить одному, прибег к
помощи почтенной мадам Кормье. Так дом на улице де ла
Гарп, выходивший на улицу де ла Паршеминери, стал глав-
ным центром всех благодеяний отзывчивой Магдалины Кор-
мье.

Когда она появилась, лицо ее выражало простодушие и
откровенность, на губах играла легкая улыбка. Но при виде
модели вдруг отвернулась и приняла серьезный вид; потом
описала большой полукруг по комнате, останавливаясь ино-
гда, чтобы смести пыль с бюстов и прочего, вытрясти разве-
шанные по стенам платья, или, как называла их, «тряпки», и
вытереть пыль с картин, – только для этого как будто и наве-
стила мастерскую. Управившись со всем, Жанну не удостои-



 
 
 

ла даже взглядом, так презирала за ее ремесло, и с ласковым
видом приблизилась к Лесюёру.

– Завтрак готов, сынок, не хочешь ли?
– Нет, матушка, я позднее буду есть.
– А почему не сейчас? В одни и те же часы есть хорошо,

говаривали наши отцы. С некоторого времени ты перестал
быть аккуратным… Не далее как вчера даже дома не обедал!
А знаешь поговорку: «Черт съедает тот обед, что дома остав-
ляют!»

– Я занят работой, ступайте! – проговорил Лесюёр нетер-
пеливо.

Магдалина бросила беглый взгляд на эскиз, стоявший пе-
ред художником, – едва набросанный пейзаж.

– Вот как! – Она нахмурила брови. – Так, чтобы нарисо-
вать дерево, нужно вам иметь моделью девушку? Не пони-
маю я этого! Почти месяц уже, как стали вы совершенно не
тот, Евстахий. Прежде, бывало, завтрака с нетерпением жда-
ли, а теперь он вас ждет. О-ох, сынок…

И снова медленными шагами описала полукруг по ком-
нате, на ходу обметая пыль с вещей. Только на этот раз от
Жанны не отворачивалась, а посмотрела на нее с досадой и
презрением, прежде чем покинуть мастерскую.

Между тем вовсе не из-за бедной девушки расстроился
аппетит у Лесюёра! Просто он желал остаться один, на сво-
боде, чтобы не мешал никто.

– Вы тоже можете идти, Жанна, я не буду работать, – ска-



 
 
 

зал художник своей натурщице.
– Могу идти? – Девушка обиделась. – Не могу я! Вы хо-

тели задержать меня сегодня на все утро.
– За этот сеанс вам также будет сполна заплачено.
– Не в том дело, сударь. Отца моего не будет дома до ча-

су… думала остаться у вас… он взял ключ от квартиры. Мне
бы побыть здесь еще некоторое время; сами видите – мне
некуда деваться… куда идти, если квартира заперта? Рабо-
тайте, сударь! Ваша добрая мадам Кормье права – вас одоле-
вает лень. Вы действительно переменились с тех пор, как хо-
дите рисовать в тот монастырь… Уж не сама ли настоятель-
ница вскружила вам голову?

Молодой человек покраснел до ушей, но Жанна этого не
заметила. Взяв снова кошелек и осматривая его со всех сто-
рон, спросила:

– Стало быть, вы можете рисовать и без натурщицы?
– Жанна, разве вы забыли, сколько раз были моделью, ко-

гда я рисовал одну картину?
– Здесь, в этой комнате? О, помню! Мне не забыть, как

вы меня все заставляли держать вверх руку. Работа вчерне,
но саму картину вам надо было рисовать на месте. Она на
дереве, рисовалась в рамке, а рамка вделана в стену, знаю –
не вы ли сами мне это сказали? Вы обошлись и без меня. Кто
же служил тогда вам моделью?

Лесюёр, смущаясь все более, удерживался от ответа – бо-
ялся, что в его голосе прорвется волнение.



 
 
 

– Если вы изменили мне, – продолжала она, – это нехоро-
шо, очень нехорошо! Вам ведь известно – Жанна готова руку
себе отрезать и вам послать, если вам нарисовать ее надо, а
меня нет, что-нибудь задержало в квартире отца.

– Знаю, Жанна, вы предобрая девушка, – произнес Лесю-
ёр протяжно и вполголоса – все по той же причине.

Удивленная такой странной интонацией, девушка встала
и взглянула на него: да у него щеки горят, чем-то сильно
взволнован…

– О боже мой! – Она сложила руки крест-накрест и под-
няла взор. – Так это правда, вы взяли вместо меня другую?!
Я не красавица, не так хороша, знаю… но ведь если надо,
вы в силах сделать меня красивее… Неужели надо быть Ве-
нерой, чтобы тебя изображали на холсте? И скажу вам, что
ни от кого еще не слыхала упреков – могу похвастать пред
всеми красавицами! – Она помолчала чуть-чуть. – Но не бу-
дем более об этом, господин Лесюёр… вижу, вы начинаете
уже сожалеть… Знайте же: если вы меня ждете, а сам король,
который тоже любит живопись, предлагает мне три золотых
экю, чтобы нарисовать мой мизинец – он у нас называется
обыкновенно «сердечным» пальцем – так я ответила бы ко-
ролю: «Нет, государь, я натурщица живописца Лесюёра, мне
сегодня нужно к нему идти!»

Жанна говорила откровенно, чистосердечно; вынужден-
ная избрать себе столь низкий род ремесла, она хранила
в добром, неопытном своем сердце высокое чувство пре-



 
 
 

данности и всегда была признательна молодому художнику,
единственному, возможно, человеку, кто неизменно ласков
с ней и почтителен.

Отец ее, родом из Брабанта, мастер лепных работ, удоста-
ивался похвал художников за свое искусство; признавали в
нем большой талант и содержатели питейных домов, где тра-
тил он все деньги, получаемые за работу. Человек дурной
нравственности, не прочь был бы пустить дочку в разврат,
но Жанна оставалась до сих пор благоразумной.

Последние слова девушки подействовали на Лесюёра, и
он поблагодарил за доброе расположение к нему. Видя ее
нетерпение – за что-нибудь приняться, быть чем-то полез-
ной, – попросил:

– У вас еще в руках иголка, Жанна… почините, прошу
вас, мой черный камзол – разорвал немного на левом плече.

Нашел ей занятие – теперь никто не помешает ему снова
погрузиться в свои думы. Жанна, очень довольная, что ей
поручено исполнить дело хозяйки, возвышавшее ее в соб-
ственных глазах, встала, сняла со стены камзол и с веселым
видом возвратилась к своей маленькой скамейке. Но не про-
шло и пяти минут, как снова принялась задавать вопросы ху-
дожнику – ведь у камзола рукав насквозь прорван и на под-
кладке пятна крови…

– Ах, что это, что с вами приключилось? Боже мой, вы ра-
нены в плечо?! Кем, как?.. Разве камзол можно так изорвать
каким-нибудь гвоздем?



 
 
 

Молодой художник, упоенный воспоминаниями о своем
счастье, не отвечал ни слова. Удивленная его молчанием,
Жанна подумала – посмеяться хочет над ее беспокойством…
оперлась рукой о пол и с любопытством нагнулась вперед,
за столик, – он все сидел перед ним. О, глаза его полузакры-
ты, на губах легкая улыбка… если и думает о ком, то на-
верняка не о ней. Потревоженный опять в своих мечтаниях,
Лесюёр быстро опустил подставку с картиной, – став ниже,
она отняла у любопытной девушки возможность рассмот-
реть внимательнее его лицо. Поняв, что это движение сдела-
но не без причины, Жанна почувствовала какую-то неясную
тоску, медленно отодвинулась назад, подперла голову рука-
ми и тоже задумалась…

Но не надолго оба погрузились в раздумья, тотчас возник-
ла новая помеха – де Марильяк. Успев хорошо узнать харак-
тер Лесюёра, он первый пришел к нему с визитом и назвал
своим новым другом. Надо подобающе принять благородно-
го посетителя – и Лесюёру пришлось вернуться к действи-
тельности: быть может, мыслями он возносился до небес, но,
увидев столь необычного гостя, поневоле спустился на зем-
лю.

Де Марильяк осведомился прежде всего о последстви-
ях полученной Лесюёром царапины и промолвил несколько
дружеских слов. Потом осмотрел мастерскую: восхищался
произведениями гениальных художников; высказывал свои
мнения о всех обозреваемых вещах; проявил себя большим



 
 
 

знатоком мушкетов, древних ружей и смеялся что было сил
при виде массы платьев и уборов – переворачивал их на все
стороны и, потешаясь, более четверти часа примеривал то
и другое. Последнее, на что обратил внимание, – Жанна ла
Брабансон.

–  А это что?  – И бросил на Жанну снисходительный
взгляд.  – Вот этот предмет по крайней мере одушевлен-
ный… охотно отдал бы ему преимущество перед всеми про-
чими. Это также принадлежит вам, Лесюёр?

По ответу художника Марильяк угадал, с какой девушкой
имеет дело. Первая мысль его, конечно, была откинуть все
правила и позволить себе вольное с ней обращение… Он по-
дошел к ней слишком близко, взял без церемоний ее руку и
хотел обнять за талию. Жанна решительно оттолкнула его –
с какой стати с ней обращаются подобным образом, да еще
при Лесюёре! Мгновенно она почувствовала сильнейшее от-
вращение к этому типу; к тому же по его словам поняла, что
он противник Лесюёра и виновник его раны.

– Уж не дама ли вы высокого полета? Какие мы, подумать
только, недотроги! – насмешливо молвил Марильяк. – А что,
разве наш приятель не платит вам за сеанс так же точно,
как какой-нибудь подрядчик – своим работникам? Гм, кля-
нусь чепчиком моей бабушки, в ваших движениях лишь одна
тридцать вторая благородства… и шестнадцатая во взгляде.

– Если мне и платят, так только за то, как я выгляжу, за
мою наружность, – парировала Жанна, обиженная этой бес-



 
 
 

пардонностью. – Ни за какие тысячи не позволю я такому,
как вы, прикасаться ко мне… тронуть хоть за волос!

– Отлично! – Марильяк несколько поутих. – Да, волосы у
вас длинны, черны, роскошны… ничего не скажешь! И пом-
нится, где-то я их недавно видел… Ах, моя милая, что уж
тебе прикидываться перед тем, кто с тобой вместе веселился
нынче на пирушке!.. Разве забыла ты уже все, что познала в
эту ночь у…

– Вы лжете! – воскликнула ла Брабансон и гневно сверк-
нула на него глазами. – Это ложь! Чистая ложь!..

– Жанна, Жанна, – стал Лесюёр урезонивать девушку, –
помните: вы говорите со знатным дворянином, и он у меня,
под моим кровом!

– Да я ничуть не намерен козырять здесь своим дворян-
ством! – прервал его Марильяк, рассмеявшись. – Эта кра-
сотка веселилась вчера в компании молодцов куда как важ-
нее меня. Чего только не крутилось на этой пирушке! И пес-
ни, и шуры-муры, и обнимания, и целования… Вам также,
моя милая, думаю, досталось, а? Что скажете?

– Ах, боже мой! Он лжет, ужасно лжет! – повторяла Жан-
на, вся покраснев и дрожа от волнения.

Взор ее, обычно томный и нежный, горел гневом, и де-
вушка в горячке обиды и нетерпения переводила его то на
Лесюёра, то на Марильяка. Пуще всего боялась она, что Ле-
сюёр, имевший о ней всегда столь положительное мнение,
поверит словам этого лгуна – своего нового приятеля.



 
 
 

– Это девушка хорошей нравственности, – Лесюёр стал
между Жанной и Марильяком, – она…

Но, заметив, что тот улыбается иронически, вдруг за-
молк – то ли устыдился, что защищает девушку происхожде-
ния вовсе не высокого, то ли не желал показаться человеку,
привыкшему к придворным нравам, смешным по той при-
чине, что легко верит в добродетель женщин; потом приба-
вил голосом уже менее твердым:

– По крайней мере я так думаю… Положим, вы действи-
тельно встретились с ней в эту ночь в обществе гуляк… но
можете ли упрекнуть ее в чем-то худшем?

– Как, он верит! – вскричала Жанна со слезами на глазах
и таким голосом, что даже сам Марильяк был тронут.

– О нет, память мне изменила, мои глаза ошиблись! Я не
видел этой девушки! Посмотри-ка, Лесюёр, как делается она
мила, когда досада и гнев волнуют ее сердце! Ну не сердись,
Жаннета, я лгун, негодяй, я обидел тебя… Ну не сердись, не
обижайся – я ошибся! А она ведь славная… что ты скажешь,
брат Лесюёр? – И при этих словах хотел прижать Жанну к
груди.

–  Твои волосы так хороши!  – распинался он.  – Мог ли
я ожидать, что увижу такие волосы… подобные им вряд ли
где можно встретить! Но всякая обида требует вознагражде-
ния… говори – чего ты от меня хочешь? Охотно отдал бы
тебе мое состояние… если бы не расточил его. Что касается
женитьбы – ну, об этом нечего и думать! Мое сердце было



 
 
 

всегда свободно… и теперь оно в полном твоем распоряже-
нии!

Говоря таким образом, Марильяк снова обхватил Жанну
за талию. Вырвавшись из его рук, девушка – в сильнейшем
негодовании, со слезами на глазах – приблизилась к Лесюёру
и заговорила горячо и прерывисто:

– Я всю ночь провела в своей квартире, возле отца… по-
вторяю,  – этот человек лжет!  – И с воспламененным взо-
ром, разрумянившимся лицом презрительно указала дрожа-
щей рукой на Марильяка. – Конечно, вы не поверите моим
словам, или, скорее может быть, вам все равно, верить или
не верить тому, что вы слышите. Я бедная девушка, сирота,
и вы столь же обо мне заботитесь, сколь швея об изломан-
ной иголке, – вижу! Я сама только могу себя защитить и ис-
кать себе оправдание – и я это сделаю! Этот клеветник будет
изобличен во лжи – не мною, нет, а кем-то другим!

Махнув рукой, Жанна скорыми шагами подошла к стене,
сняла с гвоздя свой капюшон, закрыла им голову и плечи и,
не сказав более ни слова, оставила мастерскую.

Все это время Лесюёр и Марильяк не прозносили ни сло-
ва – дали волю девушке говорить все, что ей угодно. Мари-
льяк собрался было остановить Жанну – напрасно: она уже
исчезла за дверью… Оба взглянули друг на друга: один – с
удивлением, другой – с улыбкой.

– Кажется, мадемуазель не пожелала принять мои извине-
ния, – установил Марильяк. – А смеюсь я не потому, что до-



 
 
 

волен своей выходкой… так, по привычке. Во-первых, быть
может, я и виноват… знаю, нехорошо доводить до слез пра-
вого. Во-вторых, девушка эта немного сумасбродна – люблю
таких. Наконец, если вы принимаете в ней живое участие,
так ни за что уж не стану волочиться за нею, ибо начало на-
шей дружбы следует ознаменовать поступками благородны-
ми.

Лесюёр никому еще не признавался в своей недавно воз-
никшей любви. Но для того ли, чтобы уверить Марильяка,
или по легкомыслию либо по увлеченности своей, или, на-
конец, в ответ на расположение, выказанное ему новым дру-
гом, он вскоре открыл ему свою тайну – стал рассказывать о
той страсти, что уже более месяца поселилась в его сердце, о
девушке (не называя, однако, ее имени), которую так сильно
любит. Он увлекся рассказами о ней и, побуждаемый любо-
вью, долго еще говорил бы, но сильный шум послышался на
лестнице и заставил его замолчать. Дверь в мастерскую от-
ворилась, и вошла Жанна, держа за руку человека, которого
скорее тащила, чем вела, так он запыхался. Этот человек, без
шапки и камзола, с грубым взглядом, с бородой и бровями,
выпачканными гипсом, был ее отец. Чтобы отыскать его, она
помчалась сначала на свою квартиру, потом бегала из одно-
го кабака в другой и наконец нашла его в винном погребке
на улице Монмартр, в обществе таких же гуляк, как он сам.
Несмотря на сопротивление его товарищей, почти насильно
увела с собой – надо как можно скорее идти с ней к живо-



 
 
 

писцу Лесюёру; он и пришел, изумленный, не зная, зачем его
туда ведут.

– Вот мой отец, – представила Жанна. – Клянусь моей че-
стью, что ни о чем его не предупреждала, он не знает, что
здесь происходило. Будь я проклята, если лгу! Спрашивайте
его!

– Позвольте, минуту… – возразил отец, – дайте мне вздох-
нуть, я задыхаюсь от жажды и жара…

Мадам Кормье, чтобы узнать причину такого шума, под-
нялась по лестнице, вошла к Лесюёру и остановилась в две-
рях, изумленная при виде Жанны и беспорядка, причины ко-
торого не могла себе объяснить.

– Эх, матушка, попросил бы я у вас стаканчик вина! – ска-
зал Брабанте, увидев ее.

Толстая мадам Кормье воздела глаза и руки к небу, сошла
вниз и более не показывалась.

Видя, что ему ничего не подносят, старик утолил жажду
надеждой вернуться в кабак, как только выйдет от Лесюёра.

– Так зачем же меня сюда звали? – спросил он, поникнув
головой.

– Спрашивайте его! – повторила Жанна, обращаясь к Ле-
сюёру. – Спрашивайте его про меня!

– Вот в чем дело, – начал Марильяк, поклонившись Бра-
банте с насмешливой вежливостью, – я ошибся насчет ва-
шей дочери и во всеуслышание прошу у нее извинения. Я
признаю ее нравственность, благоразумное поведение… эта



 
 
 

девушка мила, грациозна, привлекательна… Совершенно в
моем вкусе, и я от чистого сердца предлагаю ей здесь, в при-
сутствии всех, помириться со мной поцелуем!

– Что ж, и прекрасно, если только через поцелуй вы по-
ладите друг с другом! – Брабанте удивился – так издалека
его привели сюда, только чтобы показать ему, как целуют его
дочь. – Но кто вы, господин военный, – я вижу у вас шпагу
и потому так называю… впрочем, нынче всякий носит шпа-
гу… так уж заведено. Нельзя, право, и отличить дворянина
от простолюдина, другой раз не знаешь, с кем говоришь…
А прежде этого не бывало – простого так сразу видно, бла-
городный сам себя выказывает.

– Так как вы хотите знать, кто я, – отвечал Марильяк, – то
скажу вам, что меня зовут Марильяком.

– Марильяк… кавалер де Марильяк! Племянник марша-
ла, так? О, я хорошо знал вашего дядю, сударь, правда, по-
знакомился с ним уже в то время, когда он умер. Я, изволи-
те знать, долго держал его голову в своих руках, потому что
снимал с него слепок… Мастер Гонен мне не раз доставлял
такую работу.

Гонен был когда-то известнейший в Париже шарлатан,
простой народ называл его именем кардинала Ришелье.

– Здесь дело вовсе не в моем дяде! – отвечал Марильяк с
некоторой важностью.

– Довольно, понимаю, – продолжал Брабанте, подходя с
ласковым и почтительным видом к молодому дворянину; по-



 
 
 

том, мигнув глазом и сделав знак, что понимает, в чем дело,
прибавил, понизив голос: – Речь идет о Жанне – понимаю.
Она вам по вкусу? Тем лучше, господин кавалер! Гм, пони-
маю… Это можно устроить…

В удивлении и досаде, Марильяк сделал несколько шагов
назад. А девушка, выслушав этот разговор, клонившийся к
ее бесчестью, и не видя себе защиты со стороны того, на кого
надеялась, не стала более предаваться отчаянию – решитель-
ная мысль блеснула у нее в голове. Совершенно спокойно
она поправила волосы, привела в порядок весь свой туалет,
поклонилась отцу, потом Лесюёру, сказала им «прощайте!»
и вышла.

Это прощание было серьезным: несколько месяцев никто
о ней ничего не слыхал и не знал, где она.



 
 
 

 
Глава VI. Церковный образ

 
Но что же было предметом тех мечтаний, которые вчера

на Новом мосту, среди толпы народа, а сегодня возле Жан-
ны, в мастерской занимали живописца Лесюёра, такого за-
думчивого, по словам мадам Кормье, уже почти месяц?

В начале нашего повествования говорилось, что Людо-
вик XIII во время первого своего посещения Благовещенско-
го монастыря пожертвовал большую сумму на увеличение и
улучшение часовни Святой Марии при монастыре.

По окончании работ настоятельница монастыря Еле-
на-Анжелика Люилье намеревалась поручить Симону Вуэ,
первому живописцу короля, написать образ Пресвятой Бого-
родицы для украшения монастырской церкви. Но, несмотря
на новый способ скорого рисования, который он применял
в своих произведениях живописи, Вуэ, обремененный рабо-
тами в Сен-Жермен и Фонтенбло, имея под своим надзором
школу живописи, давая уроки рисования сухими красками
почти всему двору, с тех пор как сам король стал брать у него
уроки, вынужден был отказать настоятельнице; он объявил,
что эту работу могут выполнить вместо него знаменитые его
ученики – к числу их он относил Миньяра, Лебрена и Лесю-
ёра.

Миньяр путешествовал в это время по Италии; Лебрен,
двумя годами моложе Лесюёра, хотя и подавал блестящие



 
 
 

надежды, не был еще в силах привести их в исполнение; из
этих трех учеников выбрали Лесюёра, к великому удоволь-
ствию Елены-Анжелики Люилье, приходившейся ему даль-
ней родственницей.

Согласившись с мнением Вуэ, решили писать образ Успе-
ния Пресвятой Богородицы  – сюжет этот так выиграет от
массы света, падающего с высоты купола. Лесюёр набросал
эскиз образа, представил его на рассмотрение своего учите-
ля, потом настоятельницы и всего совета монахинь, собрав-
шегося по этому случаю в приемном зале монастыря. Все
были в восхищении; не только они, но и монастырские пан-
сионерки с похвалой повторяли имя художника и не сомне-
вались в его таланте, особенно когда узнали, что он молод
и красив.

И вот Лесюёр введен в монашескую обитель; каждый день
аккуратно приходил он туда в полдень, именно в тот час,
когда монахини идут в столовую обедать, и запирался в ча-
совне, обставляя себя всеми принадлежностями живописца.
Тут он делал свои измерения, изучал эффекты перспекти-
вы и думал о трудностях работы, ему предстоявшей. Сердце
его билось лишь для славы; только творческие идеи застав-
ляли его то краснеть, то бледнеть; если он к чему-то стре-
мился, чего-то добивался, так славы, известности… Но ему
предстоял труд, большой труд, – воплотить на холсте живой
образ, созданный мыслью, воображением, – он смотрел на
него глазами своей души; передать эту мысль так, чтобы она



 
 
 

всех поражала своей гениальностью! Для этого он, будьте
уверены, отдаст и жизнь свою, если понадобится. И на ка-
кую же награду надеялся он? Ему ничего более не надо как
имя – имя известное, которое прожило бы несколько столе-
тий; произносилось бы в мастерских художников, во двор-
цах, богатых палатах – везде, где только есть живопись, где
слово о художнике имеет надлежащее значение. Вот каким
образом он представлял себе славу – свой кумир! Все прочие
страсти, даже сама любовь, оставались ему чуждыми.

Однажды, рисуя, по обыкновению, один на поставленных
подмостках, услышал он под собой крики и хохот. Выглянув
в одно из окон в куполе часовни, увидел на монастырском
дворе молоденьких пансионерок: они резвились, бегали, иг-
рали, пользуясь временем, отведенным им для отдыха после
учения. Желая лучше все рассмотреть, он открыл форточ-
ку в нижней части окна и стал незаметно наблюдать: игра-
ют, резвятся… среди них есть хорошенькие; но и те, кто ме-
нее наделен от природы красотой, интересны – какой у них
свежий и нежный цвет лица… Среди всех только две пока-
зались Лесюёру достойными названия красавиц: обе одних
лет, блондинки, у них белая кожа и нежный румянец – очаро-
вательны! С вдохновением художника он их рассматривал, и
чем дольше, тем более приходил в восторг от их поз и дви-
жений. Но вскоре одна из этих двух, лишь одна, обратила
на себя все его внимание, особенно как-то ему понравилась,
хотя поначалу он как будто не видел никакой разницы меж-



 
 
 

ду той и другой – обе такие прелестные… Но вот теперь на
одну смотрел – и чувствовал себя счастливым.

«Да! – думал Лесюёр, приложив к голове руку. – Она те-
перь спокойна, сердце ее чуждо всяких страстей. Но придет
пора – она полюбит, сильно полюбит, в этом я уверен. О,
будет ли тот, кого полюбит, чувствовать свое счастье?.. Без
сомнения, ее не предназначают быть монахиней, она толь-
ко воспитывается в монастыре и по окончании курса учения
выйдет в свет. Как муж будет гордиться ею – вот счастли-
вец… С какой радостью придет к ней после работы, оставив
краски и кисти в мастерской…» Тут он очнулся и нить его
мечтаний прервалась, – сам того не замечая, стал представ-
лять себя мужем хорошенькой монастырки. Через несколь-
ко минут снова глянул во двор – уже никого… Колокольчик
прозвонил пансионеркам, и они вернулись к своим заняти-
ям, а Лесюёр так замечтался, что не слышал звонка. Успоко-
ившись в своих чувствах, снова принялся за работу – в этот
день она мало продвинулась вперед.

На следующий день, равно как и всю неделю, Лесюёр был
особенно внимателен к звонку, возвещавшему пансионер-
кам об отдыхе после учения. А вечером возвращался в свою
уютную квартиру и садился ужинать вместе с Магдалиной
Кормье; мать-кормилица, видя его рассеянность, задумчи-
вость и озабоченный вид, очень этим огорчалась. Не толь-
ко она, даже соседки, приходившие к ней потолковать о том
о сем, заметили перемену в молодом художнике. Да, Лесю-



 
 
 

ёр стал не тот – сердце его неспокойно, мысли заняты од-
ной мечтой! Прежде он равнодушно смотрел на женщин,
для него существовали лишь чистые, идеальные создания,
нарисованные детским воображением; теперь их место за-
няла реальная девушка, и все грезы слились для него в од-
ну… Несмотря, однако, на свою рассеянность и постоян-
ные отвлечения, когда он наблюдал прогулку пансионерок
по монастырскому двору, работа продвигалась: овал и верх-
няя часть образа, представляющая небо, окончены; в самом
образе оставались незавершенными только лицо и руки Свя-
той Девы Марии.

Вуэ пришел к Лесюёру в часовню и остался чрезвычай-
но доволен его работой: восхищался расположением теней и
света, особенно отделкой главных частей образа. После Вуэ
посетила Лесюёра настоятельница Елена-Анжелика Люилье
и осыпала похвалами художника, его талант. Он объявил ей
тогда, что для успешного окончания работы ему непремен-
но нужно иметь возле себя натурщицу, с тем чтобы писать
лицо и руки.

–  Если кисть для раскрашивания телесным цветом уже
приготовлена, стало быть, пора рисовать с натуры, – пояснил
он.

Вот и хотел поговорить как раз с настоятельницей – каким
образом ввести в монастырь натурщицу.

Но ей прежде всего надо знать, какого рода женщиной
располагают таким образом господа живописцы. Лесюёр яс-



 
 
 

но ей растолковал: это для него возможно – за деньги всегда
достает одушевленную модель. Почтенная монахиня с изум-
лением отступила, закрыла лицо обеими руками, зажмурив
глаза, словно заранее испугалась, что видит уже ее перед со-
бой… После этой пантомимы объявила:

– Никогда такой женщине не будет позволено войти в во-
рота нашего монастыря, а тем более в нашу монастырскую
церковь! Боже сохрани!

– Но как же, сударыня, – возразил Лесюёр, смущенный
препятствием, о котором вовсе не подумал, – великие худож-
ники иначе и не рисовали. Из всех живописцев только Фи-
липпо-Липпи Флорентиец имел то преимущество, что взял
натурщицей монахиню.

– Монахиню… девушку, посвятившую себя Богу! – вос-
кликнула настоятельница. – Да это просто скандал, соблазн,
искушение… то, что вы говорите! – И задумалась.

Наконец чело ее прояснилось и снова стала она доброй и
ласковой. Внимательно на него посмотрела и, покачав голо-
вой, успокоила:

– Впрочем, племянник мой, – любила так его называть,
хотя и не была с ним в близком родстве, – мы подумаем зав-
тра о том, как все это устроить.

В тот же вечер состоялось в монастыре большое сове-
щание. А на следующий день, когда Лесюёр явился в мо-
настырь, он увидел у самых дверей идущую навстречу на-
стоятельницу в сопровождении привратницы и двух сестер,



 
 
 

наблюдающих за монастырским порядком. Почтительно им
поклонился и хотел было пройти в часовню – место своей
работы, – но Елена-Анжелика Люилье остановила его слова-
ми:

– Идите, племянник мой, за нами!
Сердце молодого художника забилось – почему наруша-

ются так монастырские обычаи… Забилось оно еще сильнее,
когда, выйдя вслед за всеми во двор, очутился он среди два-
дцати или более молодых девушек: все хорошенькие, милые,
с открытыми головами, в белых простых, со вкусом сшитых
платьях, не имеющих ничего общего с монастырскими одея-
ниями; отличались девушки только цветом поясов или шар-
фов – розовым, голубым, светло-желтым…

Отдельно и группами, обнявшись, прогуливались они по
густой липовой аллее во дворе. Присутствие незнакомца ни-
сколько, кажется, их не смутило; некоторые обернулись, что-
бы посмотреть на него. Может быть, и не знали о его прихо-
де, так можно подумать… но вдруг все затихли и прекратили
свои оживленные разговоры, устремив на него любопытные,
вопросительные взгляды. Лесюёр еще не удостоверился, на-
ходится ли она в этой милой группе, так как из скромности
и по соображениям приличия почти тотчас, войдя во двор,
потупил глаза – так иногда случайность сильно действует на
благородное сердце.

– Теперь объяснимся, – начала тихим голосом настоятель-
ница, подходя к Лесюёру, – да поднимите же голову, зачем



 
 
 

упирать взор в землю, племянник мой, – вы для того сюда и
приведены, чтобы смотреть.

Лесюёр думал, что все это ему видится во сне, и не знал,
как истолковать обращение с ним настоятельницы. Однако
послушался, поднял голову, посмотрел, и первое, что уви-
дел, – она! Взгляд ее тоже был устремлен на него… оба вдруг
покраснели и мгновенно отвернулись в сторону: он – чтобы
промолвить своей родственнице несколько пустых, несвяз-
ных слов; она – чтобы подозвать одну из своих подруг, кото-
рая прошла мимо и не слышала ее.

– Вижу ваше удивление, – продолжала настоятельница, –
сейчас все вам расскажу. Помните наш вчерашний разго-
вор? Я передала его совету монахинь, специально для того
собранному; все были моего мнения. Нам невозможно до-
пустить, хотя бы на день, на час, присутствие в нашей мо-
настырской общине женщины, чье поведение порочно и она
не хочет исправиться в своих заблуждениях, а придет к нам,
чтобы показать свое бесстыдное ремесло… Фи, натурщица –
как это гадко! Нет, этого допустить невозможно! Есть другое
средство – вынуть из рамы образ и окончить его у себя на
квартире. Но рисование этого образа – дело весьма нелегкое,
говорил мне Симон Вуэ, и работу может сильно попортить
неодинаковое расположение света. Кроме того, в середине
сентября его величество король, благодетель наш, вместе с
архиепископом будет присутствовать на освящении часовни.
Уже последние числа августа, медлить нельзя.



 
 
 

Итак, племянник мой, запрещая к нам вход вашей моде-
ли, не находя также возможным по нашим правилам допу-
стить, чтобы какая-нибудь из нас (а у нас есть и хорошень-
кие) встала перед вами статуей, которую вы могли бы ко-
пировать, как было с какой-то итальянской монахиней, мы
решились прибегнуть к средству, которое устранит оба пре-
пятствия. Наши молоденькие пансионерки, хотя и находят-
ся под нашим надзором и попечением, принадлежат свету.
По окончании курса учения они оставят монастырские сте-
ны и снова вернутся в свет. Они выдержат, нисколько тем не
согрешив, взгляд мужчины, ибо все, если только нет у них
противоположных призваний, выйдут замуж. Вы видите их
перед собой, по крайней мере тех, которые по красоте своей
достойны внимания живописца, отыскивающего себе модель
для картины особенной важности. Находите ли вы в их числе
такую? Всматривайтесь, выбирайте, любезный племянник!

Молодой художник не поверил сначала тому, что слышал;
но через несколько минут стал угадывать намерения род-
ственницы и причину такого благорасположения к нему. Но
он боялся обмануться, надо убедиться в своих предположе-
ниях…

– Я вижу здесь богатство выбора, – молвил он с волнением
в сердце, – все они милы, прелестны…

– Берегитесь! – сказала ему вполголоса настоятельница,
улыбнувшись и подняв палец в знак некоторой угрозы. – Эта
лесть вовсе не к месту. Но я уверена в вашей скромности и



 
 
 

благоразумии.
Беседуя таким образом, они подошли к пансионеркам,

стоявшим в группе, от которых немного отдалились во вре-
мя разговора. Несколько раз настоятельница прошлась с Ле-
сюёром взад и вперед по липовой аллее, где прогуливались
эти свеженькие, молоденькие девушки. Теперь они стали уже
менее застенчивыми и, как бы привыкнув к присутствию
незнакомца, разглядывали его игривыми глазками, смеясь
над ним и делая в его адрес острые замечания.

– Ну что, племянник, нашли ли вы наконец? – спросила
Елена-Анжелика Люилье.

– Да, – отвечал Лесюёр тихим, дрожащим голосом и, не
решаясь указать, куда устремлены его взоры, продолжал: –
Вот эта молоденькая девица… у нее пояс и лента на голове
голубого цвета; она стоит – видите? – вон там, направо, у
третьего от нас дерева.

У этого дерева стояли две пансионерки, одетые в одина-
ковый цвет. Настоятельница могла ошибиться в выборе ху-
дожника и действительно ошиблась.

– Это мадемуазель Этьенетт де Брессиё, – сказала она.
И это имя глубоко запало в сердце молодого художника.
– Да, правда, – продолжала она, – эта девица щедро наде-

лена от природы всем тем, что может называться красотой.
С нее можно не только копировать… даже срисовать… По-
смотрите – какой стан, какие черные волосы…

– «Черные волосы»? О нет, нет, сударыня, – воскликнул



 
 
 

Лесюёр, перебивая ее с нетерпением, – я указал не на нее,
а на другую! На ту, которая стоит теперь прислонившись к
дереву и закрыла глаза платком.

– А, так это Луиза де ла Порт! – Настоятельница пришла в
некоторое замешательство: дело в том, что в это самое время
подруга мадемуазель ла Файетт, фаворитки короля, как раз
старалась удержаться от рвущегося наружу смеха, вызванно-
го шутливым замечанием одной из подруг; настоятельница
сгорела бы со стыда, если бы Лесюёр это заметил. Но Лесюёр
не помнил себя от восторга, оба имени – Луиза и Этьенетт не
переставали звучать во внутреннем его слухе. Он никак не
мог забыть имени, произнесенного первым, сразу восприняв
его как имя той, которую полюбил. Впоследствии он беспре-
станно его произносил, такое оно оставило в нем впечатле-
ние, и в сердце его и в сознании пансионерка Благовещен-
ского монастыря так и осталась Этьеннет-Луизой де ла Порт.

– Ваш выбор мне кажется странным, – снова заговорила
настоятельница, – Луиза – блондинка, у нее очень веселый
характер, нежное, белое лицо с легким румянцем. Вы на это
не обратили, вероятно, внимания?

– Мы не копируем модель в точности, – возразил худож-
ник. – Нам нужен только общий вид модели, выражение ли-
ца, грациозность поз, и от нас зависит сделать лицо и волосы
темнее или светлее.

– Ну довольно, любезный друг, где уж мне понимать эти
дела так, как вы. Ступайте теперь работать. Сестрица, прово-



 
 
 

дите его к часовне! – обратилась она к сестре-привратнице.
Как только Лесюёр удалился, шумный, веселый лепет по-

слышался со всех сторон, как бы в противоположность то-
му суровому виду, который настоятельница старалась при-
нять, хотя и против своего обыкновения. Если бы пансионе-
рок Благовещенского монастыря спросили, кто же был при-
чиной столь единодушной веселости, они затруднились бы
ответить.

Через час Луиза де ла Порт в сопровождении настоятель-
ницы была уже перед молодым живописцем, со своей все-
гдашней улыбкой и добродушным выражением лица. Целых
восемь дней Лесюёр мог рассматривать вволю черты той, ко-
торая так его обворожила. Молчаливый и внимательный, он,
глядя попеременно то на нее, то на свою работу, был в вос-
торге и от любви, и от работы. Его печалила только одна
мысль – что все слишком быстро продвигается. Елена-Ан-
желика Люилье, присутствовавшая по обязанности на всех
сеансах своей воспитанницы, нисколько не разделяла этого
его мнения.

Луиза принимала тот жар, что постоянно был заметен на
лице молодого человека, за особое его старание окончить
скорее и лучше работу. Она невольно сострадала живописцу,
видя трудности, так счастливо им преодолеваемые, и мыс-
ленно благодарила его за то, что из всех подруг он выбрал
именно ее; но мысль о любви не приходила ей в голову. При-
выкнув его видеть, она не краснела, когда взоры их встреча-



 
 
 

лись, и казалось, охотно готова была доказать, что не стес-
няется перед ним.

Однажды Лесюёр, желая, по обыкновению, попросить Лу-
изу несколько переменить положение рук, едва мог пробор-
мотать несколько слов – в таком он был смущении; не ста-
раясь даже окончить начатой фразы, он вдруг остановился,
встал со скамьи и подошел к Луизе, чтобы изменить ее по-
зу. Для этого он взял ее руку, с наивностью ему протянутую;
собственная его рука дрожала; он вернулся на свое место,
потеряв способность владеть кистью, сел, опустил голову и
долго смешивал краски, растирая кистью то одну, то другую.

Вдруг девушка по какому-то внезапному вдохновению по-
няла все и почувствовала волнение – сильное, могуществен-
ное, – какого до сих пор не знало ее девственное сердце…
Может быть, это был первый проблеск любви… С этих пор
Луиза сделалась другой: взор живописца уже не смущал ее,
она занята была одной мыслью, как и он,  – глядя на кар-
тину, думала только о художнике. Теперь с меньшей дове-
ренностью обращала к нему робкие взгляды, и Лесюёр уже
по-другому всматривался в ее черты. Но сердца их бились
тайной радостью, которой они не в состоянии оказались по-
нять. В их наружности, выражении лиц произошла переме-
на – прежде они ее не замечали.

Наконец, несмотря на свою умышленную медлительность,
Лесюёр стал завершать свою работу, а с ней заканчивались и
сеансы его прекрасной модели. Наступил последний день ра-



 
 
 

боты; вследствие этого-то и произошла в мастерской худож-
ника сцена между Марильяком, Жанной и ее отцом. Чита-
тель помнит, в какой задумчивости находился все утро этого
дня молодой художник.

Рассмотрев работу Лесюёра и найдя ее превосходно вы-
полненной, Елена-Анжелика Люилье осыпала живописца
похвалами, сказав ему такой комплимент:

– Надеюсь, что профессор Вуэ тоже не откажется похва-
лить вас за это!

Лесюёр без внимания слушал слова настоятельницы, за-
нятый мыслью о разлуке: ему предстоит расстаться с Луизой,
быть далеко от нее! Какой предлог может снова их сблизить?
Была ли у него надежда вновь когда-нибудь с ней увидеться?

Из всех приветствий и поздравлений настоятельницы по
поводу отлично выполненной работы Лесюёр, несмотря на
свою глубокую рассеянность, расслышал только последние
слова, с которыми она отпускала его:

– Ну, любезный племянник мой, надеюсь, мы увидимся в
день освящения нашей часовни.

Спустя некоторое время, когда Лесюёр присутствовал на
торжественном освящении часовни, он вдоволь насмотрелся
на короля, королеву, государственных сановников и на хоро-
шеньких придворных дам; но между этими последними на-
прасно старался отыскать Луизу де ла Порт: прошло уже три
дня, как Луиза оставила Благовещенский монастырь.



 
 
 

 
Глава VII. Шпионы

 
За несколько дней до церемонии освящения часовни че-

ловек, скрывающий свой придворный костюм под широким
плащом и надвинувший на глаза шляпу с широкими полями,
выходил из замка Сен-Жермен-ан-Ле.  Еще не рассветало;
пасмурное небо покрылось тучами, из-за темноты едва мож-
но идти смелым шагом по дороге. Сопровождаемый слугой,
вооруженным толстой дубиной, которую держал, казалось,
не впервые, этот человек направлялся к Каррьерам, неболь-
шой деревне, построенной бедными крестьянами у подош-
вы скал, почти в самой земле, так что с высоты королевских
башен ее нельзя заметить. Прибыв туда, он приказал слуге
остаться на месте и в ожидании его караулить; а сам пошел
на вершину холма, что в ста шагах от деревни.

Другой человек, еще во цвете лет, крепкого сложения, с
надменным взглядом, не имеющим, впрочем, в себе ниче-
го особенного, закрыв свою полуплешивую, с заживающими
рубцами голову одной из низеньких шляп, обтянутых желе-
зом, – такие в то время назывались hourguignottes (то есть
железными шишаками), – выбрал, похоже, целью своей ран-
ней прогулки тот же холм: взбирался на него с противопо-
ложной стороны, оставив позади себя пажа со своей лоша-
дью. Казакин из буйволовой кожи, широкие походные шаро-
вары, большие сапоги со шпорами и пояс, на котором, кро-



 
 
 

ме маленького кинжала и пары пистолетов, висели фонарь,
дорожный письменный прибор и фляжка с вином, – таков
костюм второго незнакомца. Сверху всего на нем был наки-
нут широкий итальянского покроя плащ, который придавал
ему вид скорее какого-нибудь приезжего иностранного куп-
ца, чем странствующего рыцаря.

Встретившись в темноте на верху холма, эти двое задали
друг другу вопросы.

– Любезный, как пройти к Сен-Жермен? – спросил один.
– Как пройти к Кателе? – осведомился другой.
И тотчас, подойдя ближе друг к другу, они молча обменя-

лись бумагами и каждый стал читать при свете фонаря, за-
жженного человеком, приехавшим к холму на лошади. Они
только теперь поклонились друг другу – вежливо и почти-
тельно.

– Как поживает его величество? – спросил приехавший на
лошади.

– Думаю, его высокопреосвященство останется мною до-
волен! – отвечал пришедший пешком.

По началу этого разговора можно было бы подумать, что
эти два человека – главнейшие в государстве лица, если бы
пришедший пешком, наклонясь к своему товарищу, не при-
бавил с видом глубокой таинственности:

– Я открыл тайну: король влюблен!
– Какая новость, – отвечал другой, – мы знаем это.
– Только не в ла Файетт…



 
 
 

– И это знаем! В молоденькую пансионерку, по имени Лу-
иза де ла Порт, – прибавил приехавший с пажом.

При этих словах пришедший со слугой отступил на три
шага, как бы не веря тому, что слышит.

– Вы это знаете! – воскликнул он. – Вам это известно! Да
это просто чудо! Король, кроме меня, никому об этом не го-
ворил. Может быть, или король, или я во время сна открыли
эту тайну… иначе быть не может!

– Король набожен… а такая любовь – грех; исповедь ко-
роля…

– Как, неужели отец Гондран, духовник его величества…
– Молчите! Что вам за дело, откуда мы это узнали? До-

вольно того, что знаем, и все!
В это время послышался легкий шум в кустарниках, рас-

тущих внизу холма. Внимательно прислушиваясь, оба в од-
но и то же время засунули руку под плащи и вынули из-под
них пистолеты, которые тотчас зарядили. Шум прекратился;
однако, несмотря на это, господин оставленного в деревне
Каррьеры слуги, с трудом успокоившись, вынул из-за пояса
охотничий свисток и громко свистнул. Слуга тотчас прибе-
жал на звук – молодой парень с глупым выражением лица,
но плотный, широкоплечий, дюжий.

– Мы слышали в этой вот стороне – кто-то там сейчас ше-
велился, – сказал ему хозяин, указывая на один из скатов
холма, – ступай, ищи!

– Если это какой-нибудь любопытный наблюдатель, – при-



 
 
 

бавил другой, – и он на таком от нас расстоянии, что мог
рассмотреть нас при свете фонаря, – выколи ему тотчас гла-
за; если же найдешь его на расстоянии еще более близком,
так что он мог даже слышать наш разговор, – убей его тут
же, на месте!

Слуга, опираясь на свою толстую палку, оправленную в
железо, спустился скорыми шагами в указанном направле-
нии, путаясь ногами в длинной траве и кустах, растущих на
скате холма; и через несколько минут пропал из виду.

– Теперь, – снова начал суровый собеседник господина со
свистком, – благоразумие требует, чтобы мы говорили та-
инственным языком. Слушайте меня! Вы, вероятно, знаете,
сколько беспокойств причинила оставленная2 оракулу3; она
могла причинить ему еще большие через сближение Цефа-
ла4 с Прокридой5, о котором старалась из глубины своего мо-
настырского уединения. Однако Цефал стал к ней далеко не
тот, что прежде; он уже ее не любит; если и виделся с ней
часто, то причиной тому была пансионерка6. Этой последней
пришлось оставить убежище7 – она вышла из него! Отныне
оставленная действительно будет покинутой.

2 Ла Файетт.
3 Кардинал Ришелье.
4 Король.
5 Королева.
6 Луиза де ла Порт.
7 Благовещенский монастырь.



 
 
 

Господин, говоривший это, даже подпрыгнул, как бы от
радости, объявляя своему товарищу, что Луизы больше нет
в монастыре.

– Но каким же образом вы достигли этого?
– Нет ничего легче. У пансионерки была в Туре, в Турени,

родственница, баронесса, имя которой, не знаю каким обра-
зом, внесено в росписи сберегательной кассы по выдачам.
Мы настрочили ей об этом в полной уверенности, что она
немедленно приедет в Париж хлопотать о себе, что действи-
тельно и случилось.

– Так вы даже знаете и родство Луизы… вот как! – сказал
свистнувший своему слуге господин, приходя все в большее
удивление.

Собеседник его, делая вид, что не замечает этого удивле-
ния, продолжал:

– Пансион был выдан ей вдвойне… втройне даже, с тем
условием, чтобы она непременно отвезла девушку в Тур и
там выдала ее замуж как можно скорее.

– И она согласилась?
– Охотно. Теперь вот что вам остается делать. Если Цефал

серьезно влюблен в пансионерку, то он, кроме вас, никому
не поручит переговорить с родственницей о ее возвращении.
Это будет так, не сомневайтесь, вы будете посредником. Но
вам надо будет только делать вид, что вы действуете в пользу
короля. Между тем вы ничего не делайте, понимаете?

– Но…



 
 
 

–  «Но», «но»… что за «но»! Черт возьми, такова воля
Оракула, вот и все!

– Я ее очень почитаю, – отвечал господин парня, послан-
ного на розыски; но, испугавшись той роли, которую хотели
дать ему, прибавил: – Предшественник мой Буазенваль был
выгнан из Франции за то, что слишком слушался Оракула
относительно любви Цефала к оставленной.

– Ну так что ж! У вас будет больше ловкости, чем у Бу-
азенваля. Или, лучше сказать, никакой ловкости, никаких
уловок вам тут не нужно. Пансионерка скоро будет забыта!
Может быть, Цефал снова захочет сблизиться с Авророй8; но
тогда синьор Плутон должен будет смотреть… да, и смот-
реть… и он это сделает, не правда ли?

Житель замка Сен-Жермен-ан-Ле (или, как мы его
прежде назвали, господин со свистком) поклонился на этот
раз с большей, чем прежде, почтительностью. Ибо синьор
Плутон был не кто иной, как он сам – Эдмонд-Франциск
де ла Шене, дворянин и главный камердинер его величества
короля Людовика XIII. Что касается его собеседника, то его
звали Жак Сируа, и он был отставной стрелок гвардейского
полка, человек прямодушный, ни к чему не пристрастный и
весьма осторожный во всех своих действиях.

Ришелье был в это время занят осадой крепости Кателе,
оставшейся в руках испанцев. Отсюда он, вечно неспокой-
ный, могущественный гений, издавал свои повеления Фран-

8 Мадемуазель д’Отфор.



 
 
 

ции, смотрел за ней, не упуская из виду и любовных ин-
триг своего монарха. Выгнав испанцев из крепости, Рише-
лье, столько же стараясь истреблять своих врагов, сколько
фаворитов и фавориток слабодушного Людовика XIII, счел
своим непременным долгом прекратить дальнейшие любов-
ные интриги короля с Луизой де ла Порт. Вот почему теперь
Жак Сируа, сопровождаемый пажом, поехал к Каррьерам.

Уже начало рассветать; два собеседника, оставшись недо-
вольны друг другом, но не показывая этого, хотели разой-
тись, когда вдруг услышали под собой, у подошвы холма,
задыхающийся, прерывистый крик. Взявшись за пистоле-
ты, они стали прислушиваться: крик раздавался сильнее, яв-
ственнее, и по его двоякому отголоску казалось – выражал
страдание и мольбу о пощаде…

– Ваша борзая собака поймала, вероятно, какую-нибудь
дикую свинью, – заметил Сируа, – и кажется, она порядком
дерет-таки с нее шкуру!

– О, Жак у меня лихой малый, он исправен в своих обя-
занностях, – отвечал ла Шене, – ловок, расторопен и сколь
легок на ноги, столь тяжел на руку. Боюсь только, чтобы он
не обманулся – не принял одного за другого. Жак еще молод
и несколько сумасброден.

– Черт возьми, синьор Плутон, в нашем положении нам
нечего беспокоиться о том, кого там колотит Жак. Мы при-
казали ему идти к подошве холма поохотиться… ну, он и
охотится, конечно, за королевской дичью, понимаете – за ко-



 
 
 

ролевской дичью!  Я радуюсь тому, как удачно он справляет-
ся со своей добычей, и от души аплодирую побоям, которые
наносит, даже моему родному брату!

Сируа и ла Шене стали снова вслушиваться, но никакого
шума уже не было. Через несколько минут молодой слуга с
палкой в левой руке возвратился к ним, махая правой рукой,
измазанной кровью.

– Ну что, Жак! – спросил его господин. – Что такое слу-
чилось? Говори… говори вполголоса!

И Жак, понизив голос, стал рассказывать: позади кустар-
ника увидел человека, который на четвереньках карабкался
на холм, без сомнения, чтобы быть ближе к ним; заметив его,
Жака, он опрометью бросился вниз с холма и пустился бе-
жать; он, Жак, ловко пустил ему палкой в ноги и наконец,
дав ему несколько тумаков, так как тот ужасно кричал, счел
благоразумным заткнуть ему одной рукой рот, в то время как
другой искал свою палку, которой ударил этого человека по
ногам.

– Но в это самое время, – прибавил Жак все тем же тихим
голосом, – этот каналья укусил меня!..

– У него, видно, хороши зубы, – засмеялся Сируа.
– Да, ничего! – Слуга сорвал пучок травы и приложил к

руке, чтобы унять лившуюся кровь. – Зубы острые, черт его
возьми!

– И ты его убил! – воскликнул с некоторым волнением ла
Шене.



 
 
 

– Да еще как! – отвечал Жан с видом совершенного спо-
койствия.

– И хорошо сделал, мой любезный! – Сируа похлопал Жа-
на по плечу. – Ты в точности исполняешь данные тебе прика-
зания… молодец! Эх, вам-то что до этого, синьор Плутон?
Разве лучше было бы, если бы кто-нибудь нас подслушал?

– А то, – возразил ла Шене, продолжая обнаруживать бес-
покойство и устремив вопросительный взгляд на своего слу-
гу, – что сегодня назначена исповедь прислуг замка, и я бо-
юсь, чтобы…

– Э, полноте, – махнул рукой Сируа, – Жан забудет об этом
проступке… и скажет о нем на общей исповеди. Зачем ему
говорить об этом теперь – на малой исповеди? Нет никакой
нужды. Однако нам время уходить отсюда, уже начинается
день.

Ла Шене, первый камердинер его величества, возвратился
в сопровождении убийцы в замок Сен-Жермен-ан-Ле.

Жак Сируа отправился к тому месту, где оставил своего
пажа с лошадью; приближаясь к дереву, у которого должен
находиться паж, он увидел только двух привязанных к дере-
ву лошадей – пажа не было.

Бранясь, в гневе выходя из себя, он ждал несколько ми-
нут возвращения пажа, но тот не являлся. Между тем вре-
мя шло, настал день, а Сируа, казалось, вовсе не заботился
о том, что жители замка узнают его по лицу. Наконец, чтобы
отыскать своего пажа, он отправился далее в долину и уви-



 
 
 

дел лежащего человека… у него тотчас появилось подозре-
ние – поступок Жана мгновенно пришел на ум. Он подошел
ближе: да, это его паж, мертвый, с разбитой головой…

Сируа не имел особенно чувствительного сердца; можно
сказать, что за всю жизнь никто еще не упрекнул его в этой
слабости. Однако этого молодого пажа, распростертого на
земле, с открытой головой, окровавленными волосами, мать
отдала под его покровительство, с тем чтобы он поступил
на военную службу или служил в доме какого-нибудь знат-
ного лица; он, Сируа, определил его на службу; вот он убит
за то, что сопровождал кардинала от Катене в Сен-Жермен.
Убит злодейским образом! А он, Жак Сируа, еще хвалил и
поздравлял убийцу… и радовался, что его приказание удач-
но исполнено…

Все это сильно опечалило Жака Сируа; скрестив руки и
поникнув головой, стоял он некоторое время в раздумье пе-
ред трупом и говорил про себя со вздохом: «Может быть, он
беспокоился обо мне… взбирался украдкой на холм, чтобы
в случае нужды подать мне помощь, – ведь он был не трус и
любил меня! Впрочем, он и должен был любить меня. Будь
проклят его убийца! Будь проклят тот час, когда я приказал
слуге убить подслушавшего мой разговор с ла Шене! Но ла
Шене прав: за такими сумасбродами надо смотреть в оба и
не слишком им доверять! Бедный, несчастный мой паж! Уж
не встанешь ты, не сядешь на лошадь, не пойдешь со мной!
Поеду я один – один, без тебя… И что я скажу кардиналу?



 
 
 

Наверно, потребует у меня пажа назад… что я скажу ему?
Ах, боже мой, что скажу я его матери, которой был он един-
ственным сыном?!»

Слезы, столь редко показывавшиеся на глазах Сируа, го-
товы были навернуться, как вдруг пришла ему в голову дру-
гая мысль, несколько встревожившая его: «Моего пажа мо-
гут здесь очень легко узнать по лицу, а из-за этого, пожалуй,
проведают о моей таинственной поездке сюда!» И, потеряв
чувство сострадания, имея свои обязанности перед кардина-
лом, он, осмотревшись вокруг, взял пистолет и выстрелом
совершенно изуродовал лицо мертвеца.

Но для безопасности Сируа как осмотрительного и осто-
рожного переговорщика этого было недостаточно. Паж мог
иметь при себе бумаги, которые обнаружили бы тайну Си-
руа. Он повернул покойника, стал его обыскивать и нашел
в подкладке камзола инструкцию, написанную вместо букв
цифрами, – но он понимал их значение. Прочитав бумагу,
Сируа тяжело вздохнул и с яростью посмотрел на труп. Про-
изнеся над ним несколько бранных слов, с гневом оттолкнул
того от себя, и труп свалился в ров…

По приказанию кардинала паж сопровождал Сируа, чтобы
служить ему открыто, а втайне присматривать за ним: Рише-
лье, чтобы убедиться в верности своих служителей, не пре-
небрегал никакими средствами. Жак Сируа принадлежал к
его полиции, а паж – к его контрполиции. Таков был в то
время порядок!



 
 
 

Услышав выстрел, крестьяне вышли из своих подземных
жилищ; но прежде чем они успели дойти до места, где лежал
труп, Сируа поднял уже за собой густую пыль столбом: он
возвращался в Кателе.

Обратимся теперь к ла Шене, собеседнику Жака Сируа.
Ла Шене после долгих размышлений вопреки желанию кар-
динала счел долгом исполнить волю короля, который пору-
чил ему отвезти Луизе в подарок драгоценный женский го-
ловной убор. Поставленный в затруднительное положение,
чьей воле повиноваться, того или другого, он пришел в ма-
газин скорняжного мастера Франциска ле Мутье на улице
Сен-Дени, – в его доме жила баронесса де Сен-Сернен с пле-
мянницей Луизой де ла Порт. Они собирались куда-то ехать,
большая дорожная карета стояла во дворе. Слуга баронессы
суетился возле экипажа, укладывая чемоданы. Баронесса в
сопровождении племянницы уже садилась в карету – она от-
правлялась в Турень.

Первый камердинер его величества досадовал на себя, что
не приехал часом позже – тогда мог бы вывернуться из за-
труднительного положения. Однако смелость не замедлила
прийти к нему на помощь. Когда он подошел к баронессе и
стал с ней разговаривать наедине, она выказала ему в своих
ответах столько морали, добродетели, набожности и религи-
озности, – он подумал даже, что нашел средство выпутаться;
в самом деле, не слишком ли щекотливое поручение доверил
ему король…



 
 
 

Восхваляя перед баронессой достоинства Луизы де ла
Порт, он незаметным образом, разными намеками дал ей по-
нять, что его величество испытывает некие чувства к ее пле-
мяннице. Госпожа де Сен-Сернен не хотела сначала этому
верить, несколько смутилась и попросила ла Шене объяс-
ниться с ней прямо, без обиняков. Ла Шене это исполнил.
Когда он произнес: «Да, сударыня, король влюблен в маде-
муазель Луизу де ла Порт!», баронесса встала и, встревожен-
ная, покинула комнату, как будто дело шло о бегстве ее вме-
сте с племянницей далеко за границы Франции. На самом
деле она вышла для того, чтобы отменить свою поездку и
приказать внести опять чемоданы в квартиру.



 
 
 

 
Глава VIII. Спектакль в
Кардинальском дворце

 
Не имея известий о Луизе, Лесюёр думал, что она уехала

в глушь, куда-нибудь в провинцию. К этому присоединилось
другое огорчение: в доме у него траур: бедная его кормили-
ца Магдалина Кормье лишилась единственного сына, своей
опоры в старости, – он был хороший портной. Слыша вокруг
только рыдания и стоны, Лесюёр и сам рыдал и стонал, по-
чти не в состоянии дать себе отчета, страдает от горя тех, кто
рядом, или от своего собственного.

Не веря продолжительным любовным элегиям, Марильяк,
часто посещавший нового друга, иногда насмехался над ним
по этому поводу. Однако сначала не шутя старался развлечь
его и утешить, а это доказывало, что в душе, преданной удо-
вольствиям и пороку, жили еще чистые и благородные чув-
ства. Однажды вечером прибежал он запыхавшись на улицу
ла Гарп, и как только увидел художника, замахал платком в
знак радости и торжества и закричал ему:

– Сюдориус9! Сюдориус! Победа! Я открыл планету, ку-
да убежала твоя красавица! Захочешь – в десять минут ока-
жешься перед ее дверью: у ног ее, в ее объятиях!

9 Так иногда называли Лесюёра близкие знакомые.
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