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Аннотация
Вильям Гаррисон Энсворт (1805–1882) английский писатель,

относящийся к так называемой «ньюгетской школе», к которой
причисляют также Бульвер-Литтона, Дизраэли и других. В
большинстве романов Энсворта сюжеты берутся из английской
истории, в некоторых из истории Франции, причем он передает
голые исторические факты в весьма живых диалогах, обставляя
их комической интригой, а также порой эпизодами с духами
и привидениями. Наиболее известные произведения Энсворта:
«Роквуд», «Борьба за трон», «Лондонский Тауэр», и особенно
«Джек Шеппард» – роман из жизни лондонских воров, подавший
Эжену Сю идею его «Парижских тайн», которым, впрочем, он
уступает во всех отношениях.

В данном томе представлен роман «Заговор королевы»,
повествующий о нравах французского и английского дворянства,
королей и их фаворитов, о противостоянии оппозиции и
монархов. Это и художественное произведение, и труд историка,
где яркий дар рассказчика сочетается с глубоким знанием эпохи.



 
 
 

Содержание
В. Энсворт 4
Книга первая 5

Студенты 5
Джелозо 29
Ректор 43
Английский бульдог 67
Козимо Руджиери 81
Маска 89

Книга вторая 108
Двор Генриха Третьего 108
Эклермонда 134
Генрих III 154

Конец ознакомительного фрагмента. 157



 
 
 

 
В. Энсворт

Заговор королевы
 

© ООО ТД «Издательство Мир книги», 2011
© ООО «РИЦ Литература», 2011

 
* * *

 



 
 
 

 
Книга первая

 
 

Студенты
 

Под вечер, в среду, 4 февраля 1579 года, большая толпа
студентов теснилась перед готической дверью старинной На-
варрской коллегии. Толпа была так велика, что не только за-
полняла всю площадь перед этим знаменитым рассадником
знаний, но и простиралась далеко за улицу Святого Иакова,
на которой он находился. Подобной беспорядочной сходки
не было со времени мятежа 1557 года, когда предшественни-
ки этих буйных студентов пошли гурьбой с оружием в руках
в Пре-о-Клер1, подожгли три дома по соседству и убили сер-
жанта гвардии, безуспешно старавшегося их обуздать. По-
следние выборы ректора, мессира Адриана Амбуаза, ученого
патера, как гласит его эпитафия, по случаю которых студен-
ты собрались в монастыре Матюринов и оттуда шумной про-
цессией отправились в церковь Святого Людовика на остро-
ве того же имени, были пустяками по сравнению с нынешни-
ми беспорядками. Каждый богословский улей прислал сво-
их трутней: Сорбонна, Монтегю, Клюни, Гаркур, Четыре На-

1 Пре-о-Клер – место в старом Париже на левом берегу Сены, у стен знамени-
того монастыря Сен-Жермен-де-Пре. Любимое место прогулок парижан и дуэ-
лянтов. Ныне от монастыря остался только собор.



 
 
 

ции и множество меньших заведений, в числе сорока двух,
доставили свои рои, так изрядно жужжавшие.

Накануне открылась Сен-Жерменская ярмарка, но она
была неправдоподобно пуста, хотя ее веселье должно было
продолжаться до Вербного воскресенья, поскольку она все-
гда служила местом сбора студентов, предававшихся во вре-
мя карнавала всевозможным излишествам.

Не было посетителей и в знаменитых кабаках: «Сосновой
шишке», «Замке», «Магдалине и Туфле».

Игральные кости были забыты, и карты лежали без упо-
требления в карманах безудержных школьных гуляк.

Но толпа состояла не только из буянов, игроков, хвасту-
нов и пьяниц, хотя надо признаться, что они составляли
большинство. Это было полное смешение всех сект и сосло-
вий. Иногда скромная наружность и бледное лицо трудолю-
бивого ученика соседствовали со свирепой физиономией и
небрежной осанкой ближайшего соседа, очень походившего
своим видом на итальянского джентльмена удачи. Важный
богослов и будущий священнослужитель стояли рядом с бес-
путным, насмешливым товарищем, между тем как мнимый
законовед, известный нарушитель законов, обнаруживался в
кружке людей, все занятие которых заключалось как раз в
том, чтобы преследовать обман и насилие.

Одежда людей, составлявших это сборище, была столь же
разнообразна, как были различны их характеры. Не будучи
подчинен никаким особенным постановлениям относитель-



 
 
 

но своего внешнего вида или, вернее сказать, открыто нару-
шая те, которые предписывались, каждый студент, к какой
бы он ни принадлежал коллегии, одевался сообразно своему
вкусу и своим средствам, и, в общем, эта толпа не выделя-
лась ни щегольством, ни опрятностью одежды.

Шляпы, круглые и четырехугольные, капюшоны и пла-
щи – черные, серые и других темных цветов – были преоб-
ладающей одеждой студентов университета, однако и там и
сям можно было увидеть более веселых представителей это-
го сословия. Их высокие шляпы с широкими полями и раз-
вевающимися перьями, оттопыренные рукава и чудовищные
жабо с накрахмаленными складками таких размеров, что их
довольно метко прозвали блюдами святого Иоанна Крести-
теля, – за сходство голов тех, которые их носили, с головой
этого святого на блюде дочери Иродиады 2, – напоминали в
гротескном виде моду изящного и блистательного двора Ген-
риха III3.

Эти наглецы довели свою страсть к подражанию до тако-
го своевольства, что некоторые из них, только что возвра-
тившиеся с Сен-Жерменской ярмарки, где они наугощались
глинтвейном у наполнявших площадь маркитантов, носи-
ли вокруг шеи огромные бумажные воротники, выкроенные

2 Иродиада – библейский персонаж, внучка Ирода Великого, виновница смерти
Иоанна Крестителя, казненного по ее просьбе.

3 Генрих III (1551–1589) – король Франции с 1574 г., последний из династии Ва-
луа. Погиб во время религиозных войн будучи заколот кинжалом монахом-фа-
натиком Жаком Клеманом.



 
 
 

по образцу настоящего кисейного жабо, а в руках держали
длинные пустотелые палки, с помощью которых перестрели-
вались горохом и другими подходящими средствами, ими-
тируя тем самым «сарбакан», введенный в употребление мо-
нархом и его любимцами.

В таком фантастическом наряде эти забавные проказ-
ники, предпочитавшие смех благоразумию, имели дерзость
встретить в тот же день, только несколькими часами ра-
нее, на названной нами ярмарке королевский поезд крика-
ми: «По шее узнается теленок!» – такими громкими, что они
достигли слуха короля, – шутка, за которую они дорого за-
платили впоследствии. Несмотря на жалкую наружность от-
дельных личностей, общий вид учащейся молодежи был вы-
разителен и живописен. Густые усы и острые бородки, укра-
шавшие губы и подбородки большинства, придавали их ли-
цам мужественное и решительное выражение, вполне соот-
ветствовавшее их смелым, свободным манерам.

Почти все имели при себе крепкие виноградные палки –
короткое, с железным наконечником орудие, которым они
превосходно владели и которое, благодаря их ловкости, на-
водило ужас на противников. Многие из них носили на поясе
короткие шпаги, прославленные их поединками и ссорами,
или же прятали в своих куртках кинжалы либо ножи.

Студенты Парижа были всегда буйны и непокорны; во
времена этого рассказа и даже гораздо ранее это была шай-
ка ленивых, неугомонных молодых людей, собравшихся со



 
 
 

всех концов Европы, из самых отдаленных провинций Фран-
ции. Между ними не было никакой связи, кроме товарище-
ства, поддерживаемого их общей распущенностью. Отсюда
и бесчисленные драки между собой, имевшие почти всегда
пагубные последствия и которые никак не могло искоренить
руководство университета.

Они жили на свои скудные средства, увеличивая их по
возможности милостыней и воровством, так как большин-
ство студентов были изначально и заведомо нищими. Их
собственные кварталы служили убежищем, где они могли
очень удобно скрываться, и потому они не признавали иного
закона, кроме постановлений университета, и не стесняясь
пользовались любыми возможностями поживиться за счет
своих соседей. Отсюда их частые схватки с монахами Сен-
Жермен-де-Пре, монастырские владения которых граничи-
ли с их землей. Лужайки, принадлежавшие монахам, служи-
ли постоянным полем их схваток; по словам Делюра, они
были театром непрерывной суматохи, волокитства, поедин-
ков, битв, пьянства и разврата. Отсюда их кровавые ссоры с
добропорядочными гражданами Парижа, которые студентов
ненавидели и которые подчас с лихвой расплачивались с ни-
ми за их нападения.

В 1407 году двое студентов, уличенные в убийстве, были
приговорены к виселице, и приговор привели в исполнение.
Но так велико было смятение, произведенное в университе-
те нарушением дарованных ему льгот, что префект Парижа,



 
 
 

Вильгельм Тионвиль, был вынужден издать приказ о снятии
тел с виселицы и позволить похоронить их с почетом и над-
лежащей церемонией. Это признание привилегий универси-
тета только ухудшило положение дел, и в продолжение мно-
гих лет беспорядки все возрастали.

В наш план не входит рассказ о всех буйствах универси-
тета и о мерах, принятых к их искоренению. Напрасно пре-
следовала их светская власть, напрасно Ватикан разражался
грозными указами – ничто не помогало. Можно было ско-
сить, но не искоренить дурную траву. Их ссоры передавались
от поколения к поколению, и предмет их старинных препи-
рательств с аббатом Сен-Жермен-де-Пре, после тридцати-
летней непрерывной борьбы, был представлен на рассмотре-
ние Папы, который совершенно справедливо отказался про-
изнести решение в пользу той или другой стороны.

Таковы были студенты Парижа XVI века, таковы были
свойства шумного сборища, осаждавшего двери Наваррской
коллегии. Причиной, по которой собралась эта беспорядоч-
ная толпа, было, по-видимому, желание студентов присут-
ствовать при публичных прениях или ученом диспуте, про-
исходившем в большом зале коллегии, перед которой они
теснились, и разочарование при виде закрытых дверей и от-
казе пропуска внутрь вызвало их теперешнее мятежное на-
строение.

Напрасно алебардщики, поставленные у дверей и силив-
шиеся удержать своими пиками толпу, старавшуюся про-



 
 
 

биться вперед, говорили, что зал и двор переполнены, что
даже для доктора права не нашлось бы места, что они полу-
чили строгое и неукоснительное приказание не впускать ни-
кого званием ниже бакалавра или лиценциата и что марти-
нисты (студенты, не жившие в стенах университета и не на-
ходившиеся на пансионе в коллегии) и такие новички, как
они, не имеют никакого права быть впущенными.

Студенты отвечали, что это были не простые прения, не
обыкновенный диспут и что все имеют одинаковое право
присутствовать. Что дело идет не о простом ученом, слава
которого не простирается за пределы его деятельности и ко-
торого слышать пожелали бы очень немногие и еще меньшее
число – поддерживать с ним диспут, но об иностранце высо-
кого звания, пользующиеся большим почетом, столь же за-
мечательным своими познаниями, как и блестящими внеш-
ними качествами.

Напрасно старались опровергнуть их доводы тем, что на
собрании присутствуют не только важнейшие представите-
ли университета, старейшие доктора богословия, медицины
и права, профессора словесных наук, риторики и филосо-
фии и множество других сановников, но что диспут удосто-
ен присутствием господина де Ту, первого президента пар-
ламента, и ученого Иакова Августа, одного государственно-
го секретаря и Парижского губернатора господина Рене де
Виллекье, посланников Елизаветы Английской4 и Филиппа

4 Елизавета I (1533–1603) – королева Англии с 1558 г. Ввела в Англии ре-



 
 
 

II Испанского5 и многих господ из их свиты, Пьера Бурде-
ля, аббата Брантома6, господина Мирона, доктора его като-
лического величества Генриха III, Козимо Руджиери7, глав-
ного астролога Екатерины Медичи, королевы-матери, знаме-
нитых поэтов и писателей – Ронсара8, Бальфа и Филиппа Де-
порта9, известного адвоката при парламенте Этьена Паскье,
а также – и это составляло самое важное возражение – двух
главных фаворитов его величества, стоявших во главе прав-
ления, господ Жуайеза10 и д’Эпернона11.

форматорскую церковь, успешно способствовала процветанию страны, превра-
тившуюся при ней в морскую державу.

5 Филипп II (1524–1598) – испанский король с 1558 г. Будучи ревностным като-
ликом, вел непрерывные войны за торжество католической религии. Безуспеш-
ные войны и кровавая внутренняя политика подорвали экономику Испании. Во-
шел в историю как мрачная, жестокая личность.

6 Брантом Пьер де Бурдель (1540–1614) – французский писатель, знатный дво-
рянин. Несмотря на титул аббата вел жизнь авантюриста. Участник многочис-
ленных войн и сражений.

7 Руджиери Козимо (?–1615) – флорентийский астролог, доверенное лицо Ека-
терины Медичи.

8 Ронсар Пьер (1524–1585) – французский поэт, глава «Плеяды»; его произве-
дения проникнуты гуманистическими идеалами Возрождения.

9 Депорт Филипп (1546–1606) – французский поэт, священник, любимец ко-
ролей Карла IX и Генриха III, а впоследствии и Генриха IV.

10 Жуайез Анн (1561–1587) – французский дворянин, герцог, любимец Генри-
ха III. Тот сделал его герцогом, пэром, адмиралом, губернатором Нормандии и
женил на сестре королевы. Пал в битве при Кутрэ.

11 Д’Эпернон Жан-Луи де Ногаре (1554–1642) – французский вельможа, люби-
мец короля Генриха III, участник религиозных войн, во время которых просла-
вился своей храбростью.



 
 
 

Напрасно прибавляли, что для поддержания строгой бла-
гопристойности ректор распорядился запереть двери. Сту-
денты были сильны в спорах, и их аргументация очень ско-
ро вразумила противников. Они вполне полагались на свою
ловкость для одержания верха в подобных случаях.

–  Долой ведущих диспут! Долой алебардщиков! Долой
двери! – закричали разом сотни яростных голосов. – Долой
самого ректора! Долой мессира Адриана Дамбуаза! Не до-
пускать учеников университета в их собственные залы! За-
искивать перед фаворитами двора! Держать диспут при за-
крытых дверях! Долой ректора! Мы издадим приказ сейчас
же провести новые выборы!

После этого сильный ропот пронесся в толпе, за которым
последовал новый взрыв проклятий в адрес ректора и демон-
страция дубинок, в сопровождении града гороха, выпущен-
ного из сарбаканов. Алебардщики побледнели и охотно бы
уступили, но дверь была заперта с внутренней стороны, жез-
лоносцы и сторожа, к ней приставленные, хотя и были пе-
репуганы наружным шумом, но категорически отказывались
отворять.

Снова раздались угрозы студентов, снова обратились они
к насилию, и горох застучал по лицам и рукам алебардщи-
ков, едва сдерживающихся от гнева и боли.

– Что ты нам рассказываешь о фаворитах короля! – кри-
чал из первого ряда студент, украшенный одним из тех бу-
мажных воротников, о которых мы говорили. – Они могут



 
 
 

приказывать в Луврских покоях, но не в стенах универси-
тета. Ей-богу! Мы нисколько ими не дорожим! Мы смеем-
ся над безобидным лаем этих откормленных дворцовых ша-
вок! Что могут для нас значить эти попрыгунчики? Клянусь
четырьмя евангелистами, мы не потерпим здесь ни одного
из них. Советуем д’Эпернону, этому гасконскому недорос-
лю, поразмыслить над участью Можирона, а нашему весель-
чаку Жуайезу – припомнить смерть этой собаки Сен-Мегре-
на!12 Уступите место более достойным! Уступите место уча-
щимся! Долой жабо и сарбаканы!

– Что значит для нас президент парламента или губерна-
тор города! – вопил другой. – Мы смеемся над их властью,
мы ее признаем только в их судебных палатах. Ступив на на-
шу землю, они оставили всю свою власть по ту сторону во-
рот Святого Иакова. Мы не принадлежим ни к какой партии!
Мы в политике придерживаемся строгой середины. Мы не
более уважаем приверженцев Гиза, чем гугенотов; лигисты
нам не дороже кальвинистов. Наш единственный господин –
Григорий XIII13, папа римский. Долой Гизов14 и беарнцев!15

12 Можирон, Сен-Мегрен – французские дворяне, фавориты короля Генриха III,
погибшие в результате придворных интриг.

13 Григорий XIII (1502–1585) – римский папа с 1572 г. Активно поддерживал и
вдохновлял борьбу католицизма против протестантов, во Франции помогал Кар-
лу IX и Гизам в их борьбе против гугенотов.

14  Гизы  – герцоги Лотарингские, ярые сторонники католицизма, активные
участники и организаторы религиозных войн во Франции, некоторое время даже
претендовали на французский престол.



 
 
 

– Долой Генриха Наваррского16, если вы этого желаете, –
воскликнул студент из Гаркура, – или Генриха Валуа, если
это вам более нравится, но – ради всех святых – только не
Генриха Лотарингского, он надежная и крепкая опора истин-
ной веры. Нет! Нет! Да здравствуют Гизы! Да здравствует
Священный союз!

– Долой Елизавету Английскую! – кричал студент из Клю-
ни. – Что делает здесь ее представитель? Уж не ищет ли он
ей мужа среди наших ученых? Плохая будет сделка, если она
отдаст руку герцогу Анжуйскому17.

–  Если вы дорожите своим воротником из буйволовой
кожи, то советую вам не отзываться непочтительно в моем
присутствии об Елизавете Английской, – подымая с угрозой
свою окованную палку, возразил англичанин из Четырех На-
ций, такой же заносчивый, как и его огромный бульдог, сле-
довавший за ним по пятам.

– Долой Филиппа Испанского и его посланника! – кричал
бернардинец.

15 Беарн (лат. Benearnia) – южная пограничная область Франции; главный город
По. Здесь беарнцами названы сторонники Генриха IV, родившегося в Беарне.

16 Генрих IV (1553–1610) – король Наваррский с 1572 г., король Франции с
1593 г. Будучи гугенотом, принимал участие в религиозных и гражданских вой-
нах на стороне протестантов. Дважды из политических соображений менял ве-
ру на католическую. Именно ему принадлежит фраза «Париж стоит мессы». В
1598 г. издал Нантский эдикт, уравнивающий права католиков и протестантов.
Основатель династии Бурбонов.

17 Герцог Анжуйский, Эркюль-Франсуа де Валуа (1554–1584) – французский
принц, брат королей Франциска II, Карла IX и Генриха III.



 
 
 

– Por los de mi dama!18 – воскликнул принадлежавший к
Нарбонской коллегии испанец с огромными закрученными
усами на бронзовом дерзком лице, в низкой шляпе, гордо
нахлобученной на лоб. – Так поступать нельзя! Представи-
тель его величества дона Филиппа должен быть уважаем да-
же в среде парижских студентов. Кто из вас не согласен со
мной! А?

– В таком случае, что он делает здесь, со своей свитой? –
возразил бернардинец. – Черт возьми! Этот диспут один из
тех, которые нисколько не касаются интересов вашего коро-
ля, а мне кажется, что Филипп и его представитель интере-
суются только тем, из чего могут извлечь пользу. Я уверен,
что присутствие вашего посланника в нашем училище имеет
какой-то тайный повод.

–  Может быть,  – отвечал испанец.  – Мы поговорим об
этом после.

– А что делает поставщик Сибарита19 в пыльных залах на-
уки?  – завопил студент из коллегии Ламуан.  – Чего ищет
ревнивый убийца жены и ее не рожденного еще ребенка так
близко от независимых речей и, быть может, верно направ-
ленных шпаг? Я думаю, что для него было бы гораздо бла-

18 Клянусь честью моей дамы! (исп.)
19 Сибарит – от Sybaris, названия греческого города в Лукании, основанного

ахейцами и трезенцами около 720 г. до н. э., могущественного и богатого торго-
вого центра. В период расцвета к его области примыкали 25 городов. Богатство
приучило жителей Сибариса к столь изнеженному образу жизни, что слово си-
барит сделалось нарицательным обозначением человека, живущего в роскоши.



 
 
 

горазумнее оставаться в своем гареме, чем подвергать свою
надушенную особу разным случайностям среди людей, при-
косновение которых может оказаться погрубее того, к кото-
рому он привык.

– Хорошо сказано! – воскликнул ученик из Клюни. – До-
лой Рене Виллекье, долой этого презренного рогоносца, хотя
он и губернатор Парижа!

–  Какое право имеет господин аббат Брантом занимать
место среди нас? – возопил студент из коллегии Гаркур. –
Он, несомненно, славится умом, ученостью и любезностью,
но какое нам до этого дело! Его место могло бы быть занято
более достойным.

– И что привело сюда Козимо Руджиери? – спросил бер-
нардинец.  – Что надеется узнать здесь этот старый торго-
вец темными знаниями? Мы не занимаемся химией и тай-
ными науками. Мы не делаем ничего незаконного: не приго-
товляем любовного напитка, не составляем медленного яда,
не продаем чьих-то восковых изображений. Поэтому я спра-
шиваю, что он здесь делает? Ректор поступает совершен-
но неприлично, допуская его присутствие. Даже если бы он
явился сюда под охраной власти своей любовницы Екатери-
ны Медичи, мы не уважили бы и этого. Долой аббата-идо-
лопоклонника, мы слишком долго терпели все его мерзости,
вспомните Моле, попавшего в его сети, вспомните его бес-
численные жертвы! Кто приготовил адское питье для Кар-



 
 
 

ла IX?20 Пусть он ответит на это. Долой вероломного жида
и колдуна! Виселица слишком хороша для него! Долой Руд-
жиери!

– Да! Долой проклятого астролога! – подтвердила вся тол-
па. – Он сотворил за свою жизнь достаточно преступлений!
Время воздаяния настало. Написал ли он собственный горо-
скоп? Предвидел ли он собственную судьбу?

–  И поэты!  – кричал другой ученик Четырех Наций.  –
Прах их побери, всех трех. Их место не здесь. Что могут
они найти занимательного в этом диспуте? Бесспорно, что
Пьер Ронсар в качестве воспитанника этой коллегии имеет
право на наше уважение. Но он стареет, и я удивляюсь, как
мог он при своей подагре вынести эту длинную дорогу. Ста-
рый наемный писака! Его последние стихи хромают подобно
ему. И вдобавок он ударился в морализм и осуждает все свои
прежние хорошие произведения. Положительно эти устаре-
лые барды отрекаются всегда от того, в чем проболтались в
молодости. Климент Моро принялся на старости сочинять
псалмы, что же касается Бальфа, то имя его не переживет его
балетов. Филипп Депорт обязан своей нынешней известно-
стью виконту Жуайезу, однако же он не совсем лишен досто-
инств. Пусть он уходит со своей славой и не надоедает нам
своим присутствием! Очистите место софистам Нарбонской
коллегии! Ко псам поэзию!

20 Карл IX (1550–1574) – король Франции с 1560 г. В начале его правления
начались религиозные войны, санкционировал в 1572 г. Варфоломеевскую ночь.



 
 
 

– Черт возьми? – воскликнул студент Сорбонны. – Что
значат софисты Нарбоны в сравнении с сорбоннскими док-
торами канонического права, которые объясняют притчи
Корнелиуса, Лапида или сентенции Петра Ломбарда так же
проворно, как вы проглатываете бутылку глинтвейна или
ломтик икры с уксусом? Что скажешь ты на это, Капет? – об-
ратился он к своему соседу, скромный серый капюшон кото-
рого доставил ему это прозвище. – Заслуживаем ли мы такое
оскорбительное обращение?

– Я не нахожу, что ваши заслуги значительнее наших, –
отвечал ученик в капюшоне, – хотя мы не восхваляем себя,
подобно вам. Ученики скромного Иоанна Стандонша столь
же способны поддержать диспут, как и ученики Роберта Сор-
бонна, и я не могу понять, по какой причине не впускают
нас? Здесь затронута честь университета, и необходимо со-
единить все силы, чтобы отстоять ее.

– Хорошо сказано! – проговорил бернардинец. – Было бы
вечным пятном для наших училищ, если бы этот надмен-
ный шотландец мог так легко лишить их славы, между тем
как многочисленные борцы не имеют возможности ее отста-
ивать, хотя и сумели бы поубавить ему спеси. Эта борьба из
разряда тех, которые всех нас одинаково касаются. По край-
ней мере, мы могли бы быть в случае надобности судьями в
этом деле.

– Я очень мало забочусь о чести университета, – возразил
один шотландец из Шотландской коллегии, находившейся в



 
 
 

то время на Миндальной улице, – но принимаю большое уча-
стие в славе моего соотечественника и был бы очень рад, ес-
ли бы мог присутствовать при торжестве ученика Рутефорда
и классика Бушанана. Но если предлагаемое вами посредни-
чество заключается в одних только криках, то я доволен, что
ректор имел благоразумие воспретить вам вход, хотя и сам
страдаю от этого.

– Что вы там рассказываете? – возразил испанец. – Очень
маловероятно, чтобы ваш соотечественник имел успех, ко-
торого вы для него ожидаете. Верьте мне, нам придется при-
ветствовать его при выходе громким свистом, и если бы мы
могли проникнуть сквозь железные филенки этих дверей и
видеть сцену, которую они от нас скрывают, мы бы навер-
няка удостоверились, что его притязания повержены, а аргу-
менты обращены в прах. Par la litania de los santos!21 Иметь
дерзость сравнивать неизвестного ученика жалкой коллегии
Святого Андрея с самыми учеными докторами величайше-
го университета, разумеется за исключением университетов
Валенсии и Саламанки! Нужно все бесстыдство твоих зем-
ляков, чтобы не сгореть со стыда при подобной мысли.

– Коллегия, к которой вы относитесь с презрением, – гор-
до отвечал шотландец, – служила училищем королям нашей
Шотландии. Да, это так! И молодой Иаков Стюарт 22 полу-

21 Клянусь мессой всех святых! (исп.)
22 Иаков I (1566–1625) – сын Марии Стюарт, король Англии с 1603  г. Был

нелюбим народом за свой деспотизм и враждебное отношение к парламенту.



 
 
 

чил образование под одной крышей, под руководством тех
же мудрых наставников и в то же время, как и наш благо-
родный Кричтон, которого вы несправедливо назвали иска-
телем приключений. Ученость его столь же знаменита, как и
его происхождение. Ему предшествовала его слава, и он уже
был известен вашим ученым, когда выставил свою програм-
му в стенах этой коллегии. Слушайте! – продолжал он. – И
вы убедитесь в его торжестве.

В то время как он обращался с этими словами к своим
товарищам, громкие и продолжительные аплодисменты раз-
давались внутри здания, покрывая шум, производимый сту-
дентами.

– Может быть, рукоплескания эти означают его пораже-
ние, – проворчал сквозь зубы испанец.

– Нисколько, – возразил шотландец. – Я слышу, как сквозь
них раздается имя Кричтона.

–  Черт побери! Да кто же этот феникс, этот Гаргантюа
ума, предназначенный для нашего поголовного поражения
подобно тому, как Панург23 поразил Фому-англичанина? –
спросил испанец. – Кто же этот человек, превосходящий фи-
лософией самого Пифагора? А?

– Любознательностью – господина Карниадсе!
– Непостоянством – Аверрасса!
– Мистицизмом – Плотина!
– Ясновидением – Артемидоуса.

23 Панург – герой романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль».



 
 
 

– Непогрешимостью – самого Папу!
– И который имеет притязания рассуждать о всевозмож-

ных ученых вещах! – закричали разом несколько голосов.
– И из всего этого выйдет глупая шутка, – добавили дру-

гие с громким смехом.
– Вы оглушили меня своим ревом, – перебил шотландец. –

Вы спрашиваете меня, кто такой Кричтон, и сами себе отве-
чаете. Вы сказали, что он редкая птица, чудо ума и учено-
сти, и вы не солгали. Он именно таков. Но я скажу вам то,
чего вы совсем не знаете или о чем специально умалчиваете.
Он принадлежит к высшему дворянству Шотландии. Подоб-
но высшим испанским грандам, сеньор Идальго, он имеет
право стоять с покрытой головой в присутствии короля; как
со стороны отца, так и со стороны матери в его жилах течет
благороднейшая кровь: его мать была из фамилии Стюартов
и происходила по прямой линии от королей, а отец его, кото-
рому принадлежат великолепные владения Элиок и Клюни,
был сеньором адвокатом нашей доброй королевы Марии 24

(да отпустит ей Небо ее прегрешения и примет ее под свою
защиту), он еще и теперь занимает эту высокую должность.
Я думаю, что здесь должны были слышать о Кричтонах. Как
бы то ни было, они хорошо мне известны, так как я, Огиль-

24 Мария Стюарт (1542–1587) – французская королева (жена Франциска II в
1559–1560), шотландская королева с 1561 г., претендовала также на английский
престол. Была лишена трона в результате восстания знати; бежала в Англию, где
подверглась заключению, правда в довольно мягкой форме. За участие в ряде
неудачных заговоров была казнена.



 
 
 

ви де Бальфур, часто слышал о некоем контракте или обяза-
тельстве, в силу которого…

–  Довольно!  – прервал испанец.  – Не занимай нас соб-
ственными делами, приятель! Говори нам о Кричтоне.

– Я уже сказал вам больше, чем хотел, – возразил с негодо-
ванием Огильви. – Если вы желаете иметь более подробные
сведения о благоволении, которое ему оказывают в Лувре,
о его военных подвигах, о расположении, которым он поль-
зуется у всех фрейлин нашей королевы-матери, Екатерины
Медичи, и особенно, – прибавил он с насмешливым выра-
жением, – у ее прелестной дочери Маргариты Валуа25, вам
лучше обратиться к шуту короля, мэтру Шико26, которого я
вижу недалеко от нас. Я думаю, что не найдется другого, кто
бы в такое короткое время получил столько милостей и при-
обрел такую блистательную репутацию.

– Гм! – проворчал англичанин. – Вы, шотландцы, повсюду
стоите друг за друга. Этот Кричтон и может и не может быть
таким славным героем, но я осмелюсь не верить похвалам,
расточаемым ему этим шотландцем, пока не удостоверюсь
лично в их справедливости.

25 Маргарита Валуа (1553–1615) – королева Наваррская и Французская, жена
Генриха IV.

26 Шико Антуан д’Англерез (?–1592) – французский дворянин, гасконец, при-
дворный шут королей Генриха III и Генриха IV. Ему было позволено вести себя
при дворе как ему вздумается и говорить все что угодно своим государям. Про-
славился как отважный солдат и отчаянный дуэлянт. Активный участник Вар-
фоломеевской ночи на стороне католиков.



 
 
 

– Совершенно верно, что он заслужил известность ловко-
го фехтовальщика, – сказал бернардинец, – надо отдать ему
справедливость.

– Он еще не встретил себе равного в фехтовальном за-
ле, хотя и скрещивал свою шпагу с первыми бойцами Фран-
ции, – отвечал Огильви.

– Я его видел в манеже, – сказал студент из Сорбонны, –
когда он упражнялся в верховой езде, и, будучи сам ловким
наездником, я нахожу его превосходным ездоком.

– Нет никого среди вашей молодежи, кто сравнился бы с
ним в верховой езде, – заговорил Огильви, – нет ни одного
бойца, который бы с такой ловкостью снимал кольцо на бегу.
Я был бы очень рад молчать, но вы принуждаете меня рас-
хваливать его.

– Матерь Божья! – закричал испанец, вынимая до полови-
ны из ножен шпагу, висевшую у него сбоку. – Держу пари на
десять нобленов против такого же числа серебряных испан-
ских реалов, что с этим коротким толедским клинком я одо-
лею вашего хваленого Кричтона в поединке на всяком ору-
жии по его выбору: на шпаге и кинжале или на одной шпаге,
раздетый до пояса или в полном вооружении. Клянусь Свя-
той Троицей, он ответит мне за оскорбление, нанесенное им
ученой коллегии, к которой я принадлежу. Мне будет очень
приятно подрезать крылья этому гордому и крикливому пас-
туху или первому встречному из его жалкой шайки, – при-
бавил он с жестом презрения по направлению шотландца.



 
 
 

– Если это все, чего вы добиваетесь, то вам не надо ходить
далеко, – возразил Огильви. – Дождитесь только конца этого
диспута, и да лишит меня святой Андрей27 своего покрови-
тельства, если я не переломаю ваш клинок моей широкой и
крепкой шотландской шпагой и не докажу, что вы столько
же подлы сердцем, как хвастливы и сварливы на язык.

– Черт возьми! – воскликнул испанец. – Твой шотланд-
ский святой не поможет тебе, так как ты навлек на себя мое
негодование. Ступай читать свои молитвы. если желаешь,
через час ты будешь добычей коршунов Пре-о-Клер!

– Поберегись сам, наглый хвастун, – отвечал с презрением
Огильви. – Уверяю тебя, что потребуется защита посильнее
твоей, чтобы спасти твою жизнь.

– Смелей, господин шотландец, – вмешался англичанин. –
Ты прекрасно сделаешь, обрубив уши этому испанскому на-
халу. Бьюсь об заклад, под его курткой бьется трусливое
сердце, и ты прав, заставляя его выслушивать эти оскорбле-
ния. Кто бы ни был этот Кричтон, все же он твой соотече-
ственник, а отчасти и мой.

– И как за своего соотечественника, я буду стоять за него
против всех и каждого.

– Браво, мой храбрый дон Диего Каравайя! – сказал сту-
дент Сорбонны, хлопая по плечу испанца и шепча ему на
ухо: – Неужели все будут уступать этим негодным шотланд-

27 Святой Андрей – апостол, один из учеников Иоанна Крестителя, покрови-
тель Шотландии.



 
 
 

цам? Ручаюсь, что нет. Мы будем действовать сообща про-
тив всей этой нищенской нации, а покуда эту частную ссо-
ру поручаем тебе. Постарайся справиться с ней, как должно
одному из потомков Сида28.

– Смотри на него, как на мертвого, – отвечал испанец.
– Клянусь Пелажем, жаль, что тот, другой, не стоит у него

за спиной, чтобы одним ударом проколоть обоих!
– Возвратимся к предмету вашей ссоры, – возразил сту-

дент Сорбонны.
Довольный предстоящим поединком, он старался преду-

предить всякую возможность к примирению, пока еще мож-
но было подливать масло в огонь.

– Возвратимся к вашей ссоре, – повторил он громким го-
лосом, глядя на Огильви. – Надо согласиться, что как гуляка
этот Кричтон не имеет себе равных. Никто из нас не поду-
мает состязаться с ним в деле кутежа, хотя многие могут по-
хвастаться, что умеют выпить. Брат Жан со жрицей Бахуса в
придачу был жалкий пьянчужка по сравнению с ним.

– Он поклоняется не жрице Бахуса, а другим богиням, ес-
ли не ошибаюсь, – добавил студент Монтегю, поняв, куда ме-
тит его товарищ.

– Потому-то мы и дали такой ответ на его вызов, – от-
вечал студент Сорбонны. – Вероятно, вы помните, что под

28 Сид (наст. имя Родриго Диас де Бивар; ок. 1043–1099) – испанский рыцарь,
активный участник войн с маврами, герой испанской народной поэзии. Ему по-
священы знаменитая «Песнь о Сиде» и множество романсов (сохранилось более
200).



 
 
 

его дерзким вызовом нашему ученому сословию, который он
выставил в стенах университета, было написано, что тот, кто
хочет видеть это чудо учености, может искать его или в ка-
баке, или в веселых домах. Так ли это, идальго?

– Я сам видел его в кабаке «Сокол» и в веселых домах. Вы
меня понимаете?

– Ха-ха-ха, – засмеялись студенты. – Видно, твой Кричтон
далеко не стоик, а последователь Эпикура29, этот господин
шотландец, ха-ха-ха!

– Поговаривают, что он знаком с дьяволом, – заметил с та-
инственным видом студент из Гаркура, – и что подобно Жан-
не д’Арк он продал за временные блага свою душу. Оттого-то
он так изумительно учен, так необыкновенно красив и ловок,
так обольстителен с женщинами, так постоянно счастлив в
игре в кости. Потому же он и неуязвим в битвах.

– Поговаривают, что он не имеет приближенного духа, ко-
торый везде за ним следует под видом черной собаки, – до-
бавил студент Монтегю.

–  Или под видом карлика, как черный бесенок Козимо
Руджиери, – сказал студент из Гаркура. – Правда это? – спро-
сил он, обращаясь к шотландцу.

– Кто это говорит, тот наглый лжец! – воскликнул вспыль-
чивый Огильви. – Я вызываю вас всех вместе и каждого по-

29 Эпикур (341–270 гг. до н. э.) – древнегреческий философ-материалист. Со-
гласно его философии, познание природы освобождает от страха смерти, суеве-
рий и религии вообще.



 
 
 

рознь, и ни один собрат из коллегии, к которой я принадле-
жу, не откажется поддержать мои слова.

Громкий насмешливый хохот раздался в ответ на выходку
Огильви. Пристыженный тем, что своей бесполезной и глу-
пой вспыльчивостью навлек на себя справедливые насмеш-
ки, он замолчал и старался не обращать внимания на под-
дразнивания.



 
 
 

 
Джелозо

 
Бросая гневные взгляды на своих мучителей, Огильви

нечаянно встретился с черными огненными глазами моло-
дого человека, стоявшего в некотором от него отдалении, но
слышавшего их спор. Казалось, он живо интересовался пред-
метом ссоры и, видимо, глубоко сочувствовал Огильви. В
его лице было что-то такое, что сразу привлекло внимание
Огильви, несмотря на возбуждение, в котором он находился.
Некоторое время он не мог отвести глаз от этого юноши, а
когда перестал смотреть, то только для того, чтобы подумать
о его необыкновенной красоте.

И действительно, этот юноша заслуживал внимания. Чер-
ты его лица своей нежностью и совершенством представля-
ли резкий контраст с грубыми и пошлыми физиономиями,
окружавшими его. При безукоризненной правильности ли-
ца он напоминал Гебу30 своим изящно очерченным подбо-
родком, точно так же как и своими не покрытыми еще пуш-
ком возмужалости устами, выражавшими любезную привет-
ливость и пылкую страстность. Но теперь уста эти были сжа-
ты, а гордые и тонкие ноздри расширились от гнева.

По наружности этому юноше можно было дать не более
шестнадцати лет, а гибкость его тонких, почти женственных,

30 Геба – богиня цветущей юности, дочь Зевса и Геры; стала женой обожеств-
ленного Геракла.



 
 
 

хотя и вполне соразмерных рук доказывала его раннюю мо-
лодость; лишь огненные глаза, светившиеся умом, выража-
ли решимость и отчаянное не по годам мужество. Пряди во-
лос, черных как смоль, оттеняли его лицо, оливковый цвет
которого выдавал в нем уроженца юга. Одежда его, не имев-
шая, впрочем, в себе ничего необыкновенного, не походила
ни на костюм студента университета, ни на костюмы, быв-
шие в употреблении у добрых граждан Парижа. Маленькая
шапочка из черного генуэзского бархата была надета набок,
плащ из той же материи, но более широкого покроя, чем это
было модно, застегивался золотой цепочкой и был драпиро-
ван с намерением по возможности скрыть стройность стана
и придать больше мужественности узким плечам.

– Я возбудил ваше любопытство, молодой человек, – ска-
зал Огильви, видя, что тот не сводит с него глаз, и делая
несколько шагов, чтобы приблизиться к нему. – Могу ли вас
спросить, к какой академии вы принадлежите?

– Я не принадлежу ни к одной из ваших школ, – отвечал
юноша, отодвигаясь при приближении шотландца. – Я ино-
странец, привлеченный желанием узнать исход диспута, ко-
торым интересуется весь Париж, затесавшийся необдуманно
в толпу, из которой я охотно бы вышел, если бы только бы-
ла возможность, и вынужденный теперь ожидать конца, ко-
торый, как я надеюсь, – добавил он нерешительно и слегка
краснея, – будет торжеством вашего несравненного соотече-
ственника. Признаюсь, я не менее вас надеюсь на его успех.



 
 
 

В голосе незнакомца слышалась гармония, чудно отзывав-
шаяся в сердце Огильви.

«Я бы поклялся спасением своей души, – подумал он, –
если бы эти слова не были произнесены этим мальчиком, что
я слышу голос моей миленькой, говорящей со мной Марион,
как она обыкновенно делала это в те летние, давно минув-
шие ночи и в стране, очень далекой отсюда; и если бы эти
глаза не были так велики и так черны, я бы поклялся, что это
ее взгляд. Клянусь святым Андреем, сходство удивительное!
Мне хотелось бы узнать, не земляк ли он мне и ради чего он
так горячо высказывается за Кричтона».

– Эй, молодой человек, – продолжал он вслух, – не шот-
ландец ли вы, паче чаяния?

В ответ на этот вопрос юноша с трудом скрыл улыбку, но
отрицательно покачал головой. Улыбка, приоткрывшая его
губы, продемонстрировала ряд блестящих как жемчуг зубов.

«Рот совершенно такой же, как у Марион»,  – подумал
Огильви.

– Из Шотландии! – вскричал рядом с ним студент Сор-
бонны. – Разве может быть что-то хорошее в этой прокля-
той стране? Я очень хорошо знаю этого молодого человека
из Венеции, это один из джелозо, член Итальянской труппы,
которая получила разрешение от короля на представление
своих комедий в Бурбонском отеле. Мне показались знако-
мыми лицо и манеры, голос же совершенно убедил меня. Он
поет арии в комедиях и, честное слово, очень недурно. Дамы



 
 
 

от него без ума. А! Мне пришла идея: у нас еще есть впере-
ди пара минут, отчего бы не скоротать их, слушая песенку!
Что вы на это скажете, приятель? Неужели мы упустим этот
случай? Песню! Песню!

– Браво! Браво! – завопили студенты, хлопая в ладоши. –
Ничего не может быть лучше! Песню! Мы требуем песню!

Все мигом окружили молодого венецианца. Между тем
Огильви, столько же возмущенный оборотом этого дела, как
и обидой, которая, по его мнению, была нанесена иностран-
цу, так как относительно благопристойности театральных
представлений он разделял предрассудки своего отечества и
к профессии актера питал презрение, доходившее почти до
отвращения, обратился к молодому человеку.

– Неужели это не клевета! – вскричал он. – Скажи, что
он лжет, скажи, что ты не актер, не наемный шут, и, клянусь
памятью праведного Джона Кокса, он получит пощечину за
свою гнусную ложь!

– Молчать! – закричал студент из Монтегю. Долой дерз-
кого шотландца, если он вздумает еще прерывать нас!

– Дайте ему ответить, и я замолчу, – решительно возразил
Огильви. – Еще раз, иностранец, ошибся я на твой счет?

– Вы ошибаетесь, если принимаете меня за кого-либо дру-
гого, – отвечал молодой человек, подняв голову. Я из Вене-
ции, я один из джелозо.

– Вы слышали? – воскликнул студент из Сорбонны. – Он
не отпирается. Теперь, не откладывая более, спой нам песню.



 
 
 

– Я не отрекаюсь от моего звания, – возразил венециа-
нец, – но я не буду петь по вашему приказанию.

– Ну, мы это еще увидим, – отвечал студент из Сорбон-
ны. – На наших дворах есть насосы, вода которых обладает
свойством вдохновлять, подобно водам Геликона 31. Она ода-
рена чудесной силой.

– Черт возьми! Стащим туда нашего упрямца! – закричал
Каравайя. – Клянусь вам, к нему возвратится голос, если он
не захочет получить простуду под холодным фонтаном.

Говоря это, он грубо опустил руку на плечо молодого ве-
нецианца. Последний поспешно отступил, быстрее мысли
выхватил он из-под плаща стилет и приставил его к горлу
Каравайя. Его черные глаза метали молнии.

– Убери свою руку! – воскликнул он. – Не то, клянусь свя-
тым Марком, я убью тебя!

При виде гнева венецианца Каравайя нашел более благо-
разумным отступить, что он и сделал с жестом, выражавшим
сожаление, и с обыкновенным своим хвастливым восклица-
нием.

– Брависсимо! – громко раздалось между студентами. –
Великолепная сцена, она произвела бы большой эффект в
Бурбонском театре.

– Клянусь Богом, – засмеялся от души англичанин. – На

31 Геликон – лесистая гора в Беотии, посвященная Аполлону и музам. Здесь
находились источники, обладавшие, по мнению греков, свойствами возбуждать
поэтический дар.



 
 
 

долю испанца выпала плохая роль!
– Прошу вас, сеньоры, – сказал им не обращавший внима-

ния на их насмешки джелозо, снимая шляпу, которая скры-
вала его густые, черные кудри, – пропустите меня без даль-
нейших неприятностей. Я не могу исполнить ваше желание
и не понимаю, какое право имеете вы требовать от меня пес-
ни. Хотя я и актер, но у меня есть друзья, и если…

– Смотрите-ка, он нам угрожает! – закричал студент из
Сорбонны. – Но мы не так легко отказываемся от наших же-
ланий. Спойте нам песню, сеньор джелозо, а потом, если по-
желаете, можете катиться на все четыре стороны!

– Никогда! – отвечал венецианец. – И советую вам не до-
водить меня до крайности.

– Если никто не хочет заступиться за этого молодого чело-
века, – сказал тогда англичанин, – то я заступлюсь. Я не ин-
тересуюсь, кто он, джелозо или диаболозо. Если все против
него, то я за него. Сильные всегда были на стороне слабых.
Ну! Господин шотландец, эта ссора отчасти и тебя касается.
Вынимай шпагу, приятель, и защити этого бедного юношу,
а то у него такой вид, будто он никогда не видал шпажного
удара.

Раздавшийся звон серебряных бубенчиков очень кстати
прервал эту ссору. Удивительный человек маленького роста,
производивший эти звуки, старался пробраться в толпу. На
нем был необыкновенный костюм, сшитый из тканей разных
цветов: белого, красного и голубого, причем такого странно-



 
 
 

го фасона и до того испещренный горизонтальными и верти-
кальными полосами, что производил самое фантастическое
впечатление. Его жакет преуморительно оттопыривался на
боках, обнаруживая худобу его коротких, очень некрасивых
ног, одетых в чулки амарантового цвета. На плечи был на-
кинут кафтан с огромными рукавами. На спине этого каф-
тана и на рукавах был вышит золотой государственный герб.
Вокруг шеи была надета цепь из медальонов с резными де-
визами, посвященными глупости. Это был подарок его ми-
лейшего Анрио, как он по-братски называл своего царствен-
ного друга, а его высокая коническая шляпа, заменившая
древний рыцарский шлем, имела три острых угла, наподобие
треуголки, которую носила вся дворцовая прислуга. В ру-
ках держал он знак своей должности – погремушку, толстую
ореховую палку, украшенную серебряной головой дурака от-
личной чеканки. Огромный карман, наполненный конфета-
ми, которые он чрезмерно любил, висел у пояса вместе с
большой деревянной шпагой.

Этим странным существом был Шико, шут короля.
– С вашего позволения, господа! – кричал он, проталкива-

ясь вперед и нанося удары своей погремушкой тем, кто заго-
раживал ему дорогу. – Зачем вы меня останавливаете? Безу-
мие было всегда в ходу в Парижском университете. Тем бо-
лее что здесь требуется вся моя мудрость! Они собирались
купать человека в холодной воде, чтобы тот заговорил! Этот
поступок достоин величайшего шута Франции. Я бы лишил-



 
 
 

ся своего звания, если бы не присутствовал при этом. Гово-
рю вам, будьте внимательны! Дайте место аббату глупцов,
хотя он и не восседает на осле, как в праздник убиения мла-
денцев.

И, остановившись прямо против джелозо, которому отдал
самый дружеский поклон, Шико вытащил свою деревянную
шпагу и с ужимками и гримасами принялся потрясать ею пе-
ред студентами.

– Этот молодой человек, мой молочный брат, – начал он, –
полностью прав, отказывая вам. – Раздался громкий смех. –
Он приглашен на сегодняшний вечерний спектакль и раньше
этого не должен выставлять себя напоказ. Наш брат Генрих
не желает, чтобы он расточал свои услуги. Если вам требует-
ся музыка, пойдемте к дверям Лувра; оркестр швейцарской
гвардии славится быстротой и живостью такта.

– Не раздражайте их, мой добрый сеньор, – прошептал
джелозо. – Лучше я соглашусь исполнить их желание, как
оно ни безрассудно, чем подвергать своим отказом чужую
жизнь опасности. Сеньоры, – продолжал он, обращаясь к до-
кучавшим ему студентам, – я исполню ваше желание, но с
условием, что смогу тотчас же удалиться по окончании пес-
ни.

– Принимаем! – закричали студенты, махая шляпами.
В одну минуту шум утих. Плотный круг образовался око-

ло венецианца, когда он запел самым мелодичным голосом,
хотя и с оттенком насмешки, мадригал в честь Кричтона,



 
 
 

прекрасного шотландца.
– Довольно! – воскликнул студент Сорбонны по оконча-

нии второго куплета.  – Мы хотим слушать другую песню,
спой нам твою любимую арию Маделены или песенку Фло-
ринды, а иначе, любезный, ты не тронешься с места.

– Ба! – сказал Шико. – Вы плохие ценители. Песня пре-
лестна, и я подаю голос за повторение. Вам были бы более
по вкусу шутовские куплеты труппы отеля Клюни на улице
Матюрен. Как нравится вам церковная песня в их последней
шутовской пьесе «Веселый фарс глупых софистов»?

– Черт возьми! Это что еще за насмешки! – закричал один
из студентов с огромным бумажным воротником. – Неужели
вы позволите сбить себя с толку этой сороке, ускользнувшей
из своей клетки и прилетевшей сюда, чтобы вдоволь набол-
таться?

– Хорошо еще, – возразил Шико, – что я не нарядился в
павлиньи перья: как ни распускай хвост, а ворона всегда вид-
на. Сколько ни подражай осел реву льва, он все же останется
ослом. Хотя я и шут, но не подобие шута; я обезьяна, а не
тень обезьяны. Мне передавали ваш клич «По шее узнается
теленок!», ну, так если бы вздумали оценивать вас по этому
правилу, то между вами не нашлось бы ни одного, годного
на убой.

– Тысяча чертей! – заревел взбешенный студент. – Хотя
бы вы пользовались в десять раз большей милостью в вашем
качестве шута, вы все равно раскаялись бы в этой дерзости. –



 
 
 

Говоря это, он замахнулся на Шико.
– Назад! – воскликнул Блунт, отбивая своей палкой удар,

предназначенный шуту. – Окровавленная голова не идет к
этому веселому костюму. Прибереги свои удары для другого,
более способного возвратить их тебе. Разве ты не видишь,
что у него деревянная шпага?

– Так пусть он придерживает свой язык, – с гневом про-
должал студент.

– Ха-ха-ха! – кричал Шико, смеясь во все горло. – Не оста-
навливайте его. Я хочу биться с ним не на жизнь, а насмерть.
Ставлю мою погремушку против его жабо, что убью его с
первого удара.

– Между тем мы потеряли из виду нашего певца, – сказал
студент Сорбонны. – Куда он девался?

– Мне кажется, что он скрылся, – воскликнул Каравайя, –
я его нигде не вижу!

«Я не заметил, как он ушел, – подумал Огильви, – но он
хорошо сделал. Я не мог бы отказать в помощи этому мо-
лодому человеку, а между тем возмутительна сама мысль –
быть замешанным в ссору комедианта, а в особенности ита-
льянского. Странно только, что его лицо у меня постоянно
перед глазами, но я не хочу больше думать об этом».

Тем не менее, против желания, Огильви не мог отвести
глаз от задних рядов студентов, отыскивая среди них бегле-
ца. Но он напрасно искал. Во время смятения, вызванного
словами Шико, и, вероятно, с его помощью или при содей-



 
 
 

ствии англичанина венецианец успел незаметно скрыться.
– Не спрятал ли его мэтр Шико в свой карман, он доста-

точно велик для этого! – воскликнул студент Сорбонны.
– Или в рукава кафтана, – продолжал бернардинец.
– Или не проглотил ли он его, как Гаргантюа странника, –

добавил со смехом Каравайя.
– Или как ты проглотил бы стакан хересу, если бы тебе его

предложили, а при случае и свои собственные слова, сеньор
кабальеро! – засмеялся шут.

– Сеньор дьявол! – заревел Каравайя, вынимая шпагу, –
я раскрошу тебя на столько же кусков, сколько их в твоем
кафтане!

– На столько частей, сколько зазубрин на твоей шпаге, са-
мим тобой сделанных, – возразил Шико со злой гримасой, –
или богохульств на твоем языке твоего собственного изоб-
ретения, или украденных монет в твоем кошельке, или руб-
цов на спине, ха-ха-ха! Разруби меня на столько кусков, и
все же их не наберется столько, сколько за тобой бесчислен-
ных грешков.

– Черт побери! Пустите меня, я проучу этого дерзкого на-
хала! – ревел Каравайя, взбешенный как бык, раздражаемый
матадором, потрясая шпагой, топая ногами и с трудом удер-
живаемый студентами.

Но ничто не могло унять безумной веселости шута, со
смехом наблюдавшего за безуспешными усилиями испанца
добраться до него. Не выказывая ни малейшего страха, он



 
 
 

оставался на месте так же беззаботно, словно ему не угрожа-
ла никакая опасность. Он даже продолжал едко насмехать-
ся и, вероятно, был бы наказан за свое нахальство, если бы
новое происшествие не дало делу более благоприятного для
него оборота и не привлекло всеобщего внимания.

Двери Наваррской коллегии вдруг отворились, и продол-
жительный взрыв аплодисментов внутри возвестил об окон-
чании диспута. Не оставалось более никакого сомнения, что
исход был благоприятен Кричтону, имя которого приме-
шивалось к рукоплесканиям, раздававшимся повсюду. Воз-
бужденная в высшей степени, толпа пришла в движение.
Огильви не мог долее воздерживаться. Пробиваясь вперед
с неимоверными усилиями, он добился места у самого вхо-
да. Первый, кто бросился ему в глаза, был человек высокого
роста в блестящей стальной кирасе, опоясанный шелковым
шарфом, на боку которого висела длинная шпага с велико-
лепным эфесом. На плече он держал копье около шести фу-
тов длины.

– Кричтон стал победителем? – спросил Огильви капита-
на гвардии, так как это был именно он.

– Он возбудил всеобщее удивление,  – отвечал капитан,
который, против обыкновения подобных особ, не был воз-
мущен этим воззванием к его любезности, – и ректор воздал
ему все почести, которыми располагает университет.

– Ура старой Шотландии! – воскликнул Огильви, бросая
вверх свою шапку. – Я был в этом уверен. Этот день останет-



 
 
 

ся навсегда памятным для меня.
– По крайней мере, у тебя будет причина не забывать его, –

проворчал Каравайя, который, стоя напротив Огильви, слы-
шал его восклицание. – А может быть, и у него тоже, – доба-
вил он, нахмурившись и закутываясь в плащ.

– Если благородный Кричтон – ваш соотечественник, то
вы имеете полное право гордиться им, – продолжал капитан
Ларшан. – Память его сегодняшних достижений не умрет,
пока ученость будет уважаться. Никогда прежде не вида-
ли в этой коллегии таких изумительных, всеобъемлющих
познаний. Клянусь Богом, я просто ошеломлен, да и не я
один, а все присутствующие. Достаточно сказать вам, что
профессора в ознаменование его беспримерной учености и
его необыкновенных внешних преимуществ в адресе, под-
несенном ему по окончании диспута, почтили его эпитетом
Несравненный. Он несомненно заслуживает, чтобы это про-
звище осталось за ним и впоследствии.

– Несравненный Кричтон! – повторил Огильви. Слышите
ли вы? Титул, пожалованный ему всем конклавом универси-
тета! Ура! Несравненный Кричтон! Это имя найдет отклик в
сердце каждого истинного шотландца. Клянусь святым Ан-
дреем! Вот истинно прекрасный день!

– И все-таки, – перебил Ларшан, улыбаясь восторженно-
сти Огильви и описывая круг острием своего копья, – я вы-
нужден вас отодвинуть, господа студенты, чтобы освободить
проход ректору и его свите. Эй, стрелки, очистите дорогу!



 
 
 

Позовите отряд барона д’Эпернона и виконта Жуайеза, а
также солдат его превосходительства сеньора Рене де Вил-
лекье. Имейте терпение, господа, вы скоро узнаете все по-
дробности.

Сказав это, он удалился, а солдаты, менее снисходитель-
ные, чем их начальник, сумели быстро отодвинуть толпу.



 
 
 

 
Ректор

 
По мере того как стрелки продвигались вперед, выставляя

по солдату через каждые десять шагов, студенты, подаваясь
назад, образовывали две плотные стены.

Глубокая тишина воцарилась в рядах зрителей. Все взоры
устремились на сводчатый вход академии, не было слышно
ни одного слова. Все казались такими же неподвижными, как
статуи Филиппа Красивого32 и его супруги Жанны Наварр-
ской (основательницы этого заведения), стоявшие немыми
свидетелями этой сцены в своих нишах у главного входа. В
это время из главной двери выходила столь густая толпа важ-
ных сановников в мантиях, что все пространство между дву-
мя линиями студентов было тотчас же наполнено движущей-
ся массой мантий и колпаков.

Во главе процессии, потрясая голубым жезлом, в изоби-
лии усыпанным золотыми лилиями, – то ставя его на землю,
то высоко вздымая над головой, – шел герольд, с поступью
и улыбкой достойными Мальволио33; на его плаще виднел-
ся герб университета: рука, нисходящая с неба и держащая
книгу, окруженная тремя золотыми лилиями на голубом по-

32 Филипп IV Красивый (1268–1314) – французский король с 1285 г.
33 Мальволио – персонаж комедии Шекспира «Двенадцатая ночь»; пуританин

с постной физиономией, безупречный камергер, держится все время в стороне,
демонстрируя презрение к простым людям.



 
 
 

ле.
Герольд прошел, посматривая на студентов с презритель-

ной улыбкой.
За ним следовали представители всех факультетов, кото-

рые, вследствие какой-то случайности, до того перемеша-
лись между собой, что невозможно было установить порядок
шествия по старшинству.

Все по возможности спешили вперед. Медики наступали
на богословов и на художников, между тем как доктора прав
старались, причем довольно неучтиво, опередить всех про-
чих. Это были здоровые молодцы, сгибавшиеся под тяже-
стью своих серебряных палиц и одетые в мантии – черные,
голубые, фиолетовые или темно-красные, каждый цвет озна-
чал факультет, к которому принадлежал носивший ее.

За ними следовали, еще в большем беспорядке, высшие
сановники факультетов, напрасно старавшиеся соединить-
ся и составить что-нибудь похожее на кортеж. Ежеминутно
нарушался коллегиальный этикет. Здесь рядом с прокуро-
ром Четырех Наций в красной судейской мантии стоял док-
тор богословия в своей черной одежде, опушенной горноста-
ем, проклиная мысленно это сближение и не скрывая своего
неудовольствия по данному поводу. Там доктор медицины
в алой мантии со светло-серым шитьем получал толчки от
более поворотливого лиценциата, одетого в черное платье,
окаймленное белым мехом. Ни одна степень не была уваже-
на. Докторов прав канонических и докторов прав граждан-



 
 
 

ских, которые при выходе находились вместе и одежда ко-
торых состояла из алой мантии и меховой шапочки, очень
неучтиво затолкали, когда они захотели удержаться на своих
местах при натиске молодых бакалавров медицины.

Несмотря на это смешение костюмов, которые присут-
ствовали в таком изобилии и так были скучены, что пред-
ставляли собой нечто похожее на цвета радуги в лучах захо-
дящего солнца, несмотря на полное отсутствие порядка, ко-
торое строго осуждалось старшинами и стоило им большо-
го терпения, несмотря на страшную давку, все доктора, про-
фессора, бакалавры и лиценциаты единогласно признавали,
что диспут, на котором они присутствовали, был проведен с
искусством, невиданным со времен Абеляра34 и Беранже, и
что одержавший над ними победу Кричтон победил целый
мир познаний и учености.

Вдруг раздался и пронесся до подошвы горы Святой Же-
невьевы пронзительный звук рога. На этот призыв немед-
ленно ответил гул спешившей группы всадников. Постепен-
но гул этот становился все слышнее, и не прошло несколь-
ких секунд, как два отряда королевской гвардии – каждый
в пятьдесят стрелков – в полной форме и на великолепных
лошадях подъехали к площади и остановились позади сту-
дентов. Кроме этих солдат можно было видеть еще и мно-

34 Абеляр Пьер (1079–1142) – французский философ, богослов и поэт. Рацио-
налистическая направленность религиозных идей Абеляра вызвала протест цер-
ковных кругов. Его учение было осуждено соборами 1121 и 1140 гг.



 
 
 

гочисленную свиту Рене де Виллекье, состоявшую не толь-
ко из его собственных лакеев и служителей в роскошной ли-
врее из голубого и красного сукна, но частью и из стрел-
ков королевской стражи под предводительством их началь-
ника. Они окружали огромную парадную карету, запряжен-
ную фландрскими лошадьми в богатой сбруе. Зрелище бы-
ло великолепное, и студенты, хотя и не совсем довольные
присутствием такого множества посторонних и, может быть,
немного обеспокоенные их многочисленностью, не выказа-
ли ни малейших признаков неудовольствия. Вдруг ход про-
цессии был прерван. Шедшие впереди остановились, и все
общество, повернувшись лицом к коллегии, образовало три
полукруга. Профессора находились впереди и составляли са-
мый малый и близкий к коллегии полукруг, верховые стрел-
ки – самый большой и отдаленный, студенты – средний и са-
мый стесненный. Но перед входом было оставлено неболь-
шое пустое пространство.

В эту минуту в рядах студентов пронесся шепот. Слова
«идет, идет!» передавались от одного к другому с быстро-
той молнии. Четыре жезлоносца, выступая рядом, прошли
с таким важным видом в главную дверь коллегии, как буд-
то они-то и были предметом всеобщего внимания, и стали
по двое с каждой стороны. Проход стал совершенно свобод-
ным. Появился ректор. Это был человек почтенной наруж-
ности и величественного вида; ему очень шел его великолеп-
ный костюм – широкая алая мантия и плащ из белого горно-



 
 
 

стая, который он носил как руководитель университета. Ши-
рокий шелковый пояс небесно-голубого цвета был повязан
под мантией и поддерживал роскошный карман из зеленого
бархата, обшитый кружевом и украшенный золотыми пуго-
вицами. На голове была надета четырехугольная шапка док-
тора богословия.

Рядом с ним, по правую сторону, шел человек, на которо-
го все смотрели с восхищением и любопытством. Ректор и
его спутник, выйдя из дверей, остановились; в эту минуту
продолжительные и громкие восклицания раздались в рядах
студентов, как бы воодушевленных внезапным непреодоли-
мым восторгом. Более важные члены университета тоже не
оставались безмолвными, даже доктора богословия поддер-
живали эти крики, даже стрелки, поднявшись на стременах,
снимали свои каски и, махая ими, вопили изо всех сил.

Кричтон – читатель, без сомнения, угадал, кем была эта
«полярная звезда», привлекавшая все взоры, – обладал та-
кой поразительной наружностью и такими обольстительны-
ми манерами, что одно его появление неотразимо действо-
вало на присутствующих. Юность всегда привлекательна, и
молодой человек, так богато одаренный природой, как Кри-
чтон, должен был производить необыкновенное впечатле-
ние. При виде его общее настроение совершенно измени-
лось. Энтузиазм, доходивший почти до обожания, заменил
прежнюю враждебность, и все недоброжелательные чувства,
порожденные уязвленной гордостью и прочими жалкими по-



 
 
 

буждениями, изгладились и были забыты.
Но в осанке победителя не было заметно никакого призна-

ка гордости. Он не мог оставаться нечувствительным к воз-
даваемым ему почестям, но был чужд тщеславия или, вер-
нее, по скромности, всегда присущей истинному величию,
не знал себе настоящей цены. Лицо его было покрыто сла-
бым румянцем, и на губах играла радостная улыбка, когда он
отвечал поклонами на приветствия стоявшей перед ним тол-
пы. Его черты и осанка не выказывали ни малейшего призна-
ка усталости или возбуждения. Ни морщинки на лбу, поход-
ка легкая, и каждому было приятно, если на нем останавли-
вался блуждавший по толпе взгляд Кричтона. Лицо его мог-
ло служить образцом для резца Фидия35 – так хорошо соот-
ветствовал возвышенный и благородный характер его красо-
ты идеалу, созданному великим афинским художником.

Подобно древним изображениям дельфийского оракула,
в классически прекрасном лице его соединялась величай-
шая тонкость с полнейшей пропорциональностью, каждая
черта дышала вдохновением: губы, твердые и полные, от-
ражавшие чувственность и непреклонную решимость, под-
бородок, смело очерченный, греческий нос, ноздри, гордые
и тонкие, как у дикого коня пустыни, лоб, широкий и воз-
вышенный, оттененный светло-каштановыми волосами, за-

35 Фидий (нач. V в. до н. э. – ок. 431–432 гг. до н. э.) – древнегреческий скуль-
птор периода высокой классики. Под руководством Фидия исполнено скульптур-
ное убранство Парфенона. Творчество Фидия является одним из высших дости-
жений мирового искусства.



 
 
 

витыми в античные кольца. Лицо дышало здоровьем и све-
жестью, тем более изумительными, что скорей можно было
ожидать на нем бледность и утомление, присущие каждому
студенту, изнуренному занятиями, чем свежие краски юно-
сти. Согласно моде того времени, тонкие усы оттеняли его
верхнюю губу, а короткая острая бородка покрывала подбо-
родок и придавала лицу серьезное и мужественное выраже-
ние.

Один только недостаток, если можно так выразиться, был
в лице Кричтона. Вокруг его правого глаза виднелось легкое
розовое пятно. Об этом недостатке не стоило бы и говорить,
тем более что пятнышко это нисколько не вредило красоте
и выразительности лица и могло быть замечено только при
самом внимательном наблюдении, если бы этого не требова-
лось для полноты портрета, предлагаемого нами читателю.

Костюм Кричтона, более подходивший к его рыцарским,
нежели схоластическим наклонностям, был сшит по послед-
ней моде и так рассчитан, чтобы вполне продемонстрировать
преимущество статного и красивого сложения, которым на-
делила его природа, столь же к нему щедрая, как наука и
искусство. Куртка из белого дама36 с перекрестными черны-
ми полосами из той же материи в виде решетки, застегну-
тая от горла до пояса, плотно обтягивая его стан, подчер-
кивала грудь Антония и гибкую талию, между тем как ат-
ласные панталоны того же цвета, что и куртка, обрисовыва-

36 Дама – мебельная шерстяная ткань, одноцветная или пестротканая.



 
 
 

ли совершенство нижней части тела. Испанский одноцвет-
ный плащ необыкновенного фасона, обшитый золотым по-
зументом, свешиваясь с плеча, доходил до локтя. На богато
украшенном поясе висели шпага и кинжал. Изящные сапоги
из буйволовой кожи с очень острыми носками, по моде того
времени, обтягивали сильные ноги. Черная поярковая шля-
па конической формы с широкими полями была украшена
бриллиантовым аграфом и зеленым пером.

Некоторым подобникам высокой моды показались бы
чрезмерными тройная складка его жабо и ширина рукавов,
но в то время это не привлекало внимания или же было про-
стительно. Надо признать, что в придворном костюме Ген-
риха III (который, не будучи способным монархом, был бес-
спорно одарен большим вкусом в нарядах), помимо его на-
тянутости и нелепости, было много живописного и велича-
вого, что вполне искупало его странности. Впрочем, впечат-
ление, производимое Кричтоном, нисколько не зависело от
его костюма. В ту минуту, когда он остановился под дверной
аркадой, ректор положил ему на плечо руку с явным наме-
рением удержать его. Может быть, он желал доставить воз-
можность младшим членам университета, не допущенным
на диспут, разглядеть замечательную личность того, чье имя
будет долго жить в летописях коллегии, или, может быть, он
имел в виду что-либо другое. Как бы то ни было, эта оста-
новка была очень приятна студентам, которые возобновили
рукоплескания.



 
 
 

– Клянусь Святым Крестом! – воскликнул студент Сор-
бонны. – Я очень доволен, что они остановились. Мы были
несправедливы в наших суждениях, дон Диего. Этот Кри-
чтон – совершеннейший рыцарь, настоящий Баярд!37 Встре-
чал ли кто такое соединение всех совершенств! Я едва ве-
рю своим глазам! Как! У него едва пробивается борода, а он
уже одержал верх над нашими почтеннейшими докторами.
Да падет на них стыд и бесславие, а ему слава и честь!

– Гм! – проворчал Каравайя. – Как вы думаете, пройдет
ли он мимо нас?

– Я не знаю, – отвечал студент Сорбонны. – Постараем-
ся приблизиться к нему по возможности. Кажется, достопо-
чтенный Адриан готовится говорить. Он заслуживает, что-
бы его освистали, беззубый бормотун! Но послушаем, что он
скажет! Может быть, и позабавит нас! Как я вижу, наш шот-
ландец в первых рядах и кричит так громко, что всех оглу-
шит и надорвет свои легкие. Молчите! Эй, вы там, впереди!
Не выпускайте его из виду, идальго, а то мы потеряем его в
этой суматохе.

– Я сделаю получше, – возразил Каравайя, – буду следо-
вать за ним, как тень! Будь спокоен, он не ускользнет от ме-
ня. Не поможешь ли ты мне приблизиться к нему?

– Мои локти к вашим услугам! – воскликнул студент Сор-
37 Баярд Пьер дю Террайль (1476–1524) – французский воин, прозванный «ры-

царем без страха и упрека». На протяжении всей своей жизни сражался за инте-
ресы французского королевского дома, проявляя редкое мужество и верность. В
одном из сражений получил тяжелую рану и умер.



 
 
 

бонны. – Мы хорошо поработали! Благодаря твоим острым
костям мы пробились легче, чем я ожидал! Ей-богу, мы при-
шли кстати! Взгляни на господ д’Эпернона и Жуайеза, глав-
ных любимцев короля, они слывут первыми красавцами и
храбрецами двора, а между тем, со всеми своими совершен-
ствами, не могут выдержать сравнения с нашим солнцем Се-
вера.

– Вы согласны с этим! – воскликнул Огильви, к которо-
му приблизились разговаривавшие. – Вы признаете превос-
ходство моего соотечественника, и я считаю себя удовлетво-
ренным. Оставим наши разногласия. Что вы на это скажете?
Господин испанец, дадите ли вы мне руку в знак примире-
ния? Я вспылил и не обдумал свои слова. Согласны ли вы
потопить в вине нашу ссору? Я охотно осушу стакан в честь
нашего несравненного Кричтона.

Огильви протянул руку, но Каравайя не решался пожать
ее.

– Клянусь мощами святого Антуана, дуэль должна состо-
яться.

– Да хранит тебя от этого святой Антуан, – одернул его
студент Сорбонны. – Пей вино своего врага, и ты воздашь
ему добром за зло. Лучше принять от него стакан вина, чем
проливать его кровь в поединке. Тем более,  – прошептал
он, – если ты пожелаешь, легко будет найти новый предлог к
ссоре. Забудь свою досаду, – продолжал он громко, – пожми
руку, протянутую тебе храбрым шотландцем.



 
 
 

– Хорошо, – сказал Каравайя, убежденный, вероятно, рас-
суждениями студента Сорбонны,  – я согласен. Мы будем
пить за здоровье несравненного Кричтона, так как отныне
этот эпитет составляет неотъемлемую принадлежность его
имени.

– Ну, полно, – сказал Огильви, пожимая руку испанца, –
не отходи от меня в толпе или приходи потом в «Сосновую
Шишку».

– Будь уверен, я приду! – отвечал испанец.

Тем временем все самые знаменитые свидетели диспута,
такие как, например, губернатор Парижа, посланники, ви-
конт Жуайез, барон д’Эпернон и некоторые другие лица в со-
провождении деканов диалектического и философского фа-
культетов, следовали на некотором расстоянии от шедшего
перед ними начальника Наваррской коллегии, доктора Ла-
нуа, порой подолгу ожидая, когда он в очередной раз тронет-
ся с места.

Среди этой группы высокий рост и роскошный наряд
двух фаворитов привлекали взоры всех присутствующих.
Оба они слыли цветом рыцарства и славились красотой, лю-
безностью и испытанной храбростью. Вольтер сказал о Жу-
айезе: «Из всех фаворитов Валуа, которые ему угождали и
им повелевали, Жуайез, потомок славного рода, более всех
заслуживал эти милости». Жан-Луи де Ногаре де ла Валетт
д’Эпернон также был наделен блестящими качествами. Его



 
 
 

ловкости и силе Генрих был обязан впоследствии сохране-
нием своего престола, и его можно считать почти виновни-
ком окончательного падения Гизов, которых он смертельно
ненавидел и был их постоянным противником. Д’Эпернон
продолжал еще носить черную одежду – в память своего бра-
та по оружию, Сен-Мегрена, убитого, как полагают, по при-
казанию принца Майенского38, подозревавшего его в связи
со своей невесткой, герцогиней Гиз. Однако же его траур от-
личался величайшей роскошью, крест Святого Духа из оран-
жевого бархата, обшитый кругом золотом позументом, укра-
шал его черный плащ; д’Эпернон, так же как и его товарищ,
был командором этого недавно учрежденного ордена. Жуай-
ез было лучезарен в оранжевом атласе и бархате самых при-
ятных оттенков. Ничто не могло быть роскошнее его наря-
да, разве только костюм Рене де Виллекье, также командора
ордена Святого Духа, который на этот раз надел все украше-
ния, допускаемые орденом: полукафтан и штаны из серебря-
ной ткани, длинный, влачащийся по земле плащ из черного
бархата, окаймленный золотыми лилиями и сияниями, пе-
ремешанными с королевским гербом. Все трое имели на шее
голубую ленту с орденом низшей степени, серебряным кре-
стом и голубем художественной отделки. Следует добавить,
что в этой же группе стояли аббат Брантом и поэт Ронсар.

38 Майенский герцог, Карл Гиз (1554–1611) – один из предводителей католиков
в их борьбе с гугенотами. После убийства своего брата Генриха возглавил като-
лическую Лигу и стремился завладеть французским престолом.



 
 
 

У Брантома были проницательные глаза, сухощавое ли-
цо и нос с небольшой горбинкой. Огромные усы покрывали
его верхнюю губу, но высокий лоб был почти совершенно
лишен волос. Его обращение отличалось подобострастием,
хотя улыбка была постоянно саркастическая и оттенок иро-
нии слышался в его самых изысканных приветствиях. С его
губ не сходило насмешливое выражение, а глаза, хотя живые
и остроумные, были полузакрыты покрасневшими, безжиз-
ненными веками, обличавшими его невоздержанную жизнь.
На нем был придворный костюм, темно-синий полукафтан
с белыми прорезями на рукавах, цвета Маргариты де Валуа,
портрет которой висел у него на цепочке из медальонов. На
нем был также орден Святого Михаила, уже потерявший вся-
кое значение, который называли ошейником для всех дура-
ков. Аббат Брантом, одряхлевший прежде времени, был в
то время немногим старше средних лет. Спина его сгорби-
лась, ноги одеревенели. Его жесткий, пронзительный взгляд
выражал подозрительность, и вообще он имел вид хитрого,
глубокомысленного наблюдателя.

Года, а может быть, и его хорошо известная чувственная
жизнь оставили печальные следы на личности поэта Ронса-
ра, некогда так щедро одаренного от природы. Он уже давно
перестал быть прекрасным пажом, пленившим Иакова Шот-
ландского, а быть может, и саму королеву. Он в это время
уже жаловался и на лета, и на болезни. Его уцелевшие еще
волосы приняли серебристый оттенок, кожа была матовой,



 
 
 

мертвенной бледности, и он так сильно страдал от подагры,
которая уже много лет его мучила, что вынужден был на этот
раз опираться на костыль. Но несмотря на все это, он был
одарен прекрасным умным лицом, озаренным приветливой
улыбкой в минуты, свободные от острой боли.

– Я нахожу, господин аббат, – обратился к Брантому Рон-
сар, с беспокойством оглядываясь кругом, – что было боль-
шим неблагоразумием собрать здесь эту шумную толпу. По-
ка нашего цезаря будут венчать в Капитолии, мы можем
очень легко стать жертвами этой овации.

–  Вы переменили тон, мой собрат, с тех пор как ваша
последняя комедия была принята, – вмешался Шико, кото-
рый незаметно пробрался к ним. – Как мне помнится, эти
самые студенты были тогда единственными покровителями
муз. Теперь же они попали в немилость, но не тревожьтесь
так сильно, на этот раз на вас не обратят внимания, ручаюсь
в этом. Я сам, как видите, хотя и большая редкость, но не
был ими замечен.

– Ну так я пойду с тобой, – сказал поэт, опираясь на руку
шута. – Я попал в немилость за то, что покинул театр de la
Folie. Но что привлекло тебя в обитель мудрости?

– Между умом и глупостью гораздо больше сходства, чем
вам это кажется, – отвечал Шико. – Дураки, стоящие на вы-
соте, для меня недосягаемой, слетели с этих же совиных на-
сестов. Мне, как и каждому, нравятся красивые зрелища и,
хотя я нисколько не желаю, чтобы меня окатил ливень их



 
 
 

вздорных споров и не имею никакого расположения выдер-
живать двенадцатичасовой сеанс риторики и философии, на
котором, если человек не может постоянно говорить, то по
крайней мере изо всех сил старается принудить и других к
молчанию, но мне будет очень приятно посмеяться, как в по-
следнем акте скучной комедии, над этими старыми комеди-
антами, прогнанными с их подмостков молодым актером, ко-
торый только еще начинает свою жизнь, но более искусен,
чем они.

– Поостерегись, шут, тебя может услышать благородный
Кричтон.

– Ну, в таком случае благородный Кричтон убедится, что
я не льстец, – возразил шут. – Каждый знает, что я не из чис-
ла тех, которые за спиной говорят правду, а в глаза льстят.
Пьер Бурдель, я скажу тебе кое-что на ухо. Ты носишь на
полукафтане цвета твоей дамы и на шее ее портрет, но в ее
сердце живет образ другого, а не твой. Прими совет дурака,
забудь ее.

Брантом покраснел от гнева, но Шико с упорным ожесто-
чением слепня продолжал:

–  Такой сведущий историк, как вы, конечно, не забы-
ли предания о прекрасной королеве, основательнице это-
го древнего здания, вход которого украшен ее статуей. Вы
помните, как она улыбалась ученику Буридану и как в при-
надлежавшей ей роще на Сене она… но я вижу, вы припоми-
наете эту историю. Мне кажется, у нас найдется нечто под-



 
 
 

ходящее к этой легенде. Впрочем, Жанна Наваррская была
ни более ни менее как ветреная кокетка, игравшая плохие
штуки со своими любовниками. Бедный Буридан мог бы по-
обдумать свой всем известный софизм, когда увидел себя в
опасности быть поглощенным волнами реки, протекавшей
под окнами его любовницы. (Жанна приказала зашить его в
мешок и бросить в реку). Кажется, так передает легенда? Ха-
ха!

И, разразившись громким смехом, шут убежал под защи-
ту виконта Жуайеза.

– Хорошо, что я тебя нашел, кузен д’Арк, – сказал он. –
Наш милейший Анрио очень нуждался в тебе на Сен-Жер-
менской ярмарке. Если бы ты и д’Эпернон были около него,
нанесенное ему оскорбление не прошло бы безнаказанным.

– Какое оскорбление нанесли его величеству? – с живо-
стью спросил виконт Жуайез. – Расскажи мне, чтобы я мог
отомстить за него!

– Теперь не время, – отвечал Шико, – я тебе расскажу по-
том, когда твоя свита будет у подъезда. Виновники оскорб-
ления – эти невежи студенты, изучившие придворные моды
лучше, чем свои уроки, и шеи которых обернуты листами,
вырванными из учебников, как вы сами видите.

– Понимаю, – возразил Жуайез, – дерзкая выдумка Гизов
или их приверженцев; я бы размозжил череп этим бездель-
никам, если бы не было безумием заниматься марионетками,
когда надо добраться до самого шарлатана.



 
 
 

– Наш Анрио думал иначе, – продолжал шут, – когда услы-
шал вопль этих негодяев «По шее узнается теленок!».

– Черт возьми! – воскликнул Жуайез. – Сюда! Господин
Ларшан! Приведите мою роту стрелков, дайте мне лошадь!
На коня, д’Эпернон! Позови своих сорок пять39. Мы разго-
ним эту сволочь, мы свяжем их по рукам и по ногам и бу-
дем пороть до самых костей; мы их всех перерубим, если они
вздумают сопротивляться. На лошадей, говорю вам!

– Успокойся, Жуайез, – возразил тихим голосом д’Эпер-
нон, удерживая виконта. – Ты навлечешь на себя немилость
его величества, затеяв ссору с университетом, и своей опро-
метчивостью очень обрадуешь Гиза и лигистов. Время для
возмездия еще не пришло. Мы найдем более верные спосо-
бы к отмщению.

– Как бы хотелось мне растоптать всю эту сволочь под ко-
пытами моей лошади! – возразил Жуайез. – Но я тебя послу-
шаюсь, я знаю, ректор так же ревниво охраняет свои приви-
легии, как Гиз свою репутацию, и мы, может быть, не нашли
бы достаточного предлога к нашему оправданию. Пусть он
сам перевешает этих бездельников, и я сочту себя удовле-
творенным. Этим он избавит от лишней работы палача.

– Всему придет свое время, – возразил д’Эпернон, – и мне
сдается, что ректор по окончании своей беседы с Кричтоном

39 Сорок пять – отряд дворян из 45 человек, представлявших собой личную
охрану Генриха III, которой командовал д’Эпернон. (Подробнее см.: Дюма А.
Сорок пять.)



 
 
 

обратится со строгим выговором к этим крикунам. Вот слу-
шай!

Ректор, который своим разговором задержал Кричтона
против его воли у входа в коллегию, обратился в это время к
студентам, делая знак, что хочет говорить с ними. Как толь-
ко присутствующие поняли его жесты, шум утих, и водвори-
лось глубокое молчание.

–  Господа студенты Парижского университета,  – начал
ректор, – без сомнения, вам уже известно, что ваши ученей-
шие доктора и профессора потерпели сегодня поражение, но
оно нисколько не бесчестит тех, на чью долю оно выпало, а
только возвышает славу победителя. Благородный Кричтон
выказал свое превосходство во всех отраслях знания, и мы
от всего сердца уступаем ему наши лавры, да осеняют они
его постоянно, и да будет закат его жизни так же славен, как
ее рассвет! Подобно Данту, он явился к нам неизвестным,
подобно Данту, уходит покрытым славой, блеск которой рас-
пространится по всем ученым обществам Европы. Проник-
нутый наравне со всеми старейшинами университета глубо-
ким удивлением к его превосходным способностям и к его
несравненной учености, от имени моих собратьев и от своего
имени, с согласия вашего и всех членов университета, кото-
рый чтит талант и благоговеет перед гением, я вручаю ему в
знак вашего уважения и благоволения это кольцо. Я уверен,
он будет носить его в память об одержанной им сегодня по-
беде и в память об университете, над которым он восторже-



 
 
 

ствовал. Пользуясь настоящим случаем, я выражаю эти чув-
ства публично, для того чтобы дать возможность всем чле-
нам университета выразить свое сочувствие. Студенты Па-
рижа, согласны ли вы подтвердить мои слова?

Гром рукоплесканий заглушил речь ректора, и тысяче-
кратное «ура!» отвечало на его воззвание. Все взоры устре-
мились на Кричтона, который, очевидно, ожидал только
окончания этих криков, чтобы в свою очередь обратиться к
собранию. Тотчас же воцарилась тишина.

– Когда общество ученых Рима предоставило все завися-
щие от него почести Пико де Мирандоле40, фениксу своего
времени и любимцу муз, он отклонил их, говоря, что недо-
стоин такого почета и что вознагражден выше своих заслуг
уже тем, что был ими выслушан. По примеру этого принца,
хотя и не имею права на равный с ним почет, я уверяю вас,
что не заслуживаю и не желаю получить иного отличия, как
то, которое уже было мне оказано. Я и так получил более,
чем заслужил. Вступив в дружеское состязание с людьми,
умственное превосходство которых я охотно сознаю, я одер-
жал над ними перевес только потому, что удачнее их выбрал
оружие и с большей ловкостью им воспользовался. Гордость
не ослепляет меня, я вижу ясно истинную причину одержан-
ной мною победы. Как и большинство важных событий в

40 Пико де ла Мирандола Джованни (1463–1494) – знаменитый итальянский
ученый эпохи Возрождения, сын моденского графа. Отказавшись от политиче-
ской деятельности, посвятил себя науке, изучил двадцать два языка.



 
 
 

жизни, она могла быть следствием благоприятной для меня
случайности. Если бы завтра возобновилась борьба, я мог бы
быть поставлен в положение моих противников. Могло слу-
читься, что из вежливости к иностранцу и из снисхождения
к его молодости мои соперники не воспользовались всеми
своими силами. И нет сомнения, что они действовали под
влиянием этих чувств. Но, допустим, что я на самом деле
одержал над ними верх. Вы меня удостоили ваших рукоплес-
каний, и этого вполне для меня достаточно. Трофеи победы,
которых можно так же легко лишиться, как они легко при-
обретаются, не имеют цены в моих глазах. Могут появиться
более талантливые люди. Многочисленны цели, к которым
стремится мое честолюбие.

– Да здравствует Кричтон! Да здравствует несравненный
Кричтон! – закричали студенты.

Кричтон любезно раскланялся со всем обществом и готов
уже был удалиться, но его удержал ректор.

– Вы должны принять эту драгоценность, – сказал он, –
нельзя отвергать дары, предлагаемые университетом Пари-
жа. – И, сняв бриллиантовый перстень с указательного паль-
ца и отвязав от пояса кошелек, мессир Адриан Амбуаз пред-
ложил их Кричтону.

– Я не могу отклонить ваш подарок, – отвечал Кричтон,
против воли принимая перстень, – так как вы требуете, что-
бы я его принял, хотя вполне сознаю, что награжден выше
моих заслуг. Я буду сохранять этот драгоценный перстень,



 
 
 

но что касается содержимого вашего кошелька, то вы позво-
лите мне распорядиться им по моему усмотрению?

– Кошелек ваш, можете употребить его содержимое как
вам будет угодно, сеньор, – ответил ректор.

Тогда Кричтон надел на палец перстень и принялся бро-
сать пригоршнями наполнявшие кошелек золотые монеты в
толпу студентов. Произошло сильное волнение, во время ко-
торого многие из студентов переступили черту и вплотную
приблизились к Кричтону и ректору. Один из них, юноша,
с некоторого времени закрывавший свое лицо зеленым пла-
щом, кинулся вперед и, став на колени перед Кричтоном, по-
ложил у его ног лавровый венок.

– Не отвергайте мой дар, сеньор Кричтон, – прошептал он
тихим, несмелым голосом, – хотя он незатейлив и недостоин
вас. Я сам увенчаю им ваше чело, если вы дадите мне ваше
милостивое позволение.

– Уйди, безрассудный молодой человек, – с важностью за-
метил ректор, – ты слишком самонадеян!

– Прошу вас, извините его, – возразил Кричтон, – при-
ветствие слишком лестно, чтобы его отклонять. И, с ваше-
го позволения, сделано в такой привлекательной форме, что
вполне заслуживает любезного ответа. Я принимаю ваш ве-
нок, молодой человек, и прошу вас, встаньте. Но почему, –
прибавил он с улыбкой, – были вы так уверены, что я окажусь
победителем? Ничто не гарантировало подобный исход. И
ваш венок оказался бы лишним, если бы я потерпел пораже-



 
 
 

ние.
Молодой человек встал и, устремив на Кричтона свои чер-

ные глаза, проговорил:
– Что бы ни предпринял несравненный Кричтон, он все-

гда превзойдет всех людей. Его совершенно справедливо
назвали Несравненным. Он выходит победителем из любой
борьбы. Я был уверен в его успехе.

– Вы, кажется, искренни, и я верю вашим словам, – от-
ветил Кричтон. – Мне кажется, что я уже видел ваше лицо,
хотя и не помню, где именно. Вы не принадлежите к этим
коллегиям?

– Он принадлежит к джелозо, сеньор Кричтон, – сказал
Огильви, который с Каравайя и студентом Сорбонны успел
приблизиться к Кричтону. – Не поддайтесь обману, подобно
мне, при виде этой честной наружности. Назад, молодой че-
ловек! Ступай отсюда со своим лицемерием.

– Он джелозо! – воскликнул Кричтон. – А, теперь я при-
поминаю эти черты. Это тот молодой человек, которого я так
часто встречаю. Почему ты отворачиваешься, юноша? Мне
кажется, я не сказал ничего для тебя неприятного.

Джелозо покраснел от стыда.
– Скажи мне, – продолжал Кричтон, – что это за незна-

комец в маске, который постоянно находится около тебя во
время твоих прогулок? В отеле Бурбон он тебя преследует
как тень. Не ты ли придумал это средство, чтобы привлечь
к себе внимание? Если это так, то, честное слово, ты вполне



 
 
 

достиг своей цели. Странные поступки этого человека при-
влекли внимание самого короля Генриха.

– Вы тоже заметили эту маску, сеньор? – спросил джелозо
с выражением замешательства, граничившего почти со стра-
хом. – Я часто думал, что это видение вызвано игрой моего
воображения. Но вы также видели его.

– Я его видел! – сказал Кричтон. – Но я нахожу, что ответ
слишком уклончив. Судя по вашей наружности, я предпола-
гал в вас больше искренности. Но можно ли ожидать чисто-
сердечия от комедианта? Я боюсь, что и настоящий ваш по-
ступок только уловка, чтобы обратить на себя внимание.

Сказав это, Кричтон отвернулся. Джелозо попробовал бы-
ло возражать, но остановился в смущении. Огильви хотел от-
толкнуть его назад, но воздержался, увидев, что тот закры-
вает лицо плащом и добровольно отодвигается.

В манере венецианца было что-то такое, что поразило
Кричтона, и он упрекал себя за свою несправедливую стро-
гость к молодому человеку. Положив руку на его плечо, он
сказал ему несколько слов более ласковым голосом.

Джелозо поднял глаза, они были полны слез. Он устремил
их на лицо Кричтона, потом на его руку, которая еще лежа-
ла у него на плече. Вдруг он вздрогнул. Он поднял руку к
глазам и вытер слезы, затемнявшие его зрение. Потом вдруг
воскликнул, указывая на палец Кричтона:

– Кольцо! Вы, кажется, его надели?
Удивленный волнением молодого человека и его вопро-



 
 
 

сом, Кричтон взглянул на свой палец, на который за минуту
перед тем надел подарок ректора. Кольца не было.

Не будучи в состоянии объяснить себе это сверхъесте-
ственное исчезновение и отчасти подозревая самого молодо-
го венецианца, Кричтон устремил на него проницательный
взгляд. Джелозо слегка вздрогнул под огнем этого взгляда,
но твердо его выдержал.

«Нет, это не он, – подумал Кричтон, – такое открытое ли-
цо не может принадлежать плуту».

В эту минуту среди студентов снова произошло движе-
ние. Огильви и венецианец помимо их желания придвину-
лись к Кричтону, – и вдруг сверкнул кинжал. По его движе-
нию можно было подумать, что его держит Огильви. Кин-
жал сверкнул над головой Кричтона, но джелозо заметил это.
Вскрикнув, он бросился под удар сам. Оружие опустилось.
Руки венецианца обвились вокруг шеи Кричтона. В одну ми-
нуту он был залит кровью.

Для Кричтона выхватить шпагу и поддержать тело почти
безжизненного джелозо было делом одной минуты.

– Вот убийца! – закричал он и свободной рукой со сверхъ-
естественной силой схватил за горло Огильви, который оне-
мел под его пальцами.



 
 
 

 
Английский бульдог

 
В толпе студентов раздался крик, что Кричтон убит. Смя-

тение было так велико, что несколько минут нельзя было по-
нять, справедлив или ложен этот слух.

Толпа пришла в ярость. Она требовала, чтобы убийца
был предоставлен ее возмездию. С воплями, бранью, угро-
зами и проклятиями студенты проталкивались вперед, вбок,
во всех направлениях. Стрелки, расставленные вокруг док-
торов и профессоров, были тотчас вынуждены отступить.
Деканы коллегий немедленно укрылись в зале, из которо-
го только что вышли. Дела принимали угрожающий оборот.
Палки свистели в воздухе. Удары сыпались без разбора, и
многие из учеников постарались свести свои старинные сче-
ты с некоторыми докторами, слишком строгими и требова-
тельными, но недостаточно проворными в отступлении. На-
прасно старался ректор утихомирить бурю, голос его, обык-
новенно наводивший страх, терялся в этой суматохе.

– Хвала науке! – кричали студенты, проталкиваясь впе-
ред.

– Хвала науке! – кричал Шико, который, спрятавшись в
нише главного входа, издали смотрел на беснующуюся тол-
пу. – Я никогда еще не слыхал этого крика, но он напомина-
ет крик стаи чаек перед бурей и не предвещает ничего хоро-
шего.



 
 
 

– Их проклятые крики похожи на кваканье лягушек в ко-
медии Аристофана41, – сказал Ронсар. – С той самой мину-
ты, как я увидел эту толкотню, я предсказывал, что случится
какое-нибудь несчастье.

– Я надеюсь, что в ваших словах более поэтического, чем
пророческого смысла, – возразил Брантом. – Но признаюсь,
однако, что у меня есть некоторые опасения…

– Я полагаю, милостивый государь, – обратился Рене де
Виллекье к ректору, – что следовало бы подавить это волне-
ние в самом начале. Иначе некоторым придется поплатить-
ся жизнью. Смотрите, они приближаются к убийце, они его
схватили, они вырывают его из рук Кричтона! Смерть Хри-
стова! Милостивый государь, они его разорвут на части! Не
следует допускать этого. Мы не можем стоять сложа руки,
когда совершается убийство!

– Живодеры! – закричал Жуайез. – Сам Кричтон в опас-
ности. Клянусь Богородицей! Я двину на них моих стрелков.

– Остановитесь, милостивый государь! Одну минуту, умо-
ляю вас, мое присутствие положит конец их неистовствам. Я
сам пойду к ним. Они не посмеют ослушаться моих прика-
заний. – И в сопровождении начальника Наваррской колле-
гии ректор пробился к месту основной свалки.

– Дайте ему сделать эту попытку, – обратился д’Эпернон к

41  Аристофан (ок. 445–386  гг. до н.  э.)  – поэт, выдающийся представитель
древнегреческой комедии. В античные времена его творчество трактовалось
неоднозначно, всеобщее признание пришло только с эпохой Возрождения.



 
 
 

виконту Жуайезу, который, как горячий конь, не мог устоять
на месте. – Если они не послушаются ректора, тогда…

– Хвала науке! – подхватил Шико. – Мы скоро увидим
презабавный образчик их рыцарских чувств. Клянусь моей
погремушкой, им теперь не до нравоучений.

– Это напрасная трата времени! – вскричал Жуайез. – Я
потерял терпение. Эти свирепые школяры не преклоняются
даже перед величием королевской власти, – как же ректор
может ожидать от них послушания. Ко мне, Ларшан! Впе-
ред!

Выхватив шпагу, в сопровождении капитана гвардии ви-
конт смело бросился в свалку.

Между тем известие, что Кричтон не ранен, немного успо-
коило ярость толпы. Однако же она была еще в сильном воз-
буждении. Огильви был вырван из рук Кричтона, и ему угро-
жала немедленная мучительная смерть. Лишенный возмож-
ности говорить под давлением сильной руки Кричтона, от
которого он спасся только для того, чтобы очутиться в поло-
жении еще более ужасном, оглушенный ударами студентов,
он только в минуту крайней опасности снова приобрел дар
речи. С отчаянием он вырвался из рук студентов и стал звать
Кричтона на помощь. Его тотчас опять схватили. Неистовые
вопли и насмешки этой безжалостной толпы заглушили его
крики.

– Он зовет на помощь Кричтона! – ревел Каравайя, ко-
торый одним из первых напал на злополучного шотландца



 
 
 

и дико радовался угрожавшей ему опасности. – Ты имеешь
столько же права просить помощи у Кричтона, которого хо-
тел убить, как змея у пяты, которую ужалила. Но ты видишь,
твой земляк остается глух к твоим мольбам.

– Вероятно, я ошибаюсь, – сказал Кричтон, который сво-
им вышитым платком старался унять кровь раненого дже-
лозо и ушей которого только что достиг последний возглас
испанца. – Возможно ли, чтобы убийцей был один из моих
соотечественников?

– Между тем это так и есть, сеньор Кричтон, – отвечал
Каравайя. – Да падет на него вечный позор.

–  Выслушайте меня, благородный Кричтон,  – кричал
Огильви, тогда как испанец напрасно старался принудить его
к молчанию. – Не считайте меня виноватым в этом преступ-
лении. Я не хочу погибнуть обремененным тяжестью чужого
злодейства. Я не убийца, я Гаспар Огильви де Бальфур!

– Остановитесь! – воскликнул Кричтон, поручая бесчув-
ственного джелозо попечению одного из присутствующих и
направляясь к Огильви. – Дайте мне переговорить с этим че-
ловеком. Докажи мне, чем бы то ни было, что ты именно тот
человек, за которого выдаешь себя. Твой голос напоминает
мне давно минувшее, но я не могу узнать Гаспара Огильви
по этим чертам, залитым кровью.

– Вы не узнали бы моего лица, даже если бы оно было
отмыто от крови. Мы оба достигли зрелости с тех пор, как
виделись в последний раз. Но вы вспомните, хотя это бы-



 
 
 

ло очень давно, прогулку в лодке при лунном свете на озе-
ре Клюни, во время которой был спасен утопавший человек.
Воспоминание об этом поступке было всегда моей радостью,
сегодня же оно составляет мою гордость. Но не в этом дело,
я лишь хочу дать вам возможность вспомнить меня, уважа-
емый Кричтон, а потом эти чертовы собаки могут делать со
мной все что им заблагорассудится.

– Вы достаточно сказали, я удовлетворен, более чем удо-
влетворен,  – отвечал Кричтон.  – Господа, отпустите этого
человека, он совершенно не повинен в предъявленных ему
обвинениях. Я своей головой отвечаю за него.

Студенты засмеялись с явным недоверием.
– Порукой в его невиновности служат только его собствен-

ные слова, – сказал бернардинец, – а очевидность, к сожале-
нию, против него.

– Этот нож находился в кармане его куртки, когда мы его
вырвали из рук сеньора Кричтона, – добавил Каравайя, по-
казывая окровавленное оружие. – Я нахожу, что это неоспо-
римое доказательство.

Буря ругательств разразилась в ответ на это воззвание к
страстям толпы.

– Ты лжешь! – закричал Огильви, стараясь высвободить
свои руки, – этот кинжал принадлежит тебе, мой же висит
у меня на поясе. Хорошо бы было, если бы я имел его под
рукой.

– Ну так покажи его, – возразил Каравайя и запустил руку



 
 
 

в разорванную куртку шотландца. – А! – закричал он вдруг. –
Что это я нашел! Вот бриллиантовый перстень с гербом уни-
верситета. Он вор и убийца!

Казалось, внезапная мысль озарила Кричтона.
– Здесь скрывается какая-то тайна! – воскликнул он. – От-

ведите к ректору обвиняемого и обвинителя.
Среди студентов поднялся ропот:
–  Он хочет спасти своего соотечественника!  – кричали

они. – Мы уверены в его виновности.
–  Но вы не можете по своему произволу судить его,  –

строго возразил Кричтон, – передайте его в руки начальства,
схватите этого испанца, его обвинителя, и я буду удовлетво-
рен.

– Превосходно! – отвечал Каравайя. – В награду за мои
усилия схватить убийцу меня же самого обвиняют в преступ-
лении. Это хорошо. Но если вы, сеньор Кричтон, так легко
одурачены увертками вашего земляка, то мои товарищи не
так скоро поддаются обману. Ноу da Dios! Они слишком хо-
рошо меня знают, чтобы подозревать в таком гнусном по-
ступке!

– Студенты Парижа пользуются правом выносить приго-
вор в случаях, подобных настоящему, где виновность подсу-
димого вполне доказана, – сказал студент Сорбонны. – Пра-
во разбирательства в собственных делах – одна из их приви-
легий, и они готовы принять на себя ответственность за по-
следствия их решения. Мы осудили этого человека и не вы-



 
 
 

пустим его. Для чего откладывать, друзья?
– Да, для чего? – добавил Каравайя.
– Берегитесь совершить еще какое-либо насилие! – закри-

чал Кричтон громовым голосом. – Я долго сдерживался из
чувства почтения к вашему университету, но я не намерен
более быть хладнокровным зрителем ваших жестокостей.

– Я с вами заодно, господин Кричтон, – заявил англий-
ский студент Симон Блунт, подходя к нему как всегда в со-
провождении своего громадного бульдога, широкая грудь,
короткие ноги и могучая пасть которого имели большое
сходство с угловатым сложением, кривыми ногами и оттал-
кивающей физиономией его хозяина.  – Вашему соотече-
ственнику не нанесут никакой обиды, пока у меня есть пал-
ка и шпага для его защиты. Что же касается возводимого на
него обвинения, то я убежден в виновности этого испанско-
го головореза. Но во всяком случае, его не следует убивать
без участия судей и присяжных. Ну-ка, Друид! – прибавил
он, бросая выразительный взгляд на громадное животное. –
Придется снять с тебя намордник, если эти собаки вздумают
показать зубы.

В эту минуту подошли ректор и доктор Лануа.
– Выслушайте меня, дети мои, – начал громким голосом

ректор, – шотландец будет подвергнут суду, передайте его
сержанту, пришедшему со мной. Я берусь разобрать сам, без
отлагательства, его дело. Чего же еще вы можете требовать?
Своим буйством вы лишь усугубите вред, который уже на-



 
 
 

несли университету, поколебав уважение к нему его знаме-
нитых посетителей.

Кричтон с минуту совещался с ректором, который, каза-
лось, принял данный ему совет.

– Расходитесь сию же минуту, и чтобы каждый из вас шел
в коллегию, к которой принадлежит, – продолжал Адриан
Амбуаз строгим голосом. – Сержант, подойдите и арестуй-
те Гаспара Огильви из Шотландской коллегии и Диего Кара-
вайя из Наваррской коллегии. Господа студенты, помогите
ему. А! Вы, кажется, колеблетесь! Возможно ли, чтобы вы
осмелились ослушаться родительских увещеваний отца уни-
верситета?

Ропот неудовольствия пронесся по рядам студентов, и их
вид был так грозен, что сержант гвардии не решался приве-
сти в исполнение приказания ректора.

– Для чего стали бы мы уважать его желания? – ворчал
студент Сорбонны. – Ясно, что наш отец обращается с на-
ми не с большим уважением. Пусть отец университета ска-
жет нам, почему его дети не были допущены к сегодняшне-
му диспуту, и тогда мы посмотрим, следует ли исполнить его
просьбу!

– Да, пусть он на это ответит! – поддержал бернардинец.
– Ему очень трудно дать этот ответ, – сказал Каравайя. –

Клянусь погибелью мира! Я не дамся никому в руки, ни сер-
жанту, ни ректору, ни шотландцу, ни англичанину, и чтобы
доказать, как мало обращаю я внимания на их угрозы, я пер-



 
 
 

вый нанесу удар этому презренному типу, если никто не ре-
шается убить его.

Говоря это, Каравайя занес кинжал, собираясь ударить
Огильви, но в ту же минуту был схвачен мускулистой ру-
кой и отброшен назад с такой силой, что с глухим прокляти-
ем тяжело рухнул на землю. Кричтон, рука которого свали-
ла испанца, бросился в толпу студентов с такой непреодоли-
мой энергией, что их общие усилия не могли остановить его.
Внезапно отстранив тех, которые держали Огильви, он вло-
жил ему в руку кинжал, и, выхватив свою шпагу, спокойно
ожидал нападения студентов.

Пылкий и решительный, вдобавок свирепый, как и буль-
дог, его сопровождавший, Блунт последовал за Кричтоном.
Довольствуясь тем, что отражал удары, направленные на по-
следнего, он некоторое время воздерживался наносить их
сам. Но он не мог долго ограничиваться одной обороной. Тя-
желый удар по голове привел его в ярость. Он принялся рас-
сыпать ответные удары так старательно и с такой решитель-
ностью, что каждый из них валил с ног одного из нападаю-
щих. Казалось, в одной руке Блунта было столько силы, как у
двадцати молотильщиков. Он разбивал головы нападающих
так же легко, как мальчишка, играя, разбивает тыквы. Сту-
дент Сорбонны попробовал противопоставить дубине англи-
чанина свою палку, но нашему софисту пришлось защитить
диссертацию потруднее тех, к которым он привык! Под си-
лой удара Блунта гибкая виноградная лоза, выскользнув из



 
 
 

руки студента, отлетела на порядочное расстояние, рука же,
державшая ее, была раздроблена и повисла без движения. В
течение этого времени Огильви и Кричтон не оставались без
дела. Спина к спине они стояли в оборонительной позе. Ис-
пуская дикие крики и потрясая палками, студенты начали
яростно нападать на них. Удары градом сыпались на Кричто-
на. Шпага его, описывая круги, сверкала, как молния. Каза-
лось, он был неуязвим. Ни один удар еще не коснулся его.
Каравайя, уже успевший подняться, был в первом ряду на-
падающих. «Клянусь святым Иаковом, – кричал он, – я смою
его кровью пятно, которое он наложил на наши академии и
на меня. Берегись, гордый шотландец!» И вдруг, кинувшись
вперед, он нанес Кричтону отчаянный удар.

Каравайя был искусный боец, но противник его не имел
равных себе в искусстве защиты. Он с необыкновенной лов-
костью отбивал удары испанца, и после нескольких взаим-
ных быстрых движений длинная толедская шпага выскольз-
нула из рук Каравайя, и он оказался во власти победителя.
Но Кричтон не воспользовался своей победой и оставил сво-
его врага, решив, что тот не стоит удара его шпаги. Скре-
жеща от ярости зубами, Каравайя искал какое-либо оружие,
между тем как студенты, ободряя друг друга криками, про-
должали наступать.

Один из них, огромного роста, прославившийся среди
своих собратьев необыкновенными подвигами, достойными
Атлета, кичась данным ему прозвищем Оборотень (у Раб-



 
 
 

ле оно принадлежало колоссальному бойцу, против которого
так храбро боролся Пантагрюэль), с железным прутом в ру-
ках, заменявшим ему палку, решительно бросился на Кри-
чтона. Пользуясь моментом, когда на того нападали со всех
сторон, он хотел нанести ему сильный удар по голове. Тяже-
лое оружие опустилось, Кричтон, предвидя удар, отпрянул в
сторону, хотя и не успел в полной мере уклониться от него.

Сила удара была такова, что шпага Кричтона, сделан-
ная из самой лучшей стали, переломилась у эфеса. Тогда-то
необыкновенная физическая сила и замечательная ловкость
Кричтона отлично помогли ему. Не давая времени свое-
му гигантскому противнику повторить удар, он бросился на
него и схватил с такой силой, что гигант зашатался. В первый
раз встретил он достойного противника. Стиснутый сильны-
ми руками Кричтона, Оборотень не мог ни освободить свою
правую руку, ни воспользоваться своей силой. Он едва ды-
шал. Его сильная грудь вздымалась и дрожала, как огнеды-
шащая гора. Утомляя себя напрасными усилиями, он пых-
тел, как кит, преследуемый морским единорогом.

Уверенные в исходе борьбы и не желавшие лишить своего
защитника славы победителя, студенты перестали нападать
на Кричтона и направили свои удары на Огильви и Блунта.
Покинутый своими товарищами, Оборотень стыдился звать
их на помощь и вскоре почувствовал, что слабеет подобно
своему тезке, когда тот изгибался, придавленный страшным
Пантагрюэлем. Как башня, поколебленная подземной рабо-



 
 
 

той минера, он пошатнулся и с шумом, покрывшим гул бит-
вы, упал неподвижным и бездыханным на землю.

Схватив железный прут, выпавший из рук противника,
Кричтон хотел присоединиться к товарищам, но внезапно
другое событие привлекло его внимание. Голос, принадле-
жавший, как ему показалось, джелозо, отчаянно выкрикнул
его имя, и он бросился в направлении этого призыва.

Между тем Огильви неожиданно приобрел сильного со-
юзника в лице Друида, бульдога англичанина. Раздраженный
упорными нападениями врагов, Блунт снял наконец наморд-
ник с озверевшей от окружающей кутерьмы собаки и, отстег-
нув поводок, быстро придал делу иной оборот. Сперва по-
слышалось глухое рычание, потом ужасный рев взбешенно-
го животного. Его огромная пасть раскрылась, морщинистая
кожа на лбу съежилась в тысячу складок, глаза метали мол-
нии, клыки блестели. Он ринулся на студентов. Блунт наусь-
кивал пса, контролируя его нападение. Удары, казалось, не
производили никакого действия на толстую шкуру ужасного
животного, а только еще более раздражали его. Он бросался,
как волк на стадо овец.

Сцена была ужасна, но вместе с тем не лишена комизма.
Студенты охотно бы отступили, но отступление было невоз-
можно. Крики и ругательства свидетельствовали об опусто-
шениях, произведенных их безжалостным противником. Его
зубы впивались то в ногу одного, то в руку другого, то в гор-
ло третьего.



 
 
 

– Это сам сатана в образе собаки! – кричали студенты. –
Изыди, сатана!

Но на Друида не действовали ни мольбы, ни заклинания.
Встряхнув своей огромной головой и снова показывая свои
ужасные клыки, он готовился к новым подвигам.

Вокруг Блунта и Огильви, благодаря их страшному по-
мощнику, образовалось пустое пространство. На земле, за-
крывая лицо руками, чтобы защититься от зубов собаки, ко-
торая его повалила, лежал неподвижный бернардинец.

Положив тяжелую лапу на горло полуживого студента,
Друид устремил свои раскаленные глаза на хозяина, как бы
спрашивая его, должен ли он довершить дело. Это была кри-
тическая минута для бернардинца.

Но в это время бряцанье оружия, стук лошадиных копыт
и громкие крики возвестили о приближении Жуайеза и его
стрелков.

С быстротой орла, нападающего на стаю мелких пташек,
Жуайез на коне, становившемся под ним на дыбы, бросился
в толпу. С другой стороны приближались алебардщики рек-
тора и лакеи Рене де Виллекье. Кроме того, справа обступи-
ли толпу хорошо обученные шотландские гвардейцы под на-
чальством барона д’Эпернона. Окружаемые со всех сторон,
студенты очутились в самом критическом положении. Снова
послышался ропот:

– Долой любимцев! Долой шотландских головорезов!
Но эти крики быстро умолкли. Получив несколько ударов,



 
 
 

нанесенных шпагами гвардейцев, студенты побросали палки
в знак покорности.



 
 
 

 
Козимо Руджиери

 
Человек, которому Кричтон, бросаясь на помощь к

Огильви, поручил бесчувственное тело джелозо, принял его
с такой готовностью и поспешностью, как будто ожидал это-
го. Чтобы не привлекать больше чьего-либо внимания, он со
своей ношей на руках старался выбраться из толпы.

Это был старик странной и непривлекательной наружно-
сти, одетый в длинную черную мантию, подбитую шелковой
материей огненного цвета и обшитую серым мехом. Курт-
ку и штаны заменял богатый кафтан из алого бархата, под-
поясанный шелковым шнурком, на котором висел роскош-
ный мешочек с вышитым гербом Екатерины Медичи. На
груди была цепь из медальонов, покрытых кабалистически-
ми знаками, на голове шапочка из пурпурного бархата. Он
не имел на себе ни оружия, ни девизов, только один герб ко-
ролевы-матери. Его высокое, совершенно лишенное волос,
покрытое морщинами чело могло бы внушить почтение, ес-
ли бы черные брови не придавали ему мрачное и зловещее
выражение. Виски были впалыми, щеки худыми, кожа сине-
вато-бледного цвета походила на пергамент. На глазах его,
имевших странный блеск, было что-то вроде оболочки, ко-
торая, казалось, защищала их, как это свойственно глазам
орла, от слишком яркого солнечного света. Он имел хитрый
и коварный взгляд, большой горбатый нос, над которым схо-



 
 
 

дились черные брови. Все лицо в совокупности выражало
лукавство, подозрительность и злобу. Он был высок ростом,
пока не согнулся от старости, и теперь казался гораздо ниже
из-за сгорбленной спины. Его обезображенные ноги скрыва-
лись под широкими складками одежды, но все суставы были
вывихнуты во время его заключения в Бастилии, при Карле
IX, где он был подвергнут пытке по обвинению в колдовстве.

Этот отвратительный человек, описанный нами выше,
был не кто иной, как Козимо Руджиери собственной персо-
ной. По происхождению флорентиец, по призванию матема-
тик, алхимик и даже поэт, как это видно из анаграммато-
графии Николая Клемента Трело, секретаря герцога Анжуй-
ского, он исполнял обязанности главного астролога Екате-
рины Медичи, вывезшей его из Флоренции, и пользовался
ее особенной милостью. Благодаря ее влиянию он избавил-
ся от пыток, тюрьмы и смерти, ей он был обязан своим воз-
вышением при дворе ее третьего сына Генриха, которому,
как говорили, он помог завладеть престолом, умертвив обо-
их его братьев, Франциска II42 и Карла IX. Ей он был обязан –
вольнодумец и еретик, а по некоторым слухам даже идоло-
поклонник – возведением в духовный сан аббата Сент-Маге,
в Бретани. Несмотря на противодействие своих явных и тай-
ных врагов, он мог благодаря ее поддержке беспрепятствен-

42 Франциск II (1543–1560) – король Франции с 1559 г. Будучи слабым, болез-
ненным юношей, попал под сильное влияние кардинала Карла Гиза, женившего
его на своей племяннице Марии Стюарт.



 
 
 

но продолжать свои таинственные занятия и от нее узнавать
государственные тайны.

За все эти благодеяния он каждую ночь читал по звездам
для королевы-матери (королевы, говорившей, что она управ-
ляет государством руками своих сыновей). Всякий раз, ко-
гда она сталкивалась с трудностями, Екатерина обращалась
к нему за советами. Руджиери был слепо предан ей и являл-
ся главным исполнителем всех ее тайных замыслов и интриг.
Ему предъявляли самые мрачные обвинения. Про него рас-
сказывали всевозможные ужасы, которые порождались суе-
вериями века. Уверяли, что он очень искусен в некроман-
тии43, что он чародей и идолопоклонник, что он председа-
тельствует на шабаше колдунов, торгует трупами, снятыми с
виселиц, и, наконец, что он употребляет в пищу мясо ново-
рожденных детей.

Впрочем, не один Руджиери слыл в то время колдуном.
При Генрихе III, да и в предшествовавшее царствование аст-
рология была столь востребована, что число людей, зани-
мавшихся этой тайной наукой, доходило до тридцати ты-
сяч – цифра невероятная, если посчитать, сколько требова-
лось средств к существованию этим людям.

Как бы то ни было, Руджиери благоденствовал. Но уже в
то время говорили, хотя и с оглядкой, что он отыскал но-
вый, более ужасный источник богатства. Медленные тонкие

43 Некромантия – вид гадания в древности, вызывание теней умерших с целью
задать им вопрос о будущем.



 
 
 

яды, изобретенные во Флоренции, страшное действие кото-
рых проявлялось в постепенном истощении жертвы, счита-
лись его произведением. Его дьявольскому напитку припи-
сывали кровавый пот, орошавший каждую ночь постель Кар-
ла IX. Король умер, и у Руджиери стало одним врагом менее.
Но так велик был ужас, вызываемый его адскими снадобья-
ми, что самый отъявленный пьяница выронил бы из рук ку-
бок с вином при мысли, что он приготовлен Козимо Руджи-
ери.

При этом вызывающем ужас математике всегда находился
немой африканский невольник необыкновенно маленького
роста и самого фантастического сложения. Если бы этот че-
ловек хоть сколько-нибудь походил на своего господина, то
его можно было бы принять за его тень, так близко следовал
он за ним. Но как ни странна была наружность астролога,
наружность пажа была еще страннее. Отвратительный, без-
образный и горбатый Эльберих (так звали негра) был столь
мал сравнительно со своей толщиной, что когда ходил, то ка-
зался катящимся комом сажи, у которого вместо глаз были
вставлены два горящих угля. Стоя он походил на раздутого
павиана, сидящего на задних лапах. Его широкие ступни бы-
ли видны, но не было никакого признака ног; механизм, по-
могавший ему ходить, оставался загадкой для окружающих.
Руки его были коротки и худы, кисти рук плоски и расплюс-
нуты, как боковые плавники тюленя.

С помощью этого карлика, которого все сторонились с от-



 
 
 

вращением, Руджиери нетрудно было удалиться и добрать-
ся до контрфорса коллегии. Будучи уверен, что там в углуб-
лении стены никто его не заметит и не побеспокоит, он за-
нялся доверенным ему джелозо. Кричтон отчасти остановил
кровотечение из раны, зиявшей на плече. Рука была перевя-
зана платком. Рана не казалась опасной, и Руджиери, чтобы
возвратить к жизни джелозо, прибегнул к лекарству, которое
всегда носил при себе.

Отстранив черные, густые локоны, в беспорядке падав-
шие на лицо джелозо, Руджиери был поражен его необыкно-
венной красотой. Хотя щеки утратили свой горячий румя-
нец, который подобно солнечному лучу на снежной вершине
оживлял его южный цвет лица, хотя белизна мрамора покры-
ла его, лицо джелозо оставалось прекрасно, как и прежде.
Живое существо превратилось в прелестную статую, и Руд-
жиери с восторженным энтузиазмом художника рассматри-
вал подробности очертания этой статуи. Он с возрастаю-
щим восхищением исследовал каждый штришок. Астролога
удивляли не столько гармоничные, правильные черты лица
молодого человека, как его тонкая, атласная кожа, его глад-
кая, белая шея, на которой, подобно тонким нитям, перекре-
щивались голубоватые жилки. Именно это и вызывало вос-
торг астролога. Он так углубился в свои мысли и так засмот-
релся на джелозо, что совершенно забыл употребить в дело
пузырек, который был у него в руке. Руджиери внимательно
рассматривал белое как снег лицо джелозо, глаза которого



 
 
 

были закрыты, но темные глазные яблоки почти просвечи-
вали сквозь прозрачные веки. Он любовался его длинными
шелковистыми ресницами, его черными, великолепно обри-
сованными бровями, его тонкими, красивыми ноздрями, его
изящно очерченным ртом. Астролог был вне себя от удивле-
ния. Он взял маленькую белую руку, неподвижно повисшую,
и стал внимательно изучать ее линии. И чем больше изучал,
тем более омрачалось его лицо. Он провел рукой по своему
лбу, и внезапное волнение потрясло все его существо.

– Дух Самбеты, – воскликнул он, – возможно ли это? Мог
ли я так долго ошибаться? Неужели небесные светила могли
так долго обманывать их адепта? Это невозможно! Правда,
в последний раз планеты заняли угрожающее положение. Их
сопоставление указывало, что мне грозит опасность от ру-
ки чужеземца. Этот день и час полны бедствий. Я предвижу
несчастье, мне угрожающее, но я также вижу средство его
избежать. На моей дороге стоит Кричтон. Это именно тот
враг, который мне угрожает. Сегодняшний день связывает
его судьбу с моей и еще с судьбой другого человека. В этом
человеке моя защита, и я держу его в своих объятиях; один
из нас должен погибнуть. Густая завеса скрывает от меня бу-
дущее. Да будет проклято несовершенство моего знания, ко-
торое открывает передо мною будущее только до известного
предела. Но я могу отвратить удар.

И он снова стал рассматривать лицо джелозо.
– Почему,  – продолжал он в раздумье,  – когда я гляжу



 
 
 

на эти милые, хотя и безжизненные черты, тысячи забытых
воспоминаний встают в моем сердце? Это лицо, хотя оно го-
раздо прекраснее, напоминает мне давно забытый образ, по-
глощенный событиями прошлого, оно мне напоминает гре-
зы юности, страсть, горячий бред. Оно напоминает мне одно
событие моей жизни, о котором я даже не хочу вспоминать.
Кто этот молодой человек? Или, вернее, если только мои гла-
за не потеряли своей проницательности и не стали слепы ко
всему, кроме великолепия блестящих светил ночи, кто это?..

Размышления астролога были прерваны тяжелым вздо-
хом джелозо. Тогда Руджиери прибегнул к своему пузырьку
и дрожащей рукой принялся расстегивать камзол молодого
человека, чтобы облегчить ему дыхание.

Отстранив складки его окровавленной рубашки, он уви-
дел грудь молодой, прелестной женщины. Глаза его засвер-
кали под прикрывавшей их оболочкой.

–  Вот что я подозревал,  – прошептал он.  – Переодетая
молодая девушка! Вероятно, безрассудно отдала свое серд-
це Кричтону. Если это так, то она послужит мне полезным
орудием. А мне необходимо подобное вспомогательное сред-
ство в моих намерениях относительно его. Ах! Что это, аму-
лет? Нет, именем Парацельса, маленький золотой ключик
античной формы, на такой же цепочке, по превосходной от-
делке которой видно, что она из Венеции. Ах! Прелестная
девушка, в моих руках разгадка вашей жизни, которой я
со временем воспользуюсь. С вашего позволения, я возьму



 
 
 

ключ.
И Руджиери, который никогда не стеснялся в средствах

для достижения своих целей, не колеблясь снял цепочку и
приготовился спрятать ее, как вдруг был встревожен знака-
ми своего черного слуги.

Звук, изданный карликом, походил на шипение змеи, за-
стигнутой врасплох. Все звуки, издаваемые несчастным со-
зданием, ограничивались смехом и свистом: первым он вы-
ражал радость, вторым страх. Астролог очень хорошо по-
нял значение данного звука. Следуя направлению красных
сверкающих глаз карлика, он увидел человека, на которого
маленькое взбешенное чудовище таращило глаза, шипело и
плевало, как сова, захваченная в дупле куницей. Незнакомец
был в маске и закутан в широкий черный плащ. Не успел еще
Руджиери спрятать цепочку, как вновь пришедший был уже
возле него.



 
 
 

 
Маска

 
Астролог не мог скрыть своего смущения. Он рассматри-

вал незнакомца в маске с недоверием, смешанным со стра-
хом.

– Не волнуйтесь, – обратился замаскированный человек
к Руджиери, – я друг!

– Чем вы докажете? – отвечал астролог с подозрительно-
стью. – В вашем голосе, я согласен, слышится честность, но
ваша одежда и манеры не способны внушить доверия. Мы не
в Венеции, сеньор, и карнавал еще не наступил; ваш костюм
здесь не приветствуется, как в столицах по ту сторону гор.
Добрые граждане Парижа находят, что маска не оправдывает
постороннего вмешательства, и я достаточно жил среди них,
чтобы уяснить для себя некоторые из их, может быть, глупых
взглядов на этот счет. Простите, сеньор, если я к вам неспра-
ведлив. Частые вероломства сделали меня благоразумным и
отчасти недоверчивым.

– Хотя вы правы, – возразила маска, – и благоразумие яв-
ляется принадлежностью вашего возраста и вашего характе-
ра, однако же мне кажется, что наука, которой вы занимае-
тесь, поможет вам отличить друга от врага.

– Я не могу читать сквозь маску лица людей, сын мой, –
отвечал Руджиери. – Это было бы все равно, что глядеть че-
рез темное стекло. Кто же наблюдает звезды с завязанными



 
 
 

глазами? Откройте ваше лицо, и я скажу вам, тот ли вы, за
кого выдаете себя.

– Вы оскорбляете меня своими подозрениями, – возрази-
ла маска. – Повторяю, я ваш друг. Вы меня хорошо знаете, в
чем вы получите полное удостоверение. Вы убедитесь также,
что я имею некоторые права на услугу, которой я требую. Но
так как я нуждаюсь в величайшей тайне и открытие лица мо-
его или даже имени сопряжено с опасностью, то вы, надеюсь,
позволите мне сохранить инкогнито.

– Уверяю вас, – отвечал Руджиери, вновь обретший свою
самоуверенность, – я нисколько не желаю проникнуть в вашу
тайну. Если бы я желал этого, то давно бы узнал ее. Требует-
ся большое притворство тому, кто хочет обмануть проница-
тельность Козимо Руджиери. Но перейдем к делу. Этот мо-
лодой человек, – Руджиери поспешно поправил одежду юной
венецианки, – нуждается в моей помощи. Скажите, что угод-
но вам от меня?

– Прежде чем продолжать, – возразила маска, – я прошу
вас принять кошелек в знак моей искренности. Он вам даст
более полное и верное понятие о моем характере, чем мои
черты.

Говоря это, он положил полный кошелек в руку астролога,
который, не колеблясь, его принял.

– Ваши слова справедливы, сын мой, это лучшее средство
отличить настоящих друзей от ложных. Лицо может быть об-
манчиво, но здесь нет ничего поддельного, – продолжал он,



 
 
 

взвешивая в руке туго набитый кошелек.
Одновременно он поручил свою ношу Эльбериху.
– Чем могу вам служить? Все, что в пределах моего зна-

ния, к вашим услугам!
– Одним словом, – отвечала маска, – я люблю…
–  А, понимаю!  – прервал многозначительным голосом

Руджиери. – Вам не отвечают взаимностью.
– Вы угадали!
– И вы хотели бы покорить сердце той, о которой вздыха-

ете. Так ли это, сын мой?
– Совершенно так!
– Будьте уверены в успехе. Будь она холодна, как снега

Кавказа, я берусь воспламенить ее сердце огнем, более пыл-
ким, чем тот, который зажигает пояс Венеры.

– Поклянитесь мне, что вы это сделаете!
– Клянусь Оримазом, она будет принадлежать вам.
– Довольно, я верю!
– Назовите мне имя девицы, место ее жительства!
– Ни то ни другое не нужно. Она здесь.
И маска указала на молодую венецианку.
– Ябамиах! – воскликнул астролог. – Этот молодой чело-

век… это…
– Я все знаю, – отвечала маска. – Не притворяйтесь! Я был

свидетелем сделанного вами открытия.
– И… вы ее любите?
– Люблю ли я ее! – воскликнула маска. – Выслушайте ме-



 
 
 

ня, – продолжал он с горячностью. – Вам, уроженцу нашей
огненной страны, не надо говорить, как пламенно любим мы,
итальянцы. Я преследовал эту девушку со всем жаром непре-
одолимой страсти, но она оставалась глуха к моим мольбам,
к моим клятвам, к моим уверениям. Напрасно прибегал я ко
всем обольщениям, ко всевозможным уловкам, напрасно де-
лал ей подарки, которые бы снискали мне любовь принцес-
сы. Все мои усилия были напрасны: для меня она не имела ни
сердца, ни улыбки, ни любви. Более того, сила моей страсти
ее пугала. Равнодушие ее обратилось в страх, страх в нена-
висть. Она возненавидела меня. В некоторых сердцах нена-
висть очень скоро переходит в любовь, но у нее этого нет.
Должен ли я вам сознаться? Она чувствовала ко мне отвра-
щение, она отклоняла все мои знаки внимания, избегала мо-
его присутствия, не могла меня видеть. Оскорбленный, дове-
денный до крайности моей отвергнутой страстью, я составил
план, который, если бы удался, отдал бы ее в мою власть. Не
знаю, каким способом открыла она мои намерения и спас-
лась бегством. Ее бегство увеличило мои страдания, я совер-
шенно обезумел! В то время как я погрузился в беспредель-
ное отчаяние, я вдруг получил известие, что она в Париже. Я
приехал сюда, искал ее где только можно и, наконец, высле-
дил, несмотря на ее переодевание. Я блуждал около ее жи-
лища, повсюду следовал за нею как тень в надежде, что на-
конец представится благоприятный случай, и теперь, когда
менее всего ожидал, я нашел то, что искал. Минута настала,



 
 
 

она в моей власти! Она моя!
И маска готова была схватить бесчувственную девушку,

если бы ее не удержал астролог.
– Препятствие еще существует, сын мой, – холодно сказал

Руджиери. – У вас есть соперник.
– Соперник? – повторила маска.
– Опасный соперник.
– Назовите его!
– Для кого сплела она венок? Для кого она пожертвовала

жизнью?
– Для кого же?
– Для Кричтона!
– Будь он проклят! Ясно, что она его любит! Но он не лю-

бит и не знает ее, да и никогда не узнает. Они не должны
больше встречаться. Но мы только даром теряем время. От-
дайте мне эту девушку.

– Возьмите назад ваш кошелек, – отвечал с твердостью
Руджиери. – Я не буду помогать вам в этом деле.

– Как! – вскричала маска. – А ваша клятва?
– Это правда, но я не знал, в чем клялся!
– И все-таки вы связали себя этой клятвой, если может

что-либо обязывать человека с такой эластичной совестью.
Какое участие могла внушить вам эта девушка? Неужели
Кричтон уже успел подкупить вас? Или, может быть, вы на-
деетесь, что сделка с ним будет выгоднее? В таком случае…

– Довольно оскорблений, сеньор маска, – отвечал Руджи-



 
 
 

ери. – Меня трудно вывести из себя, как видите, но коль это
случится, я нелегко успокаиваюсь, что вы могли бы испы-
тать на себе, если бы вам удалось возбудить мой гнев. Я не
друг Кричтона, и эта девушка для меня посторонняя. Кроме
случайного открытия ее пола и сообщенных вами подробно-
стей, я ничего о ней не знаю. Но случай отдал ее под мою за-
щиту, и я сумею защитить ее от насилия, подобного вашему.
Я бы обесчестил мои седые волосы, если бы поступил иначе.
Возьмите свой кошелек, сеньор, и не говорите более об этом
ни слова.

– Замолчи, старый хитрец! – воскликнула маска. – Не ду-
май обманывать меня своей напускной щепетильностью. Я
слишком хорошо знаю тебя. Для чего я буду унижаться до
просьб, когда могу приказывать? Одно мое слово, один знак,
и ты будешь брошен в темницу, привязан к колесу, откуда
не в состоянии будет спасти тебя даже могущественная рука
Екатерины Медичи. Среди всех живых существ я тот, кого
ты должен наиболее страшиться, Руджиери, но из всех ору-
дий беззакония ты самое для меня необходимое. Тебе нече-
го бояться, если ты будешь служить мне, но трепещи, если
вздумаешь ослушаться. Моя месть будет быстрее и вернее
твоей.

– Кто же вы, во имя дьявола, что осмеливаетесь так гово-
рить со мной? – спросил астролог.

– Если бы я был сам дьявол, ты не более бы ужаснулся,
открыв, кто я, – возразила маска. – Этого с тебя достаточно,



 
 
 

не пытайся узнать обо мне больше.
Гордый, повелительный тон, которым вдруг заговорила

маска, произвел свое действие на астролога, но он делал уси-
лия, чтобы казаться спокойным.

– Что же сделаете вы, если я откажусь повиноваться? –
спросил он.

– Я обвиню вас, – шепнула маска, – в измене ныне цар-
ствующему королю. Поройтесь в сокровеннейших уголках
вашего сердца, Руджиери, и припомните самые ужасные ва-
ши тайны. Припомните существующие еще улики ваших
гнусных злодейств и того, кто мог бы быть вашим обвините-
лем.

– Существует только один человек, – простонал Руджи-
ери, – который мог бы обвинить меня, и этот человек…

– Перед вами!
– Это невозможно! – с недоверием воскликнул Руджиери.
Тогда маска шепнула ему на ухо одно имя. Руджиери

вздохнул и задрожал с головы до ног.
– Этого достаточно! – сказал он после минутного молча-

ния. – Приказывайте, что вам заблагорассудится, благород-
ный сеньор! Моя жизнь принадлежит вам.

– Мне не нужна твоя жизнь, – с презрением отвечала мас-
ка. – Отдай мне эту девушку. Но погоди! Я здесь не один.
Нет ли у тебя такого убежища, где бы она могла пользоваться
твоим искусным лечением, будучи скрыта от всех поисков
Кричтона, и где бы ты мог подвергнуть ее действию магиче-



 
 
 

ских чар, о которых ты мне говорил?
– Да, сеньор, – отвечал Руджиери после минутного раз-

мышления, как бы пораженный какой-то мыслью. – Я отведу
ее в таинственную башню возле Суассонского отеля, которая
доступна только ее величеству Екатерине Медичи и мне. Там
она может оставаться до тех пор, пока вы сообщите мне ва-
ши дальнейшие пожелания. Но возможно ли, чтобы эта де-
вушка отвергла вашу любовь? Мне кажется, она должна была
бы радоваться вашему предпочтению. Клянусь Оримадом,
здесь что-нибудь не так. Вы, может быть, околдованы, благо-
родный сеньор. Император Карл Великий44 был подобно вам
рабом отвратительной ведьмы, и теперь мне пришел на па-
мять ключ странной формы, который я нашел у нее на гру-
ди. Может быть, в нем заключаются чары. Это должен быть
могущественный талисман, я его подвергну испытанию. Во
всяком случае, нам необходимо противопоставить этому та-
лисману наши собственные чары, и я заменю его восковым
изображением вашего…

– Как хочешь, так и делай! – прервала маска. – Ага! Она
шевелится. Скорей! Мы попусту теряем время.

44 Карл Великий (742–814) – король франков, основатель Западной Римской
империи, один из величайших монархов Средневековья. В результате его заво-
еваний образовалась огромная держава, включавшая в себя современные Фран-
цию, Германию, Италию, Швейцарию, Австрию, Чехию, Бельгию, Нидерланды,
частично Венгрию, Польшу и Югославию. Он добивался превосходных резуль-
татов как на военном поприще, так и в области законодательства, внутреннего
устройства государства и его просвещения.



 
 
 

Уже несколько минут как астролог и его товарищ заме-
тили, что венецианка возвращается к жизни. С глубоким
вздохом приподняла она веки своих больших томных глаз и
устремила их черные зрачки на Руджиери и Эльбериха.

Первый в ту минуту, как она очнулась, стоял, нагнувшись
над ней, последний поддерживал ее в своих руках.

Сидя на корточках и обнимая своими голыми желтыми
руками стан молодой девушки, отвратительный карлик ка-
зался посланцем Эблиса на погибель чьей-либо чистой ду-
ши. Страх стал овладевать девушкой по мере того, как она
переводила взгляд с одного из них на другого. То, что она
видела, казалось ей сновидением. Напрасно Руджиери слег-
ка прикрыл ее рот ладонью, она еще не могла осознать ни
своего собственного положения, ни необходимости молча-
ния. В эту минуту глаза ее устремились на человека в маске,
мрачная фигура которого, прислонившаяся к контрфорсу
стены, принимала сверхъестественные размеры в расплыв-
чатом свете наступавших сумерек. С диким смехом указала
она на этого мрачного вида человека и прошептала несколь-
ко бессвязных слов.

– Унесите ее скорее! – воскликнула маска. – К чему слу-
шать эти бредни! Уведите ее в башню!

– Этот голос! – закричала молодая девушка, вдруг стано-
вясь на ноги и проводя рукой по глазам. – Это… это должен
быть он! Где я? Ах!..

– Схватите ее! – закричала маска.



 
 
 

– Он меня преследует даже в минуту смерти! – вскричала
в отчаянии молодая девушка. – Я умираю и не могу от него
скрыться! Спасите меня от него, Кричтон! Спасите меня!

И она с пронзительным криком вырвалась из рук Руджи-
ери.

– Убежала! – вскричала маска, напрасно стараясь удер-
жать ее. – Бездельник! Ты нарочно выпустил птичку, попав-
шую в сеть! Руджиери, ты ответишь мне за это своей жизнью.

– Птичка только расправила крылья, – отвечал астролог, –
и мы снова поймаем ее.

В эту-то минуту Кричтону и показалось, что он слышит
голос джелозо. Подобно легкой лодочке, бросаемой из сто-
роны в сторону движением волн, девушка, ослабевшая от ра-
ны, старалась пробиться сквозь мятежную толпу, не обра-
щавшую никакого внимания на ее жалобные крики.

–  Бедняга!  – кричал один из студентов,  – он обезумел
от своей раны! Ступай прочь, молодой безумец! Кричтону
некогда обращать внимание на твои крики, у него и своих
дел слишком много! Ему еще нужнее помощь, чем тебе! Ви-
дишь это зеленое перо? Видишь битву, которая кипит вокруг
него? Ну так это перо принадлежит Кричтону. Будь благора-
зумен, не ходи туда, там удары сыпятся, как град, их хватит
и на твою долю. Ступай лучше назад и там поищи защиты.

Молодая девушка увидела высокую фигуру шотландца, на
которую указывал ей студент, окруженную толпой, и в ту же
минуту Кричтон обратил глаза на прелестную венецианку.



 
 
 

«Это голос джелозо, – сказал он себе. – Зачем он идет сю-
да один?»

– Эй! Назад, господа! Берегитесь! – рявкнул он на теснив-
шихся перед ним студентов.

– Спасите меня, Кричтон! – кричала между тем венеци-
анка. – Спасите меня!

Сплошная толпа студентов удерживала Кричтона.
– Дайте дорогу! – закричал он, не пугаясь их численности,

и, потрясая над головой бывшей у него в руках полосой же-
леза, кинулся в сторону венецианки.

Молодая девушка увидела его приближение, она увиде-
ла, что студенты уступали его непреодолимым усилиям, она
услышала его ободряющий крик, но в ту минуту, когда ее
сердце забилось надеждой, когда она уже видела себя под
охраной его могучей руки, она вдруг почувствовала, что кто-
то схватил ее.

Она подняла голову. Ее взгляд встретился с черными
зрачками, горевшими в отверстиях маски. Сознание ее по-
мутилось, и девушка без чувств рухнула на землю.

Между тем Кричтон храбро продвигался вперед. Новые
затруднения преграждали ему дорогу, новая толпа упорно
его задерживала, но наконец все препятствия были устране-
ны и он достиг того места, на котором видел джелозо, однако
оно было пусто. Взрыв насмешек студентов указывал, как их
потешало его разочарование.

– Вы слишком поздно пришли на помощь к вашему спа-



 
 
 

сителю, – послышался голос из толпы. – Он вне вашей вла-
сти, в руках человека, у которого нелегко его отнять. Ваш
противник оказался сильнее вас, сеньор, и не моя вина, ес-
ли вы всегда будете встречать камень преткновения на своей
дороге. Bezo los manos45, сеньор.

Повернув голову в ту сторону, откуда слышался голос,
Кричтон увидел удалявшегося Каравайя.

– Клянусь всеми моими надеждами на возведение в ры-
царское достоинство, – прошептал он, гордо осматриваясь
кругом, – я бы отдал все лавры, приобретенные мною сего-
дня, за избавление этого молодого человека от его врагов.
Его крики, его тревожные взгляды… Думаю, ему грозит ве-
личайшая опасность. Да будут прокляты эти чертовы студен-
ты! Теперь нужны исполинские усилия, чтобы продолжать
розыски в такой сумятице, но, несмотря на это, я бы охот-
но продолжал их, если бы была малейшая надежда на успех.
Для чего Руджиери, который с такой охотой принял на се-
бя заботу об этом раненом молодом человеке, покинул его
в такой опасности? Старый астролог объяснит мне причину
своего поступка! Был ли это недостаток благоразумия или
отсутствие человеколюбия?

Размышления Кричтона были внезапно прерваны крика-
ми стрелков и лошадиным топотом. После кратковременно-
го бесполезного сопротивления студенты, как мы уже сказа-
ли, бросили оружие и, прося пощады, разбежались во все

45 Целую ручки (исп.).



 
 
 

стороны. Кричтон остался один. Виконт Жуайез, гонявший-
ся за этой толпой и успевавший кое-где схватить пленника,
которого он тотчас же сдавал солдатам, как только увидел
его, направил к нему своего коня.

– Слава Богу и Святой Богородице! – весело воскликнул
он. – Вы невредимы, сеньор Кричтон! Клянусь моим гербом!
Было бы пятном для всего рыцарства, если бы его совершен-
нейший представитель погиб среди мятежа подобных него-
дяев. За каждую царапину, которую бы вам сделали, они по-
платились бы своей жизнью. Если ректор не накажет своих
необузданных детей, наши сержанты возьмут этот труд на
себя и научат его, как следует наказывать. Но взгляните, вот
ваш паж, ваш конь фыркает от радости, увидев хозяина. Ах,
Кричтон, лихой конь и прелестный паж – залоги благосклон-
ности царственной особы. Вы дважды счастливчик!

– Трижды счастливчик, Жуайез, имеющий подобного бра-
та по оружию, который бросился ко мне на помощь в мину-
ту крайней опасности, – отвечал Кричтон, говоря таким же
беспечным голосом, как и его товарищ, и вскакивая на вели-
колепного коня в богатой сбруе, подведенного ему прелест-
ным пажом, под которым была белая парадная лошадь. Паж
был одет в белую атласную куртку и темно-голубой бархат-
ный плащ – цвета Маргариты де Валуа. – Я думаю, – продол-
жал со смехом Кричтон, – что это поле битвы, так храбро
оспариваемое, осталось наконец за нами, и все-таки я готов
заплакать при мысли, что хотя и совершил более чудесные



 
 
 

подвиги, чем самые доблестные бойцы романов, Тристан и
Лаунфаль, Гуон и Парненопес, когда они сражались против
волшебных адских сил, но мои победы покажутся ничтож-
ными таким храбрым рыцарям, как те, которые находят, что
нет никакой славы одерживать верх в подобных столкнове-
ниях, хотя и очень опасных. Поверьте мне, легче было бы
справиться с целым легионом черных гномов с волшебницей
Ургандой во главе, чем с этой бессовестной челядью. Мне
выпало на долю одержать победу над этим университетом
красноречием и шпагой, и, уверяю вас, я предпочитаю ору-
жие учителей оружию учеников и более горжусь победой (ес-
ли позволительно так выразиться) над этими неофитами с
медными лбами и палками в руках, которые очень трудно
поддаются убеждениям, чем победой, одержанной мной над
их учеными профессорами. Но пора вспомнить о моем зло-
получном земляке, ставшем причиной всех этих беспоряд-
ков. Мне кажется, я вижу его вместе с верным союзником в
самой середине этого водоворота. Поедемте, Жуайез, я хочу
говорить с ними.

В несколько прыжков конь Кричтона оказался возле
Огильви и Блунта. Этот последний, видя, что борьба окон-
чена, приказал своей собаке отойти от бернардинца, но, ре-
шив, что она недостаточно усердно повинуется, подтвердил
свое приказание ударом сучковатой дубины, который и про-
извел желаемое действие. Друид выпустил студента и с сер-
дитым урчанием уселся у ног хозяина.



 
 
 

– Мы завтра увидимся, Огильви, – сказал Кричтон, – и
если когда-нибудь я могу быть вам полезным, то прошу вас
располагать мной. А пока вам нечего опасаться. Вы не отка-
жете ему в вашем покровительстве, Жуайез?

– Без сомнения, – отвечал виконт. – Клянусь Богороди-
цей! Храбрый шотландец будет зачислен в мою роту, если он
захочет променять свою куртку из серой саржи на стальные
латы. Он не первый из своих соотечественников найдет эту
перемену очень для себя выгодной.

– Я обдумаю ваше предложение, виконт, – отвечал Огиль-
ви с благоразумием, являющимся отличительной чертой его
нации, – но, во всяком случае, примите мою искреннюю бла-
годарность за него.

– Как хотите, – отвечал с надменностью Жуайез. – Благо-
дарите не меня, а сеньора Кричтона. Одному ему вы обяза-
ны моим предложением.

– Он сам не знает, от чего отказывается, Жуайез, – воз-
разил Кричтон. – Завтра я поговорю с ним об этом. Теперь
же,  – продолжал он,  – мне хотелось бы поближе познако-
миться с вашим храбрым товарищем, которого, судя по его
сложению, выговору и собаке, я принимаю за англичанина.

– Я действительно англичанин, – отвечал Блунт, – но не
заслуживаю эпитета, которым вы меня почтили. Если бы вы
отнесли его к моей собаке, он был бы вполне справедлив.
Для меня же он совершенно неуместен. Друид имеет претен-
зии на храбрость, он никогда не посрамит свою родину. Но



 
 
 

так как вы удостоили меня вашим вниманием, благородный
сеньор, то пожмем друг другу руки в залог нашей зарожда-
ющейся дружбы, если, впрочем, не слишком самонадеянно
с моей стороны придавать это название вашим чувствам ко
мне. Вы найдете, если вам понадобится, в Симоне Блунте и в
его собаке, так как я никогда не отделяю от себя Друида, ко-
торый часть меня самого, – и, без сомнения, лучшая часть –
двух преданных вам существ, на которых вы можете поло-
житься. Мой девиз: смелость и верность.

– Он искренен и говорит от сердца, – отвечал Кричтон, с
жаром пожимая широкую руку, протянутую ему англичани-
ном. – От всего сердца принимаю ваше предложение. При-
ходите завтра в мой отель вместе с Огильви и не забудьте
привести с собой этого нового и верного союзника.

– Непременно, – отвечал Блунт, – мы с Друидом очень
редко расстаемся.

Разговор был прерван внезапным появлением шута Ши-
ко, насмешливое и лукавое лицо которого вопреки обыкно-
вению имело несколько серьезное выражение.

– Ага! – сказал Кричтон. – Что значит этот важный вид?
Уж не потерял ли ты свою погремушку во время битвы?

– Хуже того, – возразил Шико, – я потерял свою репута-
цию. Ты честно заслужил мою шапку и мои побрякушки и
будешь достойно носить их, потому что превосходишь ме-
ня мудростью. Но наклони ко мне свою благородную голову,
мне надо шепнуть тебе на ухо один секрет.



 
 
 

И, приблизясь к Кричтону, шут сказал ему несколько слов
тихим голосом.

– Как! – вскричал Кричтон, который, казалось, был удив-
лен известием, переданным ему шутом. – Ты уверен, что этот
джелозо…

– Тсс! – прошептал шут. – Который из нас оказывается
теперь дураком? Не хотите ли вы открыть ее тайну?

– И маска завладела ею? – продолжал Кричтон. – Чьи же
черты скрыты под этой маской?

– Не знаю, – отвечал Шико, – может быть, это Гиз или Бе-
арнец46, а быть может, и сам антихрист, – это все, что я могу
сказать. Но уверяю тебя, что это не Анрио, не ты и не я, ни
даже сеньор Жуайез. Я не скажу того же о нашей царствен-
ной ведьме Екатерине, хотя легко может случиться, что она-
то и есть виновница похищения.

– Но ты говоришь, что Руджиери…
– Был с ней. Я его видел вместе с его карликом Эльбери-

хом. Оба помогали маске.
– Черт возьми! Этот проклятый астролог поплатится….
– Берегись! Руджиери хотя и не очень надежный друг, за-

то очень опасный враг. Бойся его. Мы с ним никогда не чо-
кались без того, чтобы мой стакан не разбивался и вино не
разливалось. Берегись!

– Его уже больше нет здесь, говоришь ты?
– Конечно.

46 Беарнец – здесь и далее: сам Генрих IV, родившийся в Беарне.



 
 
 

– Я пойду к нему в башню и заставлю его объяснить мне
тайну маски и девушки.

– Эта башня – логовище волчицы Екатерины. Будь осто-
рожен! Многие погибли в западне, из которой хотели вый-
ти невредимыми. Но поступайте, как вам заблагорассудится.
Умные не любят следовать советам дураков.

– Прощайте, господа, – сказал Кричтон, – не забудьте на-
ших предложений на завтрашний день. Жуайез, мы увидим-
ся с тобой сегодня вечером на празднике.

С этими словами Кричтон вонзил шпоры в бока коня и в
сопровождении своего пажа пустился галопом с горы Святой
Женевьевы.

Шико пожал плечами.
– Я вижу, что поколение странствующих рыцарей не со-

всем еще угасло, – прошептал он. – Наш Кричтон опоздал
по меньшей мере на целое столетие, ему бы следовало жить
в доброе старое время при моем предшественнике Трибу-
ле47 и его рыцарском господине Франциске I48. Он просто-на-
просто запутался в шелковых сетях этой черноволосой сире-
ны. Что скажет наша прекрасная возлюбленная Марго, если
это новое приключение дойдет до ее ревнивого слуха? Но

47 Трибуле – знаменитый шут французских королей Людовика XII и Франциска
I. Его настоящее имя было Фериаль.

48 Франциск I (1494–1547) – французский король с 1515 г. Будучи ревностным
католиком, инициировал начало во Франции религиозных гражданских войн,
продолжавшихся почти сто лет. Покровительствовал искусствам, всячески спо-
собствовал расцвету культуры Ренессанса во Франции.



 
 
 

мне необходимо быть в Лувре. Эта битва школьников рассе-
ет хандру Генриха, и, чтобы убить время при спуске с это-
го Парнаса Святой Женевьевы, я займусь стихотворением в
честь дивного Кричтона. Уф! Уф! – закряхтел шут. – Я за-
дыхаюсь.



 
 
 

 
Книга вторая

 
 

Двор Генриха Третьего
 

Вэту ночь в Лувре женственным и сладострастным госу-
дарем устраивался большой праздник, на который был при-
глашен весь блестящий двор, не имевший себе равных в Ев-
ропе как по красоте и числу дам, принятых ко двору, так
и по храбрости и любезности молодых дворян, украшавших
его своим присутствием. Генрих III так же страстно любил
легкомысленные забавы – праздники, балеты, маскарады, –
как его брат и предшественник Карл IX игру в мяч и охоту.
Празднества его были роскошны и так непрерывно следова-
ли одно за другим, что он почти все свое время посвящал
устройству этих великолепных зрелищ. Празднества по слу-
чаю женитьбы его фаворитов поглощали громадные суммы,
и его необузданные сумасбродства часто совершенно опу-
стошали государственную казну. В то время как государство
стонало под тяжестью постоянно возраставших налогов, на
этих оргиях господствовала такая безграничная распущен-
ность, что она приводила в соблазн и негодование самых по-
чтенных граждан Франции, чем очень искусно пользовались
враги короля.

За два года до нашего рассказа Генрих устраивал празд-



 
 
 

ник своему брату, герцогу Алансонскому49, на котором при-
сутствовали дамы, одетые в мужские платья зеленого цвета,
до половины обнаженные, с распущенными волосами, как
новобрачные. Расходы на этот праздник превышали сумму в
100 000 ливров. В декабре 1576 года, как мы видим из днев-
ника его царствования, он отправился под маской в отель Ги-
за в сопровождении тридцати дам, принадлежавших его дво-
ру, одетых в роскошные платья из шелковых и серебряных
тканей, унизанные жемчугом и драгоценными каменьями, и
такие безобразия происходили на этом празднике, что да-
мы и девицы, державшие себя поскромнее, вынуждены были
удалиться из-за вольного обращения масок, так как, – много-
значительно замечает Пьер де л’Этуаль 50, автор дневника, –
если бы стены и обои могли говорить, они порассказали бы
презабавные подробности. Позднее, в 1584 году, в немецкую
масленицу, Генрих в маске вместе со своими фаворитами бе-
гал по улицам, предаваясь таким невероятным сумасброд-
ствам и такому нахальству, что на другой день был публично
осужден всеми парижскими проповедниками.

Луиза Лотарингская51, его супруга, принцесса с кротким,
но слабым характером, совершенно лишенная честолюбия

49 Герцог Алансонский – первоначальный титул герцога Анжуйского.
50 Л’Этуаль Пьер (1546–1611) – знаменитый французский хроникер и мемуа-

рист; оставил очень точное и подробное описание событий своего времени.
51  Луиза де Водемон Лотарингская (1553–1601)  – французская королева с

1575 г., жена Генриха III, троюродная сестра знаменитых герцогов Гизов.



 
 
 

(поэтому-то ловкая Екатерина Медичи, постоянно опасав-
шаяся соперничества вблизи трона, и выбрала ее, как самую
подходящую, в супруги своему сыну), но наделенная слепой
покорностью, никогда не сопротивлялась желаниям своего
царственного супруга, хотя редко участвовала в его празд-
нествах. Ее тихая жизнь проходила в молельне, в саду, в мо-
настырях разных братств и других духовных учреждениях и
в ее уединенных покоях. Ее женские увлечения сводились
к вышиванию и чтению молитвенника, одежда ее была из
самой простой материи, преимущественно из сукна, и хотя
цвет ее лица дошел до смертельной бледности, но она ни-
когда не соглашалась пользоваться румянами. В своих бли-
жайших служителях и фрейлинах она ценила благочестие и
скромность гораздо больше, чем блестящие наружные каче-
ства. Сохранилось множество ее острот, очень забавных, и
особенно одна, сказанная жене президента, которая, всегда
расфранченная и разодетая с неслыханной роскошью, не хо-
тела признавать королеву в ее скромном костюме. Но, судя
по всему, она была слишком слабого и покорного характе-
ра и недостаточно умна, чтобы принести какую-либо пользу
государству или исправить недостатки государя, своего су-
пруга, и, без сомнения, в высоком своем сане нашла гораздо
больше горя, чем радостей. Ее несчастья были даже воспе-
ты в стихах иезуитом Лемуаном. Но, вероятно, самое тяже-
лое ее горе состояло в том, что она не имела детей. Положе-
ние, которое должна была бы занимать Луиза де Водемон,



 
 
 

было захвачено королевой-матерью, с излишеством одарен-
ной теми качествами, которых недоставало ее невестке. Она
вертела своими сыновьями, как марионетками: они занима-
ли трон, но она управляла государством. Ее сердце, казалось,
было отлито из бронзы или стали. Ловкая, скрытная интри-
ганка, она постоянно изучала Макиавелли52. В управлении
государством она придерживалась такой скрытности, что ни-
кто не мог угадать, к чему она стремится, пока не обнаружи-
вались последствия ее действий. Унаследовав многие благо-
родные свойства рода Медичи, она, подобно Борджиа, бы-
ла неумолима в ненависти, не останавливаясь, как и члены
этого ужасного семейства, для достижения своих целей даже
перед узами кровного родства. Народная молва обвиняла ее
в таинственной смерти, посредством которой два ее старших
сына были устранены с дороги третьего, ее любимца, и впо-
следствии говорили, что она также не была в стороне от вне-
запной смерти принца Алансонского, который умер в Шато
Тьерри после того, как понюхал букет отравленных цветов.
Фуану говорит следующее о вскрытии тела Карла IX: смерть
Карла IX была ужасна, но внушаемый ею ужас был бы еще
сильнее, если бы мы наверняка знали, что эти жестокие стра-
дания были делом рук его матери.

Двор Екатерины Медичи – на самом же деле двор ее сы-
52 Макиавелли Никколо (1469–1527) – итальянский политический мыслитель,

дипломат, писатель; видел главную причину бедствий Италии в ее раздроблен-
ности, преодолеть которую способна лишь сильная государственная власть; ради
упрочения государства считал допустимыми любые средства.



 
 
 

на – состоял из трехсот прелестнейших девушек, принадле-
жавших к самым благородным фамилиям Франции. Окру-
женная этой фалангой красавиц, Екатерина сознавала себя
всемогущей. Она наказывала своих фрейлин только за те
проступки, которых нельзя было скрыть, как это и случи-
лось со злополучной девицей де Лимель. Глубоко изучив че-
ловеческое сердце, она знала, что самые непреклонные не
могут устоять против женских ласк, и, окружив себя этим
избранным дамским кружком, она с их помощью расстраи-
вала все планы своих врагов и, пользуясь их влиянием, ко-
торого никто не остерегался и которое распространялось на
весь двор, узнавала самые сокровенные тайны всех партий.
Вследствие глубокой скрытности ее поступков характер Ека-
терины представлял загадку, которую напрасно старался бы
разгадать историк, равно как напрасно стал бы он отыски-
вать тайные пружины ее действий. Ханжа, со слепым и вме-
сте с тем скептическим суеверием, предававшаяся – если ве-
рить ее врагам  – даже поклонению языческим божествам;
гордая и неспособная на какое-либо унижение любящая же-
на-итальянка и, однако же, не выказывавшая никакой ревно-
сти из-за непостоянства мужа; нежная мать, между тем за-
служившая обвинение в том, что для воплощения своих че-
столюбивых планов пожертвовала тремя из своих сыновей;
строгая в соблюдении этикета и, несмотря на это, часто до-
пускавшая небрежное к нему отношение; надменная и мсти-
тельная, но, однако, никогда не обнаруживавшая ни малей-



 
 
 

шим нетерпеливым жестом своих ощущений, скрывавшая
свое негодование под личиной абсолютного спокойствия. Ее
предполагаемый характер и ее поступки находились в посто-
янном противоречии.

Лучший ее портрет, кажется, содержится в следующей са-
тирической эпитафии, появившейся сразу после ее смерти:

Здесь лежит королева,
бывшая в одно время демоном и ангелом,
Достойная полнейшего осуждения и величайшей

похвалы.
Она поддержала государство и вместе с тем

погубила его;
Она устраивала тысячи примирений и не меньше

ссор;
Она произвела трех королей и три междоусобные

войны;
Строила замки и разрушала города;
Издала много хороших законов и дрянных

постановлений.
Пожелай ей, прохожий, рая и одновременно ада.

Однако же Екатерина обладала редким даром: она посто-
янно и терпеливо совершенствовалась. Она уважала науку и
почитала ученых; упражнялась в разных искусствах и была
лучшей наездницей своего времени. Женщины обязаны ей
устройством рожка у седла для придерживания ноги (прежде
дамы при верховой езде держались на одной подножке), мо-
ду эту она ввела в употребление для того, чтобы лучше про-



 
 
 

демонстрировать дивную соразмерность своего телосложе-
ния. Если Екатерина была живой парадокс, то и сын ее – Ген-
рих III – был одарен противоположными свойствами и пода-
вал в юности блестящие надежды, которым не суждено было
осуществиться в зрелые годы.

Победитель при Жарнаке53 и Монконтуре54, предмет за-
висти всей воинственной молодежи своего времени, кумир
воинов, приобретших славу во многих сражениях, государь,
избранный Польшей55, государственный муж, наделенный
здравым смыслом, оратор, владевший красноречием легким
и приятным, одаренный мужеством, врожденной грацией и
красотой, искусный во всех физических упражнениях  – в
турнирах, на манеже и в фехтовальном зале, – этот благород-
ный рыцарь, как только вступил на престол Франции, впал
в сладострастную беспечность, из которой никогда не выхо-
дил, исключая весьма редкие случаи. Сила его ума, его твер-
дость, мужество, моральное и физическое совершенно ис-
чезли под влиянием распутной жизни, которой он предался.

Управляемый матерью и своими фаворитами, которые
были главными противниками Екатерины и постоянно пу-

53 Жарнак – сражение 13 марта 1569 г., в котором королевская армия под ко-
мандованием брата короля герцога Анжуйского, будущего Генриха III, разгро-
мила армию гугенотов, предводительствуемую Людовиком Конде.

54 Монконтур – сражение 30 октября 1569 г. во время религиозных войн во
Франции, в котором протестанты потерпели сокрушительное поражение и почти
все пали на поле боя.

55 С 18 февраля по 19 июня 1574 г. Генрих III был королем Польши.



 
 
 

гали ее своим влиянием на Генриха, преследуемый герцо-
гом Гизом, который даже не брал на себя труда скрывать
свои виды на престол, возбуждающий недоверие лигистов,
предводителем которых он был, внушающий ужас гугено-
там, которых он всегда неумолимо преследовал и которые
с отвращением вспоминали его жестокости во время ужа-
сов Варфоломеевской ночи56, ужасающей трагедии, в кото-
рой он был, по его собственному признанию, одним из глав-
ных действующих лиц, восстановивший против себя папу и
Филиппа II Испанского (своего шурина), которые оба сочув-
ствовали Гизу в войне с Генрихом Наваррским, и во враж-
де со своим братом герцогом Алансонским, громимый Сор-
бонной, преследуемый нападками одного из ее докторов, ко-
торый в своем памфлете старался доказать необходимость
свержения его с престола, Генрих, с колеблющейся на голо-
ве короной, внешне воплощал полное равнодушие и не от-
казывался ни от одного из своих удовольствий или обрядов
благочестия (у него благочестивые обряды очень походили
на забавы: молельня и бальный зал, обедня и маскарад со-
прикасались один с другим). Генрих не желал слушать своих
советников и только тогда стряхнул с себя сладострастную
бездеятельность, когда недруги хотели вооруженной рукой
лишить его престола. Тогда – лишь на минуту – он показал

56 Варфоломеевская ночь  – массовая резня гугенотов католиками в ночь на 24
августа 1572 г. (день святого Варфоломея) в Париже, организованная Екатери-
ной Медичи и Гизами.



 
 
 

себя настоящим королем. Однако мы не будем касаться это-
го периода его царствования, но опишем то время, когда этот
изнеженный монарх утопал в праздности и удовольствиях.

В ту ночь, о которой идет речь, он собрал в роскошных га-
лереях своего дворца самых красивых женщин и самых луч-
ших кавалеров столицы. Екатерина Медичи также присут-
ствовала на празднике с блестящим роем своих красавиц.
Маргарита Валуа, прелестная королева Наваррская, двадца-
ти семи лет от роду, в полном блеске красоты, также находи-
лась там со своей свитой. Присутствовала даже кроткая Луи-
за Водемон со своими скромными и благоразумными фрей-
линами. Все, что было при этом дворе грацией, молодостью,
умом, красотой и изяществом,  – все соединилось на этом
празднестве. Ничто не было забыто из того, что могло при-
дать ему прелести.

Тысячи ароматических ламп разливали благоухание, эк-
зотические цветы наполняли воздух приятным запахом, тан-
цы сопровождались нежными звуками музыки скрытого ор-
кестра, высокие перья развевались в такт мелодиям, малень-
кие ножки дам мелькали в разнообразных фигурах танца.

Бал был маскарадный, и, за исключением государя и
нескольких любимейших его приближенных, лица всех при-
сутствовавших скрывали маски.

Костюмы были чрезвычайно разнообразны, но выбраны
скорее с намерением выставить в полном блеске внешность
танцора в наряде, отличном от обыкновенной одежды, чем



 
 
 

с причудливостью, отличающей итальянские маскарады или
дни карнавала. Огненные глаза, которые казались еще яр-
че, сверкая как две звездочки сквозь два отверстия красивой
маленькой бархатной маски, придававшей больше заманчи-
вости и эффекта розовым губам и атласному подбородку тех,
которые их носили, оказывали повсюду свое магическое вли-
яние. Для кокетства всего удобнее маска, при помощи кото-
рой говорятся бесчисленные колкие остроты, которые без ее
дружеского прикрытия никогда не были бы сказаны или же
не достигли бы своей цели. Итак, да будет благословен тот,
кто ввел в употребление маску на пользу робкого любовника.

Блестящее общество рассеялось в длинной анфиладе по-
золоченных зал, то слушая восхитительные звуки гармонич-
ного пения, то окружая столы, где огромные суммы проиг-
рывались в трик-трак, то останавливаясь под аркой из бла-
гоухающих цветов или в нишах окон, то принимая участие в
роскошном угощении, предложенном в большом зале. Гром-
ко раздавались шутки и смех, тихим и нежным голосом шеп-
тались слова любви.

Среди блестящей толпы выделялась кучка людей, сняв-
ших маски и державшихся немного в отдалении от общего
движения. Однако же в этой группе было заметно больше
веселья, чем во всех других местах. Разговор этих людей за-
глушался их смехом, и очень немногие из проходивших ми-
мо них дам и кавалеров, если только походка и черты мог-
ли быть узнаны, избегали их язвительных насмешек и сарка-



 
 
 

стических комментариев.
В этой группе был человек, с которым все прочие обща-

лись с особенным уважением и благоговением, и можно бы-
ло подумать, что ради его одного расточалось все это остро-
умие, поскольку каждая метко сказанная острота заслужи-
вала его одобрения. Этот человек был среднего роста, худо-
щав и немного сутуловат. Его лицо имело неопределенное,
но зловещее выражение – что-то среднее между насмешкой
и улыбкой. Его черты не были красивы: нос велик, губы тол-
стые, но цвет лица замечательно нежный и свежий; глаза
его были не лишены блеска, но взгляд их выражал скрыт-
ность, подозрительность, пронырливость. Он носил корот-
кие усы, а остроконечная бородка покрывала его подборо-
док. В ушах были вдеты длинные жемчужные подвески, ко-
торые придавали еще более женственности его наружности,
а черный головной убор, надетый на самую макушку и при-
лаженный таким образом, чтобы не растрепать прически его
искусно завитых волос, вместо перьев был изукрашен раз-
ноцветными драгоценными камнями. Шею его украшало ве-
ликолепное жемчужное ожерелье и цепь из медальонов, пе-
ремешанных с гербами, на которой крепился орден Свято-
го Духа, сверкавший бесценными бриллиантами. И действи-
тельно, невозможно было вычислить стоимость драгоценных
камней, сверкавших на его одежде, в серьгах и других дета-
лях его великолепного костюма. На поясе его с одной сто-
роны висел кошелек, наполненный маленькими серебряны-



 
 
 

ми флаконами с духами, и шпага с богатым эфесом в бар-
хатных ножнах, а с другой – четки из адамовых голов, кото-
рые он всегда имел при себе по данному им обету и кото-
рые доказывали смесь набожности или лицемерия и испор-
ченности, составлявшую характер этого господина. Его бар-
хатный плащ каштанового цвета и самого последнего фасона
был на палец короче плащей его товарищей. Воротник его
был обширных размеров и носил более удачное и подходя-
щее название «ротонды». Его полукафтан, так плотно при-
легавший к талии, как только позволяли пуговки и петли,
был великолепно сшит и очень ему шел, точно так же, как и
его шаровидные панталоны, раздувавшиеся по бокам, кото-
рые, подобно полукафтану, были из желтого атласа. Мы не
беремся описывать ни чрезвычайную роскошь его рукавов,
ни изящество его ног, обутых в шелковые чулки пурпурно-
го цвета, ни острые носки его атласных башмаков – каждая
часть его костюма была изучена.

Генрих III – а это был именно он – обращал, как мы уже
сказали, большое внимание на все мелочи туалета и прида-
вал огромное значение нарядам. В день его свадьбы с Луизой
Водемон одевание обоих супругов заняло так много време-
ни, что обедню пришлось служить в пять часов вечера, а мо-
лебен был пропущен, что считали очень худым предзнамено-
ванием. Он очень гордился своей наружностью и так сильно
страшился утратить свежий цвет лица и нежность кожи, что
в часы отдыха надевал маску и перчатки, пропитанные раз-



 
 
 

ными смягчающими мазями и составами. Очень немногие
из дам его двора могли поспорить красотой и малым разме-
ром руки с его прекрасной рукой, унаследованной им, равно
как и его сестрой Маргаритой Валуа, от матери.

В настоящем случае он, сняв перчатку, вытканную из се-
ребра и шелка белого и телесного цветов, небрежно пере-
бирал тонкими белыми пальцами, украшенными богатыми
кольцами, изящные уши маленькой собачки, которую дер-
жал Шико, стоявший возле него. Генрих так страстно любил
собак, что обыкновенно выезжал в карете, наполненной са-
мыми красивыми их представителями, и подбирал всех со-
бак, которые ему понравились во время прогулки. Монахини
часто жаловались на похищение их любимцев, так как мона-
стыри в царствование этого великого любителя собак были
более всех других мест снабжены собачьей породой, и он ча-
сто обращался туда для пополнения своего зверинца.

Придворные, окружавшие его, были почти так же рос-
кошно разодеты, как и их государь. Справа от Генриха, опи-
равшегося на плечо своего первого камердинера де Галь-
да, виднелась величественная фигура маркиза де Виллекье,
прозванного Юный и Толстый, хотя он не имел никаких
притязаний на первый из эпитетов. Рядом стоял его зять,
суперинтендант финансов, развлекавший себя пустой заба-
вой в бильбоке57, очень распространенной среди тогдаш-

57 Бильбоке (фр. bilboquet) – игра, которая заключается в том, чтобы попасть
шариком, привязанным на шнуре к стержню, в чашечку, прикрепленную к тому



 
 
 

них придворных благодаря пристрастию короля к этой иг-
ре. Храбрый Жуайез и гордый д’Эпернон не пренебрегали
этим вздорным времяпрепровождением и держали в руках
длинные серебряные трубки – сарбаканы, с помощью кото-
рых, подобно современным итальянцам во время карнавала,
они метали в гостей под масками множество конфет и раз-
ных сладостей, причем проявляли большую ловкость в этом
занятии. В эту минуту с д’Эперноном разговаривал Франсуа
д’Эпинье де Сен-Люк58, барон де Кревкер, другой любимец
Генриха, не меньше своих товарищей отличавшийся храбро-
стью, почти граничащей с жестокостью. Сен-Люк считался
красивейшим мужчиной своего времени, его наградили эпи-
тетом Красавец. Возле них было множество слуг и пажей в
богатых ливреях.

– Д’Арк, – сказал король Жуайезу мягким и приятным го-
лосом, – не можешь ли ты сказать мне, чье прелестное лицо
прячется под маской там, в свите ее величества, моей мате-
ри? Оно должно быть прелестно, если губы и шея не обма-
нывают. Ты видишь, про кого я говорю?

– Вижу, государь, – ответил Жуайез, – и совершенно со-
гласен с вашим величеством, что лицо, которое скрывает эта
маска, должно быть божественно. Шея бесподобна, бюст Ве-
неры, но что касается их обладательницы, то хотя льщу себя

же стержню.
58 Сен-Люк Франсуа д’Эпинье (1554–1597) – французский дворянин, фаворит

короля Генриха III, активный участник религиозных войн во Франции.



 
 
 

надеждой, что достаточно знаю всех дам из свиты ее величе-
ства и могу угадать девять из десяти, как бы они искусно ни
приоделись, но признаюсь, я сбит с толку этой незнакомкой.
Ее походка прелестна. Ей-богу! С позволения вашего вели-
чества, я пойду узнаю, кто она такая!..

– Постой, – сказал король, – не надо. Сен-Люк сейчас раз-
решит наши сомнения, он с ней танцевал испанскую павану.
Как зовется ваша хорошенькая партнерша, барон?

– Для меня так же затруднительно, как и для вас, государь,
назвать ее имя, – отвечал Сен-Люк. – Я напрасно старался
разглядеть ее черты, и звук ее голоса мне совершенно неиз-
вестен.

– Как ни ревнует мадам д’Эпинье своего красавца мужа, –
сказал, улыбаясь, король (баронесса, по мемуарам того вре-
мени, была дурна собой, крива и горбата), – но надо сознать-
ся, что если даже вы, Сен-Люк, не произвели впечатления на
прекрасную незнакомку, то кто же из нас может надеяться в
этом преуспеть? Это, конечно, не девица де Шатеньере, хотя
рост почти одинаков; это не красавица Ла Бретеш, – Вилле-
кье узнал бы ее, как бы она ни переоделась; это не Сюржер,
божество Ронсара, не Телиньи, ни Мирандар. Ни одна из них
не выдержит с ней сравнения. Какая грация, какая легкость!
Она так танцует, будто у нее крылья.

– Кажется, вы увлеклись ею, государь, – сказал Сен-Люк
с улыбкой, чтобы показать свои красивые зубы. – Должны
ли мы из этого заключить, что девица одержала победу над



 
 
 

нашим королем?
– Девица уже одержала другую победу, которой она поис-

тине может гордиться, – вставил Шико.
– Право! – вскричал Сен-Люк. – О ком же это ты гово-

ришь?
– О! Речь идет не о тебе, прекрасный Франциск, – отвечал

шут. – Ты, как и наш дорогой Анрио, становишься жертвой
каждого мимолетного взгляда, и той, которая покорит одно-
го из вас, нечего особенно гордиться. Тот, чью любовь она
приобрела, – такой человек, внимание которого лестно для
каждой девицы.

– А! – вскричал король. – Я вижу, тебе все известно. Кто
же эта девица, и который из моих дворян ее поклонник?

– Кажется, что все, государь, – отвечал Шико, – но если бы
мне пришлось назвать самого преданного из ее почитателей,
я бы указал на шута вашего величества. Самый предприим-
чивый – Сен-Люк, самый ветреный – Жуайез, самый степен-
ный – д’Эпернон, самый самонадеянный – д’О59, самый тол-
стый – Виллекье, самый отважный – ваше величество…

– И самый счастливый, мог бы ты прибавить, – прервал
его Генрих.

– Нет, – возразил Шико. – В делах любви короли никогда
не бывают счастливы. Они никогда не имеют удачи.

– Почему же? – спросил, улыбаясь, Генрих.

59 Д’О Франсуа (1535–1594) – французский дворянин, маркиз, суперинтендант
финансов и губернатор Парижа при Генрихе III, его фаворит.



 
 
 

– Потому что своим успехом они обязаны не себе, но свое-
му положению, а потому его и нельзя назвать удачей. Можно
ли назвать удачей приобретение того, в чем нельзя отказать?

– Мой предшественник, великий Франциск, испытал про-
тивоположное чувство, – отвечал король. – Он, по крайней
мере, был изрядно счастлив в любви, даже и в том значении,
которое ты придаешь этому слову.

– Сомневаюсь в этом, – возразил Шико, – и мой предше-
ственник Трибуле был одинакового со мной мнения. Коро-
лей всегда узнаешь под их костюмом.

– Я не намерен брать тебя в духовники, – сказал Генрих, –
но что сказал бы ты, если бы я сделал попытку с этой пре-
красной незнакомкой? Сколько ты прозакладываешь, что я
и под маской буду иметь успех?

– Никогда не бросайте своего козыря, – отвечал шут, – это
была бы, по правде, жалкая игра. Подойдите к ней королем,
если хотите быть уверены в успехе. Но даже и в этом слу-
чае я остаюсь при моих сомнениях. Впрочем, я закладываю
мой скипетр против вашего, что ваше величество проиграет
в первом случае.

– Я в свое время докажу тебе обратное, – возразил ко-
роль. – Я не привык к поражению, а покуда я приказываю
тебе сказать мне все, что ты знаешь об этой девице.

– То, что я знаю, можно высказать за один раз.
– Ее имя?
– Эклермонда.



 
 
 

– Хорошее начало. Имя нам нравится. Теперь скажи мне
фамилию.

– Черт меня побери! Государь, я не знаю. Она не имеет
фамилии.

– Не шути!
– Именем вашего батюшки, великого Пантагрюэля (я ни-

когда не божусь в шутку), клянусь вам, государь, я говорю
серьезно. Прелестная Эклермонда не имеет фамилии. Ей не
представится случая совещаться с герольдом относительно
своего герба.

– Как это, негодяй? Она же фрейлина нашей матери!
– Извините, государь, но вы желали получить сведения. Я

конкретно вам отвечаю. В ее рождении есть какая-то тайна.
Эклермонда сирота, гугенотка.

– Гугенотка! – вскричал король с выражением отвраще-
ния и наскоро крестясь. – Клянусь Святым Причастием! Ты,
верно, ошибаешься.

– Я должен был сказать – дочь гугенота, – пояснил Ши-
ко. – Никто не осмелится отыскивать еретиков в свите Ека-
терины Медичи. Они бежали бы от нее, как черт от ладана.
Жан Кальвин60 имеет мало последователей в Лувре.

– Да простит мне Господь! – вскричал государь, хватаясь
поспешно за четки. – Странно, – прибавил он после минут-

60 Кальвин Жан (1509–1564) – основатель кальвинизма как направления проте-
стантизма; став с 1541 г. фактическим диктатором Женевы, превратил ее в центр
Реформации, установив, по сути, теократическое правление; отличался крайней
религиозной нетерпимостью.



 
 
 

ного молчания, – что я никогда ничего не слыхал об этой
девице и о ее истории. Уж не хочешь ли ты позабавить нас
глупой басней?

–  Разве королева Екатерина посвящает вас во все свои
тайны, государь? – спросил Шико. – Я не думаю этого. Но
выслушайте меня, и вы узнаете историю Эклермонды, рас-
сказанную самым романическим слогом.

И, принимая презабавную позу и уморительно важную
мину, шут продолжал:

– Запертая в своей жалкой комнатке под бдительным над-
зором слуг ее величества, лишенная общения с придворны-
ми, и в особенности с теми, которых подозревают в ереси,
Эклермонда до последнего времени проводила жизнь в пол-
нейшем заключении. Кто бы ни был ее отец, по-моему, несо-
мненно, что он был знатного рода и гугенот, так как его зако-
лоли в приснопамятную ночь святого Варфоломея. Будучи
еще ребенком, Эклермонда была поручена вашей царствен-
ной матери, которая воспитала ее в истинной католической
и апостольской вере таким образом, о каком я вам расска-
зывал.

– Черт возьми! Любопытная история, – отвечал король, –
и теперь я вспоминаю некоторые подробности, которые ты
передал, хотя они давно уже испарились из моей памяти.
Мне надо видеть прекрасную Эклермонду и поговорить с
ней. Наша мать дурно с нами поступила, не представив нам
эту девицу.



 
 
 

– Ваша царственная мать всегда имеет уважительные при-
чины для своих поступков, государь, и я отвечаю, что в на-
стоящем случае ее кажущаяся небрежность вызвана наилуч-
шими побуждениями.

– Убирайся к черту с твоим злым языком, негодяй, – со
смехом произнес Генрих, – но мне, однако же, надо задать
тебе еще вопрос. Постарайся ответить на него серьезно. Ко-
торый из наших кавалеров влюблен в Эклермонду? Не обра-
щай внимания на их взгляды, говори смело!

– Я бы не боялся говорить, если бы мне пришлось назвать
одного из них, – отвечал Шико, – но дело совсем не в них.
Прикажи, чтобы эти дворяне отошли на несколько шагов, и
ты узнаешь имя своего соперника.

По знаку короля придворные немного отступили.
– Кавалер этот – Кричтон, – сказал Шико.
–  Кричтон!  – повторил король голосом, выражавшим

удивление. – Несравненный Кричтон, как его сегодня про-
звали, когда он в открытой дискуссии одержал верх над уни-
верситетом. Поистине это опасный соперник. Но ты заблуж-
даешься, называя его имя. Кричтон пойман в сети нашей
сестры Маргариты Наваррской, а она менее всякой другой
дамы во Франции расположена переносить непостоянство.
Значит, мы можем быть спокойны с этой стороны. Вдоба-
вок он нисколько не думает о других красавицах. А кстати
о Кричтоне: я теперь вспомнил, что еще не видел его сего-
дняшним вечером, удостоит ли он своим присутствием на-



 
 
 

ше празднество? Наша сестра Маргарита вянет в его отсут-
ствие, как больной цветок. Самые резкие остроты Брантома
и самые причудливые стихи Ронсара не в состоянии вырвать
у нее улыбку. Что же с ним случилось?

– Я ничего об этом не знаю, – отвечал шут. – Он с ве-
личайшей быстротой удалился из Наваррской коллегии по
окончании битвы с этими коварными школьниками, этими
полновесными олухами, как назвал бы их дядя Панург, из
которых многие, как я уже докладывал вашему величеству,
водворены в тюрьму в ожидании вашего распоряжения. Но
что было с ним после этого, я не знаю, кроме того, что он,
возможно, открыл убежище похитителя.

– Ты говоришь загадками, – с важностью сказал король.
– Вот этот может вам объяснить загадку, государь, – от-

вечал Шико. – Он премудрее самого Эдипа61, этот черный
астролог, от него вы все узнаете.

– Руджиери! – вскричал король. – В самом ли деле это
наш астролог, или кто-либо из скрытых за масками восполь-
зовался его костюмом?

– Это совершенно невероятно, – отвечал Шико. – Разве
что тот, кто стремится быть в один прекрасный день зако-
лотым, что, вероятно, ожидает Руджиери, если только он из-
бегнет виселицы.

61 Эдип – мифологический персонаж, фиванский царь; сам того не зная, убил
своего отца и женился на своей матери; узнав истину, ослепил себя. Миф об Эди-
пе послужил сюжетом для многих авторов (Софокл, Сенека, Боккаччо, Вольтер
и др.).



 
 
 

В ту минуту, как Шико оканчивал свои слова, астролог
подошел к королю, и в его обращении было заметно смуще-
ние и беспокойство.

– Что такое случилось? – спросил у Руджиери шут, глядя
на него со злобной гримасой. – Разве звезды потемнели, а лу-
на затмилась? Или на небе появилась длиннобородая коме-
та? Какое еще чудо совершилось? Или твой любовный напи-
ток не удался? Твои изображения растопились, или по ошиб-
ке ты отравил друга? Не убежал ли твой карлик с ведьмой
или с саламандрой? Не превратилось ли твое золото в сухие
листья? Не оказались ли поддельными твои драгоценности?
Не потеряли ли свою силу твои снадобья? Именем Трисме-
жиста, что же произошло?

– Удостойте меня, ваше величество, минутой разговора, –
сказал Руджиери, низко кланяясь и пренебрегая насмешка-
ми шута. – То, что мне надо передать вам, очень важно.

– Если так, то говори, – приказал король.
Руджиери взглянул на Шико. Король сделал знак рукой, и

шут против воли удалился.
– Бьюсь об заклад, – прошептал он, – что эта проклятая

сова вылезла из своего дупла для того, чтобы рассказать ко-
ролю о Кричтоне и о джелозо. Если бы я мог слышать что-
нибудь из этого разговора! Мне кажется, что мой слух не так
тонок, как обычно, или же хитрый плут намеренно говорит
тише. Его величество, кажется, крайне изумлен, но не рас-
сержен. Он улыбается. Что же это за мнимая тайна, которую



 
 
 

передает этот старый обманщик?
В продолжение этого времени Генрих с видимым изумле-

нием слушал сообщения Руджиери, прерывая их только от-
рывистыми восклицаниями и пожатием плеч. Когда астро-
лог закончил, он после минутного размышления ответил ему
с улыбкой:

– Я наблюдал за этой маской в отеле Бурбон, Руджиери, но
я и не подумал, чье лицо под ней скрывается. Смерть Хри-
стова! Нечего сказать, хорошее известие ты принес мне, аб-
бат. Кажется, с меня достаточно моих собственных грешков,
чтобы еще брать на себя ответственность за чужие. Но все-
таки этот молодой ветреник может быть уверен в моей по-
мощи. Видел ли ты принца Наваррского?

– Нет, государь, – отвечал Руджиери, – и что бы ни случи-
лось, какой бы опасности ни подвергался он благодаря своей
молодости и горячей крови, умоляю ваше величество сохра-
нить его тайну и не отказать ему в вашем покровительстве.

–  Ничего не бойтесь, даю вам наше королевское слово.
Corblue!62 Я люблю всевозможные тайны и интриги и с удо-
вольствием поддержу его. Этот молодой человек, пускаю-
щийся на такое безумное приключение, в моем вкусе. Я вос-
хищен этой историей, но все-таки, признаюсь, не могу по-
нять, как подобная женщина могла ему причинить столько
мучений. Наши актрисы обыкновенно не так жестокосерды и
особенно к человеку, такому значительному, как наша мас-

62 Черт возьми! (фр.)



 
 
 

ка. Эх, аббат, мне кажется, что это небывалый случай.
– Здесь кроется колдовство, государь, – таинственно от-

вечал Руджиери, – его удерживают чары.
–  Матерь Божья!  – сказал король, набожно крестясь.  –

Предохрани нас, Святая Матерь, от козней демона, и все-
таки, Руджиери, я должен сознаться, что я не совсем верю
этим мнимым искушениям. В черных глазах этой джелозо,
наверное, заключается гораздо более очарования, чем в тво-
их самых искусных составах. Но каков бы ни был источник,
ясно, что очарование достаточно сильно, чтобы свести с ума
нашу маску, иначе он бы никогда не наделал таких безумств,
гоняясь за этой женщиной.

– Государь, я выполнил мое поручение, – отвечал Руджи-
ери. – Я предупредил ваше величество о попытках Кричто-
на. Позволите вы мне удалиться?

– Останься! – сказал король. – Мне пришла в голову одна
мысль. Де Гальд, – обратился он к старшему камердинеру, –
передайте королеве, нашей матери, что мы желаем перего-
ворить с ней одну минуту, и вместе с тем попросите от на-
шего имени ее величество, чтобы она воспользовалась этим
случаем представить нам девицу Эклермонду.

Де Гальд, отвесив поклон, удалился.
– У меня тоже есть тайна, Руджиери, и – странная вещь –

этот Кричтон и в ней замешан. В первый раз сегодня вечером
узнал я, что в Лувре была воспитана чудная красавица, ни-
кому не известная, но в которую влюблен Кричтон. Я толь-



 
 
 

ко что пришел в себя от изумления, вызванного этой ново-
стью, как ты явился с известием, что этот красивый джелозо,
доставивший мне столько удовольствия своими песнями и
романсами, оказался переодетой девушкой, которая, спаса-
ясь от преследований итальянца, бросается в объятия Кри-
чтона. Что должен я обо всем этом думать, хорошо зная,
что этот самый Кричтон – счастливый возлюбленный нашей
сестры Маргариты, которая ради него отказалась от всех сво-
их прежних страстишек и которая стережет его с бешеной
ревностью, как будто это ее первая любовь? Что должен я об
этом думать?

– Что Венера улыбнулась ему при рождении, государь, –
отвечал Руджиери, низко кланяясь. – Он многим обязан не
самому себе, а влиянию небесных светил. Его предназна-
чение  – постоянный успех. Клянусь Нострадамусом!63 Вы
счастливы, ваше величество, что не находитесь в положении
нашей маски. Если бы вы удостоили вашим расположением
ту же девицу, которую любит Кричтон, то я боюсь, что даже
вы имели бы очень мало шансов на успех.

– Sang Dieu!64 – воскликнул Генрих. – Они все одного мне-
ния. Точно так же думает и Шико. Послушай меня, Руджи-
ери, что касается Эклермонды, то я имею на нее свои ви-

63  Нострадамус Мишель (1503–1566)  – французский астролог, врач, автор
знаменитого сочинения «Центурии» (1558), в котором он дает многочисленные
предсказания.

64 Клянусь Богом! (фр.)



 
 
 

ды. В деле джелозо ты и твоя маска можете рассчитывать на
мою поддержку. Взамен я обращусь к тебе за помощью, если
встретится какое-либо непредвиденное препятствие. Что же
касается Кричтона, то мы предоставляем его бдительности
нашей сестры Маргариты. Ей достаточно будет намека. Она
избавит нас от больших затруднений. Мы увидим, может ли
сам несравненный Кричтон потягаться в любовных делах с
Генрихом Валуа.

Руджиери пожал плечами:
– Бесполезно бороться против влияния звезд, государь.
– Но ведь звезды не говорят, что Эклермонда будет при-

надлежать ему, а, аббат?
– Его земное поприще будет блистательно, – отвечал Руд-

жиери – по крайней мере, звезды предсказывают ему это.
В эту минуту приблизился де Гальд и доложил о ее вели-

честве Екатерине Медичи и девице Эклермонде. Обе были
без масок.



 
 
 

 
Эклермонда

 
Генрих III, хотя и совершенно лишенный чувств, был са-

мым воспитанным государем в мире. Итак, с утонченной
вежливостью обращения, которой обладал в высшей степе-
ни, он подошел к Эклермонде и, пока она выражала ему свои
верноподданные чувства, взял ее руку и поднес к губам. По-
том с самой привлекательной улыбкой принялся расточать
похвалы ее красоте в тех лестных словах, которые так увле-
кательно умеют говорить вообще все короли, а Генрих луч-
ше всех других. Он с такой ловкостью старался рассеять ее
смущение, что весьма скоро преуспел в этом. Да и в самом
деле, какое женское сердце устоит против внимания, оказы-
ваемого монархом?

Изумленная появлением астролога, присутствие которого
на балу помимо ее воли она не могла себе истолковать и ко-
торый напрасно старался разными выразительными жестами
дать ей понять, зачем он пришел в Лувр, Екатерина Медичи,
всегда подозрительная к своим поверенным, не сумела или
не пожелала понять эти жесты. Во время непродолжительной
церемонии представления она устремила на него разгневан-
ный взор и, как только позволил ей этикет, отозвала Руджи-
ери в сторону и стала расспрашивать о причине его присут-
ствия. Увидав, что его проницательная мать занята, Генрих,
спешивший воспользоваться представившимся случаем на-



 
 
 

чать поход к сердцу прекрасной фрейлины, предложил ру-
ку Эклермонде и осторожно отвел ее в нишу великолепного
окна, чтобы иметь возможность говорить с ней наедине.

Хотя обычно Генрих не был искренен в выражениях свое-
го восторга, в этом случае мы должны снять с него обвинение
в притворстве. Его в высшей степени поразила, да иначе и не
могло быть, чрезвычайная красота Эклермонды. Пресыщен-
ный блеском красавиц своего двора, с сердцем, нелегко под-
дающимся новым впечатлениям и склонным слишком стро-
го относиться ко всем деталям женской красоты, он должен
был согласиться, что не только не встречал ничего равного
красоте Эклермонды, но что в ее лице, во всей ее фигуре и –
что имело равную важность в его глазах – в ее наряде не бы-
ло ни малейшей детали, которую бы его разборчивый глаз не
нашел безукоризненной.

Увы! Как мало представления могут дать слова о той кра-
соте, которую мы желали бы описать. Образ, созданный по-
этом, исчезает под красками, которые он вынужден употреб-
лять. Перо бессильно описать то, что так живо изображает
кисть; оно не может ни с совершенной точностью определить
изящный контур лица, ни передать свежести и жизненности
цвета кожи, блеска глаз, красоты губ, оттенка волос. Одно
только воображение в силах представить все эти подробно-
сти, и мы охотно уступаем воображению читателя заботу на-
чертать портрет Эклермонды, снабдив его только кое-каки-
ми советами для руководства. Итак, представьте себе черты



 
 
 

лица, отлитые по самому безукоризненному образцу и выто-
ченные с самым нежным и строгим вкусом. Глаза – глубо-
кие, темно-голубые, с выражением неизъяснимой кротости,
уста несут в себе несказанную прелесть, а крошечная ямоч-
ка на круглом и гладком подбородке просто очаровательна.
Ее высокий белый лоб оттеняли каштановые волосы. Запле-
тенные на затылке в косы и слегка завитые с боков, они бы-
ли украшены ниткой жемчуга и соединены на затылке бан-
том из лент – прическа, введенная во Франции злополучной
Марией Стюарт, награжденная ее именем и вошедшая во
всеобщее употребление. Ее лебединую шею охватывал глад-
кий кисейный воротничок, обшитый кружевом. Платье было
сделано из роскошного флорентийского бархата пурпурного
цвета, длинный заостренный корсаж которого привлек вни-
мание Генриха к тонкой талии и великолепно сформирован-
ной груди молодой девушки. Мы заметим мимоходом, что
чрезмерная страсть к тонким талиям достигла тогда своего
апогея. Корсаж, так же плотно прилегавший, как латы, стя-
гивался на талии до того, что те дамы, полнота которых пе-
реходила за ожидаемые пределы грации, с трудом могли ды-
шать в его обременительных тисках, тогда как нелепые ру-
кава, которыми отличались кавалеры той эпохи, были также
в употреблении у дам. Эклермонда, наравне с прочими, за-
платила дань этой моде, составлявшей преступление против
красоты; в противном случае, несмотря на все свое очарова-
ние, она вряд ли бы заслужила благоволение своего государя.



 
 
 

Нас уверяли, что эти объемистые покровы рук набивались
огромной кучей шерсти, которая их поддерживала, и были
таких размеров, что вмещали в себя три или четыре рукава
современного покроя. Они обшивались кружевами с зубчи-
ками, а кисейная оборка, так же накрахмаленная, как и та,
которая носилась на воротнике, дополняла смешной наряд
рук. На шее Эклермонды была надета цепочка из золотых
медальонов, а единственная жемчужина в форме груши ви-
села на груди.

При высоком росте Эклермонда имела грациозную и гор-
деливую походку. Любуясь ее прелестной и кроткой наруж-
ностью, Генрих думал, что, за исключением одной только
женщины, он никогда не видел ничего подобного ее красо-
те. Эта женщина была Мария Шотландская, прелести кото-
рой во времена ее свадьбы с его старшим братом Францис-
ком II произвели сильное впечатление на его молодое серд-
це и восхитительные черты которой имели такое необычай-
ное сходство с чертами Эклермонды, что оно его поразило.
Ее глубокие голубые глаза имели ту же томность, улыбка –
ту же неизъяснимую прелесть. Те же жемчужные зубы, тот
же вздернутый носик – высшая прелесть женщины, хотя он
и составляет признак склонности к кокетству тех, которым
принадлежит, тот же гладкий лоб, – одним словом, сходство
было необычайно, и Генрих не замедлил его отметить. Через
несколько минут он уже был влюблен до безумия, то есть на-
столько влюблен, насколько это возможно для короля в по-



 
 
 

добных обстоятельствах и в особенности для такого пресы-
щенного человека, каким был Генрих.

– Клянусь Купидоном! Прекрасная Эклермонда, – сказал
он, все еще удерживая ее руку, – мы, право, способны обви-
нить нашу мать в оскорблении величества за то, что она так
долго лишала нас удовольствия, которое мы вкушаем, при-
ветствуя на нашем балу под масками самую прелестную из
наших гостей. Клянусь Богом! Зная наше пылкое поклоне-
ние красоте, ее величество жестоко с нами поступила, и нам
было бы трудно забыть ее поступок, если бы наше настоящее
удовольствие не заглаживало до некоторой степени нашего
прежнего разочарования.

– Ваше величество придает этому обстоятельству гораз-
до более значения, чем оно на самом деле того заслужива-
ет, – отвечала Эклермонда, стараясь легонько высвободить
руку. – Как ни лестно для меня ваше внимание, но я никогда
не добивалась этой чести.

–  Совершенно справедливо, моя красавица,  – возразил
король. – Красота имеет такое право на наше внимание, что
перед ним все прочие соображения отходят на второй план.
Мы не были бы настоящим Валуа, если бы поступали иначе.
Вы позволите мне отвести вас к столу? – прибавил он более
тихим голосом и с такою горячностью, относительно которой
невозможно было ошибиться.

Краска покрыла лицо Эклермонды.
– Государь, – ответила она, похолодев, – рука моя в вашем



 
 
 

распоряжении.
– Но не ваше сердце? – спросил король голосом, полным

страсти.
Эклермонда задрожала. Она видела опасность своего по-

ложения и призвала на помощь всю свою смелость.
– Государь! – возразила она, опустив глаза в землю, голо-

сом, которому старалась придать твердость. – Я не могу рас-
полагать моим сердцем, оно уже не принадлежит мне.

– Смерть Христова! – вскричал король, не будучи в состо-
янии побороть свое неудовольствие. – Вы признаетесь, что
вы влюблены…

– Я этого не говорила, государь.
– Как? Ведь ваше сердце принадлежит другому!
– Я обручена с Небом, мое назначение – монастырь.
– Только-то? – сказал Генрих, становясь спокойным. – Я

было подозревал, что существуют другие узы, которые вас
привязывают к земле. Но монастырь? Нет, нет, этого никогда
не будет, милочка.

– Ваше величество не станет противиться велению Неба, –
возразила Эклермонда.

– Я не буду противиться моему собственному желанию, –
весело ответил Генрих, – жертва слишком велика. Никакой
монастырь не скроет такую прекрасную святую, пока я мо-
гу удержать ее. Небо, я уверен, не имеет никакого желания
отнимать у нас сокровища, которыми оно нас наделило. По-
добные дары редки, ими не надо легкомысленно пренебре-



 
 
 

гать, и я исполню свою обязанность, сделав невозможным
это жертвоприношение на алтаре неверно понятого усердия.
Если это решение исходит от королевы-матери, то мы упо-
требим нашу власть, чтобы противодействовать ее намере-
ниям, так как, клянусь Пресвятой Богородицей, дитя мое, я
не могу допустить, что свет вам так сильно опротивел, что
вы желаете удалиться от него, тогда как вас ожидает самое
блестящее будущее. Ваш путь усыпан цветами, и все рыцар-
ство Франции с ее монархом во главе готово сражаться за
одну вашу улыбку.

– Такова воля королевы, вашей матери, – отвечала Эклер-
монда, бросая робкий взгляд на Екатерину Медичи, которая
не заметила этого взгляда, будучи слишком поглощена сво-
им глубокомысленным совещанием с астрологом. – Решение
ее величества будет исполнено. Я в ее власти, она распоря-
дится мною по своему усмотрению.

– Но не без нашего соизволения, – добавил король, – а
мы не будем очень торопиться дать его. Смерть Христова!
Ее величество так играет нашим скипетром, как будто ее ру-
ка управляет им. Мы удостоверим ее в противном. Как мог-
ла ей прийти нелепая мысль похоронить прелестнейшую из
своих фрейлин в стенах неизвестного монастыря! Это выше
нашего понимания. Куда бы еще ни шло, если бы это приду-
мала наша королева Луиза, которая постоянно носит треб-
ник в своей сумке. Но чтобы наша мать, хотя столь же рев-
ностная, как и мы, в деле обеден и вечерен, но не особенно



 
 
 

фанатичная, решилась на такой нелепый поступок, – вот что
для меня непонятно. Corbleu! У нее существуют какие-ни-
будь особенные причины.

– Ее величество, сколько мне известно, не имеет других
причин, кроме своего усердия к вере.

– Вам может так казаться, моя милочка, но побуждения
нашей матери глубоко сокрыты. Какова бы ни была причина,
вам нечего бояться ее вмешательства. Разве только вы буде-
те побеждены собственной склонностью, иначе вы никогда
не дадите обета, отдающего вас во власть Неба в ущерб тем,
которые остаются привязанными к земле.

– Мои уста не произнесут никогда этого обета, – с живо-
стью возразила Эклермонда, – но я не могу, не смею принять
от вас эту милость, государь.

– Почему же, милочка?
– Короли не раздают милостей без надежды на вознаграж-

дение, а я не могу ничем вознаградить вас.
– Вы, по крайней мере, можете отблагодарить меня улыб-

кой, – сказал с нежностью Генрих.
– Я бы вас благодарила на коленях, государь, за ту ми-

лость, которую вы мне обещаете, если бы было достаточно
одного выражения благодарности, но я чувствую, что этого
будет мало. Я не могу ошибиться в значении ваших взгля-
дов. Благодарность, преданность, честная привязанность к
вашему величеству будут всегда наполнять мое сердце, но не
любовь, кроме той, которой каждый подданный обязан сво-



 
 
 

ему государю. Располагайте моей жизнью и моей участью, но
не требуйте моего сердца, государь, оно не принадлежит мне
более, и вы стали бы безуспешно его добиваться.

– Если оно не принадлежит вам, – возразил с легкой иро-
нией Генрих, – то кому же вы его отдали?

– Ваш вопрос не великодушен, он недостоин вас!
– Ну так я вас освобождаю от ответа, – сказал король. –

Тем более, – добавил он с многозначительной улыбкой, – что
мы уже знаем эту тайну. Нам известно каждое слово, сказан-
ное в этих стенах, а слова несравненного Кричтона не были
настолько тихи, чтобы избежать нашего внимания. Что, Эк-
лермонда, ошибаемся ли мы?

– Государь!..
– Не дрожите, дитя, я никогда не раскрою эту тайну. Но,

однако же, есть одна особа, против которой я обязан вас
предостеречь. Вы ее не так хорошо знаете, как я. И дай бог,
чтобы вы никогда не узнали ее лучше!

– О ком вы говорите, ваше величество? – спросила Эклер-
монда со смущенным видом.

– Кто эта особа, которую вы там видите? Кто королева,
солнце празднества, вокруг которой совершают свое движе-
ние все меньшие звезды и которая распределяет свои лучи
равномерно на всех, как это обыкновенно делают подобные
светила?

– Сестра вашего величества, Маргарита Валуа?
– Так точно, против нее-то мы вас и предостерегаем.



 
 
 

– Я вас не понимаю.
– Смерть Христова! Это странно. А между тем мы гово-

рим достаточно ясно. Вы, конечно, не вздумаете уверять нас,
что для вас неожиданен сделанный нами намек на связь Кри-
чтона с нашей сестрой Маргаритой! Весь двор знает и го-
ворит об этом или, скорее, говорил, так как эта скандаль-
ная история уже устарела и никого больше не занимает. На-
ша сестра так часто меняет своих обожателей, что только од-
но ее постоянство может еще возбудить удивление. Недавно
еще это был Мартиг, потом Ла Моль65, далее красавец Сен-
Люк, потом де Майен – добрый товарищ, большой и тол-
стый, как называет его наш брат Генрих Наваррский, потом
Тюренн66 – из прихоти, потом Бюсси д’Амбуаз67. Место Бюс-
си занял Кричтон, который, обезоружив д’Амбуаза, слывше-
го до тех пор непобедимым на шпагах, остался его победите-
лем и в любви, заключив собою длинный ряд любовников на-
шей прелестной сестры. Вот вам положение дел. Долго ли бу-
дет так продолжаться? Это зависит от вас. Маргарита нико-

65 Ла Моль Гиацинт де (?–1574) – французский дворянин, фаворит герцога
Алансонского Франсуа. Жертва придворных интриг; казнен по обвинению в на-
ведении порчи на короля.

66 Тюренн Анри де Ла Тур д’Овернь (1555–1623) – французский военачальник
и придворный, виконт, активный участник религиозных войн во Франции, гуге-
нот, отец знаменитого полководца времен Людовика XIV.

67 Бюсси д’Амбуаз Луи де Клермон (ок. 1549–1579) – французский дворянин,
видный политический деятель своего времени, фаворит герцога Алансонского
Франсуа; убит в результате политических интриг последнего.



 
 
 

гда не потерпит соперницы, а можете ли вы допустить, чтобы
тот, кого вы любите, был рабом и любовником другой жен-
щины?

– Я этого не знала. И добивался ли он… добивается ли
сеньор Кричтон расположения королевы Наваррской?

Король улыбнулся.
– Кричтон обманул вас, – сказал он после минутного мол-

чания, в продолжение которого внимательно следил за пере-
меной, происходившей на лице молодой девушки.

– Действительно, он обманул меня, – отвечала она с тос-
кой.

– Забудьте его.
– Я попробую.
– Вы можете сделать и больше. Месть в вашей власти. Его

коварство заслуживает этого. На вашей стороне вся выгода
положения, противопоставьте королеве короля.

– Никогда!
– В таком случае вас ожидает монастырь.
– Я скорее умру!
– Как так?
– Я никогда не соглашусь на пострижение.
– Что это значит? Разве ваша совесть не упрекает вас? Ба!

Неужели приемная дочь Екатерины Медичи еретичка? Это
невозможно.

– Достаточно, что я готова умереть.
– Вы еще дорожите жизнью, надеждой, любовью…



 
 
 

– Меня привлекает Небо, государь, Господь – моя един-
ственная опора.

– Тогда для чего же отказываться от пострижения?
Эклермонда не отвечала.
– Ах! Что значат эти колебания?.. Я боюсь, что мои подо-

зрения были обоснованны. Неужели вы увлеклись гнусным
учением Лютера68 и Кальвина? Неужели вы одурманены их
жалкой ересью? Неужели же вы подвергли опасности спасе-
ние своей души?

– Я, напротив, думаю, что я приблизила его, государь, –
отвечала с кротостью Эклермонда.

– Как, вы сами сознаетесь…
– Я протестантка.
–  Проклятие!  – вскричал Генрих, отступая, перебирая

четки и опрыскиваясь духами одного из флаконов, висевших
у него на поясе. Протестантка, смерть Христова! Еретичка
в нашем присутствии! Какой стыд для нашей проницатель-
ности! Да еще такая хорошенькая молодая девушка! Черт
возьми! Снисхождение, разрешение и прощение грехов, да-
руй мне, Господи, – продолжал он, набожно крестясь. – Я
прихожу в ужас. От разных мыслей и наваждений бесовских
избави меня, Господи. – Потом он еще раз прочитал «Отче
наш», снова опрыскал себя и после этого прибавил с боль-

68 Лютер Мартин (1483–1546) – деятель Реформации в Германии, начало ко-
торой положило его выступление в Виттенберге с 95 тезисами против индульген-
ций (1517). Основатель лютеранства, идеолог консервативной части бюргерства.



 
 
 

шим спокойствием: – Это счастье, что никто нас не слышал.
Еще не поздно отречься от ваших заблуждений… Откажи-
тесь от ваших неразумных слов, и я их забуду.

– Государь, – спокойно отвечала Эклермонда, – я не могу
отречься от того, что сама утверждала. Я придерживаюсь ре-
форматского исповедания. Я отвергаю всякую другую веру.
Та, которую я исповедую, есть истинная. В этой вере я буду
жить, в ней же, если надо будет, и умру.

– Ваши слова могут легко стать пророческими, судары-
ня, – сказал Генрих насмешливым голосом. – Понимаете ли
вы, какой опасности подвергает вас это безрассудное при-
знание в ваших заблуждениях?

– Я готова подвергнуть себя той же участи, как. и мой отец
и все мое семейство, ставшие мучениками за веру.

– Все вы, еретики, очень упрямы. Этим объясняется ва-
ше сопротивление моим желаниям. И все-таки, – прошептал
он, – я не уступлю так легко, из-за беспокойства совести я
не намерен поступать против своих желаний. К тому же мне
пришло на память, что я имею индульгенцию от Его Святей-
шества папы Григория XIII, подходящую к данному случаю.
Посмотрим на ее содержание: за связь с гугеноткой – двена-
дцать добавочных обеден в неделю в течение трех недель,
или богатый ларец для ризницы церкви Невинных, или сто
золотых урсулинкам69 и такую же сумму иеронимитам70, или

69 Урсулинки – женский монашеский орден, основанный в 1537 г. под покро-
вительством святой Урсулы, католической святой VII в.



 
 
 

процессия с монахами ордена бичующихся. Этой ценой я за-
служу прощение Его Святейшества. Епитимья довольно лег-
кая, но хотя бы она была и труднее, я бы охотно ее перенес.
Странная вещь! Гугенотка, затерявшаяся в Лувре, – это на-
до исследовать. Наша мать должна знать эту тайну. Ее осто-
рожность, ее таинственный вид доказывают, что это дело ей
известно. Мы справимся об этом на досуге, равно как и о по-
дробностях, касающихся этой девушки. Гугенотка! Смерть
Христова! От кого научились вы, – спросил он, – этим про-
клятым догмам?

– Ваше величество, извинит меня, если я не отвечу на этот
вопрос?

– Как вам будет угодно, милочка. Теперь не время и не
место выпытывать у вас ответ. Ваша история и ваше пове-
дение сбивают меня с толку в одинаковой степени, но все
равно со временем все объяснится. Пока что я был обыкно-
венным поклонником, старающимся в этой роли добиться
вашего расположения. Теперь же я снова становлюсь коро-
лем и прошу вас не забывать, что вы моя подданная, что от
меня зависят ваша жизнь, ваша свобода, вся ваша особа. Я
также не упущу из виду потребности вашей души, в целях
ее спасения я могу обратиться к помощи самых ревностных
из наших церковнослужителей. Если принятые мною меры
покажутся вам слишком строгими, жалуйтесь за это на ваше

70 Иеронимиты – общее название различных монашеских орденов, избравших
своим патроном блаженного Иеронима.



 
 
 

собственное упрямство. Мое самое искреннее желание – по-
ступать ласково. Я требую лишь повиновения. Итак, я даю
вам время на размышление до полуночи. Вы положите на од-
ну чашу весов мое благоволение, мое покровительство, мою
любовь – так как я вас все-таки люблю, а на другую – невер-
ность Кричтона, монастырь и, может быть, еще более тяже-
лый жребий. Сделайте выбор. После ужина вы мне дадите
ответ и не упускайте из виду, что он бесповоротно решит
вашу участь.

– Мой ответ всегда будет одинаков, – сказала Эклермонда.
В эту минуту на другом конце зала раздались шумные ру-

коплескания, тогда как оркестр в это время играл веселые
арии. Эклермонде эти звуки казались дикими и нестройны-
ми, и весь этот шум радостного веселья раздавался в ее ушах
подобно адской музыке. Блестящие залы с их беспрестанно
меняющейся толпой масок исчезли, и пред глазами ее пред-
стали, подобно фантастическому видению, инквизиторы, за-
крытые капюшонами, строгие и угрожающие судьи, монахи-
ни в белых одеждах, пред которыми, казалось ей, она стоит
с распущенными волосами, закрытая покрывалом.

Она хотела бежать и искать защиты, но, оглянувшись во-
круг, увидела около себя только приторное и нахальное лицо
Генриха.

Музыка снова весело заиграла, и танцующие пары про-
неслись мимо них подобно огненному вихрю.

– Но мы только даром теряем здесь время, – сказал ко-



 
 
 

роль. – Не говорите ни слова Кричтону о нашем разговоре,
сударыня, если вы дорожите своей и его жизнью, а если, что
весьма вероятно, он появится на нашем празднике, то на-
деньте снова вашу маску и возвратите себе прежнее хладно-
кровие. Вот так, очень хорошо!

Едва будучи в силах сдерживать волнение, Эклермонда,
следуя приказанию короля, надела маску и хотя с трепетом,
но подала ему свою руку.

В то время когда они выходили из ниши окна, где проис-
ходил их разговор, Шико подошел к Генриху.

– Что тебе надо, шут? – спросил Генрих. – Твое благо-
разумное лицо имеет более осмысленное выражение, чем
обычно.

– Это доказывает, что я не влюблен и не пьян, – отвечал
Шико, – а вы сами знаете, что оба эти случая только усили-
вают наше фамильное сходство, так как ваше величество по-
стоянно или то, или другое, а довольно часто – и то и другое
вместе. Итак, потрудитесь отнести избыток осмысленности
на моем лице на счет моей воздержанности и моего благора-
зумия.

– Что предвещают эти цветы красноречия?
– То, что глашатай объявляет на площади: новости! ново-

сти!
– Хорошие или дурные?
– Дурные для вас, хорошие для вашей очаровательной со-

беседницы.



 
 
 

– Это еще почему?
– Потому что случилось то, чего вы оба ждали. Она будет

довольна, а вы обманетесь в своих надеждах.
– Послушай, ты выбрал дурное время для шуток!
– Значит, я поступил совершенно как вы, ваше величе-

ство, выбрав его для изъяснения в любви.
– Замолчи, негодяй, или говори, что привело тебя сюда?
– Что сделает государь для человека, которого он желает

почтить?
– Кто же этот человек?
– Тот, кто более Генриха Лотарингского, или Генриха На-

варрского, или Филиппа Испанского, или даже  – вопреки
всем законам – вашей царственной матери угрожает вашей
власти, государь. Смотрите, как ваши верные подданные от-
даляются от вас. Если ваше величество сами уклоняетесь
от этого долга, то позвольте девице Эклермонде приветство-
вать его.

– Ах! Я начинаю тебя понимать. Ты хочешь возвестить
приход того, кому наш университет дал прозвание несрав-
ненного Кричтона?

– Я из предосторожности должен сказать вашему величе-
ству о его приходе, как я бы уведомил моего друга о возвра-
щении ревнивого мужа.

– Кричтон! – воскликнула Эклермонда, выходя из оцепе-
нения при имени своего возлюбленного. – Он здесь! Смею
ли я испросить у вашего величества дозволения возвратить-



 
 
 

ся к ее величеству, вашей матери?
– Нет, милочка, – холодно отвечал Генрих. – Мы не жела-

ли бы лишить вас удовольствия присутствовать при нашем
свидании с этим фениксом учености. Итак, вы останетесь
при нас и в особенности, – добавил он так тихо, что одна Эк-
лермонда могла его слышать, – не упускайте из виду данно-
го нами совета. Вы в свое время получите достаточно дока-
зательств его непостоянства. Господа, – прибавил он гром-
ко, обращаясь к присутствовавшим вельможам, – подойдите
сюда. Завоеватель университета недалеко от нас. Очень ред-
ко случается королям встречать в среде придворных учено-
го. Вы, вероятно, помните, что во время нашего последне-
го турнира и последовавшего за ним боя диких зверей мы
предсказали, что Кричтон прославит себя. Он отличился, но
таким способом, которого мы менее всего ожидали. Мы обе-
щали ему награду – сегодня вечером мы желаем выполнить
наше царственное обещание. Жуайез, передайте ее величе-
ству королеве Наваррской, что мы просим ее к себе. Для
нее, без сомнения, прием, оказываемый нами Кричтону, бу-
дет особенно интересен. Матушка, если ваша беседа с Руд-
жиери окончена, то ваше присутствие придаст еще большую
благосклонность нашему приему. Прошу вас, садитесь, мы
желаем принять несравненного Кричтона так, как прилично
королю.

Генрих сел на богатое кресло, принесенное слугами, и был
тотчас окружен придворными, составившими около него



 
 
 

блестящий полукруг.
Екатерина Медичи, разговор которой с астрологом бы уже

окончен, приметила, хотя и с некоторым неудовольствием,
внимание, оказываемое Генрихом Эклермонде. Однако, все-
гда стараясь потакать любовным прихотям сына, а не обуз-
дывать их (в этом-то и состояла тайна ее могущества), она
не показала ни малейшего признака неудовольствия и вели-
чественно села рядом с ним. Позади Екатерины примостил-
ся Руджиери, бросая по сторонам яростные и беспокойные
взгляды, подобно гиене в клетке.

Ближе к королю, держась за трон обеими руками, чтобы
не упасть, стояла Эклермонда, пребывавшая в полуобмороч-
ном состоянии.

Шико попросту улегся у ног своего государя, держа в ру-
ках погремушку, а на коленях любимую собаку Генриха, бо-
лонку с длинными ушами, большими глазами и шелковистой
шерстью, пряди которой волочились по земле. Бедный Ша-
телар! Между тем как красивое животное подчинялось его
ласкам, Генрих на минуту вспомнил ту, от которой, как от
сестры, получил он его в знак памяти. Он вспомнил о Ма-
рии Шотландской, о ее заключении, о ее красоте, о странном
сходстве с ней Эклермонды, и его страсть разгорелась с но-
вой силой.

«Странная вещь! – говорил он мысленно. – Я бы желал,
чтобы она была жидовкой или язычницей! Тогда можно бы-
ло бы надеяться получить от нее чего-нибудь, но гугенотка –
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Генрих III

 
Появление Кричтона на празднестве привлекло всеобщее

внимание. Его блестящая победа в университете наряду с
его храбрым, рыцарским характером возбуждала всеобщее
изумление и составляла предмет всех разговоров. Каждый
выражал свое удивление и задавал себе вопрос: когда успел
он приобрести эту изумительную ученость, которая превзо-
шла ученость всех докторов и озадачила самых искусных ло-
гиков в королевстве. Господствующее мнение было, что это
дар свыше. Как же иначе мог он достигнуть таких всеобъ-
емлющих познаний? Его видели на охоте, в фехтовальном
зале, на карусели, на каждом празднике, и в каждом случае
он быстрее других осваивал все тонкости этих забав и при-
нимал в них участие с увлечением и беспечностью, одному
ему свойственными. Одним словом, его видели везде, кроме
его кабинета, где бы более всего должно было предполагать-
ся его присутствие. Он постоянно будоражил жизнь высше-
го общества: первым затевал всякие удовольствия, во всем
имел успех и не пренебрегал никакой забавой, которая мог-
ла доставить ему развлечение, то поддаваясь улыбкам краса-
виц, то откликаясь на внутренний зов игрока, кости которо-
го, казалось, повиновались ему с удовольствием – так ловко
умел он владеть стаканом, то прислушиваясь к многочислен-
ным тостам, отдавая честь Бахусу, дары которого, сверкаю-



 
 
 

щие в кубках, казалось, не несли для него никакого опьяне-
ния. Но, однако, этот беспечный, легкомысленный сибарит,
гонявшийся за удовольствиями с горячностью, незнакомой
самым сладострастным людям, одержал победу над самыми
образованными и трудолюбивыми представителями воздер-
жанности и учености.

Все это казалось непонятным. Был только один способ
разрешить загадку, причем суеверия того времени допуска-
ли этот способ. С умом, украшенным такими обширными
познаниями, человек, столь богато одаренный, мог приоб-
рести все эти сведения не иначе как с помощью сверхъесте-
ственных сил. Кричтон должен был быть вторым доктором
Фаустом, наделенным постоянной юностью, или фантасти-
ческим врачом Жеромом Карданом 71, возвратившимся с то-
го света, или Парацельсом72, или, может быть, самим знаме-
нитым чародеем Корнелием Агриппой73,  – так как черная
собака Кричтона вполне была сходна с описанием, данным

71 Кардан Джироламо (1501–1576) – итальянский математик, философ, медик;
вывел формулы для решения уравнений третьей степени, носящие его имя; за-
нимался составлением гороскопов, предсказал день своей смерти.

72 Парацельс Филипп Аврелий Теофраст (1493–1541) – немецкий врач и есте-
ствоиспытатель, профессор в Базеле; первым начал рассматривать процессы,
происходящие в организме, с химической точки зрения.

73 Агриппа Генрих Корнелий (1486–1535) – один из наиболее образованных
людей своего времени, ярчайший представитель Возрождения. В течение своей
жизни был воином, профессором, юристом, теологом, философом, медиком, ис-
ториком, государственным деятелем, магом. Писал стихи, неплохо рисовал, знал
много языков.



 
 
 

Паоло Иовием74 огромному животному, сопровождавшему
страшного колдуна, – о котором ничего не было слышно с
тех пор, как он исчез, нырнув в Сену. Правда, это заключе-
ние было немного поколеблено всем известным благочести-
ем Кричтона, но оно, по крайней мере, привлекало к нему
еще больший интерес, окутывая его личность покровом та-
инственности. Каждого привлекает сверхъестественное, а в
XVI веке народ любил все сверхъестественное до безумия.
Политика и религия, между которыми существовала тогда
такая тесная связь, были упущены из виду теми людьми,
которые старались определить характер Кричтона. Если ка-
кой-либо дворянин рассказывал о дуэли, Кричтон непремен-
но упоминался в ней в роли основного или второстепенного
действующего лица. Если какой-либо волокита принимался
ухаживать за женщиной, он непременно находил известный
повод для выяснения отношений, который занимал также ум
и его возлюбленной. Невозможно было ни думать, ни гово-
рить ни о чем, что не имело бы прямого или косвенного от-
ношения к Кричтону.

74 Иовий (Джовио) Паоло (1483–1552) – итальянский историк, священник.
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