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Аннотация
Конрад Фердинанд Мейер (1825–1898) – швейцарский поэт и

писатель, один из наиболее выдающихся мастеров исторической
новеллы. Он поздно пришел в литературу. Дебютировал
сборником «Двадцать баллад» (1864), а профессионально начал
заниматься писательской деятельностью в сорок пять лет. В
своих произведениях Мейер изображал исторические эпохи,
насыщенные острой и напряженной борьбой. Достоинство его
новелл заключается в их большой психологической правде, в
верности исторического колорита.

В этом томе публикуются три произведения писателя.
Герой повести «Амулет» немецкий протестант Ганс Шадау



 
 
 

нанимает себе в телохранители бродягу богемца, отлично
владеющего шпагой. Но затем выясняется, что таинственный
мастер клинка – преступник, по следу которого идет швейцарская
полиция… В повести «Святой» рассказывается о трагической
судьбе английского мученика Томаса Бекета, убитого в
Кентерберийском соборе по приказу Генриха II. Новелла
«Паж Густава Адольфа» повествует о самозабвенной любви
молодой девушки Густель к шведскому королю Густаву Адольфу.
Переодетая юношей, она повсюду сопровождает любимого
человека и умирает, жертвуя собой ради него.
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Амулет

 
Предо мной лежат старые пожелтевшие

листки с заметками начала XVII века. Я передаю их
на языке нашего времени.
Конрад Фердинанд Мейер, 1873

 
Глава I

 

Сегодня, 14 марта 1611 года, я отправился верхом из сво-
их владений на Бильском озере в Курсион, к старому Бок-
кару, чтобы закончить затянувшиеся переговоры о продаже
принадлежащей мне дубовой и буковой рощи близ Мюнх-
вейлера. В продолжительной переписке старик добивался
понижения цены. В ценности этого лесного участка не могло
быть серьезных сомнений; тем не менее старец считал своим
долгом выторговать с меня хоть сколько-нибудь. Так как, од-
нако, я имел достаточно оснований оказать ему любезность
и, кроме того, нуждался в деньгах, для того чтобы облегчить
моему сыну, состоявшему на службе Генеральных Штатов и
обрученному с кругленькой белокурой голландкой, устрой-



 
 
 

ство нового хозяйства, я решил уступить и поскорее покон-
чить сделку.

Я застал его в его странном поместье одиноким и опустив-
шимся. Его седые волосы в беспорядке свисали ему на лоб и
затылок. Когда он услышал о моей готовности уступить, его
потухшие глаза при этом радостном известии засверкали. На
склоне лет копил и собирал он богатства, забывая, что с ним
кончался род его и что все его имущество должно было до-
статься чуждым ему наследникам.

Он повел меня в маленькую комнату в башне, где в изъ-
еденном червями шкафу хранились его бумаги, предложил
сесть и попросил составить договор. Окончив эту неболь-
шую работу, я обернулся к старику, который в это время
рылся в ящиках в поисках печати, по-видимому затерявшей-
ся среди вещей. Увидев, как поспешно он все разбрасывал,
я невольно поднялся, желая ему помочь. В это время он как
раз с лихорадочной торопливостью открыл потайной ящик;
я подошел к нему, взглянул – и не мог удержать глубокого
вздоха.

В ящике лежали рядом два странных, слишком хорошо
мне знакомых предмета, а именно: продырявленная войлоч-
ная шляпа, когда-то пробитая пулей, и круглый большой се-
ребряный образок с довольно грубо вычеканенным изобра-
жением Эйнзидельнской Божьей Матери.

Старик повернулся ко мне, как бы отвечая на мой вздох,
и заговорил жалобным тоном:



 
 
 

– Да-да, господин Шадау, Божья Матерь Эйнзидельнская
еще могла оберегать меня и дома, и на поле брани, но с
тех пор, как на свет появилась ересь и опустошила и на-
шу Швейцарию, могущество милостивой Царицы Небесной
угасло даже для верных католиков. Это сказалось на Виль-
гельме, моем милом мальчике.

И слеза появилась на его седых ресницах.
При этой сцене мне стало больно, и я сказал старику

несколько слов утешения по поводу утраты его сына, бывше-
го моим сверстником и павшего рядом со мной смертельно
раненным. Но мои слова, казалось, его расстроили, или же
он не дослушал их, потому что он снова поспешно вернулся
к разговору о нашем деле, снова начал искать печать, нако-
нец нашел ее, скрепил купчую и вскоре, без особой вежли-
вости, отпустил меня.

Я отправился домой. Дорогой, в сумерках, с ароматом ве-
сенней ночи поднимались передо мной с такой непреодоли-
мой силой, с такой ясностью, в таких резких очертаниях кар-
тины прошлого, что мне становилось больно.

Судьба Вильгельма Боккара была тесно сплетена с моей,
сначала в радости, потом в горе. Я навлек на него смерть. И
все же, как бы меня это ни угнетало, я не раскаиваюсь и сего-
дня поступил бы так же, как тогда, когда мне не было и два-
дцати лет. Тем не менее воспоминания о давно минувшем до
того захватили меня, что я решил письменно изложить всю
эту необычайную историю и этим облегчить свою душу.



 
 
 

 
Глава II

 
Я родился в 1553 году и не знал своего отца, несколько

лет спустя павшего на окопах Сен-Кантена. Будучи по про-
исхождению из Тюрингии, мои предки искони состояли на
военной службе и следовали в бой за многими полководца-
ми. Мой отец оказал особенно много услуг герцогу Ульри-
ху Вюртембергскому, за преданную службу предоставивше-
му ему должность в своем графстве Мампельгард и оказав-
шему содействие его браку с одной девицей из Берна, предок
которой был его другом еще в те времена, когда Ульрих из-
гнанником скитался по Швейцарии. Однако моему отцу бы-
ло не по себе на спокойном месте, и он поступил на службу
Франции, в то время собиравшейся защищать Пикардию от
Испании. Это был его последний поход.

Мать моя последовала за отцом в могилу немного спустя.
Меня взял к себе дядя со стороны матери, владелец поме-
стья у Бильского озера, представлявший собой явление свое-
образное и утонченное. Он мало вмешивался в обществен-
ные дела, и в землях Бернских его терпели лишь благодаря
его блестящему имени, записанному в летописи страны. С
юных лет он занимался толкованием Библии, что, правда, не
было удивительно в эту эпоху религиозных потрясений. Но
удивителен был сделанный им из некоторых мест Священ-
ного Писания, в особенности из Откровения Иоанна, вывод,



 
 
 

что настал конец света и что поэтому неблагоразумно и су-
етно накануне этой катастрофы основывать новую церковь.
Вследствие этого он решительно и упорно отказывался поль-
зоваться принадлежащим ему по праву местом в Бернском
соборе. Как сказано, только его уединенная жизнь защищала
его от карающей руки церковной власти.

На глазах этого безобидного и милого человека я вырос
на деревенской свободе если и не без строгости, то все же не
зная розог. Общество мое составляли мальчишки соседней
деревни и их пастор, строгий кальвинист, которому мой дя-
дя самоотверженно предоставил обучать меня господствую-
щему в стране вероучению.

Эти два воспитателя моей юности расходились во многом.
Между тем как богослов вместе со своим учителем Кальви-
ном смотрел на вечность адских мук как на необходимую ос-
нову богобоязни, мирянин утешал себя грядущим прощени-
ем и радостным воскресением. Суровая последовательность
учения Кальвина доставляла наслаждение моему разуму и
развивала мои мыслительные способности. И я овладевал
этим учением словно прочной сетью, не теряя в ней ни од-
ной петли, но сердце мое, без оговорок, принадлежало дя-
де. Его картины будущего интересовали меня мало, только
один раз ему удалось смутить меня. Уже давно я лелеял меч-
ту обладать диким жеребчиком чудной чалой масти, виден-
ным мной в Биле. Однажды утром я пришел с этой большой
просьбой к дяде, сидевшему углубленным в книгу. Я боялся



 
 
 

отказа не из-за высокой цены, а из-за всем известной неукро-
тимости коня, которого я желал объездить. Едва я успел от-
крыть рот, как он устремил на меня пристальный взор сво-
их светящихся голубых глаз и торжественно сказал: «Знаешь
ли ты, Ганс, что означает конь бледный, на котором сидит
смерть?»

Я опешил, пораженный дядиным даром ясновидения; но
взгляд, брошенный в развернутую перед ним книгу, пояснил
мне, что он говорит об одном из четырех апокалиптических
всадников и что к моему коню это не имеет ни малейшего
отношения.

Ученый пастор преподавал мне одновременно математи-
ку и даже начатки военного искусства, поскольку возможно
почерпнуть их из известных руководств, так как в молодо-
сти своей, будучи студентом в Женеве, он побывал и на поле
битвы, и на укреплениях.

Было предрешено, что я, достигнув семнадцати лет, по-
ступлю на военную службу; вопрос относительно того, под
чьим командованием я должен провести первые годы сво-
ей службы, для меня был тоже решен. Слава великого Ко-
линьи наполняла тогда весь мир. Не победами возвысился
он, таковых не выпало ему на долю, но поражениями, кото-
рым, благодаря своему искусству полководца и силе харак-
тера, он умел придать значение побед. Он возвышался над
всеми полководцами своего времени, уступая только испан-
скому Альбе, которого я ненавидел, как смертный грех, по-



 
 
 

добно моему отважному отцу, верно и прямо стоявшему за
протестантскую веру, и моему начитанному в Библии дяде,
неодобрительно относившемуся к папизму и находившему,
что он предречен откровением в образе вавилонской блуд-
ницы, я сам уже начал горячо склоняться в эту сторону. Еще
будучи мальчиком, я был записан в ряды протестантского
отряда, когда в 1567 году надо было взяться за оружие, что-
бы оградить Женеву от вторжения Альбы, который из Ита-
лии вдоль швейцарской границы пробирался в Нидерлан-
ды. Юноше было невмоготу оставаться в уединении Шомо-
на, как называлась усадьба моего дяди.

В 1570 году Сен-Жерменский эдикт открыл гугенотам до-
ступ ко всем должностям во Франции. Колиньи, призванный
в Париж, обсуждал с королем, сердце которого он, как гово-
рили, завоевал вполне, план похода против Альбы для осво-
бождения Нидерландов. С нетерпением ожидал я на долгие
годы затянувшегося объявления войны, которое должно бы-
ло вызвать меня в ряды Колиньи, ибо конница его искони
состояла из немцев, а имя моего отца ему должно было быть
памятно с прежних времен.

Но это объявление войны все оттягивалось, и двум досад-
ным происшествиям было суждено омрачить последние дни,
проведенные мной на родине.

Однажды в мае, когда мы с дядей вечером ужинали в тени
цветущей липы, перед нами предстал с довольно заискива-
ющим видом незнакомец в поношенной одежде, беспокой-



 
 
 

ные глаза и грубые черты которого произвели на меня непри-
ятное впечатление. Он представился милостивым господам
как шталмейстер, что в нашем обиходе означало просто ко-
нюх, и я уже был готов спровадить его, так как дядя до тех
пор не обращал на него никакого внимания, когда незнако-
мец стал выкладывать передо мной все свои познания и спо-
собности.

– Я владею шпагой, – сказал он, – как немногие, и с выс-
шей школой фехтования я знаком основательно.

Будучи лишен возможности посещать городские фехто-
вальные залы, я именно в этом видел пробел в своем обра-
зовании и поэтому, несмотря на мое инстинктивное отвра-
щение к незнакомцу, не задумываясь воспользовался пред-
ставившимся случаем. Я потащил незнакомца в свою фех-
товальную комнату и дал ему в руку клинок, при посред-
стве которого он так превосходно справился со мной, что я
немедленно сговорился с ним и взял его к нам на службу.

Дяде я объяснил, как благоприятен случай в последний
момент перед отъездом обогатить сокровищницу моих ры-
царских познаний.

С этой минуты я проводил с незнакомцем, – он сообщил,
что он по происхождению богемец, – вечер за вечером, за-
частую до позднего часа, в моей оружейной комнате, кото-
рую я возможно ярче освещал двумя стенными лампами. Я
легко усвоил выпады, парады и вольты и скоро теоретически
вполне уверенно исполнил все приемы «школы», к полно-



 
 
 

му удовлетворению моего учителя; тем не менее я приводил
его в отчаяние тем, что никак не мог отделаться от извест-
ной, врожденной мне размеренности в движениях, которую
он называл медлительностью и своим молниеносно сверкав-
шим клинком побеждал шутя.

Для того чтобы внушить мне недостающий пыл, он при-
бегнул к довольно странному способу. Он пришил на свою
фехтовальную рубашку сердце из красной кожи, обозначав-
шее место, где билось живое сердце, и во время фехтова-
ния насмешливо и вызывающе указывал на него левой ру-
кой. При этом он выкрикивал разнообразные боевые клики,
чаще всего: «Да здравствует Альба! Смерть нидерландским
мятежникам!», или же: «Смерть еретику Колиньи! На висе-
лицу его!» Несмотря на то что эти возгласы в глубине ду-
ши возмущали меня и делали мне этого человека еще более
противным, мне не удавалось ускорить своего темпа, пото-
му что как старательный ученик я уже достиг наивысшей до-
ступной мне скорости. Как-то вечером, когда мой богемец
как раз поднял свой страшный крик, в боковую дверь с оза-
боченным видом вошел дядя, чтобы посмотреть, что проис-
ходит, но тотчас же, ужаснувшись, удалился, ибо в эту мину-
ту мой противник с восклицанием «Смерть гугенотам!» на-
нес мне в середину груди жестокий удар, который, будь это
всерьез, пронзил бы меня.

На следующее утро мы завтракали под нашей липой, у дя-
ди было что-то на душе: я полагаю, что это было желание



 
 
 

отделаться от нашего жуткого соседа. В это время бильский
городской рассыльный передал ему письмо с большой печа-
тью. Дядя вскрыл его, наморщил во время чтения лоб и пе-
редал его мне со словами: «Вот тебе на! Прочти, Ганс, и об-
судим, что делать».

Там было сказано, что какой-то богемец, некоторое вре-
мя тому назад обосновавшийся в Штутгарте в качестве учи-
теля фехтования, из ревности злодейски заколол свою же-
ну, по рождению швабку. Было установлено, что преступник
скрылся в Швейцарии; более того, что его, или кого-то чрез-
вычайно с ним схожего, будто бы видели на службе у вла-
дельца Шомона; что последнего, к коему, в память покойно-
го Шадау, зятя его, особенно благоволил герцог Христофор,
настоятельно просят подозреваемого арестовать, произвести
предварительный допрос и в случае, если подозрения под-
твердятся, доставить виновного на границу. Бумага с подпи-
сью и приложением печати исходила от герцогской канцеля-
рии в Штутгарте.

Во время чтения этого документа я в раздумье взглянул
по направлению комнаты моего учителя, которая находилась
в верхнем этаже замка, была видна со двора, и увидел, что
он стоит у окна и занимается чисткой шпаги. Порешив схва-
тить преступника и передать его в руки правосудия, я все же
бессознательно повернул бумагу так, что, взглянув вниз, он
должен был заметить большую красную печать. Этим я да-
вал судьбе краткий срок для его спасения.



 
 
 

Мы обсудили с дядей вопрос о задержании и отсылке ви-
новного, ибо в том, что это он, мы не сомневались ни мину-
ты.

Затем, с пистолетами в руках, мы оба поднялись в ком-
нату богемца. Она была пуста, но, взглянув в открытое ок-
но поверх деревьев во дворе, мы увидели вдали, где дорога
скрывалась за холмами, скачущего всадника. Когда мы спус-
кались, посыльный из Биля, привезший бумагу, бросился к
нам навстречу, жалобно говоря, что он не может найти сво-
его коня, которого он привязал за воротами, пока его самого
угощали на кухне.

К этой досадной истории, привлекшей всеобщее внима-
ние и в устах людей принявшей фантастические размеры,
присоединилась другая неприятность, которая сделала для
меня дальнейшее пребывание дома невозможным.

Я был приглашен на свадьбу в Биль, лежащий на рассто-
янии какого-нибудь часа ходьбы городок, где я имел много,
впрочем, поверхностных, знакомств. При моей довольно за-
мкнутой жизни я слыл за гордеца, а так как в ближайшем
будущем я помышлял, хотя бы в скромной должности, впле-
сти свою жизнь в великие судьбы протестантского мира, я не
мог находить интерес во внутренних раздорах и городских
сплетнях маленькой Бильской республики. Поэтому пригла-
шение не особенно улыбалось мне, и только по настояниям
моего так же уединившегося, но, несмотря на это, общитель-
ного дяди я согласился принять его.



 
 
 

С женщинами я был застенчив. Будучи крепкого телосло-
жения и необыкновенно высокого роста, но некрасив лицом,
я смутно представлял себе, что отдам все свое сердце только
одной и что случай к этому представится в среде, окружаю-
щей моего героя Колиньи. Кроме того, я был твердо уверен,
что полное счастье может быть куплено лишь ценой всей
жизни.

Среди моих юношеских увлечений первое место после ве-
ликого адмирала занимал его младший брат Дандело, смелое
сватовство которого, известное всему миру, разжигало мое
воображение. Свою возлюбленную, лотарингскую девушку,
он увез из родного города Нанси на глазах у своих смертель-
ных врагов, католиков Гизов, с торжественными трубными
звуками проехав с ней мимо герцогского замка.

Я желал, чтобы нечто подобное было предназначено и
мне.

Скучный и угрюмый, я отправился в Биль. Ко мне были
очень предупредительны и за столом указали место около
премилой девушки. Как это всегда бывает с застенчивыми
людьми, для того, чтобы избежать молчания, я впал в дру-
гую крайность и, чтобы не показаться невежливым, ожив-
ленно ухаживал за своей соседкой. Против меня сидел сын
городского головы, важного москательного торговца, стояв-
шего во главе аристократической партии, ибо в маленьком
Биле, как и в больших республиках, были свои аристократы
и демократы. Франц Годильяр (так звали молодого челове-



 
 
 

ка), имея, быть может, какие-нибудь виды на мою соседку, с
возрастающим интересом и враждебными взглядами следил
за нашим разговором, чего я, впрочем, вначале не замечал.

Хорошенькая девушка спросила меня, когда я думаю уез-
жать во Францию.

– Как только будет объявлена война палачу Альбе, – от-
ветил я горячо.

– О таком человеке следовало бы говорить в более почти-
тельных выражениях! – бросил мне через стол Годильяр.

– Вы забываете, – возразил я, – о насилиях над нидерланд-
цами. К их притеснителю не может быть уважения, будь это
хоть величайший полководец в мире!

– Он усмирил мятежников, – был ответ, – и дал пример,
полезный и для нашей Швейцарии.

– Мятежников! – воскликнул я и залпом выпил стакан ог-
ненного картальо. – Они мятежники не больше и не меньше,
чем те, кто дал клятву на Рютли!

Годильяр принял заносчивый вид, поднял с важностью
брови и продолжал, ухмыляясь:

– Если когда-нибудь основательный ученый исследует это
дело, то, быть может, обнаружится, что восставшие против
австрийцев крестьяне лесных кантонов были глубоко не пра-
вы и повинны в мятеже. Впрочем, это сюда не относится;
я только утверждаю, что молодому человеку без заслуг, неза-
висимо от каких-либо политических мнений, не к лицу осы-
пать ругательствами знаменитого воина.



 
 
 

Этот намек на невольную задержку в моей военной служ-
бе возмутил меня до глубины души, желчь поднялась во мне.

– Негодяй, – крикнул я, – тот, кто берет под свою защиту
негодяя Альбу!

Поднялась бессмысленная потасовка, после которой Го-
дильяра унесли с разбитой головой, а я удалился с окровав-
ленной и изрезанной брошенным в меня стаканом щекой.

Утром я проснулся с чувством великого стыда, предвидя,
что я, защитник евангельской истины, прослыву пьяницей.

Недолго думая, я упаковал мой дорожный мешок и про-
стился с дядей. Я рассказал ему о своей неудаче, и, после
непродолжительного разговора, он дал согласие на то, чтобы
я ожидал объявления войны в Париже. Я взял сверток золота
из маленького наследства моего отца, вооружился, оседлал
своего чалого коня и выехал по дороге во Францию.



 
 
 

 
Глава III

 
Без особых приключений я проехал Франш-Конте и Бур-

гундию, добрался до берегов Сены и как-то вечером увидел
башни Мелена, над которыми нависли тяжелые грозовые ту-
чи. До городка оставалось не больше часа езды. Проезжая
деревню, находившуюся у дороги, я увидел на каменной ска-
мье у довольно приличной гостиницы «Три лилии» молодо-
го человека, который, по-видимому, тоже был путешествен-
ником и воином; однако его одежда и вооружение были так
нарядны, что мое кальвинистское одеяние резко от них от-
личалось. Так как в план моего путешествия входило до на-
ступления ночи добраться до Мелена, я лишь бегло ответил
на его поклон и проехал мимо. При этом мне послышалось,
что он крикнул мне вслед:

– Счастливого пути, земляк!
Еще четверть часа я упрямо продолжал свой путь; в это

время гроза тяжело надвигалась мне навстречу, воздух ста-
новился невыносимо душным, и короткие горячие порывы
ветра поднимали на дороге пыль. Мой конь храпел. Вдруг
ослепительная молния с треском ударила в нескольких ша-
гах от меня в землю. Мой конь стал на дыбы и бешеным
прыжком бросился обратно по направлению к деревне, где
под проливным дождем, у самых ворот гостиницы, мне на-
конец удалось укротить испуганного жеребца.



 
 
 

Молодой проезжий, улыбаясь, поднялся с каменной ска-
мьи, защищенной навесом, подозвал конюха, помог мне от-
вязать дорожный мешок и сказал:

– Не раскаивайтесь, что вам придется переночевать здесь;
вы найдете тут прекрасное общество.

– Я не сомневаюсь в этом! – отвечал я с поклоном.
– Я, конечно, говорю не о себе, – продолжал он, – а об

одном почтенном старом господине, которого хозяйка назы-
вает парламентским советником – видимо, важном сановни-
ке – и его дочери или племяннице, несравненной девушке…
Отведите господину комнату! – с этими словами он обратил-
ся к входившему хозяину. – А вы, земляк, скорее переодень-
тесь и не заставляйте нас ждать, ибо ужин готов.

– Вы называете меня земляком? – спросил я по-француз-
ски, так как и он обращался ко мне на этом языке. – Почему
вы принимаете меня за земляка?

– По всему вашему облику! – весело отвечал он. – Прежде
всего вы немец, а по вашей твердости и положительности я
узнаю в вас уроженца Берна. Я же ваш верный союзник из
Фрибурга и зовусь Вильгельмом Боккаром.

Я последовал за хозяином в комнату, которую он указал
мне, переоделся и спустился вниз в столовую, где меня ожи-
дали. Боккар подошел ко мне, взял меня за руку и предста-
вил седому господину благородной наружности и стройной
девушке в амазонке, говоря: «Мой товарищ и земляк…» При
этом он взглянул на меня вопросительно.



 
 
 

– Шадау из Берна, – закончил он.
– Мне чрезвычайно приятно, – ответил старый господин

любезно, – познакомиться с молодым гражданином знаме-
нитого города, которому мои братья по вере в Женеве столь-
ким обязаны. Я парламентский советник Шатильон, которо-
му религиозный мир дает возможность вернуться в его род-
ной город Париж.

– Шатильон? – повторил я с почтительным изумлением. –
Это фамилия великого адмирала.

– Я не имею чести состоять с ним в родстве, – возразил
парламентский советник, – или если и в родстве, то только
в очень дальнем; но я знаком и дружен с ним, насколько это
позволяет различие сословий и личных заслуг. Однако са-
димся, господа; суп дымится, а вечер достаточно велик для
разговоров.

Мы сели за дубовый стол с витыми ножками. С одной сто-
роны сидела молодая девушка, по правую и левую руку от
нее было накрыто для советника и Боккара, я же помещался
напротив. Когда трапеза была закончена при обычных рас-
спросах и дорожных разговорах и к скромному десерту был
подан искристый напиток соседней Шампани, речи начали
становиться более развязными.

– Я должен вас похвалить, господа швейцарцы, – начал
советник,  – за то, что вы после коротких распрей суме-
ли примириться в вопросах религии. Это доказывает, что
вы обладаете чувством справедливости и здравым смыслом;



 
 
 

моя несчастная родина должна была бы взять с вас при-
мер. Неужели мы никогда не научимся понимать, что совесть
нельзя покорить и что протестант может так же пылко лю-
бить свою родину, отважно защищать ее и подчиняться ее
законам, как и католик!

–  Вы слишком щедры в похвале нам!  – вмешался Бок-
кар. – Действительно, мы, католики и протестанты, кое-как
миримся друг с другом, но раздвоение религии почти уни-
чтожило всякое общение между нами. В прежние време-
на мы из Фрибурга часто роднились с бернцами. Теперь же
это прекратилось, и долголетние связи порваны. В путеше-
ствии, – продолжал он с улыбкой, обратившись ко мне, – мы
еще иногда помогаем друг другу, но дома мы едва кланяем-
ся.

Позвольте мне рассказать вам: когда я был в отпуске во
Фрибурге, – я служу в швейцарских войсках его христиан-
нейшего величества, – как раз справлялся «молочный празд-
ник» на Плаффейских лугах, где находится имение моего
отца, а также пастбища Кирхбергов из Берна. Это было пе-
чальное празднество. Кирхберг приехал со своими четырьмя
дочерьми, представительными бернками, с которыми, когда
мы были еще детьми, я ежегодно танцевал на лужайках. Мо-
жете себе представить, что после первого же танца эти де-
вушки среди позванивающих коров подняли богословский
разговор и меня, всегда мало интересовавшегося этим, нача-
ли называть идолопоклонником и гонителем христиан, пото-



 
 
 

му что в полях битвы при Жарнаке и Монконтуре я выпол-
нил свой долг против гугенотов.

– Разговоры о религии, – заметил советник, – сейчас висят
в воздухе. Но почему только нельзя вести их со взаимным
уважением и приходить к примирению и к соглашению? Так,
я уверен, что, например, вы, господин Боккар, не предади-
те меня костру из-за моей евангелической веры и что вы не
последний из осуждающих жестокость, с которой уже давно
обращаются с кальвинистами на моей бедной родине.

– Можете быть в этом уверены! – ответил Боккар. – Толь-
ко вы не должны забывать, что нельзя назвать жестокими
старинные законы государства и церкви, если они стремят-
ся всеми средствами отстоять свое существование. Что же
касается жестокости, то я не знаю более жестокой религии,
чем кальвинизм.

– Вы думаете о Сервете? – тихо сказал советник, и лицо
его омрачилось.

– Я думал не о человеческом суде, – возразил Боккар, – а
о божественном правосудии, которое так искажает мрачная
новая вера. Я лично ничего не понимаю в богословии, но
мой дядя, каноник во Фрибурге, внушающий доверие и уче-
ный человек, уверял меня, что один из догматов кальвини-
стов гласит, что ребенок, прежде чем сделать что-нибудь ху-
дое или доброе, с колыбели уже обречен или на вечное бла-
женство, или на муки ада. Это слишком ужасно, чтобы быть
правдой!



 
 
 

– И все-таки это правда, – сказал я, вспоминая наставле-
ние моего пастыря, – ужасно или нет, но оно логично.

– Логично? – спросил Боккар. – Что значит логично?
– Логично то, что не противоречит само себе, – вымол-

вил советник, которого, по-видимому, забавляла моя горяч-
ность.

–  Божество всемогуще и всеведуще,  – продолжал я с
уверенностью победителя, – в Его воле – предвидеть и не
предотвращать, поэтому наша судьба предрешена с колыбе-
ли.

– Я бы с удовольствием опроверг вас, – сказал Боккар, –
если бы только смог припомнить аргумент моего дяди! У
него был убедительнейший аргумент против этого…

– Вы бы доставили мне большое одолжение, – заметил со-
ветник, – если бы постарались вспомнить этот прекрасный
аргумент.

Фрибуржец налил себе полный бокал вина, медленно опо-
рожнил его и закрыл глаза. После некоторого раздумья он
весело сказал:

– Если господа обещают мне не прерывать меня и дать мне
возможность беспрепятственно развивать мои мысли, я на-
деюсь, господин Шадау, что вы вашим кальвинистским Про-
видением с колыбели обречены на муки ада, – впрочем, со-
храни меня Бог от такой невежливости, – предположим луч-
ше, что осужден на мучения я; однако я ведь, слава богу, не
кальвинист.



 
 
 

Он взял несколько крошек прекрасного пшеничного хле-
ба, вылепил из них человека и поставил его на свою тарелку,
говоря:

– Вот стоит обреченный с рождения на адские муки каль-
винист. Теперь внимание, Шадау! Верите вы в десять запо-
ведей?

– Что вы говорите! – возмутился я.
– Ну-ну, ведь можно же задать вопрос. Вы, протестанты,

ведь упразднили много старого! Итак, Бог повелевает каль-
винисту: «Делай это! Не делай того!» Не жестокий ли обман
такая заповедь, если человеку уже заранее предначертано не
иметь возможности творить добро и быть вынужденным тво-
рить зло? И такую нелепость вы приписываете высшей муд-
рости? Это так же ни к чему, как сие творение моих пальцев!

И он щелчком сбил хлебного человечка с тарелки.
– Недурно! – выразил свое мнение советник.
В то время как Боккар старался не проявлять своего чув-

ства удовлетворения, я поспешно взвешивал возражения, но
в данный момент ничего подходящего не приходило мне в
голову, и я сказал с некоторым стыдом и недовольством:

– Это темный и трудный догмат, который нелегко разъ-
яснить. Впрочем, вовсе не необходимо признавать его, что-
бы осудить папизм, очевидные злоупотребления которого вы
сами, Боккар, не сможете отрицать. Вспомните о безнрав-
ственности попов!

–  Да, среди них попадаются скверные личности,  – под-



 
 
 

твердил Боккар.
– Слепая вера в авторитет…
– Благодеяние для человеческой слабости, – прервал он

меня. – В государстве и в церкви, как в самом маленьком
судебном деле, должна быть последняя инстанция, дальше
которой нельзя идти.

– Чудотворные реликвии!
– Исцеляли же тень святого Петра и плат святого Павла

больных, – очень спокойно возразил Боккар, – отчего же мо-
щи святых не могут творить чудеса?

– А это дурацкое поклонение Деве Марии?..
Не успел я выговорить эти слова, как ясное лицо фри-

буржца изменилось, кровь бросилась ему в голову, он по-
краснел, вскочил со своего кресла и схватился за шпагу, вос-
клицая:

– Вы хотите лично оскорбить меня? Если таково ваше на-
мерение, обнажайте оружие!

Девушка тоже испуганно приподнялась со своего кресла,
а советник умиротворяюще протянул обе руки к фрибуржцу.
Я был крайне удивлен неожиданным действием моих слов,
но не терял присутствия духа.

– О личном оскорблении тут не может быть и речи, – спо-
койно сказал я. – Я не подозревал, что вы, Боккар, человек,
во всем обнаруживающий светскость и образованность и к
тому же, как вы сами говорите, проявляющий мало интереса
к вопросам религии, в этом единственном пункте проявите



 
 
 

такую страстность.
– Разве вы не знаете, Шадау, что известно не только в об-

ласти Фрибурга, но и далеко за ее пределами, что Эйнзи-
дельнская Божья Матерь явила чудо мне, недостойному?

– Нет, уверяю вас, – возразил я. – Садитесь, дорогой Бок-
кар, и расскажите нам об этом.

– Это известно всему миру и даже изображено на памят-
ной доске в самом монастыре. На третьем году жизни я тяж-
ко заболел, и следствием болезни явился полный паралич.
Все средства оказывались бесполезными, ни один врач не
мог помочь мне. Наконец, моя милая добрая мать ради меня
предприняла босиком паломничество в Эйнзидельн. И вот
свершилось чудо милости Божьей! С часу на час мне стано-
вилось легче, я окреп и оправился, и теперь, как видите, стал
человеком со здоровыми и прямыми руками и ногами! Толь-
ко Эйнзидельнской Божьей Матери я обязан тем, что могу
радоваться своей молодости, а не влачу своих дней ненуж-
ным, безрадостным калекой. Теперь вы поймете, дорогие со-
беседники, и найдете естественным, что я на всю жизнь обя-
зан благодарностью моей заступнице и от всего сердца пре-
дан ей.

С этими словами он вытащил из-под куртки шелковый
шнурок, который он носил на шее: на нем висел образок, и
он набожно приложился к нему.

Шатильон, наблюдавший за ним со странным выражени-
ем, в котором насмешка сочеталась с умилением, начал с



 
 
 

обычной своей любезностью:
–  А как вы думаете, господин Боккар, каждая мадонна

могла бы так счастливо исцелить вас?
– Конечно, нет! – возразил Боккар с оживлением. – Мои

родные пытались найти помощь во многих местах, пока не
постучались в верную дверь. Эйнзидельнская Божья Матерь
– единственная в своем роде.

– Тогда, – продолжал старый француз с улыбкой, – легко
будет примирить вас с вашим земляком, если только это еще
необходимо при вашем добродушии и веселом нраве, при-
меры которого вы уже являли неоднократно. Господин Ша-
дау к своему резкому осуждению культа Марии не забудет в
будущем сделать оговорку: за почетным исключением Эйн-
зидельнской Богородицы.

– На это я охотно соглашаюсь, – сказал я, подражая тону
старика, однако внутренне не особенно одобряя его легко-
мыслие.

Тут добродушный Боккар схватил мою руку и сердечно
пожал ее. Разговор принял другой оборот, и вскоре молодой
фрибуржец поднялся и пожелал нам покойной ночи, изви-
няясь за то, что завтра с раннего утра намеревается продол-
жать свой путь.

Только теперь, когда закончились волнующие разговоры,
я стал более внимательно вглядываться в молодую девушку,
которая с большим напряжением, молча следила за нашими
речами, и изумился ее несходству с ее отцом или дядей. У



 
 
 

старого советника было тонко очерченное, почти боязливое
лицо, которое освещали умные темные глаза, то грустные,
то насмешливые, но всегда выразительные. У юной девицы,
напротив, были белокурые волосы, и ее невинное, но реши-
тельное лицо одухотворяли удивительно лучистые голубые
глаза.

– Разрешите задать вам вопрос, молодой человек, – ска-
зал советник. – Что именно влечет вас в Париж? Мы с вами
одной веры, и, если я могу быть вам полезным, я к вашим
услугам.

– Сударь, – отвечал я, – когда вы произнесли имя Шати-
льон, сердце мое забилось сильней. Я сын солдата и хочу изу-
чать войну, ремесло моего отца. Я ревностный протестант и
хотел бы сделать все, что в моих силах, для доброго дела.
Достичь этих целей я могу, только если мне удастся служить
и сражаться под предводительством адмирала. Если вы мо-
жете помочь мне в этом, вы мне окажете величайшую услугу.

Теперь девушка нарушила свое молчание и спросила:
– Разве вы так преклоняетесь перед господином адмира-

лом?
– Это первый человек в мире! – ответил я.
– Что ж, Гаспарда, – прервал меня старик, – при таких его

прекрасных убеждениях ты, я думаю, замолвишь в пользу
молодого человека словечко у твоего крестного.

– Почему же нет, – спокойно сказала Гаспарда, – если он
на деле столь же доблестен, как кажется? Другой вопрос,



 
 
 

принесет ли мое словечко пользу. Господин адмирал все это
время, накануне войны с Фландрией, занят с утра до вечера,
осажден просителями, не знает покоя, и я не уверена, есть
ли в его распоряжении свободные места. Нет ли у вас реко-
мендации получше моей?

– Быть может, – ответил я, немного робея, – имя моего от-
ца небезызвестно адмиралу. – Только теперь мне стало ясно,
как трудно будет лишенному рекомендации чужестранцу по-
лучить доступ к великому полководцу. Я продолжал подав-
ленным тоном: – Вы правы, сударыня, я чувствую, что мало
приношу ему: лишь сердце и шпагу, каковых у него уже ты-
сячи. Если б только брат его Дандело был жив! Тот был мне
ближе, к тому я отважился бы пойти! С юных лет он во всем
служил мне образцом: не полководец, но отважный воин; не
государственный деятель, но стойкий единомышленник; не
святой, но у него доброе и верное сердце!

Пока я говорил эти слова, Гаспарда, к моему удивлению,
начала слегка краснеть, и ее загадочное для меня смущение
все возрастало, пока краска не залила всего ее лица. Старый
господин тоже как-то странно смутился и резко сказал:

– Почем вы знаете, был Дандело святым или нет? Одна-
ко меня клонит ко сну, пора разойтись. Когда вы приедете в
Париж, господин Шадау, почтите меня своим посещением.
Я живу на острове Святого Людовика. Завтра мы, вероят-
но, больше не увидимся. Мы на денек останемся отдохнуть
в Мелене. Напишите мне только ваше имя в эту записную



 
 
 

книжку. Прекрасно! Всего хорошего, спокойной ночи.



 
 
 

 
Глава IV

 
На второй вечер после этой встречи я въезжал в Париж че-

рез ворота Сент-Оноре и, усталый, постучался в дверь бли-
жайшего, находившегося, быть может, на расстоянии ста ша-
гов постоялого двора.

Первая неделя прошла в осмотре огромного города и в
напрасных поисках одного из соратников моего отца по ору-
жию, о смерти которого я узнал лишь после долгих расспро-
сов. На восьмой день, с бьющимся сердцем, я отправился к
жилищу адмирала, находившемуся на узенькой улице невда-
леке от Лувра.

Это было мрачное старинное здание, и привратник при-
нял меня неприветливо, даже с недоверием. Я должен был
написать свое имя на клочке бумаги, который он отнес сво-
ему господину, и лишь тогда меня впустил; я прошел через
большую приемную, где было много народу, воинов и при-
дворных, пристально разглядывавших проходившего мимо
них, и вступил в маленькую рабочую комнату адмирала. Он
сидел и писал и жестом пригласил меня обождать, пока не
закончит письма. Я имел достаточно времени с умилением
рассмотреть его лицо, которое до того я видел на одной очень
выразительной гравюре, дошедшей до Швейцарии и врезав-
шейся мне в память.

Адмиралу было тогда около пятидесяти лет, но волосы его



 
 
 

были белы как снег, а на впалых щеках играл лихорадочный
румянец. На его мощном лбу, на сухих руках выступали си-
ние жилки, и во всем его существе ощущалась глубокая со-
средоточенность. Он походил на судью во Израиле.

Окончив работу, он подошел ко мне в нишу окна и про-
низывающе устремил на меня свои большие голубые глаза.

– Я знаю, что привело вас ко мне, – сказал он, – вы хотите
служить доброму делу. Если война вспыхнет, я дам вам ме-
сто в моей немецкой коннице. А пока… Вы владеете пером?
Вы знаете французский и немецкий языки?

Я утвердительно поклонился.
– Пока я дам вам работу у себя. Вы можете принести мне

пользу! Добро пожаловать. Я буду ждать вас завтра в вось-
мом часу. Будьте точны.

Он отпустил меня жестом и в то время, как я склонился
перед ним, очень приветливо добавил:

– Не забудьте навестить советника Шатильона, с которым
вы познакомились в пути.

Когда я, направляясь к своему постоялому двору, снова
очутился на улице, я начал вспоминать все только что пере-
житое, и мне стало ясно, что для адмирала я не был незна-
комец. У меня не оставалось ни малейших сомнений, кому я
был обязан этим. Столь легкое достижение цели, казавшей-
ся мне трудной, было в моих глазах хорошим предзнамено-
ванием, а мысль о предстоящей работе с самим адмиралом
давала мне новое ощущение своей ценности, которого я не



 
 
 

имел раньше. Все эти радостные мысли, однако, совершенно
отступали на второй план перед чем-то, что меня одновре-
менно привлекало и мучило, захватывало и тревожило: пе-
ред чем-то бесконечно неопределенным, в чем я не мог дать
себе отчет. Наконец, после долгих бесплодных поисков, мне
вдруг стало ясно, в чем дело. Это были глаза адмирала, сле-
дившие за мной. Почему они преследовали меня? Потому,
что это были ее глаза. Никакой отец, никакая мать не мог-
ли вернее передать своему ребенку это зеркало души! Ме-
ня охватило несказанное смятение. Может ли это быть, что-
бы ее глаза были от него? Возможно ли это? Нет, я ошиба-
юсь. Моя фантазия сыграла со мной скверную шутку. И, что-
бы опровергнуть эту увлекающуюся особу при помощи дей-
ствительности, я решил поспешно вернуться в мою гостини-
цу, вслед за тем отправиться на остров Святого Людовика и
разыскать моих знакомых из «Трех лилий».

Час спустя я входил в узкий и высокий дом парламент-
ского советника, находившийся у самого Святого Михаила и
одной стороной выходивший на набережную Сены, а другой
– на готические окна маленькой церкви в переулке. Двери
первого этажа были заперты. Когда же я поднялся на второй
этаж, я неожиданно очутился перед Гаспардой, с чем-то во-
зившейся у открытого ящика.

– Мы вас ждали, – приветствовала она меня, – я провожу
вас к дяде, он будет очень рад видеть вас.

Старик сидел, удобно устроившись в кресле и перелисты-



 
 
 

вая большой фолиант, поставленный на приспособленную
для этого боковую ручку. Вся большая комната была пере-
полнена книгами, расставленными в дубовых шкафах, укра-
шенных красивой резьбой. Статуэтки, монеты и гравюры, со
вкусом расположенные, оживляли это мирное, уютное убе-
жище мыслителя. Ученый старец, не вставая, предложил мне
пододвинуть к нему кресло, приветствовал меня как старого
знакомого и с видимым удовольствием выслушал повество-
вание о моем поступлении на службу к адмиралу.

–  Дай бог, чтобы ему удалось это сделать на сей раз,  –
сказал он. – Для того чтобы дать нам, протестантам, к со-
жалению, представляющим меньшинство по сравнению с
остальным населением нашей родины, дышать свободно без
проклятой гражданской войны, существует два пути, только
два: или переселиться за океан, в открытую Колумбом зем-
лю, – эту мысль долгие годы лелеял адмирал, и, если бы не
представилось неожиданных препятствий, кто знает! – или
же воспламенить национальное чувство и начать большую
внешнюю, исцеляющую человеческую войну, в которой гу-
генот и католик, сражаясь бок о бок, объединенные любовью
к родине, стали бы братьями и забыли бы про свои религи-
озные распри. К этому стремится теперь адмирал, а я, миро-
любивый человек, не могу дождаться объявления этой вой-
ны. Освобождая Нидерланды от гнета испанцев, наши като-
лики против воли будут вовлечены в поток свободы. Но вре-
мя не терпит! Верьте мне, Шадау, над Парижем висят тя-



 
 
 

желые тучи! Гизы хотят предотвратить эту войну, ибо она
сделала бы молодого короля самостоятельным и не нуждаю-
щимся в их советах, королева-мать двулична – она, во вся-
ком случае, не ведьма, какой ее считают горячие головы на-
шей партии, но она ведет неопределенную политику изо дня
в день, эгоистично преследуя только интересы своего дома.
Она безразлична к славе Франции и, не имея чутья к добру
и злу, способна на противоположные решения, и какая-ни-
будь случайность может определить ее выбор. Она трусли-
ва и изменчива, и потому от нее можно ожидать самого худ-
шего! Центр тяжести в том, что молодой король расположен
к Колиньи, но этот король… – Здесь Шатильон вздохнул. –
Впрочем, я не хочу влиять на ваше собственное суждение.
Так как он часто посещает адмирала, вы его увидите своими
глазами.

Старик уставился в пространство, потом, вдруг меняя те-
му разговора и открывая заглавный лист фолианта, спросил
меня:

– Знаете ли вы, что я читаю? Посмотрите!
Я прочел по-латыни: «География Птолемея, изданная

Мигелем Серветом».
– Неужели это сожженный на костре в Женеве еретик? –

спросил я, пораженный.
– Он самый. Он был выдающимся ученым, поскольку я

могу судить – даже гениальным, и его открытия в обла-
сти естественных наук принесут потом, быть может, больше



 
 
 

пользы, чем его богословские рассуждения. А вы тоже со-
жгли бы его, если бы заседали в женевской ратуше?

– Конечно, сударь! – ответил я убежденно. – Подумайте
только об одном: что было опаснейшим орудием, которым
паписты боролись против нашего Кальвина? Они упрекали
его в том, что учение его есть отрицание Бога. И вот в Жене-
ву является испанец, называет себя другом Кальвина и изда-
ет книги, в которых отрицает Троицу, как если бы это был со-
вершенный пустяк, и злоупотребляет евангелической свобо-
дой. Разве Кальвин не был обязан, ради тысяч и тысяч стра-
давших и проливавших свою кровь за истинное слово Божье,
изгнать этого ложного брата перед глазами всего мира из ло-
на евангелической церкви и передать его в руки светского
судьи, для того чтобы его не могли смешивать с нами и что-
бы мы невинно не пострадали за чужое безбожие?

Шатильон грустно улыбнулся и сказал:
– Так как вы столь прекрасно обосновали свое суждение о

Сервете, вы должны доставить мне удовольствие и провести
этот вечер со мной. Я подведу вас к окну, выходящему на
часовню Святого Лаврентия, по соседству с которой мы име-
ем удовольствие жить, где знаменитый францисканец, патер
Панигарола, сегодня вечером будет произносить проповедь,
тогда вы услышите, как судят о вас. Этот патер силен в логи-
ке и к тому же пламенный оратор. Вы не упустите ни одно-
го из его слов – и получите большое удовольствие. Вы пока
живете в гостинице? Я должен был позаботиться о постоян-



 
 
 

ном помещении для вас, – что ты посоветуешь, Гаспарда? –
обратился он к девушке, только что вошедшей в комнату.

Гаспарда весело ответила:
– Портному Жильберу, нашему собрату по вере, прихо-

дится прокармливать многочисленное семейство, и он был
бы очень рад и польщен, если бы господин Шадау согласился
занять его лучшую комнату. В этом еще то преимущество,
что ревностный, но боязливый христианин смог бы под за-
щитой смелого воина вновь отважиться посещать наше еван-
гелическое богослужение. Я сейчас схожу к нему сообщить
ему эту радостную весть.

С этими словами стройная девушка исчезла.
Как ни кратко было ее появление, я все-таки успел внима-

тельно всмотреться в ее глаза, и снова меня охватило изум-
ление. Неудержимая сила толкала меня найти разрешение
этой загадки; теперь же я лишь с трудом удержал вопрос, ко-
торый нарушил бы всякое приличие. Но старик сам помог
мне, насмешливо спросив:

– Что вы находите особенного в этой девушке, что вы так
пристально рассматривали ее?

– Нечто совершенно особенное, – решительно ответил я, –
необыкновенное сходство ее глаз с глазами адмирала.

Советник отшатнулся, словно прикоснувшись к змее, и с
принужденной улыбкой сказал:

– Разве такая игра природы невозможна, господин Ша-
дау? Разве вы можете воспретить жизни создавать схожие



 
 
 

глаза?
– Вы спросили меня, что особенного я нахожу в барыш-

не, – возразил я хладнокровно, – на этот вопрос я вам и отве-
тил. Теперь разрешите и мне задать вопрос. Так как я наде-
юсь, что и впредь буду иметь дозволение посещать вас и ме-
ня привлекает ваше расположение и ясный ум, то позволь-
те мне узнать, как мне называть эту прекрасную девушку. Я
знаю, что ее крестный Колиньи дал ей имя Гаспарда, но вы
еще не сказали мне, имею ли я честь говорить с вашей доче-
рью или с одной из ваших родственниц.

– Называйте ее как хотите! – хмуро ответил старик и снова
начал перелистывать географию Птолемея.

Благодаря его странному поведению я окончательно уве-
рился в том, что тут царит какая-то загадка, и начал стро-
ить самые смелые предположения. Адмирал опубликовал
небольшую статью о защите Сен-Кантена, которую я знал на-
изусть. Заканчивал он ее довольно неожиданно нескольки-
ми таинственными словами, указывавшими на его переход к
евангелической вере. В них говорилось о мирской греховно-
сти, к которой он, как сам признавался, тоже был склонен.
Не имело ли рождение Гаспарды отношения к этому периоду
доевангельской жизни? Я всегда строго относился к таким
вопросам, но в данном случае мое впечатление было иным,
я был далек от мысли осуждать человека за ложный шаг, ко-
торый открывал мне невероятную возможность приблизить-
ся к родственнице по крови моего лучезарного героя – и,



 
 
 

кто знает, быть может, даже посвататься… В то время как я
давал волю своему воображению, по моему лицу, вероятно,
проскользнула счастливая улыбка, так как старик, украдкой
наблюдавший за мной из-за своего фолианта, вдруг обратил-
ся ко мне с неожиданным оживлением:

–  Если вам, молодой человек, доставляет удовольствие
мысль, что вы нашли слабость в великом человеке, то знай-
те: он безупречен! Вы ошибаетесь! Вы в заблуждении!

Он поднялся, словно расстроенный, и начал шагать взад
и вперед по комнате, затем он остановился рядом со мной,
схватил меня за руку и, неожиданно меняя тон, сказал:

– Молодой друг, в это тяжелое время, когда мы, проте-
станты, зависим друг от друга и должны относиться друг к
другу как братья, доверие возрастает быстро; между нами не
должно быть недосказанного. Вы хороший человек, а Гас-
парда – милое дитя; Боже сохрани, чтобы что-нибудь скры-
тое омрачило ваши встречи. Вы умеете молчать, я в этом
уверен; притом же об этом уже идет молва, и вы могли бы
узнать обо всем из недоброжелательных уст. Выслушайте же
меня!

Гаспарда мне не дочь и не племянница, но она вырос-
ла у меня и считается моей родственницей. Ее мать, умер-
шая вскоре после рождения ребенка, была дочерью одного
немецкого рейтарского офицера, которого она сопровожда-
ла во Францию. Отец Гаспарды, – здесь он понизил голос, –
Дандело, младший брат адмирала, удивительная храбрость и



 
 
 

ранний конец которого вам небезызвестны. Теперь вы осве-
домлены. Называйте Гаспарду моей племянницей: я ее люб-
лю как родное дитя. Пускай все это останется между нами,
и будьте непринужденны в общении с ней.

Он смолк, и я не прерывал его молчания, потому что вся
моя душа была полна услышанным. В это время, очень кста-
ти для нас обоих, нас прервали и позвали ужинать, причем
прелестная Гаспарда указала мне место около себя. Когда
она передавала мне полный бокал и рука ее коснулась моей,
меня охватила дрожь при мысли, что в этих юных жилах те-
чет кровь моего героя. И Гаспарда также почувствовала, что
я смотрю на нее другими глазами, чем незадолго до этого,
она задумалась, и тень недоумения скользнула по ее лицу, но
оно скоро вновь посветлело, когда она весело стала расска-
зывать мне, как лестно портному Жильберу дать мне приют
в своем доме.

– Это важно, – сказала она, – что у вас под рукой будет
христианский портной, который сможет изготовить вам пла-
тье по строгому гугенотскому покрою. Если крестный Коли-
ньи, который теперь в такой высокой милости у короля, вве-
дет вас в придворную жизнь и прелестные фрейлины коро-
левы-матери окружат вас, вы погибли бы, если бы не ваше
строгое одеяние, которое удержит их в должных границах.

Во время этого оживленного разговора, при каждом пе-
рерыве, мы слышали с улицы то тягучие, то резкие звуки,
походившие на отрывки речи, и когда во время случайного



 
 
 

молчания целая фраза почти полностью донеслась до наших
ушей, Шатильон поднялся с досадой.

– Я покидаю вас! – сказал он. – Жестокий петрушка там,
напротив, выгоняет меня.

С этими словами он оставил нас одних.
– Что это значит? – спросил я Гаспарду.
– В церкви Святого Лаврентия, напротив, – сказала она, –

читает проповедь патер Панигарола. Из наших окон можно
видеть набожную толпу и странного патера. Дядю возмущает
его болтовня, на меня нагоняют скуку глупости, которые он
говорит, и я перестаю слушать его. Ведь даже в наших проте-
стантских собраниях, где проповедуется одна только истина,
мне трудно внимательно дослушивать речь до конца с тем
благоговейным вниманием, с которым подобает относиться
к священному слову.

Тем временем мы подошли к окну, которое Гаспарда спо-
койно открыла.

Стояла теплая летняя ночь, и освещенные окна часовни
тоже были открыты. В узком просвете, высоко над нами,
мерцали звезды. Патер, стоявший на кафедре, молодой блед-
ный францисканский монах, с южными пламенными глаза-
ми и судорожной мимикой, вел себя так необыкновенно, что
сначала вызвал улыбку на моем лице; однако вскоре его речь,
из которой не ускользало от меня ни одного слова, завладела
всем моим вниманием.

– Христиане, – призывал он, – что такое терпимость, кото-



 
 
 

рой требуют от нас? Есть ли это христианская любовь? Нет,
скажу я, трижды нет! Это проклятия достойное безразличие
к судьбе наших братьев! Что бы вы сказали о человеке, ко-
торый, увидев другого спящим на краю пропасти, не разбу-
дил бы и не оттащил бы его? А между тем в данном случае
речь идет лишь о жизни и смерти тела. Насколько меньше
права имеем мы безжалостно предоставить нашего ближнего
своей судьбе, когда речь идет о вечном спасении или вечной
гибели! Как? Разве возможно жить рядом с еретиками и не
вспоминать, что души их находятся в смертельной опасно-
сти? Именно наша любовь к ним заставляет нас призвать их
к спасению и, если они упорствуют, принудить к спасению,
а если они неисправимы, истребить их, дабы они своим дур-
ным примером не втянули своих детей, соседей и сограждан
в огонь вечный! Потому что христианский народ – это тело,
о котором сказано: «Если глаз твой соблазняет тебя, вырви
его! Если правая рука твоя соблазняет тебя, отсеки ее и от-
брось ее, ибо лучше, чтобы погиб один из членов твоих, чем
все тело твое было ввергнуто в огонь вечный!»

Приблизительно таков был ход мысли патера, но своей
страстной риторикой и невоздержными жестами он превра-
щал свою речь в дикое зрелище. Было ли это от заражающего
яда фанатизма или от яркого, сверху падающего, света ламп,
но лица слушателей приняли такое искаженное и, как мне
казалось, кровожадное выражение, что мне вдруг стало яс-
но, на каком вулкане мы, гугеноты, пребываем в Париже.



 
 
 

Гаспарда присутствовала при этой жуткой сцене почти
равнодушно; она устремила свой взгляд на чудную звезду,
мягкий свет которой восходил над крышей часовни.

После того как итальянец движением руки, которое, ско-
рее, походило на жест проклятия, чем на благословение, за-
кончил свою речь, народ толпясь начал выходить из двери,
по обеим сторонам которой в железные кольца были воткну-
ты два горящих смоляных факела. Кровавый отблеск осве-
щал выходящих и временами падал на лицо Гаспарды, кото-
рая с любопытством смотрела на толпу, в то время как я ото-
двинулся в тень. Вдруг я заметил, как она побледнела, вслед
за этим взор ее возмущенно вспыхнул, и я увидел, как вы-
сокий человек в богатой одежде наполовину небрежным, на-
половину жадным движением посылал ей поцелуй. Гаспарда
задрожала от гнева. Она схватила меня за руку и, притянув
к себе, дрожавшим от волнения голосом крикнула вниз на
улицу:

– Ты оскорбляешь меня, трус, потому что считаешь меня
беззащитной! Ты ошибаешься! Здесь стоит тот, кто накажет
тебя, если ты посмеешь хоть раз еще взглянуть на меня!

С грубым хохотом кавалер, если не услышав ее речи, то
поняв ее выразительную мимику, закинул плащ на плечо и
исчез в движущейся толпе.

Гнев Гаспарды разразился потоком слез, и, всхлипывая,
она рассказала мне, как этот ничтожный человек, состояв-
ший в свите герцога Анжуйского, брата короля, со дня ее



 
 
 

прибытия начал преследовать ее на улице, когда она реши-
лась выйти на прогулку, причем даже сопровождавший ее
дядя не мог удержать его от нахальных поклонов.

– Я не смею сказать об этом моему дорогому дяде из-за
его легко возбудимого и немного боязливого характера. Это
его обеспокоило бы, не давая возможности защитить меня.
Но вы молоды и владеете шпагой, я и рассчитываю на вас!
Этой непристойности должен, во всяком случае, быть поло-
жен конец. Теперь до свиданья, мой рыцарь, – добавила она
улыбаясь, тогда как слезы еще текли по ее лицу, – и не за-
будьте пожелать спокойной ночи моему дяде.

Старый слуга осветил мне путь в комнату своего господи-
на, с которым я пришел проститься.

– Что, проповедь окончилась? – спросил советник. – В мо-
лодые годы меня позабавили бы эти кривляния, но теперь,
особенно после того, как мы последний десяток лет уединен-
но прожили с Гаспардой в Ниме, где я видел возникавшие во
имя Господне смуты и убийства, я не могу видеть толпы во-
круг возбужденного попа без опасения, как бы она не пред-
приняла сейчас же чего-нибудь безумного и жестокого. Это
бьет мне по нервам.

Когда я вошел в свою комнату на постоялом дворе, я бро-
сился в старое кресло, которое, кроме походной кровати, со-
ставляло единственное ее убранство. Впечатления дня про-
должали владеть мной, а сердце мое словно горело в огне
нежном, но мощном. Башенные часы ближайшего монасты-



 
 
 

ря пробили полночь, моя лампа, в которой выгорело масло,
погасла, но в душе моей было светло как днем.

Мне не казалось невозможным завоевать любовь Гаспар-
ды; напротив, казалось, что такова воля судьбы, и ради это-
го поставить на карту свою жизнь представлялось мне сча-
стьем.



 
 
 

 
Глава V

 
На следующее утро в назначенный час я явился к адмира-

лу и застал его за перелистыванием потертой записной книж-
ки.

– Это, – начал он, – мои заметки пятьдесят седьмого года,
в котором я защищал Сен-Кантен и должен был сдаться ис-
панцам. Тут среди имен храбрейших из моих людей помече-
но крестом имя Шадау; мне кажется, что это был немец. Не
ваше ли это имя?

– Да, это имя моего отца! Он имел честь служить под ва-
шим начальством и пасть на ваших глазах!

– В таком случае, – продолжал адмирал, – мое доверие к
вам еще более крепнет. Люди, с которыми я долго жил вме-
сте, предавали меня, вам же я доверяю с первого взгляда и
думаю, что он меня не обманет.

С этими словами он взял бумагу, сверху донизу исписан-
ную его крупным почерком.

– Перепишите мне это начисто, и если из этого вы узнаете
многое, что покажет вам всю опасность нашего положения,
то не смущайтесь, – все великое и решительное сопряжено с
риском. Садитесь и пишите!

То, что передал адмирал, был меморандум, который он
представлял принцу Оранскому. С возрастающим интере-
сом следил я за ходом изложения, с присущей адмиралу яс-



 
 
 

ностью обрисовывавшего положение Франции.
«Вызвать войну с Испанией во что бы то ни стало без ма-

лейшего промедления, – писал адмирал, – в этом наше спа-
сение. Альба погиб, если мы одновременно с вами нападем
на него. Мой повелитель и король хочет этой войны, но Ги-
зы всеми силами противодействуют этому; разжигаемая ими
католическая партия задерживает французскую воинствен-
ность, королева-мать, предпочитающая королю герцога Ан-
жуйского, не хочет, чтобы он затмил ее любимца боевыми
заслугами, к чему стремится король и мой повелитель. Я,
как верноподданный, желал бы, чтобы это ему удалось, и,
насколько в моих силах, хотел бы способствовать ему.

Мой план заключается в следующем: отряд доброволь-
цев-гугенотов на этих днях проник во Фландрию. Если он
сможет удержаться против Альбы, – а это зависит, главным
образом, от того, выступите ли вы одновременно из Голлан-
дии против испанского полководца, – тогда этот успех побу-
дит короля побороть все препятствия и решительно пойти
вперед. Вы знаете очарование первой удачи».

Я окончил мою работу, когда появился слуга и что-то про-
шептал адмиралу. Прежде чем он успел подняться со своего
кресла, вошел очень молодой человек, стройный, болезнен-
ного телосложения, сильно взволнованный, и стремительно
встал перед ним со словами:

–  Доброе утро, куманек! Что нового? Я уезжаю на
несколько дней в Фонтенбло. Есть у вас известия из Фланд-



 
 
 

рии?
Тут я попался ему на глаза, и, указывая на меня, он власт-

но спросил:
– Это кто?
– Мой секретарь, ваше величество; он тотчас же удалится,

если угодно вашему величеству.
– Прочь его! – воскликнул молодой король. – Я не хочу,

чтобы меня подслушивали, когда я говорю о государствен-
ных делах! Разве вы забыли, что мы окружены шпионами?
Вы чересчур доверчивы, милый адмирал!

Он бросился в кресло и уставился в пространство; затем,
внезапно вскочив, похлопал Колиньи по плечу и, как бы за-
быв о том, что только что требовал моего удаления, восклик-
нул:

– Черт побери! В ближайшем будущем мы объявим войну
его католическому величеству!

Но прежние мысли, казалось, вновь овладели им, ибо он
начал шептать с испуганным видом:

– Вы помните… на днях? Когда мы совещались в моем
кабинете, что-то зашуршало за портьерой. Я обнажил шпагу
– помните? – и два-три раза кольнул туда! Тогда портьера
поднялась, и кто же вышел оттуда? Мой милейший братец,
герцог Анжуйский с нижайшим поклоном! – король пере-
дразнил его и засмеялся жутким смехом. – А я, – продолжал
он, – смерил его взглядом, которого он не смог перенести,
так что сейчас же убрался из комнаты.



 
 
 

Его бледное лицо приняло выражение столь бешеной
ненависти, что я с испугом уставился на него.

Для Колиньи подобные сцены, вероятно, не представляли
ничего необычайного, но присутствие постороннего свиде-
теля, видимо, было ему неприятно, и он удалил меня жестом.

– Я вижу, вы закончили вашу работу, – сказал он, – до
свидания завтра.

По дороге домой меня охватила бесконечная грусть. От
этого взбалмошного человека зависело решение всех дел!
Откуда могло взяться постоянство мысли, откуда твердость
в решениях при такой ребяческой неразвитости, такой мету-
щейся страстности? Разве адмирал мог действовать за него?
И кто мог поручиться, что этим смятенным духом через час
уже не овладеют другие, враждебные влияния! Я чувствовал,
что уверенность была возможна лишь в том случае, если ко-
роль сознательно будет поддерживать Колиньи; если же он
явится для адмирала лишь орудием, то завтра оно уже может
быть отнято у него.

Погруженный в эти тяжкие сомнения, я шел своим путем,
как вдруг на плечо мне легла рука. Я обернулся и увидел без-
облачное лицо моего земляка Боккара, который обнял меня
и приветствовал с живой радостью.

– Добро пожаловать в Париж, Шадау! – воскликнул он. –
Вы, я вижу, без дела; я в таком же положении, а так как ко-
роль только что уехал, то вы должны пойти со мной: я пока-
жу вам Лувр. Я живу там, так как мой отряд несет охрану



 
 
 

внутренних покоев. Я надеюсь – вам не будет в тягость, – до-
бавил он, увидев, что я не в особенном восторге от его пред-
ложения, – пойти рука об руку со швейцарцем из королев-
ской гвардии. Так как ваш божок, Колиньи, желает братского
союза партий, то он, наверно, был бы сердечно рад увидеть,
как дружен его секретарь с гвардейцем.

– Кто сказал вам… – прервал я его в изумлении…
– Что вы стали секретарем адмирала? – засмеялся Бок-

кар. – Милый друг, при дворе болтают больше, чем нужно!
Сегодня утром за игрой в мяч придворные гугеноты толко-
вали о немце, который был обласкан адмиралом, и, по неко-
торым замечаниям, сделанным по адресу этой личности, я
понял, что это, несомненно, мой друг Шадау. Хорошо, что
гром и молния загнали вас тогда назад в «Три лилии», ина-
че мы остались бы чужими друг другу, ибо вряд ли по доб-
рой воле вы пришли бы навестить ваших земляков в Лувре!
Сейчас я непременно познакомлю вас с полковником Пфи-
фером.

Это предложение я отклонил, так как мне было известно,
что Пфифер не только превосходный вояка, но и фанатиче-
ский католик. Зато я охотно согласился посмотреть с Бокка-
ром внутренность Лувра, ибо до сих пор я видел это знаме-
нитое сооружение только снаружи.

Мы шли рядом по улицам, и я был очень доволен друже-
любной болтовней жизнерадостного фрибуржца, так как ме-
ня она отвлекала от моих тяжелых мыслей.



 
 
 

Вскоре мы вступили во дворец французского короля, в то
время состоявший наполовину из мрачного средневекового
замка и наполовину из нового прекрасного строения, воз-
двигнутого по желанию Екатерины Медичи. Это смешение
двух эпох усилило у меня впечатление чего-то колеблюще-
гося, несоразмерного, впечатление противоречивых и борю-
щихся друг с другом элементов, которое не покидало меня с
той минуты, как я вступил в Париж.

После того как мы прошли по различным переходам и це-
лому ряду комнат, смелые скульптурные украшения и распу-
щенная живопись коих были чужды моему протестантскому
вкусу и даже подчас оскорбляли его, но чрезвычайно развле-
кали Боккара, он открыл мне дверь в кабинет, говоря:

– Вот комната, где занимается король.
Там царил страшнейший беспорядок. Пол был усеян нот-

ными тетрадями, развернутыми книгами. На стенах висело
оружие. На драгоценном мраморном столе лежала валторна.

Я довольствовался тем, что бросил через дверь взгляд на
этот хаос; продолжая путь, я спросил Боккара, занимается
ли король музыкой.

– Он душераздирающе дудит, – отвечал он, – иногда по
целым дням, а иногда, что еще хуже, по целым ночам, если
он не стоит здесь рядом, – и он указал на другую дверь, – у
наковальни и не кует, так что летят искры. Но теперь и вал-
торна и молот отдыхают. Он держит с молодым Шато-Гюй-
оном пари, кому из них раньше удастся пропрыгать взад и



 
 
 

вперед по комнате, держа одну ногу в зубах. Это отнимает у
него невероятно много времени.

Так как Боккар видел, что я опечалился, и так как ему, ве-
роятно, вообще показалось своевременным прекратить раз-
говор о коронованном владыке Франции, то он пригласил
меня пообедать с ним в находившейся неподалеку гостини-
це, которую он очень расхваливал.

Чтобы сократить путь, мы свернули в узкий и длинный
переулок. Навстречу нам шли с другой стороны двое муж-
чин.

– Смотри, – сказал мне Боккар, – вон идет граф Гиш, пре-
словутый соблазнитель женщин и самый большой забияка
при дворе, а рядом с ним, – неужели? – Да ведь это Линье-
роль! И как он дерзает показываться среди бела дня, он, за-
кономерным судебным решением приговоренный к смерти?

Я взглянул и узнал в более знатном из них того нагле-
ца, который вчера вечером при свете факелов оскорбил Гас-
парду дерзким жестом. Приблизившись, он, казалось, то-
же узнал меня, ибо взгляд его пристально уставился на ме-
ня. Мы занимали половину всей ширины узкого переулка,
оставляя другую половину идущим навстречу для прохода.
Боккар и Линьероль шли около стен, а мне и графу надо бы-
ло вплотную пройти друг мимо друга.

Внезапно я почувствовал толчок и услышал, как граф ска-
зал:

– Дай мне дорогу, проклятый гугенот!



 
 
 

Вне себя я обернулся к нему, а он, смеясь, крикнул мне:
– Ты на улице собираешься пыжиться, как у окошка?
Я хотел броситься за ним, но Боккар обхватил меня и стал

заклинать:
– Только не здесь! На нас в одно мгновение набросится па-

рижская чернь, а так как по твоему крахмальному воротнику
они узнают в тебе гугенота, ты, несомненно, погибнешь! Са-
мо собой разумеется, ты должен получить удовлетворение.
Предоставь это дело мне, и я буду рад, если этот знатный
господин согласится на честный поединок. Но имя швейцар-
ца не должно быть запятнано, хотя бы вместе с твоей жиз-
нью мне пришлось рискнуть и моей! Теперь, ради всех свя-
тых, скажи мне, разве ты знаком с Гишем? Разве ты возбу-
дил его против себя? Но нет, это невозможно! Негодяй про-
сто в плохом настроении и захотел отвести душу на твоем
гугенотском одеянии.

Тем временем мы вошли в гостиницу, где поспешно и в
расстройстве принялись за наш обед.

– Надо собраться с силами, – сказал Боккар, – ибо мне
нелегко будет сладить с графом.

Мы расстались, и я возвратился на мой постоялый двор,
обещав Боккару, что буду ожидать его там. Через два часа
он вошел в мою комнату.

–  Все в порядке! Граф завтра утром на рассвете будет
драться с тобой за воротами Сен-Мишель. Он принял меня
довольно вежливо, а когда я сказал ему, что ты из хорошего



 
 
 

дома, он возразил, что теперь не время исследовать твою ро-
дословную и что его интересует теперь только твой клинок.

– А как обстоит дело с этим? – продолжал Боккар. – Я
убежден, что ты методичный фехтовальщик, но боюсь, что
ты медлителен, в особенности по сравнению с таким юрким
дьяволом, как он.

Лицо Боккара приняло озабоченное выражение и, крик-
нув, чтобы принесли две учебные шпаги, – в первом этаже
рядом с моей гостиницей была фехтовальная зала, – он вло-
жил одну из них мне в руку и сказал:

– А ну-ка покажи твое искусство!
После нескольких схваток, проведенных мной в обычном

темпе, между тем как Боккар неустанно и тщетно старался
подгонять меня криками: «Живее, живее!» – он бросил свою
шпагу и отвернулся к окну, чтобы скрыть от меня слезу, по-
явление которой я, однако, уже заметил.

Я подошел к нему и положил ему руку на плечо.
– Боккар, – сказал я, – не огорчайся. Все предопределено.

Если мой смертный час назначен на завтра, то не понадобит-
ся клинка графа, чтобы перерезать нить моей жизни. Если
же нет, то его опасное оружие не сможет причинить мне вре-
да.

– Не выводи меня из терпения! – возразил он, быстро обо-
рачиваясь ко мне. – Каждая минута, остающаяся в нашем
распоряжении, драгоценна и должна быть использована – не
фехтованием, в теории ты непогрешим, но твоя флегма, – и



 
 
 

он вздохнул, – неисцелима. Есть только одно средство спа-
сти тебя. Обратись с молитвой к нашей Эйнзидельнской Бо-
жьей Матери и не возражай мне, что ты протестант, – один
раз не в счет! Разве ее не растрогает вдвойне, что один из
отступников вверит ей свою жизнь? У тебя достаточно вре-
мени прочитать много раз «Богородицу» для твоего спасе-
ния, и, поверь, милостивая Матерь Божья не покинет тебя.
Преодолей себя, милый друг, и последуй моему совету.

– Оставь меня в покое, Боккар! – ответил я, раздраженный
его странным советом, но все же растроганный его любовью.

Он еще некоторое время тщетно настаивал. Потом мы
условились обо всем, что нужно назавтра, и распростились.

В дверях он еще раз обернулся ко мне и сказал:
– Хоть перед сном вспомни о ней, Шадау!



 
 
 

 
Глава VI

 
На следующее утро быстрое прикосновение разбудило ме-

ня. Боккар стоял у моего ложа.
– Вставай! – крикнул он. – Время не терпит, если ты не хо-

чешь опоздать! Я забыл сказать тебе вчера, кого граф выбрал
себе секундантом: это Линьероль. Если хочешь, еще лиш-
нее оскорбление! Но в этом то преимущество, что если бы
ты, – он вздохнул, – серьезно ранил твоего противника, этот
достопочтенный секундант, безусловно, будет помалкивать,
ибо у него тысячи достаточных оснований не привлекать к
себе общественное внимание.

Одеваясь, я заметил, что мой друг о чем-то хочет попро-
сить меня и с трудом преодолевает это желание.

Я надел мою дорожную куртку, сшитую еще в Берне, по
швейцарскому обычаю, с основательными карманами с обе-
их сторон, и надвинул на лоб свою широкую шляпу, когда
Боккар с внезапным порывом обнял меня и, поцеловав, при-
жался своей кудрявой головой к моей груди. Это чрезмер-
ное участие показалось мне не мужественным, и я успокаи-
вающе отстранил обеими руками благоухающую голову. Мне
показалось, что в это мгновение Боккар что-то проделывал с
моей курткой, но я не обратил внимания, так как надо было
спешить.

Молча мы шли по улицам в утренней тишине, под слегка



 
 
 

накрапывавшим дождем, прошли через только что открытые
ворота и нашли невдалеке от них сад, окруженный полураз-
рушенными стенами. Это одинокое место было избрано для
поединка.

Мы вошли и увидели Гиша и Линьероля, которые, ожи-
дая нас, расхаживали среди буковых зарослей главной ал-
леи. Граф приветствовал меня с насмешливой вежливостью.
Боккар и Линьероль сошлись, чтобы условиться относитель-
но места и оружия.

– Утро свежо, – сказал граф, – если вы согласны, то будем
драться в куртках.

– Панциря нет? – спросил Линьероль, делая рукой нащу-
пывающий жест по направлению к моей груди.

Граф взглядом приказал ему оставить это.
Нам подали две длинные рапиры. Бой начался, и я вско-

ре заметил, что имею дело с противником, превосходящим
меня быстротой и ловкостью и при этом вполне хладнокров-
ным. Испробовав мою силу несколькими легкими ударами,
нанесенными как бы в фехтовальной зале, он стал менее
небрежным. Начался бой не на жизнь, а на смерть. Он наме-
чал кварту, за которой в ускоренном темпе следовала секун-
да. Я едва успел отвести удар; если бы он повторил тот же
прием немного скорее, я бы погиб.

Следующий удар был нанесен с быстротой молнии, но
гибкий клинок сильно согнулся, как бы наткнувшись на
твердый предмет; я парировал, нанес ответный удар и прон-



 
 
 

зил моей шпагой грудь графа, когда тот, чересчур уж уве-
ренный в себе, сделал слишком далекий выпад. Он поблед-
нел, лицо его приняло пепельный оттенок, затем он выронил
оружие и рухнул на землю.

Линьероль нагнулся над умирающим, в то время как Бок-
кар увлекал меня оттуда.

Поспешно мы обогнули городскую стену, и около третьих
ворот Боккар вошел со мной в маленький известный ему
трактирчик. Мы прошли через сени и поместились за домом
в густо заросшей беседке. В утренней сырости все еще бы-
ло мертвенно тихо. Мой приятель потребовал вина, которое
принесла заспанная служанка. Он с удовольствием прихле-
бывал его, в то время как я не притронулся к своему бокалу.
Я скрестил руки на груди и опустил голову. Убийство кам-
нем лежало у меня на душе.

Боккар стал уговаривать меня выпить и, когда я в угоду
ему осушил бокал, начал:

– Изменят ли теперь некоторые люди свое мнение об Эйн-
зидельнской Божьей Матери?

– Оставь меня в покое! – резко ответил я. – При чем же
она тут, если я убил человека?

– Она причастна к этому больше, чем ты думаешь! – от-
вечал Боккар с легким упреком во взгляде. – Только ей ты
обязан тем, что сидишь здесь со мной рядом! Ты должен по-
ставить ей толстую свечу!

Я пожал плечами.



 
 
 

– Неверный! – воскликнул он и с торжеством вытащил из
левого кармана моей груди образок, который обычно носил
на шее и который сегодня утром во время своего порывисто-
го объятия, вероятно, потихоньку засунул мне в куртку.

С моих глаз словно спала повязка.
Серебряный образок задержал удар, который должен был

пронзить мое сердце. Первым моим чувством был гневный
стыд, как если бы я поступил нечестно и защитил свою грудь
вопреки законам поединка. К этому присоединилось раздра-
жение из-за того, что я был обязан жизнью идолу.

– Лучше бы мне лежать мертвым, – пробормотал я, – чем
быть обязанным своим спасением злому суеверию.

Постепенно мысли мои, однако, прояснялись. Образ Гас-
парды встал в моей душе, а с ней вся полнота жизни. Я был
благодарен за вновь подаренный мне солнечный свет, и, ко-
гда я снова взглянул в радостные глаза Боккара, я не смог
заставить себя спорить с ним, как мне ни хотелось этого. Его
суеверие нельзя было одобрить, но его верная дружба спасла
мне жизнь.

Я сердечно попрощался с ним и, обгоняя его, поспешил в
ворота, направляясь через город к дому адмирала, ожидав-
шего меня в этот час.

Утро я провел там за письменным столом, просматривая
по его приказанию счета, имевшие отношение к вооружению
отправленного во Фландрию гугенотского отряда.

Когда адмирал в свободную минуту подошел ко мне, я от-



 
 
 

важился попросить его послать меня во Фландрию, чтобы я
мог принять участие в наступлении и присылать ему быст-
рые и точные сведения о ходе его.

– Нет, Шадау, – отвечал он, покачав головой – я не могу
подвергать вас опасности разделить участь добровольцев и
умереть на виселице. Другое дело, если б вы пали рядом со
мной после объявления войны. Я обязан перед вашим отцом
не подвергать вас никакой опасности, кроме честной смерти
солдата!

Было около полудня, когда приемная стала переполняться
более обыкновенного и слышался все более возбужденный
разговор.

Адмирал позвал своего зятя Телиньи, который сообщил
ему, что сегодня утром граф Гиш пал в поединке и что его
секундант, пресловутый Линьероль, велел графской прислу-
ге взять труп у ворот Сен-Мишель и раньше, чем бежать, мог
только сообщить, что господин их пал от руки неизвестного
ему гугенота.

Колиньи наморщил брови и вспылил:
– Разве я не воспретил самым строжайшим образом, раз-

ве я не угрожал, не умолял, не заклинал, чтобы ни один из
наших не поднимал в это роковое время ссор, которые мо-
гут повести к кровавой развязке! Если поединок сам по себе
поступок, которым ни один христианин без важных причин
не должен отягощать своей совести, то в эти дни, когда од-
на искра, запавшая в пороховую бочку, может погубить всех



 
 
 

нас, он становится преступлением по отношению к нашим
братьям по вере и нашей родине.

Я не поднимал глаз с моих счетов и был рад, когда закон-
чил работу. Затем пошел на свой постоялый двор и велел от-
нести мои пожитки в дом портного Жильбера.

Болезненный человек с боязливым лицом со всякими по-
клонами провел меня в предназначенную мне комнату. Она
была велика и просторна, и так как она находилась в верх-
нем этаже дома, то оттуда открывался вид на весь квартал,
море крыш, среди которых возвышались к облачному небу
шпили башен.

– Здесь вы в полной безопасности! – сказал Жильбер тон-
ким голосом, вызвав этим улыбку на моем лице.

– Я очень рад, – отвечал я, – найти приют у брата по вере.
– Брата по вере? – залепетал портной. – Не говорите так

громко, господин капитан. Правда, я христианин евангель-
ской веры и, если нельзя будет иначе, тоже готов умереть
за моего Спасителя… Но быть сожженным, как Дюбур, на
Гревской площади! Я еще маленьким мальчиком был при
этом – ух, это слишком ужасно!

– Не бойтесь, – успокаивал я его, – эти времена прошли,
а мирный эдикт предоставляет всем нам открыто исповедо-
вать свою веру.

– Дай бог, чтобы это так и осталось, но вы не знаете нашей
парижской черни. Это дикий и завистливый народ, и такое
уж наше гугенотское счастье – мы раздражаем их. Мы живем



 
 
 

укромно, смирно и честно, и поэтому они упрекают нас, что
мы отстраняемся от них из чувства превосходства, но боже
праведный! Разве можно соблюдать десять заповедей и не
отличаться от них при этом!

Мой новый хозяин покинул меня, и с наступлением суме-
рек я отправился через улицу к парламентскому советнику.
Я нашел его чрезвычайно угнетенным.

– Злой рок тяготеет над нашим делом, – начал он. – Вы
уже слыхали, Шадау? Знатный придворный, граф Гиш, за-
колот сегодня утром каким-то гугенотом в поединке. Весь
Париж об этом только и говорит, и я думаю, что патер Па-
нигарола не упустит случая указать на всех нас как на шай-
ку убийц и провозгласить своего добродетельного покрови-
теля, – ибо Гиш усердно посещал церковь, – в своих вечер-
них проповедях, производящих столь большое впечатление,
мучеником католицизма… У меня болит голова, Шадау, и я
пойду лягу. Пусть Гаспарда угостит вас перед сном.

Во время этого разговора Гаспарда стояла у кресла стари-
ка, задумчиво облокотившись на спинку. Она была сегодня
очень бледна, и ее большие синие глаза смотрели очень се-
рьезно.

Оставшись одни, мы несколько мгновений молча стояли
друг против друга. Во мне зашевелилось тяжелое подозре-
ние, что она, сама призвавшая меня защитить ее, теперь,
содрогаясь, отступает перед обагренным кровью человеком.
Спасшие меня странные обстоятельства, о которых я не мог



 
 
 

сообщить Гаспарде, чтобы не оскорбить этим кальвинист-
ских чувств, более смущали мою совесть, чем грех убийства,
не представлявшего, с точки зрения мужчины, тяжкого про-
ступка. Гаспарда чувствовала, что у меня тяжело на душе, и
могла искать причину этого только в убийстве графа и про-
истекавших от этого невыгодах для нашей партии.

Немного спустя она сказала сдавленным голосом:
– Так это ты убил графа?
– Я, – был мой ответ.
Она снова смолкла. Потом, как бы внезапно приняв ре-

шение, она подошла ко мне, обвила меня обеими руками и
горячо поцеловала в губы.

–  Каково бы ни было твое преступление,  – сказала она
твердым голосом, – я твоя соучастница. Ради меня ты совер-
шил это. Это я вовлекла тебя в грех. Ты за меня рисковал
жизнью. Я бы хотела отплатить тебе за это, но разве я могу?

Я схватил ее за руки и воскликнул:
– Гаспарда, позволь мне быть твоим защитником, каким я

был сегодня, и завтра и навсегда! Раздели со мной опасность
и спасение, вину и искупление! Будем вместе неразлучно до
самой смерти!

– Вместе и неразлучно! – сказала она.



 
 
 

 
Глава VII

 
С того рокового дня, когда я убил Гиша и завоевал лю-

бовь Гаспарды, прошел месяц. Ежедневно я писал в кабине-
те адмирала, который, казалось, был доволен моей работой и
относился ко мне с возрастающим доверием. Я чувствовал,
что близость моих отношений к Гаспарде ему небезызвест-
на, хотя он ни единым словом не упоминал об этом.

За это время положение протестантов в Париже сильно
ухудшилось. Вторжение во Фландрию не удалось, и небла-
гоприятное впечатление чувствовалось и при дворе, и в об-
щественном мнении. Женитьба короля Наваррского на пре-
лестной, но легкомысленной сестре Карла, вместо того что-
бы сблизить партии, увеличила пропасть между ними. Неза-
долго перед этим Жанна д’Альбре, мать Генриха Наварр-
ского, пользовавшаяся среди гугенотов великим почетом за
личные достоинства, внезапно умерла, как говорили, от яда.

В день свадьбы адмирал, вместо того чтобы присутство-
вать на мессе, размеренными шагами ходил взад и вперед
по площади собора Парижской Богоматери и, всегда столь
осторожный, обмолвился словом, которое со злейшей враж-
дебностью было использовано против него.

– Собор, – сказал он, – увешан знаменами, отнятыми у нас
в гражданской войне, их надо убрать, а на их место повесить
более почетные трофеи!



 
 
 

Этим он намекал на испанские знамена, но слова его были
истолкованы в превратном смысле.

Колиньи послал меня с поручением в Орлеан, где стоя-
ли немецкие рейтары. Когда я возвратился оттуда и вошел
в свое жилище, Жильбер с искаженным лицом вышел мне
навстречу.

– Слыхали вы уже, господин капитан, – жалобно говорил
он, – что адмирал был вчера предательски ранен, когда воз-
вращался из Лувра в свой дворец? Говорят, не смертельно;
в его годы, при тех печальных заботах, которые гнетут его,
кто знает, чем это кончится! А если он умрет, что будет с
нами?

Я поспешно направился в дом адмирала, но меня не при-
няли. Привратник сказал мне, что прибыли высочайшие по-
сетители, король и королева-мать.

Это успокоило меня, так как в моем простодушии я пола-
гал, что Екатерина не могла принимать участия в этом пре-
ступлении, если она сама навещает жертву. Король же, как
уверял привратник, вне себя от негодования по поводу пре-
дательского покушения на жизнь его маститого друга.

Я отправился назад в дом советника и застал его оживлен-
но беседующим со странной личностью, человеком средних
лет, быстрая мимика которого указывала на его происхож-
дение с юга Франции. На нем был орден Святого Михаила.
Я никогда не видывал более умных глаз. В них светился ра-
зум, а в бесчисленных складках и линиях вокруг глаз и рта



 
 
 

беспокойно играл словно целый мир остроумных мыслей.
– Это хорошо, что вы пришли, Шадау! – воскликнул, уви-

дев меня, советник, в то время как я невольно сравнивал
невинное лицо Гаспарды, в котором отражалась только чи-
стота простой и сильной души, с умудренным жизнью обли-
ком гостя. – Хорошо, что вы пришли! Господин Монтень хо-
чет увезти меня в свой замок в Перигор…

– Мы там будем читать вместе Горация, – заметил приез-
жий, – как мы это делали когда-то на водах в Эксе, где я имел
удовольствие познакомиться с господином советником.

– Вы полагаете, Монтень, – продолжал советник, – что я
могу оставить детей одних! Гаспарда не хочет расстаться со
своим крестным, а этот молодой бернец не хочет расстаться
с Гаспардой.

– Так что же, – насмешливо поклонился в мою сторону
Монтень, – чтобы укрепиться в добродетели, они почитают
вместе Книгу Товия! – Затем, увидев мое серьезное лицо, он
переменил тон и закончил: – Одним словом, вы поедете со
мной, милый советник?

–  Разве против нас, гугенотов, замышляется заговор?  –
спросил я, становясь более внимательным.

– Заговор? – повторил гасконец. – Нет, не то чтобы заго-
вор! Разве такой, какой затевают тучи перед грозой. Четыре
пятых нации принуждаются одной пятой к тому, чего они
не желают, – то есть к войне во Фландрии, – это, конечно,
должно внести в атмосферу известное напряжение. И не по-



 
 
 

сетуйте на меня, молодой человек, вы, гугеноты, нарушаете
первое правило жизненной мудрости: народ, среди которого
живешь, нельзя оскорблять пренебрежением к его обычаям.

– Разве вы относите религию тоже к обычаям народа? –
возмущенно спросил я.

– В известном смысле да, – сказал он, – но на этот раз я
подразумевал только обычаи каждодневного обихода: вы, гу-
геноты, одеваетесь мрачно, делаете серьезные лица, не пони-
маете шуток, вы так же накрахмалены, как ваши воротнич-
ки. Одним словом, вы обособляетесь, а это влечет за собой
наказание, как в большом городе, так и в самой маленькой
деревне! Гизы лучше понимают жизнь! Только что я про-
ходил и видел, как герцог Генрих слезал с лошади у своего
дворца и пожимал стоявшим вокруг гражданам руки, весе-
лый, как француз, и добродушный, как немец. Вот это пра-
вильно! Все мы рождены женщиной, а мыло стоит недорого!

Мне показалось, что за этим шутливым тоном гасконец
скрывает тяжелые опасения, и я хотел продолжать свои рас-
спросы, когда старый слуга доложил о приходе гонца от ад-
мирала, который немедленно требовал к себе меня и Гаспар-
ду. Гаспарда накинула густую вуаль, и мы поспешили.

По дороге она рассказала мне, что пережила в мое отсут-
ствие.

– Ехать рядом с тобой под градом пуль по сравнению с
этим было бы шуткой, – уверяла она. – Чернь на нашей ули-
це так озлобилась, что я не могу выйти из дому, чтобы ме-



 
 
 

ня не начали преследовать ругательствами. Если я одевалась
сообразно моему положению, мне вслед кричали: «Смотри,
какая высокомерная!» А когда я одевалась скромно, крича-
ли: «Смотри, какая ханжа!» День или неделю это можно вы-
терпеть, но ведь не видно конца! Наше положение в Пари-
же напоминает мне положение одного итальянца, которого
враг вверг в темницу с четырьмя маленькими окошечками.
Проснувшись на следующее утро, он увидел только три ок-
на, затем два, на третий день одно, и, наконец, понял, что
адский враг запер его в помещение, понемногу превращав-
шееся в давящий гроб.

Так, беседуя, мы пришли в дом адмирала, который сейчас
же допустил нас к себе.

Он сидел на своем ложе, причем раненая левая рука его
была на перевязи, и он имел бледный и усталый вид. Рядом с
ним стоял священник с седой бородой. Он не дал нам сказать
слова.

– Часы мои сочтены, – сказал он, – выслушайте меня и по-
винуйтесь мне! Ты, Гаспарда, по моему дорогому брату при-
ходишься мне кровной родней. Теперь не время скрывать
то, что тебе известно и что не должно остаться тайной вот
для него. Твоей матери было причинено зло французом; я не
хочу, чтобы и ты поплатилась за грехи нашего народа. Мы
должны искупить вину наших отцов. Ты же, насколько это
зависит от меня, будешь вести благочестивую и спокойную
жизнь в немецкой земле.



 
 
 

Он продолжал, обратившись ко мне:
– Шадау, вам не придется пройти военную школу под мо-

им руководством. Здесь все мрачно. Жизнь моя идет к кон-
цу, а моя смерть – начало гражданской войны. Не принимай-
те в ней участия, я запрещаю вам это. Дайте руку Гаспарде,
я даю вам ее в жены. Без промедления поезжайте на роди-
ну. Покиньте эту злосчастную Францию, как только узнае-
те о моей смерти. Устройте ее в Швейцарии, а потом сами
поступайте на службу к принцу Оранскому и сражайтесь за
правое дело!

Он подозвал старца и предложил ему повенчать нас.
– Только поскорее, – прошептал он, – я устал и нуждаюсь

в отдыхе.
Мы стали на колени у его ложа, и священник совершил

обряд венчания, соединив наши руки и произнося слова об-
ряда на память.

Потом адмирал тоже благословил нас своей изуродован-
ной рукой.

– Прощайте! – закончил он, лег и повернулся лицом к сте-
не.

Так как мы медлили покинуть комнату, то мы еще услы-
шали ровное дыхание спокойно уснувшего больного.

Молча, в необычайном настроении возвратились мы до-
мой и застали Шатильона все еще за оживленной беседой с
господином Монтенем.

– Дело выиграно! – ликовал последний. – Папаша согла-



 
 
 

шается, и я сам уложу его вещи, так как я делаю это превос-
ходно.

– Поезжайте, милый дядя, – сказала Гаспарда, – не заботь-
тесь обо мне. Отныне это дело моего мужа. – И она прижала
мою руку к груди. Я тоже настаивал, чтобы советник уехал
с Монтенем.

Внезапно, в то время как все мы уговаривали его и пола-
гали, что он согласится, он спросил:

– А адмирал покинул Париж?
И когда он услышал, что Колиньи остался и останется,

несмотря на увещания близких, даже если его здоровье поз-
волит ему уехать, он, с блеском в глазах, воскликнул твер-
дым голосом, какого я не замечал за ним раньше:

– Ну, так и я останусь! Я часто бывал в жизни трусом и
эгоистом; я не всегда заступался, как должно, за моих бра-
тьев по вере, но в этот последний раз я не покину их.

Монтень прикусил губу. Все наши увещания оказались
бесполезными, старик остался при своем решении.

Гасконец похлопал его по плечу и сказал с легкой усмеш-
кой:

– Старина, ты обманываешь самого себя, если думаешь,
что действуешь из геройства. Ты делаешь это ради твоего
удобства. Ты слишком обленился, чтобы покинуть твое уют-
ное гнездо, даже в том случае, если гроза завтра разнесет его.
Это тоже своего рода точка зрения, и ты по-своему прав.

Затем насмешливое выражение его лица сменилось глу-



 
 
 

боко горестным, он обнял Шатильона, поцеловал его и по-
спешил проститься.

Советник, странно взволнованный, пожелал остаться
один.

– Оставьте меня, Шадау, – сказал он, пожимая мне руку, –
а сегодня вечером, перед сном, зайдите еще раз.

Сопровождавшая меня Гаспарда в дверях внезапно вы-
хватила у меня дорожный пистолет, еще торчавший у меня
за поясом.

– Оставь лучше, – предостерег я, – он заряжен.
– Нет, – засмеялась она, закидывая голову, – я оставлю его

как залог того, что сегодня вечером ты не опоздаешь к нам!
И она скрылась с ним в дом.



 
 
 

 
Глава VIII

 
В моей комнате лежало письмо от моего дяди на бума-

ге его обычного формата, написанное его знакомым старо-
модным почерком. Красный оттиск печати с его девизом:
«Pelerin et Voyageur»1 на этот раз вышел чрезмерно боль-
шим.

Я еще держал это послание неоткрытым в руке, когда в
комнату, не постучав, ворвался Боккар.

– Разве ты забыл твое обещание, Шадау? – крикнул он
мне.

– Какое обещание? – хмуро спросил я.
– Прекрасно! – сказал он с коротким и каким-то искус-

ственным смехом. – Если так пойдет дальше, то ты скоро
забудешь твое собственное имя! Накануне твоего отъезда в
Орлеан в трактире «Мавр» ты торжественно поклялся мне,
что сдержишь обещание и навестишь нашего земляка, капи-
тана Пфифера. Я тогда, по его поручению, пригласил тебя
к нему в Лувр, на именины. Сегодня день святого Варфоло-
мея. Правда, у капитана много имен – восемь или десять, но
так как среди всех Варфоломей с содранной кожей в его гла-
зах наибольший святой и мученик, то он, как добрый хри-
стианин, особенно празднует этот день. Если ты не придешь,
он истолкует это как гугенотское упрямство.

1 «Паломник и странник» (фр.).



 
 
 

Я припомнил, что Боккар часто приставал ко мне с та-
кими приглашениями, но я всегда откладывал посещение с
неделю на неделю. Что я принял приглашение на сегодня,
мне не помнилось, но это было возможно.

– Боккар, – сказал я, – сегодня мне неудобно. Извинись за
меня перед Пфифером и оставь меня дома.

Но он самым странным образом начал уговаривать меня,
то шутя и приводя ребяческие доводы, то умоляя и заклиная.
В конце концов он вспылил:

– Что же, так-то ты держишь честное слово?
И так как я не был уверен, что не дал ему своего слова,

то я не смог перенести этого упрека и наконец со страшной
неохотой согласился сопровождать его. Я торговался, пока
он не обещал, что через час отпустит меня, и мы отправились
в Лувр.

Париж был спокоен. Мы встречали только отдельные
группы горожан, шептавшихся о здоровье адмирала.

Пфифер занимал комнату в первом этаже на большом
дворе Лувра. Я изумился, увидев, что его окна были лишь
скудно освещены и что вместо веселого праздничного шу-
ма стояла гробовая тишина. Когда мы вошли, капитан стоял
один посреди комнаты, вооруженный с головы до ног, углу-
бившись в депешу, которую он читал или даже разбирал по
слогам, ибо он водил по строчкам указательным пальцем ле-
вой руки. Он заметил меня и, подойдя, резко сказал:

– Вашу шпагу, молодой человек! Вы мой пленник.



 
 
 

Одновременно приблизились два швейцарца, до тех пор
стоявшие в тени. Я отступил на шаг.

– Кто дает вам право распоряжаться мной, господин ка-
питан? – воскликнул я. – Я секретарь адмирала.

Не удостаивая меня ответом, он собственными руками
схватил мою шпагу и завладел ею. Неожиданность настолько
смутила меня, что я даже не думал о сопротивлении.

– Исполните свой долг! – приказал Пфифер.
Швейцарцы встали по обе стороны, и я, безоружный, по-

следовал за ними, бросив взгляд, полный яростных упреков,
на Боккара. Я не мог объяснить себе все это иначе, как тем,
что Пфифер получил предписание от короля арестовать ме-
ня за поединок с Гишем.

К моему изумлению, меня провели только несколько ша-
гов к хорошо известной мне комнате Боккара.

Солдату второпях, видимо, был вручен не тот ключ, и он
послал своего товарища к Боккару, оставшемуся у Пфифера,
чтобы просить настоящий.

В эти краткие мгновения я, прислушавшись, услыхал су-
ровый ворчливый голос капитана:

– Из-за вашей дерзкой проделки я могу потерять место.
В эту чертовскую ночь нас едва ли кто-нибудь потребует к
ответу, но как мы поведем завтра еретика из Лувра?

– Да простят мне святые, что я спасаю гугенота, но мы не
можем позволить, чтобы эти проклятые французы приреза-
ли земляка и гражданина Берна, в этом вы, конечно, правы,



 
 
 

Боккар…
Дверь открылась, я очутился в темном помещении, затем

за мной был повернут ключ и задвинут тяжелый засов.
Мучимый своими мыслями, я зашагал взад и вперед по

хорошо известной мне из прежних посещений комнате, в то
время как загороженное железными решетками, высоко рас-
положенное окно постепенно начало освещаться всходив-
шей луной. Как я ни перебирал в уме все обстоятельства
дела, единственной правдоподобной причиной моего ареста
мог быть только поединок. Правда, последние раздраженные
слова Пфифера мне были непонятны, но я мог ослышаться,
или же храбрый капитан мог быть навеселе. Еще непонятнее,
более того – возмутительнее, казалось мне поведение Бок-
кара, от которого я никогда не ожидал такого низкого пре-
дательства.

Чем дальше я раздумывал, тем более я запутывался в бес-
покойных сомнениях и неразрешимых противоречиях.

Неужели против гугенотов действительно готовят крова-
вый замысел! Неужто король, если он не сошел с ума, мог
согласиться на уничтожении партии, гибель которой долж-
на сделать его безвольным рабом его честолюбивой родни из
Лотарингии?

Или готовится новое покушение на адмирала, и хоте-
ли удалить одного из его верных слуг? Но я казался себе
слишком незначительным, чтобы могли обратить внимание
прежде всего на меня. Король сильно разгневался по поводу



 
 
 

ранения адмирала. Разве мог человек, обладая здравым рас-
судком, в несколько часов перейти от теплой привязанности
к тупому безразличию или дикой ненависти?

В то время как я ломал себе над этим голову, сердце мое
кричало, что жена моя сейчас поджидает меня, считает ми-
нуты, а я заперт здесь и не могу известить ее.

Я все еще ходил взад и вперед, когда начали бить башен-
ные часы Лувра; я сосчитал двенадцать ударов. Была пол-
ночь. Мне пришло в голову пододвинуть к высокому окну
стул, подняться до ниши, открыть его и, ухватившись за же-
лезные прутья, выглянуть в ночную темноту. Окно выходи-
ло на Сену. Все было тихо. Я уже собирался соскочить об-
ратно в комнату, когда устремил взгляд наверх и оцепенел
от ужаса.

По правую руку от меня, на балконе второго этажа, так
близко, что я почти мог дотронуться до них рукой, я увидел
три ярко озаренные лунным светом фигуры, которые, пере-
гнувшись через перила, к чему-то безмолвно прислушива-
лись. Ближе других ко мне стоял король: страх, бешенство и
безумие исказили до выражения какой-то адской злобы его
не лишенные благородства черты. Никакое горячечное сно-
видение не могло быть ужаснее этой действительности. Те-
перь, описывая давно минувшее, я вновь вижу духовными
очами перед собой этого несчастного – и содрогаюсь. Рядом
с ним стоял, прислонившись, его брат, герцог Анжуйский,
с дряблым, полным бабьей жестокости личиком, дрожа от



 
 
 

страха. Сзади них, бледная и недвижная, но наиболее спо-
койная, стояла Екатерина Медичи с полузакрытыми глазами
и почти равнодушным видом.

Но вот король, как бы мучимый угрызениями совести,
сделал судорожное движение, словно хотел отменить отдан-
ное приказание, и в то же мгновение раздался выстрел, как
мне казалось, во дворе Лувра.

– Наконец-то, – прошептала с облегчением королева, и все
три ночные тени скрылись с балкона.

Вблизи зазвонил тревогу колокол, за ним – другой, с гу-
лом присоединился третий: вспыхнул резкий свет факелов,
как зарево пожара, затрещали выстрелы, и моему напряжен-
ному воображению стало казаться – это слышны предсмерт-
ные стоны.

Адмирал убит, я не мог более сомневаться в этом. Но что
означает набат, выстрелы, сначала одинокие, потом все бо-
лее и более частые, кровожадные крики, теперь издали до-
ходившие до моего настороженного уха? Неужели случилось
неслыханное? Неужели избивают всех гугенотов в Париже?

А Гаспарда, моя Гаспарда, вверенная мне адмиралом, от-
дана в жертву всему этому ужасу вместе с беззащитным ста-
риком. Мои волосы становились дыбом, кровь стыла в жи-
лах. Я изо всех сил начал трясти дверь, но железные замки и
тяжелый дуб не поддавались. Ощупью я начал искать орудие
или инструмент, чтобы взломать ее, но не мог найти ниче-
го. Я бил кулаками, стучал в дверь ногами, кричал, умолял



 
 
 

освободить меня, но коридор оставался по-прежнему погру-
женным в мертвую тишину.

Еще раз я забрался в нишу окна и в полном отчаянии стал
трясти железную решетку, но не было возможности сокру-
шить ее.

Горячечный озноб охватил меня, и зубы мои застучали.
Близкий к безумию, я бросился на ложе Боккара и стал ме-
таться в смертельной тревоге. Наконец, когда забрезжило
утро, я впал в состояние между сном и бодрствованием, ко-
торое невозможно описать. Мне казалось, что я все еще цеп-
ляюсь за железные прутья и гляжу на неустанно текущую Се-
ну. И вот наконец из волн ее поднялась полуобнаженная, оза-
ренная светом месяца женщина, речная богиня, опирающа-
яся на урну, из которой струилась вода, вроде тех, которые
сидят на фонтанах в Фонтенбло, и заговорила: но слова ее
были обращены не ко мне, а к каменной женщине, невдале-
ке от меня поддерживавшей балкон, на котором стояли три
царственных заговорщика.

– Сестра, – спросила она из реки, – не знаешь ли ты, по-
чему они избивают друг друга? Труп за трупом бросают они
на мое струящееся лоно, и вся я испачкана кровью. Фу-фу!
Быть может, бедняки, которые по вечерам, как я видела, мо-
ют в моей воде свои лохмотья, собрались покончить с бога-
тыми?

–  Нет,  – зашептала каменная женщина,  – они убивают
друг друга, потому что не могут никак согласиться, какая



 
 
 

дорога ведет к блаженству. – И ее холодный лик исказился
насмешкой, как если бы она смеялась над чудовищной глу-
постью.

В это мгновение заскрипела дверь, я очнулся из своего
полузабытья и увидел Боккара, бледного, мрачного, каким я
еще никогда не видал его, а за ним – двоих из его людей, из
которых один нес хлеб и кружку пива.

– Ради бога, Боккар, – воскликнул я и бросился ему на-
встречу, – что произошло сегодня ночью?.. Говори!

Он взял мою руку и хотел сесть ко мне на постель. Я стал
сопротивляться и заклинал его говорить.

– Успокойся, – сказал он. – Это была недобрая ночь. Мы,
швейцарцы, неповинны в этом, так повелел король.

– Адмирал погиб? – спросил я, пристально глядя на него.
Он утвердительно кивнул головой.
– А остальные вожди гугенотов?
– Убиты. Кроме тех немногих, которые, как Генрих На-

варрский, пощажены по особой милости короля.
– Окончено избиение?
– Нет, толпа еще бушует по улицам Парижа. Ни один гу-

генот не должен остаться в живых.
Мысль о Гаспарде, как палящая молния, сверкнула в моем

мозгу, и все остальное исчезло во мраке.
– Пусти меня! – вскричал я. – Моя жена, моя несчастная

жена!
Боккар изумленно и вопросительно взглянул на меня:



 
 
 

– Твоя жена? Да разве ты женат?
– Дорогу, несчастный, – воскликнул я и бросился на него,

так как он заступил мне выход.
Мы начали бороться, и я бы справился с ним, если бы

один из его швейцарцев не бросился к нему на подмогу, в то
время как другой охранял выход.

В борьбе я упал на колено.
– Боккар! – застонал я. – Во имя Господа милосердного,

заклинаю тебя всем, что дорого тебе… заклинаю тебя жиз-
нью твоего отца… блаженством твоей матери… сжалься на-
до мной и выпусти меня! Я же говорю тебе, что там моя же-
на… что ее в это время, быть может, убивают, что ее… быть
может, в это мгновение истязают! О! – И я стал ударять себя
кулаком по лбу.

Боккар возразил успокаивающе, как говорят с больным:
– Ты не в своем уме, бедный друг! На свободе ты не прой-

дешь и пяти шагов, чтобы тебя не сразила пуля! Всякий зна-
ет, что ты – секретарь адмирала. Образумься. Ты требуешь
невозможного.

Стоя на коленях, как утопающий, я поднял глаза, ища спа-
сения, в то время как Боккар молча связывал порвавшийся
в борьбе шелковый шнур, на котором низко свешивался се-
ребряный образок мадонны.

– Во имя Божьей Матери Эйнзидельнской! – умолял я,
сложив руки.

Боккар стоял как зачарованный, устремив кверху взор и



 
 
 

как будто шепча молитву. Затем он прикоснулся губами к
образку и бережно снова спрятал его в куртку.

Мы все еще молчали, когда вошел молодой офицер, держа
в руках депешу.

– Именем короля и по приказанию капитана, – сказал он, –
возьмите двоих из ваших людей, господин Боккар, и соб-
ственноручно доставьте этот приказ коменданту Бастилии.

Офицер вышел, Боккар, после минутного раздумья, бро-
сился ко мне с приказом в руках.

– Скорей, поменяйся платьем, вот, с Каттани! – шептал
он. – Я попытаюсь. Где она живет?

– На острове Святого Людовика.
– Хорошо. Подкрепись вином, тебе нужны силы.
Поспешно сняв свое платье, я надел мундир королевского

швейцарца, опоясался шпагой, схватил алебарду, и все мы
вместе, Боккар, я и второй швейцарец, бросились на улицу.



 
 
 

 
Глава IX

 
Уже во дворе Лувра моим глазам предстало страшное зре-

лище. Там лежали грудой друг на друге только что убитые гу-
геноты из свиты короля Наваррского, многие из них еще хри-
пели. Спеша вдоль Сены, мы далее на каждом шагу встре-
чали ужасные картины. Здесь лежал в своей крови несчаст-
ный старик с раскроенным черепом, там смертельно бледная
женщина билась в руках грубого ландскнехта.

В одном переулке стояла могильная тишина, из другого
раздавались крики о помощи и хриплые предсмертные сто-
ны.

Я же, равнодушный к этим крикам и невыразимым стра-
даниям, в совершенном отчаянии бежал вперед, так что Бок-
кар и швейцарец еле поспевали за мной. Наконец, мы до-
стигли моста и перешли через него. Я бросился бегом к до-
му советника, не спуская глаз с его высоко расположенных
окон. У одного из них я видел размахивающие в борьбе ру-
ки: оттуда выталкивали седовласую голову. Несчастный –
это был Шатильон – еще мгновение цеплялся слабыми рука-
ми за карниз, затем выпустил его и рухнул на мостовую. Я
пробежал мимо разбившегося насмерть старика, в несколь-
ко прыжков вбежал по лестнице и бросился в комнату. Она
была наполнена вооруженными людьми, а из открытой двери
библиотеки доносился дикий шум. Я проложил себе дорогу



 
 
 

алебардой и увидел Гаспарду, загнанную в угол, окруженную
похотливой, ревущей сворой. Она удерживала ее на расстоя-
нии, прицеливаясь из моего пистолета то в одного, то в дру-
гого. Она была бледна, как восковое изваяние, и в широко
открытых голубых глазах ее сверкало страшное пламя.

С одного натиска растолкав всех перед собой, я очутился
рядом с ней, воскликнув: «Слава богу, это ты!» – И она без
чувств упала в мои объятия.

Тем временем Боккар со швейцарцем ворвались за нами.
– Эй вы! – пригрозил он. – Именем короля, я воспрещаю

вам коснуться этой дамы хотя бы пальцем! Назад, кому до-
рога жизнь! Мне приказано доставить ее в Лувр!

Он стоял рядом со мной, и я уложил потерявшую сознание
Гаспарду в кресло советника.

Тогда из толпы выскочил отвратительный субъект с окро-
вавленными руками и испачканным кровью лицом, в кото-
ром я узнал осужденного Линьероля.

– Ложь и обман! – кричал он. – Разве это швейцарцы? Это
переодетые гугеноты самого опасного сорта. Вот этот – я хо-
рошо знаю тебя, неуклюжий негодяй, – убил набожного гра-
фа Гиша, а тот помогал ему. Бейте их! Великая заслуга ис-
требить этих преступных еретиков. Но девчонки не трогать,
она моя!

И с бешенством изверг ринулся на меня!
– Злодей! – крикнул Боккар.  – Твой час пробил. Коли,

Шадау!



 
 
 

Ловким движением он отбил вверх преступный кинжал,
и я вонзил мою шпагу по рукоять в грудь негодяю. Он упал.

Толпа подняла бешеный вой.
– Прочь отсюда! – крикнул мне мой друг. – Бери жену на

руки и следуй за мной!
Боккар и швейцарец, ударяя и коля, напали на сброд, от-

делявший нас от двери, и проложили путь, по которому я
поспешно следовал за ними, неся Гаспарду.

Мы благополучно спустились по лестнице и вышли на
улицу. Не успели мы отойти десяти шагов, как из окна гря-
нул выстрел. Боккар пошатнулся, неверной рукой стал нащу-
пывать на груди образок, выхватил его, прижал к бледнев-
шим губам и упал.

Пуля попала в висок. Первый взгляд убедил меня, что я
навсегда утратил его; второй, устремленной в окно,  – что
смерть настигла его из моего же, выпавшего из рук Гаспарды
пистолета, которым теперь, ликуя, потрясал убийца. Гнусная
банда следовала за нами по пятам, и с сердцем, обливаю-
щимся кровью, я покинул друга, над которым нагнулся его
верный солдат, завернул за ближайший угол, в боковой пе-
реулок, где было мое жилище, достиг его незамеченным и
по вымершему дому взбежал с Гаспардой наверх в мою ком-
нату.

У дверей на первом этаже мне пришлось пройти через
большие лужи крови. Портной лежал убитым, его жена и его
четверо детей, кучкой свалившись у очага, спали сном смер-



 
 
 

ти. Даже маленький пудель, любимец дома, убитый, лежал
рядом с ними. Запах крови наполнял дом. Поднявшись по
последней лестнице, я увидел, что моя комната открыта, ве-
тер хлопал полуразбитой дверью.

Убийцы, найдя мое ложе пустым, не долго пробыли там,
бедная обстановка моей комнаты не обещала им добычи.
Несколько книг, бывших у меня, разорванными валялись на
полу, в одну из них я спрятал письмо дяди, когда меня за-
стал Боккар; оно выпало оттуда, и я взял его. Всю мою на-
личность я еще с путешествия носил на себе в поясе.

Я уложил Гаспарду на постель, где она, бледная, казалось,
дремала, и, стоя рядом с ней, размышлял, что предпринять.
Она была одета невзрачно, в платье служанки, вероятно, по-
тому, что хотела бежать вместе со своим приемным отцом.
Я был в мундире швейцарской гвардии.

Дикое отчаяние охватило меня при мысли о преступно
пролитой дорогой и невинной крови.

– Прочь из этого ада! – вполголоса сказал я про себя.
– Да-да, прочь из этого ада! – повторила Гаспарда, откры-

вая глаза и приподнимаясь на ложе. – Мы не можем оста-
ваться здесь. Бежим через первые же ближайшие ворота.

– Подожди, – возразил я. – Тем временем настанет вечер,
и сумерки, быть может, облегчат нам бегство.

– Нет, нет, – решительно сказала она, – ни мгновения я
не останусь в этой луже! Что нам до жизни, если мы можем
умереть вместе!.. Пойдем прямо к ближайшим воротам. Ес-



 
 
 

ли на нас нападут и захотят оскорбить меня, ты заколешь
меня и убьешь двух или трех из них, тогда мы, по крайней
мере, не умрем неотомщенными. Обещай мне это.

Немного подумав, я согласился, так как и мне казалось
лучше во что бы то ни стало положить конец беде. Убийства
могли вновь начаться, а ворота по ночам охранялись тща-
тельнее, чем днем.

Мы отправились в путь, медленно идя рядом по пропи-
танным кровью улицам, под синим безоблачным небом.

Беспрепятственно мы достигли ворот.
Под воротами, перед дверью в помещение караула, стоял,

скрестив на груди руки, лотарингский воин с повязкой Ги-
зов, устремивший на нас свой острый взгляд.

– Странные птички, – засмеялся он. – Куда направляетесь,
господин швейцарец, с вашей сестричкой?

Нащупывая рукоять моего меча, я подходил, решив прон-
зить ему грудь, ибо я устал жить и устал лгать.

– Клянусь рогами сатаны! Вы ли это, господин Шадау? –
сказал лотарингский капитан, при последнем слове понижая
голос. – Войдите, здесь вам никто не помешает.

Я взглянул ему в лицо, стараясь вспомнить его. В памяти
моей всплыл образ богемца, моего бывшего учителя фехто-
вания.

– Да-да, это я, – продолжал он, прочитав по моим глазам
мои мысли, – и, как мне кажется, я здесь кстати.

С этими словами он увлек меня в комнату, и Гаспарда по-



 
 
 

следовала за нами.
В душном помещении на скамье лежали два пьяных сол-

дата, игральные кости и стакан валялись рядом с ними на
полу.

– Вставайте, собаки! – рявкнул на них капитан.
Один с усилием поднялся. Капитан схватил его за руку и

вытолкал за дверь, говоря:
– На смену, негодяй! Ответишь жизнью, если кто-нибудь

пройдет!
Другого, только издавшего хрюкающий звук, он сбросил

со скамьи и ногой толкнул под нее, где тот продолжал свой
мирный храп.

– Будьте любезны, господа, присядьте! – И жестом любез-
ного кавалера он указал на грязное сиденье.

Мы сели, он придвинул сломанный стул, сел на него вер-
хом и, облокотившись локтями на спинку, начал развязным
тоном:

– Теперь поболтаем! Мне ясно, в чем дело. Вам нечего
объяснять мне. Вы хотите пропуск в Швейцарию, не так ли?
Я почитаю для себя честью отплатить вам услугой за любез-
ность, с которой вы в свое время показали мне вюртемберг-
скую печать, зная, что я знаток этих дел. Рука руку моет. Пе-
чать за печать. Теперь я могу помочь вам ею.

Он пошарил в бумажнике и вытащил несколько бумаг.
– Видите, как человек осторожный, я на всякий случай по-

просил милостивейшего герцога Генриха выдать мне и моим



 
 
 

людям, нанесшим вчера визит адмиралу, нужные для проез-
да бумаги. Предприятие могло оказаться неудачным. Но свя-
тые смилостивились над добрым городом Парижем. Один из
пропусков – вот он – выдан на имя отставного королевско-
го швейцарца, Фурьера Коха. Возьмите его, он даст вам воз-
можность свободно проехать через Лотарингию до швейцар-
ской границы. Это, стало быть, в порядке. Что же касается
дальнейшего пути с вашей красоткой, с которой я без лести
вас поздравляю, – и он поклонился Гаспарде, – то прекрас-
ная дама вряд ли хороший пешеход. Я могу уступить вам по-
этому двух кляч, одну даже с дамским седлом, ибо я сам лю-
бим и катаюсь обыкновенно вдвоем. Вы мне дадите за это со-
рок золотых гульденов наличными, если у вас есть при себе
столько, в противном случае я поверю вам на честное слово.
Они, правда, немного загнаны, ибо мы сломя голову мчались
по приказу в Париж, но до границы они еще продержатся.

Он крикнул в окошечко конюшенного мальчика, бродив-
шего у ворот, и приказал ему спешно седлать.

В то время как я отсчитывал ему на скамье деньги, почти
всю мою наличность, богемец сказал:

– Я с удовольствием слышал, что вы оказались достойным
своего учителя фехтования. Мой друг Линьероль все рас-
сказал мне. Он не знал вашего имени, но по его описанию
я сразу узнал вас. Так вы закололи Гиша? Черт возьми, это
не пустяки. Я никогда не ожидал от вас такой прыти. Прав-
да, Линьероль думает, что вы немножко защитили себе грудь



 
 
 

панцирем. Это на вас непохоже, но, в конце концов, каждый
спасает себя как может.

Гаспарда сидела при этом разговоре безмолвная и блед-
ная. Лошадей привели, богемец, от прикосновения которого
она вздрогнула, по всем правилам искусства помог ей сесть
в седло, я вскочил на другого коня, капитан поклонился нам,
и, спасенные, мы помчались с гулким топотом под ворота и
по грязному мосту.



 
 
 

 
Глава X

 
Две недели спустя в свежее осеннее утро я поднимался с

моей молодой женой на последнюю возвышенность горного
кряжа, отделяющего Франш-Конте от Невшательской обла-
сти. Поднявшись на хребет, мы пустили наших лошадей на
траву, а сами сели на скалу.

Перед нашими глазами открывался широкий мирный вид,
залитый утренним солнцем. У наших ног светились озера
Невшательское, Муртенское и Бильское; вдали тянулась све-
жая зелень возвышенности Фрибурга с красивыми линиями
холмов и темной каймой лесов; задний план представляли
только что начавшие очищаться от облаков вершины гор.

– Так эта прекрасная страна – твоя родина и наконец-то
земля евангелическая? – спросила Гаспарда.

Я показал ей сверкающую слева на солнце башенку замка
Шомон.

– Там живет мой добрый дядя. Несколько часов еще, и он
примет тебя в свои объятия как любимое дитя! Здесь внизу,
у озер, евангелическая страна, а там, где ты сможешь разли-
чить вдали шпили башен Фрибурга, там католики.

Когда я назвал Фрибург, Гаспарда задумалась.
– Родина Боккара! – сказала она. – Ты помнишь, как ве-

сел он был в тот вечер, когда мы в первый раз встретились в
Мелене? Теперь его отец напрасно будет ждать его, он умер



 
 
 

за меня.
Тяжелые слезы скатились с ее ресниц.
Я ничего не ответил, но с быстротой молнии перед мо-

им взором промелькнуло роковое сплетение моей судьбы с
судьбой моего веселого земляка и в моих мыслях обвинение
и оправдание следовали одно за другим.

Невольно я схватился за грудь в том месте, где образок
Боккара охранил меня от смертельного удара.

В моей куртке зашуршало что-то вроде бумаги; я вытащил
забытое, еще не прочитанное письмо дяди и сломал бесфор-
менную печать. То, что я прочел, повергло меня в горестное
уныние. В письме было сказано:

«Милый Ганс!
Когда ты будешь читать эти строки, я уже уйду из жизни

или, скорее, войду в жизнь.
Уже несколько дней я чувствую себя очень слабым, хотя

нисколько не болен. В тишине снимаю обувь паломника и
откладываю в сторону посох странника. Так как я еще могу
держать перо, то я сам хочу поведать тебе о моем возвраще-
нии на родину и собственноручно напишу адрес на письме,
чтобы тебя не огорчил чужой почерк. Когда я уйду, старый
Иохем, по моему приказанию, поставит около моего имени
крест и запечатает письмо. Красной, не черной печатью. И
не надевай по мне траура, ибо я в радости. Оставляю тебе
мое земное достояние. Ты же не забывай о небесном.



 
 
 

Твой верный дядя Ренат».

Рядом неуклюжей рукой был намалеван большой крест.
Я отвернулся и дал волю слезам. Затем я поднял голову и
обратился к стоявшей рядом со мной со сложенными руками
Гаспарде, чтобы ввести ее в опустелый дом моей юности.



 
 
 

 
Святой

 

 
Предисловие

 
Перед тем как прочесть данную повесть, читателю следу-

ет хотя бы кратко познакомиться с эпохой, которая создава-
ла столь необузданных людей, каким был король Генрих II,
и людей такого железного мужества, как архиепископ Фома
Бекет.

Начиная с VIII века современные нам маленькие государ-
ства скудного дарами природы Скандинавского полуострова
– Швеция, Норвегия и родственная им Дания – разбрасыва-
ли избыток своего населения во все стороны мира. Младшие
сыновья земельной знати и зажиточных крестьян не могли
рассчитывать на наследство отцов и считали унизительным
для себя тяжелый труд крестьянина на бесплодной земле.
Являясь лишними в своем отечестве, они становились под
начальство наиболее знатных, опытных или смелых людей
и небольшими отрядами на легких судах уходили морем на
поиски богатства и воинской славы.

Их вожди назывались конунгами. Это то же слово, что



 
 
 

немецкое «кениг», английское «кинг» (король), русское
«князь». Небольшие, но многочисленные дружины морских
разбойников, или викингов (от этого слова происходит рус-
ское «витязь»), гордо именующих себя королями моря, про-
никли всюду, куда их увлекала воля вождей, куда заносили
морские бури. Они грабили и разоряли прибрежное населе-
ние Балтийского и Северного морей, высаживались на ост-
ровах Британии, выходили в Атлантический океан, пересе-
кая его, являлись в Америке, открыв ее на 500 лет раньше
Колумба, нападали на Францию и, проникая по Западной
Двине и Днепру до Черного моря, неожиданно являлись в
Константинополе древней Византии. Славяне Новгородской
земли прозвали этих людей «варягами» от скандинавского
слова «вэринг»: этим именем называли себя те из пришлых
скандинавов, которые поступали на службу к греческому им-
ператору или иным местным государям в качестве дружин-
ников. Население Европы прозвало скандинавских выход-
цев норманнами – северными людьми, от английских слов:
норд – север и ман – человек. Поднимаясь по путям рек
внутрь стран, язычники-норманны жгли деревни, разрушали
монастыри и, разрушив и разграбив христианскую общину,
насмешливо говорили о людях, перебитых ими: «Мы про-
пели христианам обедню на мечах и копьях». Они уводили
юношей в плен, превращая их в рабов, девушек и женщин в
наложниц; не однажды, конечно, они терпели жестокие по-
ражения, не однажды их поголовно уничтожало озлоблен-



 
 
 

ное население прибрежной Европы, жестоко страдавшее от
их набегов. Но гибель не пугала их, они верили, что каж-
дый воин, погибший в бою, будет вознесен девой-валькири-
ей – служительницей бога войны – на небеса, в чертог бо-
га Одина, и там будет вечно пировать, слушая песни о сво-
их земных подвигах, вечно будет сражаться, нанося и полу-
чая раны, но не страдая от них и оставаясь бессмертным. Из
всех религий человечества религия норманнов была наибо-
лее активной – борьба, подвиги считались норманнами свя-
щенным смыслом жизни.

Это героическое представление о будущей жизни как о
вечном празднике битв и пиров вызывало у некоторых из
них настроение, близкое к безумию, и эти воины, носив-
шие имя «берсерков», то есть «медвежьих шкур», – потому
что они вместо железных доспехов и лат шли в бой прикры-
тые лишь шкурой медведя, – часто бросались в бой против
людей, закованных в железо, обнажив грудь, вооруженные
только секирой или мечом. Иногда, одержав победу, они,
подчиняясь исступлению восторга победителей, бросались в
огонь пожара и погибали в нем.

Об одном из таких людей, Рагнаре Лодброке, история рас-
сказывает: «Он правил ладьей, как добрый ездок послушным
конем, он разумел науку рун» – древней норманнской пись-
менности, – «он знал, какие знаки нужно вырезать на клинке
меча, чтобы победить, какие на корме судна и на веслах, что-
бы избежать крушения в море». Свои первые набеги он на-



 
 
 

правил на балтийское побережье, потом многократно воевал
в Британии и Галлии. Тридцать лет он воевал и грабил, пока
наконец Элла, король английской области Нортумберленда,
не победил его. Взятый в плен Рагнар Лодброк был брошен в
темницу, наполненную ядовитыми змеями, и, умирая от их
укусов, создал – по преданию – «Смертную песнь», которая
считается одним из лучших образцов скандинавской поэзии.

Тысячами погибали в морях и на суше эти удивительные
люди, но их жизненная энергия была неиссякаема, и на ме-
сто погибших являлись новые тысячи. Однако с течением
времени они поняли и оценили преимущества мягкого кли-
мата, плодородной почвы и общих условий жизни Европей-
ского материка и, постепенно соединяя маленькие дружины
в крупные армии, превратились из кочующих грабителей в
оседлых завоевателей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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