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Аннотация
Книга о девушке, которая верит: стать счастливым человеком

можно, стоит только захотеть. От  самого первого шага
во  взрослую жизнь до  сегодняшнего дня она ищет светлые
и  забавные эпизоды в  каждом обычном дне. «Расскажи, как
ты?» – просят друзья при встрече. И вот однажды она принялась
рассказывать…
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Вы любите книги про любовь?

 
Любая девушка, пожалуй, сказала бы «да», особенно ес-

ли ей всего семнадцать лет, она свободна и счастлива. Пе-
ред ней открыты все дороги, потому что ни разу в жизни ей
не приходилось делать сложный выбор. Она спокойна и уве-
рена в том, что кто-нибудь однажды горы свернет, лишь бы
быть с ней. Любит мечтать и витать в облаках, но называет
свои мечты «планы на жизнь». Планы эти кажутся ей про-
стыми и понятными, она верит искренне, что стать счастли-
вым человеком можно, стоит только захотеть.

В один прекрасный день она собрала чемоданы и уеха-
ла жить в  другой город. Здравствуйте, первые маршруты,
первые дороги, первые шаги. Немало уже было пройдено
с тех пор, но однажды ей захотелось вспомнить об этих ми-
лых временах. А я приглашаю вас прогуляться вместе с ней
по страничкам этой книги и познакомиться с её мыслями,
идеями и рассказами.



 
 
 

 
Начало

 
Когда я в первый раз приехала подавать документы для

поступления в университет, произошло много интересных
событий, которые заставили меня потом удивляться самой
себе. Восемь лет назад во мне было гораздо больше безала-
берного оптимизма и спокойствия, нежели сейчас. Сначала
очень долго выбирала «то самое» заведение, следила за про-
ходными баллами и текущим конкурсом, пыталась просчи-
тать свои шансы. Выбор пал на другой город, и я приехала
в последний день подачи документов, выстояла все очереди
и прошла приёмную комиссию.

Затем мне сказали подойти на верхний этаж и сфотогра-
фироваться. Не подозревая ничего каверзного, я именно так
и сделала, и это фото светилось на моём студенческом биле-
те все время учёбы. Знай я об этом, отнеслась бы к сему дей-
ствию с большим вниманием. Но в тот день без улыбки уста-
вилась в объектив маленькой камеры. На вопрос фотографа,
нравится ли, ответила, взглянув мельком в даль монитора
на мутный квадратик: «Хорошее фото, ведь я очки забыла».
Потом так же поставила закорючку мышкой на экране, ко-
торая превратилась в подпись на обороте того же студенче-
ского билета.

Всё прошло гладко, подав документы, пару раз зашла
в  главный корпус взглянуть на  график изменения рейтин-



 
 
 

гов и баллов. Когда он обновился последний раз, и до конца
приёмного дня оставалось два часа, недолго думая, поехала
на вокзал.

Домой приехала с твёрдой убеждённостью, но без факти-
ческих доказательств успеха. Спустя несколько дней обно-
вили списки, нашли меня, мир прекрасен.

Дальше возник вопрос общежития. Я прочитала, что мож-
но отправить заявку на  проживание по  почте. Располагая
опытом сегодняшнего дня, я бы обязательно поехала и за-
полнила заявку на месте, отнесла сама, куда полагается. По-
смотрела в глаза получателю, запомнила бы его паспортные
данные, номер телефона и краткую биографию по возмож-
ности. В крайнем случае, хотя бы телефон, по которому я
смогу пару раз осведомиться о состоянии дел. Но в то ле-
то мы ограничились почтой. Причём обычным письмом. Я
была не очень знакома с преимуществами отправки заказ-
ной корреспонденции. Папа кинул письмо в почтовый ящик
и вернулся домой со словами: «Всё, поселил». Все смеялись.

А потом все ещё больше смеялись, когда таким вот спосо-
бом я действительно получила место в комнате общежития.

Перед началом учебного года университет проводил орга-
низационное собрание, на которое я так и не приехала. Да-
леко мне ехать. Зачем? Самое главное решено, а остальное –
мелочи жизни. Решила по телефону всё узнать: когда при-
езжать, куда, где что состоится и  так далее. Звоню, а  мне
в ответ: «Я не знаю, эти вопросы на собрании узнавайте». –



 
 
 

«А когда?» – «Вчера».
Но в итоге вся информация была получена, и я поехала

за пару дней до сентября заселяться.



 
 
 

 
Девятка

 

День, когда я в первый раз переступила порог своего но-
вого временного дома, был сумбурным, ведь предшествова-
ла ему бессонная ночь и сборы чемоданов. Потом настал час
поездки на машине, сменившейся путешествием в поезде.
Гора вещей, подушка и одеяло, все самые необходимые бы-
товые мелочи, одежда, книги, тетрадки. Готовились к моему



 
 
 

первому курсу всей семьёй.
Каким было первое впечатление от стен общаги номер де-

вять? Ужас, потускневший от обилия впечатлений дня, недо-
умение, неверие и какая-то апатия: будь, что будет. На две-
ри висел замок с  секретом, открыть который можно бы-
ло только натренированным или смекалистым. Потолок по-
радовал лампочкой без абажура. Из кровати торчал желез-
ный крюк прямо из матраса в проход. Тумбочки деревянные
и поющие скрипучие романсы даже в состоянии покоя. Та-
кое чувство, что там ежеминутно отваливалось что-то. А мо-
жет, это ветер дверцу раскачивал. Розетки буквально лежали
на кровати, вытянув за собой хвост разноцветных проводов
из стены. На шкафу валялись плакаты на китайском языке
с полуобнаженными женщинами. Деревянный пол со слег-
ка облезшей краской. Ни намека на холодильник. Послед-
ний штрих – в шкафу на полке лежало средство для травли
ползучей живности. Использованное. ПРИГОДИВШЕЕСЯ.
Первый час мои будущие соседки не появлялись, мне выда-
ли ключи и решили все документационные формальности.

Пока я гоняла на  собрание первокурсников факультета
и обратно, приехала моя соседка, и выяснилось, что дубли-
кат ключей должны делать мы сами, так как у вахтёра суще-
ствует только один экземпляр. Видимо, руководство обще-
жития считало это само собой разумеющимся фактом, по-
этому меня, как злостную нарушительницу, вызвали «на ко-
вёр» к  заведующей. Белокудрая женщина лет сорока пяти



 
 
 

отчитывала меня за дисциплинарное преступление, пока я
с  абсолютно отсутствующим видом пережидала её ярость
и  думала, когда меня, наконец, оставят в  покое для пере-
осмысления всего происходящего.

Помните студенческую шутку о вывешенных за окно про-
дуктах? Верите, что это не шутка?

Вскорости жизнь наша устоялась и наладилась. Мы лов-
ко обходили торчащий из кровати крюк, стараясь не задеть
колготки, пока я не решилась выкрутить его совсем. Сразу
это сделать мешал простой страх – а ну как свалится сей-
час матрас на пол? Вдруг этот металлический стержень яв-
ляется несущим в каркасе моего ложа? Оказалось, что нет.
Но потом спустя какое-то время выехал из матраса следу-
ющий крючок, на  этот раз маленький, рукой не  зацепить.
Но подленький такой, всё равно царапался втихаря.

Со временем мы с соседками крепко подружились, наша
комната тоже будто бы стала светлее, шире, несмотря на ужа-
тые квадратные метры и тесноту, с которой мы смирились
и которой были даже рады.

Отличная это атмосфера – всеобщего соседства и взаимо-
помощи. Помню, как однажды начала первый раз в жизни
носить контактные линзы. Долго-долго тренируясь у зерка-
ла, я сумела их надеть, потом снять и уложить на ночь в кон-
тейнеры. Утром просыпаюсь, собираюсь надеть их снова, и –
вот ужас – не вижу плавающего кругляшка в растворе одной
из половинок. Что я сделала? Побежала в соседнюю комна-



 
 
 

ту к тогда ещё мало знакомой соседке Римме, разбудила её
с паническим вопросом: «Ты же давно носишь линзы, куда
она могла подеваться? Может, я её просто не замечаю?» Рим-
ма спросонья поковырялась в контейнере щипчиками и под-
твердила мои догадки: линзы там, увы, нет. А потом, под-
ключив остальных, мы облазили пол и нашли ее – беднягу –
прилипшей к дверце тумбочки. Запомнила этот мелкий эпи-
зод, потому что в одну прекрасную секунду я осознала, что
все эти девчонки стоят рано утром на коленках, почти при-
жавшись носом к полу, просто для того, чтобы мне помочь.

Однажды попробовала вскипятить молоко кипятильни-
ком. Ни в коем случае не повторяйте мой опыт. Как же я мог-
ла. Приходя домой с намерением приготовить обед, занима-
ла камфорку на плите (их было шесть на весь этаж), в край-
нем случае, ждала очередь. Макароны в раковине – это клас-
сика. Гигантский жбан с мусором – это источник сами пони-
маете чего. Я не произношу название этих животных так за-
просто. Бельё, сушащееся прямо на спинках кровати, холо-
дильник, взятый напрокат, трясущийся и гремящий по но-
чам. Однажды ночью с него спрыгнула кружка. Сама. Реши-
ла покончить с существованием, видно, холодильник своим
мерным потрясыванием довёл её до такого состояния. Раз-
мораживали мы его не часто, потому что в этом не было осо-
бенного смысла – снега и ледяные глыбы нарастали чуть ли
не за ночь. Потом чтобы достать из него продукты необхо-
димо было корябать лёд ножиком. В особо сложных случаях



 
 
 

помогал фен. Когда мы сделали его финальную разморозку
при выезде из общежития следующим летом, то обнаружили
чьи-то сосиски, промёрзшие до самого хвостика. Они про-
вели всю зиму в сладком сне и сохранили свою «свежесть»
сквозь четыре сезона. Нет, конечно же, мы не стали искать
хозяев. И есть, естественно, тоже не стали.

Живёт в мире одна шутка про студентов и общежития, ко-
торая на самом деле является правдой. Девочки отваривают
курицу в кастрюле. Рядом закипает вода в кастрюльке маль-
чиков. Мальчики дожидаются удобной минуты, тянут птицу
за ноги, вынимают из одной ёмкости и – бульк – в другую.
«Караул, – кричат девочки, – курицу украли!» Сбегается на-
род. Мальчики с обеспокоенными лицами подходят к плите,
снимают крышку своей кастрюльки. «Фух, хорошо хоть на-
шу не украли». И теперь докажи.

У нас был душ, как и у всех нормальных людей. Правда,
на всех нас, нормальных, он был один-единственный и, при
этом, находился в подвале. Каждый вечер мы проходили ри-
туал: спускаешься вниз, занимаешь очередь, или вклинива-
ешься в компанию ждущих девочек четвёртым или пятым.
Упрашиваешь стоящего впереди мальчика пропустить: нас
так много, а ты один. Поэтому потом ребята тоже стали хо-
дить не поодиночке, чтобы давать нам отпор. За это время
ожидания можно было узнать все новости дня, побыть в эпи-
центре рассказов о событиях, проследить, кто кем интересу-
ется, и кто кем увлечён. Девчонок было много, а вот ребята



 
 
 

наперечёт.

Бывали у нас Дни рождения, праздновали целыми ком-
натами, приглашали гостей, было здорово. После каждого
праздника к  нам заходила строгая и  подозрительная заве-



 
 
 

дующая по воспитательной работе и вынюхивала крамоль-
ные запахи алкоголя. Мы знали об этой традиции, и стара-
лись заметать следы, с каждым разом всё более виртуозно.
На  День рождения алкогольные напитки? Что вы! В  этой
комнате пьют только чай. Но и по поводу чая у нас с заведую-
щей случился однажды небольшой конфликт. Чайником же
пользоваться в комнате нельзя, но разве эти запреты остано-
вят жаждущих насладиться чашечкой божественного напит-
ка, не выходя на кухню в конец коридора? На шум кипятя-
щейся воды можно было выйти запросто. Но мы не дремали:
слышим шаги – щёлк, чайник выключился, спрятался, нет
его. И не было никогда. А раз не пойман – значит не вор.
И не нарушитель.

Однажды кто-то из  окон кидал сырые яйца на  прохо-
жих. Такой вот детский сад отыскался на этаже. Правда, это
не  мы, я не  лукавлю. Но  проверка каждого холодильника
в каждой комнате проводилась независимо от алиби и благо-
надёжности жильцов. Проверяющая открывала дверцу, при-
дирчиво и искательно высматривала содержимое. И именно
наш многострадальный холодильник получил такой упрек:
«Эти яйца по цвету о-очень напоминают те, которыми кида-
лись». До сих пор не понимаю, как можно было сделать такой
вывод, они же были не синими и не сиреневыми, обычный
стандартный куриный продукт. Но под коварное подозрение
мы всё-таки попали.

Бывает, ляжешь спать пораньше, слышишь вечером стук



 
 
 

в дверь. Что случилось? Ваша комната дежурная по этажу.
И давай иди теперь, спеши уладить все формальности. Глав-
ная миссия в конце дежурства передать как жезл эстафеты
моющее средство и тряпки обратно старосте.

По вечерам за ужином мы любили подсаживаться на ка-
кой-нибудь многосерийный фильм и влезали на кровать по-
перёк вчетвером. Потом эта кровать чуток просела вниз,
притом, что девочки мы были не  тяжёлые. Хотя, может
и не стоит удивляться, что именно из этой кровати потом
вылезали железные крюки?

На рождественские праздники мы гадали. Во мне живут
суеверия. Я верю в карму. Настолько верю, что иногда готова
поспорить с теми, кто считает это чушью. Всегда охотно при-
нимала участие в гаданиях, мне нравилась уютная теплота
нашей комнаты, когда все девочки собирались вместе, объ-
единённые общим желанием узнать про любовь. Мы жили
в общежитии, поэтому компания у нас была довольно боль-
шая. Таня усмехалась тогда с нашей наивности и отворачи-
валась спать к стене: она скептик. Мы ей нагадали пятерых
сыновей случайно.



 
 
 

Однажды когда пришло время гадать на «во сколько лет
ты замуж выйдешь», я была третья по очереди поболтать ко-
лечко над стаканом с водой. Какая-то неведомая сила кача-
ла нитку с продетым кольцом на весу. И не ветер, и не энер-
гия мышц, онемевших от вынужденного напряжения. Про-
сто кольцо наматывает круги и  останавливается, когда ты
досчитаешь до двадцать какого-нибудь круга. Помню, что я
так и не досчитала. Все уже устали от маятного покачива-
ния и равномерных подсчётов, и самая непоседливая девоч-
ка Катя просто подпрыгнула со словами:

– Всё, ну сколько можно уже!
И схватила колечко рукой. Тем самым сохранив для меня

момент интриги вплоть до достижения возраста 26 лет, когда



 
 
 

жизнь сама раскрыла мне планы на мой счёт.
Однажды первого апреля мы решили придумать шутку

для нашей подруги. Коллективный разум работает всегда
лучше и  эффективнее, нежели одиночный, при этом мы
не  хотели ограничится какой-то банальщиной типа белой
спины или развязанных шнурков.

Итак, мы, трое девочек, решили разыграть нашу четвёр-
тую соседку Лику. В то время мы делили не только комна-
ту, но и обладали общими мыслями, идеями, планами, в об-
щем – идиллия единства. Поэтому самый страшный развод,
который мы могли на тот момент придумать – это сделать
вид, будто мы все ушли на пары, а её оставили одну с не заве-
дённым будильником. Вот вспоминаю, и до сих пор муравьи
по спине ползут от этой продуманной жестокости.

Готовились предварительно, проснувшись пораньше.
Унесли вещи из комнаты: обувь, верхнюю одежду. У нас же
всё было на виду, поэтому отсутствие элементов гардероба
сразу бросилось бы в глаза. Отключили будильник на теле-
фоне. А точнее, перевели стрелки часов на более позднее
время. Тихонечко заправили кровати. Все шло, как по маслу
до тех пор, пока одна из нас не задела стол и крышку от ка-
стрюли, лежащую на нём. Она с громким звенящим лязгом
ляпнулась на пол. Было бы сложно не задеть её в условиях
необычайной тесноты. Наша милая жертва слегка изобрази-
ла пробуждение ото сна, но ещё не до конца. Мы решили
продолжать.
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