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Аннотация
Эта книга рассказывает о трех автомобильных путешествиях

по Италии. Десятки городов в Сицилии, Тоскане, Умбрии, Марке,
где нет толп туристов, где средневековье перемешалось с двадцать
первым веком. Автор влюблен в Италию и постарался разделить
с читателями это чувство.
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По Сицилии

 
Если играть в ассоциации, то после слова «Сицилия» по-

чти каждый скажет «мафия». Когда мы с МС («моя спут-
ница» или «моя спортсменка», как кому нравится) решили
объехать Сицилию на машине, то каждый второй знакомый
пришел в ужас, а каждый первый сказал, что это дело хоро-
шее, мы будем разведчиками, а вот они уж потом. И только
один задумался и предложил на деньги, которые мы приго-
товили для поездки, снять дом на озере, чтобы днем задум-
чиво смотреть на волны, а вечером жарить мясо и не менее
задумчиво смотреть на закат.

– Не боишься? – спросил я МС.
– Я сейчас больше думаю: взять розовую кофточку или

желтую?
– Бери обе!
На том и порешили.



 
 
 

 
Палермо

 
Самолет Рим—Палермо прилетел по  расписанию.

Не по расписанию прилетели наши чемоданы. Вернее, они
совсем не  прилетели. Сосредоточенный сицилиец долго
смотрел в экран компьютера и потом около пяти минут объ-
яснял нам что-то по-итальянски. Из всего монолога мы уло-
вили только слово «Белград» и поняли, что проблема, какую
кофточку надеть завтра утром, уже решена. Нам всучили бу-
мажку с телефоном, и мы пошли искать поезд, который дол-
жен был отвести нас в центр города. В этом центре находи-
лась наша первая база.

Базы – это места, откуда мы планировали совершать ради-
альные вылазки. Всего таких баз у нас было запланировано
четыре, по числу сторон света: на севере острова, на западе,
юге и востоке. База в Палермо называлась северной. Хозяин
базы, Джорджио, обещал нас встретить на вокзале.

– Без меня вы никогда не найдете мой дом, – пояснил он
во время переписки. – Он в центре города, но вы не сразу
поймете, что это и есть центр.

– А как мы узнаем Джорджио? – поинтересовалась МС,
когда мы вышли на маленькую площадь.

Над нами светили звезды и уличные фонари. Несмотря
на это, сама площадь была темной, безлюдной и загадочной.



 
 
 

Мы крутили головами, а я еще проверял на месте ли бумаж-
ник и мечтал о каком-нибудь чуде. И чудо свершилось.

– Меня зовут Джорджио, – вдруг раздалось из темноты. –
Вы не меня ждете?

Мы радостно закивали, радуясь, что Джорджио нашелся
и что он прилично говорит по-английски. Джорджио оказал-
ся худым, подвижным и деловым. Даже его улыбка выгляде-
ла деловой.

– Привет, а где ваши чемоданы?
Мы развели руками.
–  Понятно, Ал Италия опять отличилась. Но  это даже

к лучшему. Пошли к моей машине.
Мы не поняли, почему без чемоданов к лучшему, но ре-

шили на ночь глядя не забивать головы никакими проблема-
ми и отправились вслед за хозяином базы.

Мы уселись в машину, Джорджио нажал на газ, завизжали
шины и наша компания понеслась по ночным улицам.

– В Сицилии очень простые правила движения, – сказал
Джорджио, когда обернулся и увидел наши бледные лица, –
надо посмотреть, не  задавишь  ли кого, и  ехать, куда тебе
нужно, с максимальной скоростью.

– А на перекрестках какие правила? – спросил я, пытаясь
представить себя за рулем.

– Аналогично! Если ты видишь, что никому не мешаешь,
то проезжаешь его так быстро, как можешь.



 
 
 

– А светофоры?
Джорджио пожал плечами, и я устыдился своей непонят-

ливости.
– А почему лучше, что мы без чемоданов? – поинтересо-

валась МС.
– Без чемоданов вы похожи на моих гостей, а с чемодана-

ми вы туристы, а значит, будете платить деньги. А я не хочу,
чтобы соседи подсчитывали мои доходы.

– Налоговая инспекция?
– Хуже, – грустно ответил Джорджио.
– Мафия, – прошептала МС. – Та, которая бессмертна.
Я кивнул и на всякий случай еще раз проверил свой бу-

мажник.

Мы проехали мимо темных заброшенных зданий, раз-
давили пару пластиковых бутылок, которые ветер гонял
по  улицам, и  остановились у  серого пятиэтажного дома.
Квартира, куда мы вошли, была бы мечтой москвича во вре-
мена развитого социализма. Просторный коридор, высокие
потолки, много дверей, ведущих в комнаты. Одна их них бы-
ла нашей: дверь на балкон, огромная кровать, шкаф со скри-
пучими дверцами, комод, столик, заставленный пыльными
безделушками.

– Эта квартира мне от деда досталась, – пояснил Джор-
джио. – Я ничего не трогаю, память…

– Антик! – восхитилась МС. – А кто еще живет с нами



 
 
 

в квартире?
– Американец и два немца. Они совсем тихие, вам будет

спокойно. Вот ключи, ресторан в ста метрах от дома, к зав-
траку я приеду и угощу вас кофе со свежими булочками.

Джорджио ушел, мы переместились на балкон, где была
тишина, теплая майская ночь, ветерок и запах незнакомых
цветов. Внизу четверо подростков молча подкидывали нога-
ми мешочек с песком. Я вспомнил, что в детстве тоже пы-
тался играть в такой мешочек, но у меня не получалось, и я
тогда решил, что эта игра скучная. Вскоре к подросткам по-
дошли еще двое. Их начали обнимать и похлопывать по пле-
чам. От умиления я даже забыл зажечь сигарету.

– Я чуть не прослезился. Такое чувство, что в Палермо
живет одна большая семья.

– Во главе с Доном Карлеоне?
– Дон Карлеоне давно умер. И вообще он жил в Америке,

в голове Марио Пьюзо. Тут Коза Ностра, другой крестный
отец, надо в интернете посмотреть. А то вдруг спросят, а мы
не в курсе.

– Давай это потом, а сейчас пойдем ужинать.

Мы шли по пустынной, темной улочке мимо таких же тем-
ных, полуразрушенных домов. Казалось, что война закончи-
лась совсем недавно. Уже потом выяснилось, что множество
организаций жертвует деньги на  восстановление Палермо,
но эти деньги куда-то исчезают. Те, кто должен что-то стро-



 
 
 

ить и восстанавливать, по улицам не ходили. Они передви-
гались на машинах по дорогам, а дороги в Сицилии постро-
или отличные.

В ресторане нас встретил полумрак со  свечами. В  этом
полумраки белые скатерти казались ослепительно чистыми.
За соседним столом устроилась большая семья, три поколе-
ния. Они что-то праздновали, но  разговаривали шепотом.
Даже тосты произносились так тихо, что было непонятно, за-
кончена ли речь тостующего и не пора ли уже выпить. Муж-
чины периодически вставали, чтобы обойти стол и погладить
по плечам сидящих.

– Какая идиллия! – МС была в восторге, что нет шума.
– Подожди делать выводы, у нас еще две недели впереди,

посмотрим, что будет дальше.
У меня сложился устойчивый стереотип, что все южные

итальянцы шумны и говорливы. Компания за соседним сто-
лом ломала этот стереотип.

Принесли наши заказы. Паста была отличной, но море-
продукты пахли йодом и немного тухлятиной.

– Все очень свежее, – пояснил официант, – утром это еще
плавало и ползало. Натуральный запах, рекомендую белое
вино – оно усилит букет.

– Страшно подумать, что будет, если такой букет усилит-
ся, – испугалась МС. – Я лучше выберу красное вино.



 
 
 

Утром Джорджио заварил кофе, глоток которого останав-
ливал дыхание и сердцебиение. Второй глоток все это вос-
станавливал, пробуждал желание жить дальше и задавать во-
просы.

– А почему ты складываешь эти булочки в мусорный ме-
шок? – спросила МС, глядя на хлопотливого хозяина.

– Это вчерашние булочки. Я их отвезу в квартиру, где я
сейчас живу, и там выброшу в мусорный ящик.

– А почему не здесь?
– Соседи могут пересчитать булочки и задать неприятные

вопросы.
– Боишься соседей?
– Я вчера вам все объяснил. Я не хочу платить проценты



 
 
 

вежливым людям в темных костюмах.
Мы понимающе кивнули.
– Но ведь булочки еще хорошие, зачем их выбрасывать? –

не унималась МС.
Джорджио недоуменно пожал плечами.
– Но ведь вы платите за свежие булочки, не так ли?
Вопрос о булочках решили замять.

После завтрака я вспомнил, что нужно срочно найти
интернет-кафе  – загрузить новые данные на  вебсайт. Это
мой бизнес, мой крест: каждый день надо выходить в сеть.
Во время нашей поездки о вайфае в каждом доме можно бы-
ло только мечтать.

– До кафе десять минут пешком, – сказал Джорджио. –
Они каждый день работают, если повезет.

Последние слова мне не понравились, но я положил ноут-
бук в рюкзак и отправился на поиски. На улице светило солн-
це, освещая серые дома, деревья и мусор на тротуарах. Му-
сор был какой-то чистый и настроения не портил. Всё смот-
релось мило, по-домашнему. Ведь и дома мы не делаем убор-
ку каждый день.

Вскоре я вышел на оживленную улицу. Карта показала,
что кафе с интернетом где-то поблизости. По улице носи-
лись машины, пестрели цветы в клумбах, тротуары сверкали
чистотой. Я остановился у столика, где были разложены для
продажи всякие мелочи: темные очки, брелки, сувениры…



 
 
 

Продавца нет – бери что хочешь! А как же страшная мафия?
Такое богатство и без присмотра. Мои мысли прервало по-
явление продавца.

– Синьор хочет что-то купить? – спросил он по-англий-
ски, разом опознав во мне иностранца.

– Нет, я просто удивился, что вас нет поблизости.
Тут запас английских слов у продавца исчерпался. Он дол-

го мне что-то объяснял по-итальянски, и я догадался, что
место тут безопасное, все под контролем, а мне будет боль-
шая скидка. Я поблагодарил, пожелал ему хорошего трудо-
вого дня и отправился в кафе.

Мне не повезло – интернет-кафе оказалось закрытым, хо-
тя по расписанию оно должно было быть открыто уже пол-
часа. Я решил подождать и заодно поглазеть на прохожих.
Прохожих не было, стало скучно, но к моему счастью ми-
нут через пять появился молодой человек с бородкой, сказал
«чао!», открыл дверь, показал на ближайший стол и исчез.
Я подключился к сети, быстро закончил работу и начал ис-
кать человека с бородкой, чтобы заплатить. Никого не было
ни в зале, ни в офисе. Я оставил два доллара у компьютера
и ушел. Тут и правда безопасное место.

– А что ты хочешь? – удивилась МС, выслушав мой рас-
сказ. – Город живет за счет туризма, мафия должна следить
за порядком и безопасностью.



 
 
 

Отдохнуть после работы не  удалось  – меня потащили
осматривать достопримечательности Палермо. На  всякий
случай я сформулировал задачу на этот день: не  зайти ни
в один музей. В музеях мне быстро становится дурно, хо-
чется поскорее на  улицу, где солнце и  морская свежесть.
Тут интересно и без музеев. Палермо – город со  сложной
судьбой. За 27 веков существования он побывал под фини-
кийцами, римлянами, остготами, византийцами, сарацина-
ми (арабами), норманнами, французами, испанцами. Только
в 1860 году Гарибальди присоединил город к Италии. Глав-
ная улица города носит название Vittorio Emanuele или по-
русски улица Виктора Иммануила – первого короля Италии
Нового времени (с 1861 года). Почти в каждом итальянском



 
 
 

городе есть улица или площадь с таким названием. Это как
в СССР было множество улиц Ленина. Еще почти в каждом
городе есть улица имени Умберто – это в честь второго ко-
роля.

Мы начали прогулку с Норманнского дворца – он был ря-
дом с нашим домом. Красиво! Мощные стены, арки над ок-
нами, статуи, у зеленых ворот пушки дулами вверх. Но ведь
хочется большего  – прийти сюда с  портативной машиной
времени. Дворец после норманнов перестроили испанцы.
Главную красоту навели они. А как было до норманнов, при
арабах? Ведь тут раньше стоял Дворец эмиров.

Я бегал вокруг дворца с фотокамерой в поисках наилуч-
шего ракурса. Всю красоту увижу потом, на экране компью-
тера. А пока надо было экономить силы – истории тут много,
в голове уже путаница. Вот только в одном месте я застрял:
никак не мог оторваться от пушек у зеленых ворот. Решил,
что это и будет главным кадром. Снимок парадного фасада
не делал – берег силы. Таких снимков полно в сети. А вот
пушки будут моими.

Щелк, щелк… Камера убрана в сумочку, с дворцом все
ясно. Тут хорошо – рядом ботанический садик, пальмы, за-
зывающие скамейки, но надо идти дальше, к Новым воротам
(Порта Нуово). Там другая история.



 
 
 

По пути мы заглядывали в все переулки. Это не для тури-
стов. Обшарпанные стены, ржавые водосточные трубы, му-
сор на асфальте, на балконах сушится белье. МС вздыхала:

– Куда бы в Италии ни поехала, везде вижу, как на улице
сушится белье.

– Так это замечательно, когда улица является продолже-
нием квартиры, а не враждебным миром.

– Уговорил, теперь я буду радоваться, когда в следующий
раз увижу белье на балконах.

Новые ворота перегораживали улицу Виктора Иммануи-
ла, оставляя для машин узкий проезд.

–  Архитекторы хреновы,  – проворчал я.  – Вам надо
в наш Владимир приехать, на Золотые ворота посмотреть,
поучиться, как надо объезды таких ворот устраивать.



 
 
 

Архитекторы меня не услышали. Мы разглядывали на во-
ротах барельефы четырех усатых мужчин, скрестивших ру-
ки на груди. Вернее, скрещены руки у двух, а у оставшей-
ся пары руки отбиты. Как у Венеры Милосской. Усы у этих
«венер» закручены наверх, на лицах счастье. Вероятно, это
воины короля Карла V, работавшего в 16-м веке правителем
Испании, а по совместительству еще императором Священ-
ной Римской империи. Воины только что освободили Тунис,
отпустили на свободу тысячи обращенных в рабство христи-
ан. По этому поводу ворота и поставили. Почему ворота на-
зываются новыми? Может тут раньше другие ворота стояли,
без усатых мужчин?

Я ходил по улице и искал кадр. Прохожие с уважением
смотрели на мой штатив. Зачем он нужен в солнечный день?
В общем-то, не нужен. Но один мастер фотографии написал,
что штатив помогает ему сосредоточиться и  выбрать пра-
вильный кадр. Я был сосредоточен на штативе – нужно регу-
лировать высоту ножек и уровень. Кадр – это уже вторично.
Я снимал против солнца – потом это будет оправданием. МС
ходила рядом с крошечным фотоаппаратом. Штатива у нее
не было, она сразу сосредоточилась на выборе кадра. В ре-
зультате лучший снимок ворот у нее.

Следующая остановка  – Кафедральный собор Палермо.
Маленькое чудо. Собор большой, но чудо хотелось назвать
маленьким. Так звучало уютнее. Возле собора можно про-
вести целый день. В  нем намешано все, что было в  исто-



 
 
 

рии Сицилии: арабский стиль, норманнский, готика и клас-
сицизм. На одной из колонн этого христианского собора ци-
тата из Корана. Сейчас собор называется собором Успения
Девы Марии, но хранятся там мощи святой Розалии. При
жизни Розалия мало чем отличилась. Жила в 12-м веке, была
набожна, ушла жить в пещеру около Палермо. Поклонение
Розалии началось в 17-м веке, когда ее останки перенесли
в собор и чума, которая свирепствовала в городе, отступила.

Вообще-то, я бы называл святыми тех, кто много работал,
страдал за веру и приносил пользу людям, а не тех, кто про-
водил время в пещерах, но мое мнение никого не интересу-
ет, а может я что-то не понимаю в святости.

Все про Розалию я узнаю потом. Когда припекает солнце,



 
 
 

сил хватает только на любование и цоканье языком. Идем
дальше, проходим красивейший перекресток с  фонтанами
по углам. Подумал, что хорошо бы сделать снимок, куда во-
шли  бы все четыре угла, но  МС потянула меня к  фонта-
ну Претория – это рядом. Стиль барокко, обнаженные ста-
туи, лесенки, зеленоватая вода. Здесь хорошо. В Палермо по-
чти везде хорошо, но тут особенно. МС рассказала историю
о жителях Флоренции, для которых был сделан этот фонтан
и которых смутила обнаженность статуй. Жители Палермо
наготы не испугались, и фонтан вместо Флоренции оказался
тут. Меня обнаженность тоже не смутила, я был занят дру-
гим: увидел двух парней, сидевших на ступеньках. Черный
верх, джинсовый низ, повышенная волосатость. Решил, что
это типичные сицилийцы, попросил разрешения их сфото-
графировать. Они меня не поняли, но согласились. Я щелкал
затвором камеры, говорил, что могу выслать им фото по по-
чте. Попросил их электронный адрес. Парни услышали во-
просительную интонацию, наморщили лбы, потом расслаби-
лись, сказали «gracia», и начали улыбаться. Они явно первые
парни в Палермо, очень довольны собой, сидели как статуи,
как дополнение к фонтану.



 
 
 

Когда беседа с  первыми парнями Палермо была закон-
чена, я еще раз посмотрел на  фонтан. Если честно, то
внимательно посмотрев на  фонтан, дальше лучше никуда
не ходить, чтобы не растерять впечатление. Фонтан красив
не только сам по себе, но и своим окружением. Дома-дворцы
на заднем плане создавали впечатление, что фонтан находит-
ся на сцене древнего театра, а мраморные фигуры – это арти-
сты, ненадолго присевшие отдохнуть и поплескаться в про-
хладной воде. Завтра мы еще сюда вернемся. Такое у нас бы-
вает редко, обычно мы несемся только вперед, не оглядыва-
ясь.



 
 
 

С сожалением пошли дальше. Тротуары практически пу-
стые. Встречались только местные жители без фотоаппара-
тов и путеводителей в руках. Туристов возили на автобусах.
Несмотря на жару, многие в плащах или в кожаных куртках.

– Странно, так тепло, а они одеты как осенью, – удиви-
лась МС.

Я вспомнил Казахстан, аксакалов в теплых халатах и ска-
зал, что так они сохраняют внутренний холод. МС согласи-
лась, спорить никому не хотелось.

То и дело встречались группы беседующих мужчин. Бе-
седы шли неторопливо, явно обсуждались приятные вещи.
На лицах спокойствие и радость жизни. Вот так и надо жить!
Беседовать о  погоде, вине, женщинах и  какой соус лучше
всего подавать к макаронам. Я попытался вспомнить свои
проблемы, проблемы не вспомнились. Воздух Сицилии дей-
ствительно живительный.



 
 
 

Силы на исходе, сделали марш-бросок к Морской площа-
ди, к ее знаменитому саду с древними магнолиями. Магно-
лии огромные, таких я никогда не видел. Корни выпирали
из земли, каждое дерево образовывало небольшую рощицу.
Казалось, что ветви растут прямо из корней. Под деревья-
ми тень, прохлада. На корнях сидели пожилые сицилийцы,
а влюбленные фотографировали друг друга. Раньше тут про-
ходили публичные казни, сейчас место отдыха. Да, вот она
Сицилия! В саду время почти остановилось, в воздухе раз-
лита лень и нега. Мысли текут в правильном направлении:
где мы будем обедать?

Зашли в ближайший ресторан. Я заказал рисотто – впол-



 
 
 

не съедобно. МС рискнула и опять выбрала пасту с морепро-
дуктами. Принюхалась.

– Неужели и эти морские гады утром плавали и ползали?
Официант кивнул, но сказал, что может принести что-ни-

будь другое. МС попросила что-нибудь другое.

Хотелось выйти к  морю, подышать свежестью и  послу-
шать прибой. Для начала мы забрели в район Кастелламма-
ре. От слова «маре» пахнуло морем и романтикой. Я вспом-
нил Мексику, испанские слова, перевел «Кастелламмаре»
как район Морского замка. Море мы не  нашли и  начали
искать замок. Обнаружили здание с  облупленными стена-
ми и старой каменной кладкой. Решали, что это и есть за-
мок. МС полистала путеводитель, и сказала, что этого замка
в книге нет.

– Тем интереснее, – сказал я. – представь, что в одну из ба-
шен заточили сицилийскую Джульетту.

– Но в башне нет окон, и она узкая.
– Бывает и такое.

Вот переулок, поворот, и мы почти вышли к морю. «По-
чти» потому, что море вдалеке – нас отделял от него парк
с тенистой аллеей, продуваемой прохладным ветром. Аллея
была прекрасной, она нам сразу понравилась. И не только
нам – мы увидели свадьбу. Невеста в белом, жених и его дру-
зья в черном. Друзья сидели на спинке скамейки и внима-



 
 
 

тельно наблюдали за долгим поцелуем жениха и невесты. Ря-
дом фотограф, он возился с камерой и просил не прекращать
поцелуй – у него не сработала вспышка. Все такое знакомое,
понятное. Город открылся, мы почувствовали себя как дома.
Думать про мафию больше не хотелось.

Путь домой шел через знаменитый рынок Палермо,
но в тот день он не работал. Все убрано, подметено. Услы-
шал, как меня окликнули:

– Синьор, вы сейчас пойдете через рынок. Здесь может
быть опасно, есть карманники, я могу поработать вашим те-
лохранителям.

Это щуплый парнишка в темных очках, темных брюках
и белой рубашке. Я оглядел пустые проходы между торговы-
ми рядами, пожал плечами и зачем-то согласился.

– Наверное, юный мафиози тренируется наводить поря-
док и поддерживать безопасность туристов, – предположи-
ла МС.

– Ладно, пусть тренируется.
Мы пошли через рынок, наш телохранитель сзади. На вы-

ходе он остановился.
– Удачного дня, синьор!
Попытался уйти. Я догнал его и протянул доллар. Тело-

хранитель удивленно поднял брови, но доллар взял.

Вечером приехал Джорджио. По плану у нас бесплатная



 
 
 

экскурсия по  окрестностям Палермо  – это входило в  сто-
имость проживания. Мы сели в его машину, началась гон-
ка по узким улочкам, потом выехали из города, покружили
по серпантину, подъехали к небольшому сельскому рестора-
ну. Это и есть экскурсия. Ресторан на горе, отсюда, навер-
ное, ошеломляющий вид на город и залив. Сейчас уже тем-
но, и мы верили, что днем так оно и есть. Джорджио начал
рассказ про свою личную жизнь:

– Знакомлюсь с девушками, сначала все нормально, потом
меня бросают.

– Как так? Молодой, красивый, энергичный, бизнес нала-
дил.

– Вот из-за бизнеса меня и бросают. Как представят, что
надо убирать за гостями, стирать постельное белье, булочки
покупать, так и бросают. Я знакомился с деревенскими де-
вушками, они все мечтали переехать в Палермо, но никто
не хотел работать у меня горничной.

– Так ты жену ищешь или горничную?
– Жены должны помогать мужьям в их деле.
Джорджио был очень тверд в своих убеждениях. Мы с ним

не спорили. Я уже писал, что на Сицилии спорить не хочется.

Поехали по ночному Палермо. Я рассказал, что мы недав-
но купили немецкую кофеварку, которая сломалась через
три дня. Потом заменили ее на итальянскую и очень доволь-
ны. Джорджио оторвал руки от руля, начал бить обоими ку-



 
 
 

лаками в потолок салона, и кричать: «Вива Италия!»
Приехали в незнакомый квартал. Старинные здания, еле

различимые в темноте.
– Тут все связано с Гарибальди, – пояснил Джорджио. –

Отсюда началось освобождение Италии.
Я попытался вспомнить уроки истории в  школе: Га-

рибальди  – национальный итальянский герой, но  поче-
му-то арестованный после его подвигов. Хотел это уточнить
у Джорджио, но он забыл о Гарибальди, когда мы подъеха-
ли к симпатичному микрорайону с двухэтажными цветными
зданиями.

– Вот моя мечта, – взволнованно сказал Джорджио. – Раз-
богатею – куплю здесь квартиру.

– Так у тебя шикарная квартира прямо в центре.
– Это бизнес, это святое. А тут все новое, современное.

Приехав домой, я позвонил в аэропорт, узнать судьбу че-
моданов. Продиктовал номер квитанции. Долгое молчание,
потом монолог по-итальянски с  вкраплением английских
слов. Опять слышу «Белград». Понял, что Белград – это че-
моданная черная дыра. Легли спать с наивной надеждой, что
завтра все будет по-другому.



 
 
 

Утром мы повторили прогулку по улице Виктора Имма-
нуила. Уж очень нам вчера тут понравилось! Бродили по пе-
реулкам, нашли церковь, переделанную из  мечети. Навер-
ху у нее розовые мусульманские купола. Вообще с церквя-
ми на северо-западе Сицилии происходило много превраще-
ний. Изначально их строили христиане, потом сарацины пе-
ределывали их в мечети, затем мечети переделывали снова
в  церкви. В  результате многие сицилийские храмы в  этой
области, не тронутой разрушительными землетрясениями, –
это сплошная эклектика. Сначала этому удивляешься, потом
привыкаешь.

На  одной из  улиц мы встретили полицейских, которых
про себя назвали карабинерами. Полицейские охотно пози-



 
 
 

ровали для фотографии, пытались с нами поговорить, а по-
том, почти сразу поняв наше «ботанико гардино» (правиль-
но будет «орто ботанико»), показали дорогу в Ботанический
сад. Там я впервые увидел бутылочные деревья и сразу на-
чал вспоминать, где их родина. Перед глазами мелькали то
Австралия, то Южная Америка. Спросил у МС. Она пожа-
ла плечами, сказала, что уже все сфотографировала и теперь
хочет посмотреть знаменитый театр Палермо. Я обреченно
кивнул.
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